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Egy szamar sincs olyan buta, hogy sététben is akarjon menni. Hidba szallt le réla
az idés, szakallas férfi, és rdngatta elére a kotelet, a joszag alig lépkedett. A volgy
utani kis emelkedén voltak, nem messze a hegy oldalan fekvé, néhédny alacsony
épitési hazbol 4llo falutdl. Mire odaértek, addigra a hdzak a sotétség leplével taka-
roztak és lakoikkal egyutt aludtak, egy aprocska hazat kivéve.

A falu széli kis hazban halvany fény pisldkolt. A szakallas férfi dvatosan kdzeledett
a kis ablak felé. N&i éneket hallott, valami 6si altatot. Megvarta az alkalmas pillanatot,
és kopogtatott. Csak sokara nyilt ki a gipsszel berakott faablak egyik szarnya. Faradt
ndi arc rajzolddott az ablak tuloldalan.

- Messzi falubdl jovok, és messzi faluba megyek, asszonyom, jo szandéku
vandor vagyok.

- Miben lehetnék a segitségedre?

— A szamdrnak kis vizet, ha adnal, és ha méd van r4, egy kis szénat is. Magam kibi-
rom a szomjusagot és az éhséget.

— A vendég az Isten vendége. Ha jo szandéku ember vagy, kinyitom a haz ajtajat.

Mikozben a szakéllas férfi a foldon Ulve, hatat a falnak tdmasztva, a fustolt vajas
kenyérbdl falatozott, a né elmesélte neki torténetét. Fia egy ideje nem eszik, nem
iszik, alig alszik, nem tud l&bra kelni és nem tud beszélni. A teste Ugy meggyen-
gllt, hogy szinte csak a bdre takarja a csontjait. Minden orvossagot kiprébalt rajta.
Elment messzi falvakba csodanovényekért és ritka mézért. Izzitott riddal kezelték
a homlokan, de semmi sem segitett. A né megosztotta a szakallas férfival egy gyot-
relmes almat is: egy varazslo azt mondta neki, hogy fia csak akkor fog meggydgyul-
ni, ha piros esé esik.

- Sokaig azt hittem, hogy fiam az apja halala miatt betegedett meg, aki itt hagyott
minket rokon nélkil ebben a faluban — mondta a né.

A férfi szemigyre vette a kisfilit. Vizsgélgatta a szemeit, megtapogatta csontjait,
sokdig gondolkodott, utdna még egyszer megnézte. A falnak vetette a hatat, le-
hunyta a szemét, és mély hallgatasba merult. Amikor a szemét kinyitotta, az kdny-
nyes volt.

—Tudom, hogy mi gydgyithatja ki a fiadat, de az olyan, mintha nem tudnam.

— Miket beszélsz, jbember, nincs a vildgnak olyan szeglete, ahol ez a ketté azonos
volna!

—Ha én azt tandcsolndm, akkor a pusztuldsba kildenélek, fiad pedig utdnad halna.

— Kénydrgdm, mondd el, innen nincs visszaut!

- A hegyldnc legmagasabb pontjan van egy hatalmas barlang, abban lakik egy
szornyeteg, azért hivjdk azt a hegyet Szornyeteg-hegynek. Kevesen mentek oda, de
aki odament, nem is tért vissza. A Szornyeteg-hegy keleti 1abanal volt egy kis falu.
Azt mesélték, hogy lakdi megprébalték a szornyeteget elkergetni. Fegyverekkel és
tlizcsovakkal mentek a hegytetd felé. Messzirdl kezdtek 16ni az angoloktdl kapott
puskékkal. A szérnyeteg megunta ezt, és leereszkedett a hegytetérél. Leereszke-
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dése kdzben nagy sziklak gurultak le a tdmadokra, késébb a falura is. A faluban maradtak
onnan hallottak a szornyeteg félelmetes hangjat, és a sotét éjszaka kdzepén lattak szikrazo
piros szemeit. Az emberek elmenekiltek. Azt a helyet azdta csak a szellemek lakjék.

— Apam onnan telepult at ide. Engem hozott, és a szomszédék arvan maradt fidt, akihez
engem késébb feleségul adott. Apam a féldek miatt nem akart messzibbre menni, a tobbi
rokon északra menekult.

A szakéllas férfi Ujbdl a falnak vetette a hatat, szemét lehunyta, és Ujbol mély hallgatasba
merUlt. Amikor kinyitotta a szemét, az kdnnyes volt.

— Kezdem jobban érteni a korforgast.

- Milyen korforgdast?

— A betegség és az egészség korforgasat.

— Mit akarsz ezzel mondani, jéember?

— Néhany csepp kell ahhoz, hogy a fiad meggydgyuljon.

- Miféle csepp?

—Néhany csepp a szornyeteg vérébal.

- Hogy mondod?

- lgy.

A szakallas férfi a n6 hazanak oldaldhoz kétotte a szamarat, 6 a falu kis mecsetjébe ment aludni.

A hajnaliimakor a falu Uj miezzin hivo szavat hallotta. Szivbdl jové és fllbemdszd hangja
volt, olyan embereket is odacsabitott, akik nem szoktak a hajnali imara sietni. Az imat a falu-
beliek szaméra idegen ember vezette. Az ima végén llve maradt, megfordult az emberek
felé, szeme akkor is kdnnyes volt, mintha a szem kénnybe labadasa fontos kdzlendd igére-
te volna. Azt mondta az embereknek, hogy aznap nagy esemény all eléttik. Az emberek
kérés nélkul szegédtek mellé, és elindultak vele a faluszél felé. A kis haz elétt mar ott allt
az asszony Utra készen, hatan kis batyut, kezében kis tokedényt tartott, fején piros kendé
ragyogott.

— Mondjatok meg neki, hogy megbantam a tandcsomat, ne tegye azt, amire most készl.
— Jéember, ne banja meg a tandcsat, a remény kotelét nem engedem el, még akkor sem,
ha az hajszalvékony.

A szakéllas férfi az emberek felé fordult, és megkérdezte:

— Felkiséri valaki a Szornyeteg-hegy tetejére?
- 0Oda?

Korusban szolt szinte mindenki. Az,Oda?” utan hosszu csend tamadt.

— Nem kérek kisérét. Ez az én utam. Kérlek, vigydzz a fiamra, amig tavol leszek.

A né elindult, a felkel nappal szembe vette az irdnyt. Az emberek nem mozdultak, mint-
ha labuk a megilletédottségtdl és a szégyentdl foldbe gyodkerezett volna. Nézték, ahogy az
asszony, piros kendével a fején, végighalad az enyhe emelkedén, utdna felkapaszkodik
a hegy laban, feljebb pedig szerpentint tér maganak a hegy meredek oldalan. A nap méso-
dik felében méar nem lattak: ahhoz tul messze volt, masrészt maga mogott hagyta az elsé két
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hegytetdt, és a harmadik kdzelébe ért, abba az arnyékos zondba, ahol a szérnyeteg orszaga
kezdédik. A hdz eldtt mindig Iézengett néhany ember, mintha dnkéntelenll Ggyeletet
tartottak volna.

A masodik nap reggele és dele elmdlt, a délutan is a vége felé kdzeledett, a nap mar
az ellenkezd irdnybdl kildte utolsd sugarait, és készUlt a nyugati hegyek mogé elbujni.

- Ott van, latom — kidltotta a né gyerekével egykoru fiu.

A falubeliek lassan mind megérkeztek a falu szélére, a né héza elé. Két sorban éalltak.
Kdzépen a szakallas férfi.

— Eléje szaladjak? - kérdezte a fil a férfitdl.

— Ne szaladjon elé senki. Ez az 6 Utja.

— Megkérdezném téle, hogy taldlkozott-e a szérnyeteggel, vagy hamarabb fordult vissza.

— Fiam, most nem a kérdés ideje van. Senki ne kérdezzen téle semmit.

A szamar odakint szénat eszegetett. Bent harman voltak. A n6 a fal felé fordult, s felsé
ruhdja aldl elévette a kis tékedényt. A férfi — imat mormolva - évatosan kinyitotta, és be-
lemartotta a jobb huvelykujjat. Finoman bekente a kisfii homlokéat, utdna mellkasat és
végll a két |abszarat.

— Most mélyen fog aludni, és reggel meglétjuk, hogy mi lesz vele.

A nd elmesélte a szakdllas férfinak Utja torténetét. Azt, hogy a hegytetd egyik forduléja-
ban hirtelen meghallotta a szornyeteg hangjét. A szornyeteg haragosan raformedt, hogy
miért zavarja csendjét. A szornyeteg nem érti, hogy az emberek miért akarnak mindent
uralni, semmilyen mas élélénynek nem hagynak teret, sem erdében, sem vizben, sem
hegytetén. A hatalmas lény azt allitotta, hogy szerinte nem & a szérnyeteg, hanem
maga az ember. O csak nagy és erds, és fajtajabol mar csak 6 maradt ezen a zord vidéken.
A szdrnyeteg azt mondta, hogy nagyon egyedUl érzi magat, és ezen nem segit az, hogy
nagydarab, és az sem, hogy erés. Magdnyossagat, arvasagat csendben szeretné élni, de
az emberek ezt nem akarjak megérteni. © emberre soha nem tdmad, csak a csendjét védi.

— Es te mit mondtél neki?

— Elmeséltem neki fiam torténetét, és a végén néhany csepp vérért esedeztem. Mond-
tam neki, ha meg akar blntetni csendje zavarasaért, ne tegye meg most, akar a halalért is
visszajonnék, csak engedje meg, hogy néhdny vércseppet vigyek le a fiamnak. Rdmutat-
tam a kis tokedényre, és a levegdbe emeltem.

— Es mi tortént?

— A hegytet6 kissé megrazkodott, hirtelen sdrd, piros esé kezdett zuhogni. Felfelé néztem,
lattam szikrazd szemeit, és akkor ram tort a halalfélelem, az ijedségtdl eldjulhattam, és csak
hajnalban ébredtem fel. A tdkedény mellettem volt, vér volt benne, a szérnyeteget sehol
nem lattam.

- Ez nem piros esé, ez a szornyeteg vérkdnnye volt — mondta a szakdllas férfi, és elindult
a mecsetbe aludni. Az anya fia mellkasdhoz hajtotta a fejét, hogy hallja l1élegzését. Mind-
ketten mélyen aludtak.

Kint mar sttott a nap, amikor felébredtek. A nap, mint mindig, elészor a hegyek keleti
csUcsait vildgitotta meg lagyan, uténa a falu szélét festette fehérré. Gyorsabban, de ugyan-
azt az utat tette meg, mint a visszatérd asszony. A kipihent szamar mar maga kordl keresett
szénat, és labaval felboritotta az Ures vizesvodrot. Az emberek a haz elétt gyllekeztek, és
csendben vartak.
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Az utédn a nap utdn a falu népe minden hajnali imakor a szamarral érkezett szakdllas férfi
hivé szavét hallotta. Szivbdl jové és fulbemaszo hangja volt, olyan embereket is odacsa-
bitott, akik nem szoktak hajnali imdra sietni. A szakéllas férfi vezette az imat. Az elsé sor
kdzepén, pontosan mogotte, a meggyodgyult fid imadkozott.

SZEIFERT
NATALIA

A KAVICSGYUJTO

Leguggolt, kinyitotta a kezét, a tenyerén ott fekiidt a kékesfekete lapos k&, benne
a tenger. Osszezarta az ujjait, megint kinyitotta, csillogod tenger, benne a ké, benne
a tenger, és tovabb, tovabb. Becsusztatta a révidnadragja zsebébe. Aztan tovabbsé-
talt a parton, egy percig haldsan gondolt a névérére, amiért harom hétre elutazott,
és rabizta a hazat. Itt egyedul volt, Ugy, ahogy csak akkor lehet, ha mas életében
vendégeskedik az ember.

Homokon és apré kavicsokon tapodott, a tengerviz nagy erével csapédott a bo-
kajanak, aztan visszasimult és Ujra felhabzott. Egyszerre I3tta a kdrnyék 6sszes husos
levelU ndvényeinek cifra kdrvonalait, kacsokat és erezeteket, és azt a szdz meg szaz
arcot, akik itt voltak, itt laknak vagy nyaraltak, a kellemes szind, napfényben karamel-
lizalt arcokat, mind ismeretlenek és mind baratok, Ugy vannakitt, hogy nincsenekiitt,
milyen j6 ez igy, gondolta, amikor a tenger feld|, talan egy tavoli, a latokorén kival
esé hajordl sipolé hangot hallott. Nem nézett oda, varta, hogy elhalkuljon a vész-
jelzés, a sajat 1abat nézte, eldnti a sés viz, aztan lefolyik réla, a talpa nyomat az apro
kavicsos homokban, de a hang egyre erds6dott, élesedett, ha akarta volna, sem
tudta volna odaforditani a fejét, végul kénytelen volt kinyitni a szemét és lenyomni
a telefonjan az ébresztégombot.

Hogy kerll a parton hozzé a telefon, amikor hatarozottan emlékszik, hogy nem
hozta magaval, a délel6tti sétéra sosem hozza, egyedul akar lenni, nézni a kavicso-
kat, felszedni a legszebbeket, a nagyobbakeért beljebb kell Iépni a vizbe, a lapos fe-
ketéket szerette a legjobban, mar megtoltott vellk egy otliteres beféttesiveget
a teraszon. Sosem haszndlja a szundigombot, az ébresztésnél csak egy gydldlete-
sebb dolog létezik, a masodik ébresztés.

Lassan beférkdzott a 1atéterébe a telefon melletti kis kosar, benne gydgyszeres
dobozok, a koséar a mUbdutor éjjeliszekrény lapjan all, négy ujjnyira téle az olvasé-
ldmpa talpa, robusztus fémtdmb kattand gombbal, kinyulik beléle a csé, amely
a lampafejet tartja, olyan, mint a zuhanyzd csove, ezt szerette, a régi ldmpa bumfor-
di vonalait, egyszer(iség és oda nem illéség van benne, barhova teszi a lakasban, itt
van tehat az &gy, a parna, a parna felsé szélén a fliggdny mellett beesd vad reggeli
fénycsik, kelni kell.
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Mintha az 6sszes eddig gyUjtott kavicsa egyszerre zddult volna ra, Ugy érkezett meg
a tudatédba, ami ma vér ra. Elészor a legnehezebb mozdulat, feltlni az 4gyban. A hétéra
fordult, megdorgolte a szemét, nyujtdzott, érezte, ahogy az dlom nyirkossédga parologni
kezd a borérél, lendiletet vett, felllt, talpait letette a puha szényegre, nemrég vették egy
ledrazason, barna, kellemes, simogatja a talpat, de bele kell bujni a papucsba, a ké a fur-
ddészobaban olyan hideg, valahogy bokatdl lefelé allanddan hideg van a lakasban. A 13-
baval kitapogatta a papucsot, belelépett, dvatosan helyezte a testét a végtagokra, mintha
minden reggel attél tartana, hogy nem birjak el tobbé, és nem viszik sehova. Atcsoszogott
a folyoson, igyekezett gy menni, hogy a felesége, aki ilyenkor mar a konyhaban volt, és
kdvészaggal teritette be a lakast, ne figyeljen fel ra, ne kelljen még kdszonni, még ne, hadd
vizeljen nyugodtan, anélkil hogy az elsé mondatot mar kimondta volna, hadd mossa meg
az arcat, hadd jojjon vildgra, ahogy a nagymamaja szokta mondani, amikor nyaranta késén
kelhetett ndla a hlvos tisztaszobaban. Nohdt, vildgra jottéll, mondta nagymama, és toltdtte
is a tejeskavét zomancos bogrébe. Most Ugy érezte, soha életében nem volt annyira ébren
ébredés utan, mint akkor.

A vécén Ulve hallotta, ahogy a felesége zoroég a konyhaban, elmossa a tanyérjat, amibdl
korabban lemondott. Atcsoszogott a fiirdészobaba, hosszan folyatta a vizet, megmosa-
kodott, dorgdlte enyhén megsargult fogait egy darabig a fogkefével, és nem nézett fel.
Kopott. Homlokat a mosdokagylod folotti tikdrnek tdmasztotta, mintha a mindenségnek
délne, latta a kdarcu kollégait, akikkel egy oran belll taldlkozni fog, a délelétti értekezle-
tet, a rovid vizitet a gyartdsorok kozott, a dolgozdk fejét, a vallakat a kdpenyekben, a kis
muanyag kapszulakat, amiket dramkorok beépitéséhez gyartanak, & magaban csak biz-
basznak hivta éket. Ha valaki egyszer megkérdezte volna téle, mit gydrtanak, és észintén
felelhet, azt mondta volna, manyag bizbaszokat, amiket tovabbi bizbaszokba épitenek
be, és olyan kurva nagy bizbaszokhoz hasznaljak, mint az autdk, motorok vagy példaul
markoldgépek, amikkel keresztiilszabdaljuk meg szétturkaljuk a vildgot, fogadok, hogy
a te autddban is van egy olyan bizbasz, ami ebben a gyarban készilt, de nem kérdezték
meg, mindenki megelégedett azzal, hogy gyarban dolgozik, gyartanak dolgokat, amik
nyilvéan fontosak az élethez, hiszen minden gyérban élethez nélkulozhetetlen dolgok
készilnek, vagy mondhatjuk Ugy is, hogy az élethez nélkildzhetetlen dolgok gyarakban
készilnek, modern gyarakban, ahol nem tgy kezdédik, hogy ott a futdszalag elején a sem-
mi, a végén meg kijon a T-modell, hanem Ugy, hogy a folyamat elején mar van egy olyan
valami, amit egy masik modern gyarbol hoztak oda kamionokkal, azokat meg valamelyik
kikotében pakoltdk tele bizbasszal, egy kamionnyi négycentis bizbasz innen, mondjuk,
elutazik Japanba vagy Franciaorszagba, ahol 6sszetalalkozik a Romanidbdl meg Kinabdl
érkezd tobbi bizbasszal, lehetne mesélni, de senki nem kérdezte a gyarrdl, csak a gyarban
kérdezték a gyarrdl, ott meg nem ezt akartak tudni, hanem azt, hogy mennyit gyartottak
huszonnégy 6éra alatt, és miért nem tdbbet, és ha tobbet, akkor tegnapeldtt miért nem
annyit, és igy tovabb, és mar latta a délutani értekezletet is, amire az éjszakai jelentést most
fogja elolvasni, a Iépcsén lefelé menet, elkildték e-mailen, latta, ahogy kérmali a srac a
sor végi fehér kisasztalnal, ami a mUszakvezeték asztala, Ul ott, a kdpenye gallérja hatul
foltos az izzadsagatdl, jobb hivelykujjan a kérme mellett beszakadt a bér, de még nem
volt ideje foglalkozni vele, mert hajnali négyig el kell kildeni az e-mailt, latta a digitalis
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jeleket a hélézatban, a telefonja mikroprocesszorat, az utat, amit az adatok megtesznek
onnan ide és vissza, amikor elkdldi a valaszt, két betdt: OK, és az ebédlét a gyarban, a
fényes vajfehér padlot, a mlanyag talcékat, a konyvelésrél késdn érkezé és sokdig maradd
lanyokat, érezte a fétt krumpli szagaval keveredd parfimszagukat, hallotta az evéeszko-
76k csorompolését a porcelantanyérokon, latta, ahogy kifelé menet megallnak a folyosén a
nagy parafatabla elétt, amire a HR-munkatarsak kit(zik a meguresedett pozicidkat, a fecnik
kozott ugrald tekinteteket, a kutatd és lemondd pillantasokat, koztik a sajatjat, mikdzben
azon igyekszik, hogy ne huizza ki az egyik szines végu tlt a tablabdl, és ne dofie a jobb sze-
mébe, érezte a félotos fesziltséget a levegdben, amikor mindenki egyszerre akar eldobni
mindent, a srac, aki az Ujszalott gyerekéhez és a rozsaszin arcu feleségéhez szalad haza, a
né a gyartosorrdl, aki reményvesztetten randevura készll, a masik, aki boltba rohan, a ficko,
akit varnak a kocsmaban a baratai, és latta magat, ahogy bell az autdba, és megint magat,
amikor rajon, hogy még bent kell maradnia egy késve érkezd kamion vagy egy elromlott
gép miatt, a gyerekeit latta, amikor még kicsik voltak, és otthon laktak, és latta dket
most a lakdsaikban reggel, este, munka utan faradtan, a ldnya idegen orszag albérleti szo-
bdjaban, tanul is, még egy diploma, éjjel megvilagitja az arcdt a monitor fénye, az 4llan ott
van a kis folt, ugyanolyan, mint babakoraban, latta a fidt, aki biciklin hajt haza, és hogy leve-
zesse a feszlltséget, jatszik valamit a szamitdgépen, és latta dket, ahogy megdregszenek,
megdszUlnek, babaarcuk barazdalodik és megkovdl, és egy nap megkérdezik az aktudlis
parjuktdl, hogy mégis mire fel volt az egész, és latta, ahogy hazaér, a felesége Udvozli, de
nem lépnek tul kdzel egyméashoz, a hitvesi csokrol mar évekkel kordbban lemondtak, aztan
bemegy a nappaliba, a rend kedvéért bekapcsolja a téveét, igy tesz, mintha nézne valamit,
esetleg felbont egy sort, de nem, nem bont fel, lusta kimenni érte, a felesége nem kérdez
semmit, Ugy gondolja, jobb, ha hagyja pihenni a nap végén, 6 meg Ugy tesz, ahogy
a felesége szeretné, pihentetd tévézést szinlel, a labat a két éve gondosan a kanapéhoz
vélasztott puffra helyezi, hatraddl, nyomkodja a téviranyitot, aztan kidl a konyhéaba, az
étkezét nem hasznaljdk Ujabban, hideget esznek, minek fézni kettére, mondja a felesége,
igaza van, mindketten esznek meleget a munkahelyen, nem sokat beszélnek vacsora
kdzben, a felesége mesél valamit az iskolardl, elmeséli, hogy ma valamelyik gyerek milyen
szemtelen volt vele, elmeséli, hogy ma valamelyik gyerek megint nem tudott tizérait hozni,
6 vett neki a bufében, ez nem mehet igy 6rokké, de mit lehet tenni, semmit, mondja erre 6,
megsimogatja a felesége kezét, biztatdan, amilyen biztatdan csak lehet mondani azt, hogy
semmit, hogy jol teszi, amit tesz, mert hat jol teszi, kedves, rendes, és ezzel kimeritik az egy
napra eléirdnyzott benséséges gesztusok mennyiségét, és latja magat, ahogy bemegy
a héléba, beveszi az esti gydgyszereket, egy a vérnyomasra, egy a gyomrara, egy nem tudja,
mire, aztan fekszik az 4gyon, konyvet tdmaszt a hasara, olvasni prébal, lassan elfolynak a sze-
me elétt a betlik, belecsorognak a vizbe, és szépen Ujramossak magukat a laba kdré csapddva
az Ures tengerparton, mind kavicsok lesznek, belesimulnak a homokba.

Mésnap reggel a sarkon tul leparkolt, a kocsiban Ulve vérta meg, amig a felesége elmegy
otthonrdl, a féndkének mobilrdl kildétt e-mailt, azt irta, beteg, nem fognak kérdezni sem-
mit, az utébbi tiz évben egyszer volt betegszabadsagon, amikor a refluxat megallapitottak,
azota elvan a gyogyszerekkel, megfazas miatt sem maradt otthon, most nem fognak kér-
dezni semmit, raér kitalalni, mit mond majd, amikor mondani kell mégis valamit. Addig is
visszameqgy a lakdsba, mezitldb sétal végig a szényegen, a ruhajat az 4gy végében hagyja,
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lefekszik, oldalra fordul, nézi egy kicsit az ablakparkanyt és folotte az ég egy darabjat, nem
fogja tudni, mikor csukodik be a szeme, mikor lesz ez az ég egy mésik ég, nem gondolkodik
azon, mennyire szanalmas, hogy 6sszesen harom hét van az életében, amibe mindig vissza
tud menekulni, egyaltaldan nem gondol semmire, a kavicsokra legfeljebb, mér dobozokban
és kosarakban allnak a teraszon, nemcsak feketék, hanem csillogo fehérek meg agyag-
szinUek is vannak, mind jé valamire, ezt persze nem lehet elmagyarazni senkinek, senkinek,
aki nem szokott kavicsokat gydjteni, Ugyhogy az egészet jobb is titokban tartani, egyszerd-
en bolondnak néznék miatta, nem gondolja végig, hagyja ringatni magat.

A felesége rémiilten kérdezgette, mi tortént, amikor hazaért, és azt latta, hogy agyban
fekszik. Megnyugtatta, hogy csak faradt volt. Aztdn meggondolta magat, és azt mondta,
beteg, valami megfazés, holnap nem megy dolgozni. Nem mondta meg, hogy ma sem
volt, nem mondott semmit, visszaddlt az 4gyba, oldalra fordult, és Ugy maradt reggelig.

Nem szélalt meg a telefon ébresztéje, hiszen kikapcsolta, igazoltan maradt dgyban, nem
Ult fel, hogy a labaval kitapogassa a papucsot, aztén kicsoszogjon a vécére, aztdn homlokat
a firdészobatikornek tdmasztva fogat mosson, aztdn megegyen egy piritdst, bevegye
a reggeli gyogyszereit, egyet a gyomrara, egyet a szivére, egyet nem tudja, mire, aztdn
autoba Uljon, aztdn bemenjen az értekezletre, aztan végigjarja a gyartdsorokat hatratett
kézzel, aztédn az ebédlében Gljon, aztdn a délutani meetingen, aztan szétrobbantsa a félo-
tos fesziltség, aztan kidertljon, hogy még bent kell maradnia egy tabldzat, egy anyaghiba,
egy elcsUszott szamitas vagy egy késve érkezé kamion miatt, aztdn hazamenjen, és a tévé
elétt Ulve varja, hogy Ujra lefekhessen.

Nem szolalt meg a telefon, a homlokara, aztén lassan az arcéra vandorld éles fénycsik
ébresztette, a bambuszrold Ugy volt beéllitva, hogy a reggeli napfény savokban a szobéba
jusson, fényes és sotét csikos legyen a deszkapadld, a lenvaszon agynemd, a teste, ahogy
lassan és hosszan kinyujtézik, megdorgdli a szemét a jolesd csondben, mielétt kényel-
mesen felllne, hogy mezitldb kimenjen a flrdészobaba, megmossa az arcat, és elsd éber
pillantdsat a mosddkagyld folotti ablakon &t a fakra vesse, ezekre a megunhatatlanul kacs-
karingds, husos levell cserjékre, amik mogott ott van a tenger, a friss reggeli homokkal,
a vizzel és a kovekkel, amik ma is varjak egy hosszU sétara.

KONTRA
FERENC

BOLDOG SZARNYASOK

A jarmU mintha egy fodros felhét huzott volna maga utdn a nyari héségben. Letéré
kovetkezett, és egy keskenyebb, kanyargds Uton ugyanolyan sebességgel haladtak
tovabb, egyre tlrelmetlenebbul, mint akik nem képesek egy lassu jarmivet meg-
elézni, ezért kénytelenek lassitani.
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Sosem ériink oda! Nem is forgalom ez, csak valami bagyadt poroszkalas, diinnyogte a sofér
maga elé. Nem Iatok rendesen, hogyan el&zzek?

Mi ez a por? Nem is aszfaltuton megyink?

Mit vérsz egy ilyen isten hata mogotti bekotéuttol, a buzatdblak kozott? Rdhordtak
a sarat, és megszaradt rajta. ..

De mar szélesitik, odanézz, azok ott Utépitdk, kopogtatta a kdrmével a szélvédét a fiatalabb.

De ne reményked;, eltart egy darabig.

Aztan elnyult az Glésen, és asitott egy hatalmasat a fiatalabb.

llyenkor tedd a tenyered a szad elé, jon ki beléled a reggeli hagymas piritds szaga.

G6z01g6 aszfaltozdhengerek szoritottdk fél sdvra az utat. A szarazsdgban ugy felverték
maguk korul a port a munkagépek, mintha kdd emelkedett volna fel kordlottik, a munka-
sok védbémaszkot viseltek.

Mar csak ez hianyzott, itt araszolhatunk napestig, csapott a kormanyra az idésebb.
A fékre taposott.

Nincs is forgalom. Mindjart intenek, és mehetiink tovabb, legyintett a fiatalabb.

Leginkdbb egymast untdk, évédéseik is csak tét nélkdli szévaltasok voltak, igazabdl
nemigen figyeltek egymasra. Aztan a radidadon veszekedtek, nem volt ugyan nagy
koztlk a korkdlonbség, de az a néhany év is szamitott. A sofért idegesitette a monoton
technodance, amit ez a huszéves kolyok keresgélt, halalfejes energiaitalt sziircsolt hozza,
kodzben nagyokat bofogott, képes volt még azt is Gtemre csindlni.

Aztan csak folyton meg kell alini.

Tehetek én réla, hogy a szantéfoldeken még benzinkut sincsen, hézongott a kolyok.

Eppenséggel megvéarhatnad, mig odaériink.

Ebben a héségben Ugyelni kell a folyadékbevitelre. Most kipattanok, no, eltaldltad, itt
éppen megfelel.

A hiitékocsi lehtzédott az Utpadkara, kaparva fékeztek a gumiabroncsai a voros salakon,
egy galagonyasovény mellett. Ledllitotta a motort. A sofér végigfutott a listan, hova kell
még eljutniuk ma, a golydstollal karikédzgatott is, aztan behajtotta, és maga elé tette a szalli-
t6tombot a szélvédd parkanyara. Egy pillantast vetett a visszapillantd tukdrre, ciccegett, mint
egy zsortélédé apa, amikor a fill visszallt az anydsulésre, és bekattintotta a biztonsagi Ovét:

Azt hittem, legaldbb a bokrok magé allsz.

Leskel&dtél, mi, ugratta a fiu.

Pont a seggedre voltam kivancsi...

Te bezzeg nem lennél képes ra.

Mire?

Hogy 4thugyozz a kanalison.

Kurtolve huzott el mellettik egy autd.

No latod, ezt nevezik elismerésnek, hat irigykedhet is a koma.

Csak dihében dudalt rad, hogy itt lengeted a farkad a szemiik lattara. Egy né Glt mellette!

llyen fvet spriccelni a kanalis egyik partjarél a masikra, hat ezt csindljak utdnam.

Az hiszed, kivancsiak a hugyozasodra? Ugy viselkedsz, mint egy éretlen kamasz.

Epp te dumdlsz, aki a tetkoit mutogatja? Azért hordasz ujjatlant. Nem &rtana Gjravar-
ratnod a bal karodat, mert teljesen kifakul a naptdl, ahogy kikdnydkadlsz, hogy mindenki
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lassa azokat az elavult metdlzenekaros sarkdnyokat. Ettél képzeled olyan kemény fickdnak
magad? Latom, hogy Bepanthennel kenegeted, hogy szépen fényesedijen...

A sofér forgatta a nyelvét a szajaban egy darabig, aztdn meggondolta a dolgot, és inkabb
kikopott az ablakon.

A hdtamon egy vers van, egy pikans kis szerelmes vers, happiness bet(tipussal, de te
dgysem értenéd, mert hilye vagy hozza. ..

Didhosen gazt adott, a kerekek alél csak Ugy spriccelt szét a salak. Az egyenes szakaszon
végre megelézték az égen a fodros felh6t, és egy kisebb erdds szakasz utdn mar latszott
a farm is. Utat is épitettek hozza. Egy széles kapu széttart szarnyakkal varta éket.

A kolydk a visszapillantéban megigazitotta oldalt révidebbre felnyirt, széke frizurdjat, de
a zselétdl meg se rezdilt az Ut soran.

Csak eddig kellett volna kibfrnod!

Mert az olyan illedelmes, hogy koszénés helyett megkérded, hol a budi, mert méar rohad-
tul kellene. .. Kézifék?

Az elétérben egy vords cserepes lakdépllet éllt, amolyan ideiglenes szolgdlati lakasnak
tlnt, ahol nem tartdzkodnak folyamatosan, talan csak idényjelleg(, amolyan nyari lak, be-
huzott spalettakkal. A fiatalabb kipattant, nyujtézott egyet, és korilnézett.

Micsoda valaszték, ide sUss, haver!

Odasétalt mellé az idésebb is, nézett korbe, hatha megpillantja a tulajt, akinez az aruért
jottek. A magasra huzott drotkerités mogott a gylimolcsfak lombjainak drnyékéban kilon-
féle szaryasok hisoltek. Egy csoportban gyongytyukok hevertek a porban. Arrabb pedig
csibék kulonbozé generécioi kapirgaltak egy frissen odavetett paréjhalmon.

Csirkeldbak.

Mi van velk?, kérdezte a fiatalabb.

Nagyanyam csirkeldbakat f6zott a levesbe.

Az is ehetd, nem?

De én nem tudtam, hogy szarban dagonyaztak.

Maradtak mas emlékeid is a gyerekkorodbol?

Az utat és a keritést széles virdgagyas valasztotta el. A pulykak észrevették az idegeneket,
és mint valami hdzdérzék, a tollukat legyezévé borzolva, dihosen hrut-rut-rutoltak rajuk.
Valéban ugy mikodtek, mint egy kapucsengd. Eszre sem vették a lanyt, aki kdzben csipére
tett kézzel mellgjik szegddott. Egyszer( kék farmer és egy szlirke Coldplay-pdlé volt rajta.

Ne zavartassak magukat! Masok is kivancsiak a farmra, mi igy hivjuk: ilyen a husvélaszték.
Szivesen megmutatjuk a vevéknek. Nincs benne semmi titok. S8t, nyugodtan nézelédje-
nek. Ahogy az embereket megnyugtatja a virdgok hosszu kertje itt, az Ut mellett, ugyanugy
elnézegetik a szarnyasok is, mintha egy kertben élnének, ettdl olyan boldogok.

A két fiatalember egymasra nézett. Nem széltak semmit, de ez a tekintet azon kevesek
kozé tartozott, amiben egyetértettek: nem lehet szézas ez a lany.

Latom, hogy elcsodalkoztak azon, amit mondtam. Reklamszdveg. De kevesen tudjak,
hogy ezeket a viragokat az emberek is megehetik, jobb éttermekben diszitéelemnek
hasznaljak talalasnal: a lila és a rézsaszin az angyalgydkér, még akad itt arvacska is, nagyon
izletes a kék boragd, és most bimbdzik a begdnia, az a narancssarga mar kinyilt, rantva is jo,
ez pedig itt a citrusos barsonyka, amit a rizshez szoktak keverni, az ibolyaval édességeket
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diszitink, altaldban kandirozva, a nyari szegfli martdsokba valé, megdérzi ezt a gydnyor(
biborszinét és szegfliszeges illatat, a legnépszerlibb a sarkantyuvirdg, annak a levelét is
szedjuk salatanak.

Nem eszem ilyeneket, mondta a fiatalabb.

Mi nem vevék vagyunk, csak szallitunk. Menjtnk pakolni, tirelmetlenkedett az idésebb.

A fiatalabb még mindig csak bdmészkodott botladozva az Uton, nem szamitott ennyi
furcsasagra. Nézegette a gylmolcsfak sorat, szép termésnek néztek elébe, leginkabb
ez kototte le a figyelmét.

Igen, a gyimolcsok is fontosak. Most érik a meggy, tébb fajta van, jo sokaig lesz beldle.
Nekink is, a szarnyasoknak is. Aztdn potyog majd az arpaérd korte, a péter-pali alma,
a sargabarack, a szilva. Azokat is nagyon szeretik. Ahogy lehull valami, rohannak érte. So-
sem permetezzik a termést. Az eleje még eléggé kukacos, az mind az &vék, de jut neklnk
is a tobbibdél béven. Itt minden bio. A természetes étrend is dromet okoz.

A két fiatalember sz6 nélkil elindult a haz felé.

Mogottik a ldny megprobalt vellk Iépést tartani, kdzben megszakitds nélkil beszél,
mintha csak termékbemutatét tartana.

Sokan nem is tudjak, hogy a szarnyasoknak ugyanolyan valtozatos az étrendjik, mint
az embereké. Ez érzédik a husukon is, nincsenek bennik csomdk a fesziltségtél. Nem is
kapnak mesterséges anyagokat, tapszereket, mert attél mlanyagizik lenne, és attdl
a fogyasztasuk is egészségtelen.

JO hosszu kifutdjuk van a szérnyasoknak, az biztos, joval hosszabb, mint az éllatkertben,
bologatott az idésebb, kdzben a lanyt nézte, hogy mennyire beszél vajon komolyan.

Eppen a mozgéstdl lesz tomdrebb a hisuk, nem olyan vizeny&s, mint a nagyaruhazak
polcain kaphato termékeknek. Az emberek sem szeretnének sziik ketrecekben felnéni. Ej-
szakara fedett szallasuk van. Ablakokat alakitottunk ki rajta, és természetes fényt engediink
be, kakasulék vannak bent fatorzsekbdl kialakitva, szalmabaldkon is alszanak, friss kukoricat
kapnak, egyéb ndvényi zoldeket is teszlnk be, diszndparéjt, tydkhurt, hogy csipegetni
tudjanak, ezzel pedig a kinti kdrnyezetet masoljuk.

A hazhoz értek. Nyitva allt az ajto. Két |épcsd vezetett a kliszobig.

Menjenek csak elére, nem szamitottam ugyan még magukra, apam azt mondta, késé
délutan jonnek, addigra & is hazaér a varosbdl. ..

Most volt szabad fuvarunk, és azt mondték, hogy az arut mar délre belddézzak, mondta
az id&sebb.

Persze, mar el6 vannak készitve a hiitében.

A fiatalabb cigarettat vett el6, de aztan meggondolta magat, hogy illetlen lenne, kibirja
indulasig. Szétnézett, milyen takaros kis hajlék, a teakonyha csempézett szdgletével, a be-
nyulo részben széles kanapéval, ahol pihenni lehet, elhtizhato fiiggdnnyel, tdbbfunkcios
lakdszoba, a tuloldalon polcokkal, a farm kellékeivel, beféttes polccal, tisztan, amit ez
a kedves, karcsu lany tart rendben, sehol egy morzsa, semmi behordott szemét, kdnnyen
tisztithato teritdk, akasztdsoron fliggd serpenydk a konyhafalon...

Uljenek le!

Nem is tudom, mondta tétovan az idésebb, talan berakodnank, és mennénk is.

Dehogy, apdm mindig kavéval szokta kinalni a szallitokat. Miért is ne? En is szivesen ké-
szitek. Hogyan kérik? Az asztalon vannak a hozzavalok.
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A két fiatalember makacsul alldogalt tovabb a komad sarkanal.

Magukkal még nem talalkoztam.

Ne magazodjunk mar, olyan eréltetett, hiszen egyid&sek lehetlnk, nevette el magat
a fiatalabb.

lgazad van, csak, tudod, ilyenkor zavarban vagyok. Az Uj emberekkel mindig igy vagyok.
Ugy latom, a hitékocsi is masmilyen. Komolyabbnak és nagyobbnak tdnik. Nem is lattam
még ilyent...

Most benntinket biztak meg, két hénapra vallaltunk, megvan a lista, hogy hol mit rakunk
be, ez a terep még neklnk is Uj. Mindennap reggel nyolckor indulunk, megvan a napi
széllitolistank. Fagyasztds Citroén Jumperrel szallitunk, a hust azonnal minusz husz fokon,
haldzatrél is megy, szaztiz |0erds, magyarazta az idésebb, mint aki maga is meglepdédik,
hogy egyszeriben megered a nyelve.

Aztén a fiatalabb folytatta azzal, hogy ez a kettejuk vallalkozasa, nem semmi ez a hiité-
kocsi, el lehet dicsekedni vele, mert cédés, kormanyrol vezérelhetd radidval, elektromos
tUkorablakkal, dditéhUtével, kdzponti zérral, és tavirdnyitds inditdkules is tartozik hozza,
a raktér magassaga pedig éppen akkora, mint § maga: szazkilencvennégy centis.

A lany elmosolyodott, beismerve, hogy egyaltaldn nem ért hozza, végigmérte, és bo-
logatott, hogy akkor ez valéban nagyobb hitékocsi, mint amilyen eddig jott hozzajuk
az aruért, kedvesen intett nekik, hogy ott taldlnak poharakat is, érezzék magukat otthon,
addig nekilat a kavé elkészitésének.

A fiatalemberek széket huztak maguk ald, mintha kocsméban lennének, toltottek ma-
guknak az dsvanyvizbdl. A lany kdvékapszulat tett a gépbe, csészéket vett ki a szekrénybdl,
és tovabbra is a szarnyasfajtékrol beszélt.

Azért cimkéztUk fel az drut gy, hogy boldog szarnyasok, mert mi csak ilyen kivételes
éttermeknek szallitunk.

Mitdl olyan boldogok? Ezeket is csak Ugy daraboljak fel, aztdn megsttik, mint a tobbit,
jegyezte meg viccelédve a fiatalabb.

De a lanyt nem zavarta ez a nyegle hangnem. Szinte megszallottan lelkesedett ezért
a munkaért, és mindendron meg akarta gyézni réla a fit, hogy nem mindegy, mit eszik
az ember.

Azok az allatok, melyeket hatalmas mennyiségben vagasra tenyésztenek, folyton gorcs-
ben &llnak a racson, ugy nének fel, hogy nem viselik a gondjukat, a husuk is kesertibb és
boldogtalanabb. Pedig a szarnyasok husa nemcsak atsugarzik, hanem hatassal is van arra,
aki megeszi. A szenvedés is atjon, kart okoz, akar az allat, akar az ember éli at. A boldog hus
viszont 6romot szerez, gyogyit, és utdna jobban érzi magat az ember. Sok kell beléle, nagy
a kereslet.

A fiatalabb az ablakhoz ment, innen rélatasa nyilt a kertre, nézte a kapirgald szarnyasokat,
milyen jo nekik, hogy boldogok. Mintha nem is latott volna még ilyent, vagy taldn sosem
figyelt rajuk. Es a rengeteg gylimélcs a fakon, ettdl igazi paradicsomnak érezte ezt a helyet,
milyen jo lenne itt élni.

Milyen kellemes itt, mondta ki hangosan a fiu.

A lany kozben arrdl beszélt, hogy a boldog szarnyasok tovabbadjik pozitiv energidjukat,
ezt az éttermek hasznositjak. Tudjak a vendégek is, hogy hol kaphatnak ilyen kivételes alap-
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anyagokbol készilt ételeket. Mi kisvallalkozok vagyunk, dragabbak és jobb mindségliek
a termékeink, mint az ipari hustermeld Gzemeké.

Az idésebb a kavéjat kevergette, cukrot kanalazott bele.

A fiatalabb a lany szemébe nézett, és varta, hogy elé tegye a csészét.

Nem tlnt még fel nektek, hogy az étlapon kilén oldalon szerepelnek a boldog szarmyasok?

Mi még sosem voltunk az étteremben. Nagyon draga. Még a sor is, mondta az idésebb.

Jélvan, akkor késtoljatok meg valami egészen kildonlegeset.

Kockas konyharuhat teritett a konyhapultra.

Pillanatok alatt megleszek vele. Tegnap sutottem, és szeletelve tartom a hitében. Rate-
szem egy szelet kenyérre, és kész a szendvics. Erezni fogjatok a kildnbséget. llyenek
a boldog szérnyasok.

Ne faradj, nem vagyunk éhesek, szabadkozott az idésebb.

A fiatalabb csendben kortyolgatta a kévéjat, aztan azt mondta:

Megkdstolom. Kivancsiva tettél!

Hat ha te is, akkor én is, mosolyodott el az id&sebb.

A lany a hlitéhoz ment, és a konyhapultra tett egy lefdlidzott télat. Nekidllt, hogy kenyér-
szeleteket vagjon. Csend lett a szobdban. Felszeletelt egy uborkat is. Valami furcsa, mélyiilé
csendet érzett a hata mogott. Nem fordult meg.

Nem akarsz verset olvasni, kérdezte furcsa, mély hangon az idésebb.

A lany kezében megadllt a szeleteldkés.

Verset? Honnan?

A hatamrdl. Mindjart megmutatom.

A lany a szekrény lakkozott fellletén, mint valami visszapillantd tikorben latta a két
férfit, ahogy Ulnek szétvetett labakkal, mint egy westernkocsmaban, felé fordulva a széken,
mint akik egy jelre varnak, hogy felpattanjanak. Mind a fenevadak. De még mindig nem
mozdult senki. Csak a Iélegzet. Egyre csak kitdrni készulé szusszandssal. Az idésebb hangja
hallatszott, valami dudolas, egy metaldal gitérriffieit utanozta. Az ajtohoz lépett, mintha
otthon lenne, és becsukta. A lany erételjes mozdulatokkal vagta tovabb a szeleteket, tiszta
er6bdl, mintha ludat bontana. Markolta a kést. Még ugyanabban a pillanatban hallotta,
ahogy belUlrél bezarja az ajtét, ismerds volt a hang, ahogyan a kulcs nyikkan egyet, amikor
a zarbadl hirtelen kihuzzak.
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NAGY
ZSUKA

VADKAMERA

kisgatya a falikaron,

az allélampa karjara huzva,
hogy legyen hangulat-
vilagftas.

igy htuzod rdm magad,
zoknit vedlé talpainkbdl
kiall a gorcs.

hullajtjuk kicsi sztéomazsakjainkat,
éjjeli luftballonbdl dobaljuk éket,
kiteregetjik szennyeseinket,

és szagoljuk egymast,

hogy mUkadik-e a kémia,

vagy elvesztiink rég a multban,
és nem akarunk se Uj, se ismerds
szagokat.

monotipidk a sziven, poligdmiak

egy leszandlt presszéban,
kvantumfolyadék szivarog a zsakokbdl,
a jovéurulék, bemocskol mindent.

szinlelt orgazmusok kdzott veszink el,

de most jo, és ketten hanyunk

a tlzfalnal, és te azt mondod,

hogy még igy is én vagyok a legszebb,
de ha kidltdzdm neked, észre sem veszed.

elektromos impulzus, most ez jutott eszembe,
hogy ez vagy, nélkiled megallt volna a szivem.

latod, ilyen végletes minden, ami velem torténik meg,
hény végtelent él az ember, amig az utolséhoz ér.
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KURTI
LASZLO

00

felnézek a szemmagassagban Iévé kilincsre,

ott van az a barna potty. rozsda. rozsdafolt.
gombostUfejnyi barna hiba az aluminium vécékilincsen.
az alumfnium viszont nem rozsdasodik. le van szarval
gondolom, ez csak egy szinhazi budi, nem kot hozza
semmiféle lelki viszony, ha nem mozdulok még masfél
percig, lekapcsol a villany. ragaszkodom a komfortomhoz,
a fennkolt szinhazi estémhez, nyakkendét igazitok.

igy Ulve épp a vécéuldkéig ér. illatszertar a darab cime.
harom felvonas, ez a masodik szinet. lila és szlrke,

de semmi tulkapas. elegéns nyakkend®, ugy nézek ki,
akar egy filmsztar hollywoodi fészerepben. magyar,
békebeli vigjaték, féleg szerelmi tigyekrdl. liftezik

az ember gyomra, nulla-nulla-hét. nyitva a mlvészbejaro,
a huzat becsapja az érzékszerveket, a kisablakon

a téli holdra latni. sotétség oldoz, &ll az idé a szinetben.
Unnepi az este, ezt ismételgetem. térdelem a kezem
gyerekkorom 6ta. ahogy mozdulok, kapcsol a villany

és a szellézéventillator. Ujra itt. valtozatlan az Gnnep,
emelkedett, kifelé menet azért nem art észnél lenni,

két ujjal nyomom le az aluminiumkilincs makulatlanul
fényes hegyét.

AZ EMELKEDETTSEGROL

ongyilkos lesz, ezzel fenyegeti a bartait,
szeretdjét meg, hogy lefekszik minden
férfival, aki szembejon az utcan.

férjével nyilvdnosan turbékol, rajongdsnak
tling figyelemmel a k6z6s vagyonukbdl
valé kisemmizését tervezgeti néhany éve.
egyébként jol van, gazrobbanassal, szuicid
kisérleteivel alig stresszeli a szomszédokat,
midta gazpalack helyett vezetékest hasznal
a lakotelep. a boldogsagtdl viszont fé|,

de lesi a boldogokat, és titokban masolni
probalja az ellesett lelki emelkedettséget.
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a boldogséghoz drukkolsz neki, de megnyugvas,

ha pofara esik az 6ncsalasaibdl. feldll, leporolja

a muszalas puldverét, dsszeszedi minden erejét:
férjet, baratot, szeretét. megigazitja magan a sminket.

FEJE SE FAJDUL

vorosbortdl sargulnak fogai.
sokat iszik, és kavicsokat

gyUjt két pofara. ritkdn mos fogat,
de hibatlanul artikulal.

nem kopasz még, és alig észUl
a szakalla, kapcsolatait ersen
szUri a nikotinos napsutésben.
hagyja, hogy a teagaz felverje

gondatlan udvarat. kockazat
nélkul todul a szé beldle,
atragyogtatja vakité fehér
ingét. szirupot tedhoz,
borhoz, néhoz soha.

SUTO
CSABA ANDRAS

VOLTIDO

veled is elbdnt az idé. lassan, biztosan.

kopott kabat, fényes nadrag,
legydrt sarku cipé, orran,
oldalan megannyi botlas,
€50520gas, ajtotamasztas,
sarkat és orrot igy gyalul,

az eredeti b&r masszivumarol
lassan lefoszlé bércafatok.
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korme alatt kosz,

toredezett koromvégek.

bal keze kisujjan még ott az iras,

az értelem kék tintds nyoma.

a bérbe nyomott félholdak kemény,
szaraz diinévé hiztak,

az ujjak tovébe viz- és vérhdlyagokat
nyomott a szerszamok nyele.

lassan mulik, kezét a teste mellé eresztve: pihen.

évek, mig hajaba tur,

a szantas nyoman kifordulnak
a faradt, 8sz szalak.

lassu csillimokban ezUsttelér.
nem varja meg, mig szakall,
kétnaponta banik el borostéval,
kezdd viszketéssel.

részint voros, ez szmorére emlékezteti,

részint tobb &sz, kevesebb tavasz.

néha elkanaszodik, centis sz6rt hiz le

arcardl, hevenyészett asztagok a porceldnszérin.

egyre kevesebbet olvas a sotétben,
egyre tobbet néz.

mind kedvesebb éjszakai fények.

a nappaliban hunyorog.

egyre kevésbé vezet szivesen éjjel.
mintha mindenki reflektorral jonne
mogotte, elbtte, sarga foltok,
gyUrtk maradnak utana, villannak
itt, takarnak ott. lassan faldossa,

a suly, a nehezék szivén,

tidején ével, térde fajdogal, ropog,
betonon tanulta a kézilabdat,

héta bekotott. szorongatja a voltidé.
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ROSSZ ELMERT TELKU REZERVATUM

rossz elmért telkl rezervatum
egyenhazai kozé slisszol a blintudat

a merésszé hizlalt esti bizakodas

faradt szarnyu olyv egerész

Osztonét hagyna ott egy utolsé csatdban
zOrren a mezé felett a pdraz

felveri az ugatéas a toparti fizest

a levelek sargak zoldek sziirke a beton
opalosra tort a naplement

kettdt fordult korbe lancain a lengéhinta
a vagdany befordult a sarkon

szegecsei visszavicsorogtak

a foldre dobott Uiveg szajabol

elfolyt még a sor

nyalat verte a hilé indulat

igy ért véget a szerelem az Uttord utcdban
a masikbdl mar csak

a feloszlé szdnyogfelhd

az olcso dezodor illata

bolygott l[Ampatdl ldmpaig

ropogé csend
amerre ment
és néma szajkosar

PUNGOR
ANDRAS

EBED

Még érezni lehetett a flstot. Anyu vacsorara bundas kenyeret stétt, az egyik oda-
éqgett, ki kellett nyitni az ablakokat. Mar &gyban voltam, felhtiztam térdem a hasamhoz,
a sotétben ujjaimat dsszekulcsoltam a mellkasom elétt, csak a fejemen nem volt
takard. Higom egyenletesen szuszogott, dgya a radiator mellett allt, ha ébren vol,
folyton azt rugdalta, nem tudtam téle elaludni. Lefekvés el6tt szétradgott egy tabla
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csokit, az édes massza ratapadt a fogaira, a nyelvére, mosolyogva aludt el. Kint a szlleim
suttogva beszéltek, hallottam, hogy apu akadozva veszi a levegét. Egész este komor vol,
ha szdéltam hozza, nem valaszolt. Anyunak meg riadt volt a tekintete, ha hozzabujtam,
megsimogatta a fejem. A konyhdban Ulhettek, nyikordult alattuk a szék.

Reggel a hugom elbujt az ebédldasztal ald, nem akart a papadhoz menni. Azt hitte, a leldgd
asztalterit6tdl nem veszik észre. Anyu hozott neki egy féltablanyi mogyords csokit, kista-
nyéron. Letette a székek mellé a kére. Higom megvarta, amig kimegy a konyhabdl, aztan,
mint egy kiskutya, kuszott elé. Apu lesben éllt, gyorsan lehajolt hozz3, felkapta a foldrél.
Hugom taposta a levegdt, razta a fejét, sikitott, szétfrdccsent a barna nyal. Anyu raszolt,
végul hagyta, hogy rdadjak a dzsekit meg a sapkat.

Anyu zarta be a lakasajtot, fogai kdzott tartotta a kistaskajat, [abanal, a foldon allt a fonott
kosdr, tele Uvegekkel. Az dregnek kellettek, nemrég fézetett palinkat. Apu erésen fogta
a kezlinket, a hugom felszisszent, hlzatta magat a kocsiig. Az autéban az Gveghez szo-
ritotta az orrdt, mar a nyakan feszilt a biztonsdgi 6v. Nézte a suhand erddt, anyu szolt,
el fog szédilni, de nem hallgatott ra. Megfogtam a vaéllat, magam felé hiztam, elddlt
az Ulésen, megint bégott. Apu kiabalt velink, anyu nem szélt, az ujjat harapdalta, kifelé
nézett az ablakon.

Elhagytuk az autopalyat, jott a keskeny kéut, kombdajnok torték katyusra. Papa hdzéhoz
mély keréknyomok vezettek, a foldutat nyarfak valasztottak el a szantastdl, meg egy csa-
lanos arok, fehér kékereszttel a partjan. A nagykapu elétt alltunk meg, mellettiink sarga fi
verte fel a kavicshalmot. A fészer épitése dta maradt ott tégla meg rozsdas vas is. Lattuk,
a vaskeritésen tul az dreg meredten figyeli az udvari farakast. Karjai ugy loégtak a teste
mellett, mintha nem lett volna bennuk vér. Egyik kezében asét tartott. Mit csinal?, kérdezte
apu, a kormanyhoz ért az alla. Anyu megvonta a vallat, taldn patkanyt talalt, mondta. Papa
egyedl élt, se kutydt, se macskat nem tlrt meg a tanyan. Mar nem emlékszem a mamara,
taldn csak arra, ahogy a seprdt fogta, vagy a csattogasra, amely mindig akkor tdmadt, amikor
kiteritette a ruhakat az udvari szaritokotélre.

Apu dudalt, anyu raszoélt, ne csindld, az 6reg megmozdult, mintha dlombdl ébredne.
Nekitdmasztotta az 4sot a farakasnak, elindult felénk. Kinyitotta a nagykaput, beparkol-
tunk az udvarra. Anyu kiszallt, csbkolom, mondta, megpuszilta a papat, 6 néman tlrte,
apu kezet nyujtott neki, j6 napot, mondta, de nem nézett ra. Kivette a csomagtartobol a
kosarat, zorogtek benne az Uvegek. Higom kimdszott a kocsibdl, szaladt a lassan zarédo
nagykapu felé, de az dreg gyorsan rakattintotta a vaspantot a drétos tablakra. Hova, hova?,
ismételgette. Higom 6kollel Gtni kezdte a hasat, 6 elkapta a karjat, megszoritotta, mire
a testvérem elhagyta magat, néman logott a kezében, mint egy rongybaba.

Anyu rdm nézett, szomoru volt a tekintete. Leguggoltam, ujjammal megbdktem egy
flszalak kozott szlalomozd bodobdacsot, olyan volt, mint egy vékony, piros lemez, egy
jelvény, amit akar a kabatomra tlzhetnék. A hatan két potty, két hatalmas szem rajzolo-
dott ki, azt képzeltem, ha beléjik nézek, a hdzat latom, este van, az 6reg a higom agya
mellett all, szuszog.

Feldlltam, mar senki sem volt az udvaron, hallottam, hogy bent a hazban pakolnak.
Az ajtorol pergett a fehér festék, a kilincs feletti kerek folthoz csépokat meg labakat kapar-
tam, mar a fejénél tartottam, amikor papa megjelent a kiszébdn. Megijedtem, a hadtam
mogé dugtam a kezem.

- Mivan nélad?
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- Semmi.

- Mutasd!

Rémulten magam elé toltam az Ures tenyerem, mire a kdzépsd ujja bltykével kettét
koppintott a fejemre, kdnnybe labadt a szemem.

— Mit csindltok? — lépett ki anyu, konyharuhdval térolgetett egy poharat.

— Jatszunk - hazudta az 6reg, és egyik karjaval magéhoz huizott. SzUrds izzadsdgszaga
volt. Mindkét tenyerével a véllamra tdmaszkodott, igy tolt be a hdzba. Apu létrdn éllt,
a villanykortét cserélte ki a mennyezeti ldmpaban. Higom a kanapén jatszott a babajaval,
amikor meglatta a papét, hasra vagta magat, tenyerével eltakarta az arcat. Az dreg meglo-
kott, térdre estem, apu latott mindent, de nem szélt. A higom az ujjai kozll kikerekedett
szemmel nézett ram.

Anyu krumplit pucolt, Ujsagpapirra gyUjtotte a héjat, aztan letérdelt a kére. A mosogatd
alatti szekrénybdl kivett egy fazekat, feltdpaszkodott, nydgott. Vizet engedett az edénybe,
belepakolta a krumplit, és a tlzhelyre tette. Sercegett a gyufa, megnyitotta a gazt. Apu
lemaszott a létrardl, kapcsolgatta a villanyt. Papa raszolt, hogy kiég a korte, 6 nagyot nyelt,
most tettem bele Ujat, mondta, a Iétrat a vallara vette, becipelte a kamraba. Hata mogott
a papa okolbe szoritotta a kezét, orra el6tt forgatta, mintha valamit keresne rajta, pengeé-
les volt a szdja.

Lellt, jobb tenyerével az asztallapot sepregette.

- Hozzal bort! - mondta anyunak.

- Hol taldlom?

- A mosogatd folott.

Anyu kinyitotta a szekrényt, elévette a mianyag palackot, |6tyogott benne a sargds
folyadék, toltott beldle a vizespohdrba. A konyhapulton allt a szédasiveg, eresztett vizet
a borba.

- Ki mondta, hogy froccsot akarok? — mordult az oreg.

Anyu elévett egy masik poharat, ismét megdontdtte a palackot, a bort az éreg elé tette.
Visszament a pulthoz, a froccsdt a mosogatdba ontotte.

Papa okollel az asztallapra csapott:

— Mit csindlsz?

Anyu halkan sikkantott, melléhez kapta a kezét:

— Azt hittem. ..

- Mit?

Anyu nem vélaszolt. Higomnak legorbilt a szaja. Az 6reg ingatta a fejét, aztan egy hu-
zasra megitta a bort, ingujjdval megtorolte a szdjat, felpattant a székbol:

— Miért bégsz folyton? — mordult a higomra.

DOngott utdna a bejérati ajtd. Orromat az ablakiveghez szoritottam. Figyeltem, ahogy
kint kinyitja a szerszdmoskamra ajtajat, eltlinik, majd egy kapéaval meg egy fonott koséarral
tér vissza. A nyari konyhanal megallt, letette a kosarat a veteményes mellé, a f(ibe. Vart, az-
tdn dihodten vagta a kapét a foldbe, lehajolt a gazért. Amikor tele lett a kosar, megragadta
mindkét fUlét, és a hasa eldtt tartva elindult a kert végébe, a komposztalo felé. A négy kor-
hadt deszkat akkor szegelte egyméshoz, amikor legutébb itt aludtunk. Beteg volt, segiteni
kellett. A satupad mellett a kamraban volt az dgya, a dongolt falon rajzottak a pokok, cso-
tanyok, hangydk, de ez az 6reget nem zavarta. Talan a sarbdl, a szalmabdl jottek eld. Apu
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szerint egyszer szétragjak a hazat. Elképzeltem, hogy recsegve dél 6ssze, a porfelhé felné
majd az égig. Anyu sUtéport szért a hangydak Utjaba, a csétanyok ellen citromot csavart
a kiiszobre. Pedig nem szabadna bantani éket, gondoltam, a papéhoz tartoznak, mesélnek
neki a falon tuli vilagrél, ahol a mama lakik.

Az ablakpérkényon taldltam egy hangyat, girbegurban jart, nem taldlta a hazautat. Fel-
maszott a mutatoujjamra, csiklandozott, ahogy végigfutott a kézfejemen. Anyu klopfolta
a hust, apu a higommal jatszott a heverén. Ovatosan elindultam a bejérati ajté felé. Végig
a kezemet figyeltem, nehogy a hangya leessen rola. A kiiszob el6tt hasra fekudtem, gyen-
géden lesopdrtem a kis rovart a padlora, és tenyeremmel az ajto alatti réshez tereltem.

- Kisfiam, felfdzol! — mondta anyu.

Felkaptam a fejem:

- Nincs is hideg — mondtam, mire visszanéztem, a hangya mar nem volt sehol.

A fazékban a krumplin habot vetett a viz. Anyu elzérta a gazt. Papa belépett, mindenki
elhallgatott.

— Lesz ebéd? — kérdezte.

Anyu szaladt, hogy megteritse az asztalt. Papa a féhelyre Glt. Nem szdlt, vart. Higom mo-
tyogott valamit a babajanak, én torokilésben tltem a féldon, ujjammal rajzoltam a padldra.
Apu a szdja szélét ragta. Anyu panirozott hust tett a serpenydbe, sercegett a forrd olaj.

- Leves nincs? - kérdezte az dreg.

Anyu nem vélaszolt.

- Nincs? — ismételte papa fenyegetden.

— Nem volt idém — mondta anyu.

— Nektek soha nincs - fintorgott.

Hugom suttogott valamit, nem értettem, fllemhez tartottam a kezem, & az dregre né-
zett, ijedten eltakarta a szajat. Apu a mobiljat nézte, papa szivta az orrat, hallgattunk. Anyu
konyharuhdval fogta meg a télat, tele volt hissal meg tort krumplival, intett, Gljink mi is
az asztalhoz. Apu felkapta a hiigom, lengette a levegében, repiiléset jatszott vele, aztan
lelltette, hozott parndt ald, hogy elérje a tanyért. Felmdasztam a székre, addigra az oreg ki-
kapta a legnagyobb hust. Apu apré darabokra vagta a hiigom rantott szeletét, én marokra
fogtam az evéeszkdzoket, anyu moégém lépett, a mutatdujjam rdigazitotta a kés szarara.

- Régos — mondta tele szdjjal az 6reg.

Anyu lehajtotta a fejét, a haja eléreomlott, nem latszott téle az arca. Csendben ettlnk,
csak az evBeszkdzok fémes hangjat lehetett hallani. Higom pofazacskojéban forgatta
a hust, kinyitotta a szjat, hogy ldssam a barnas pépet. Undorodva elforditottam a fejem.
Villant a papa szeme.

- Gyerek még! — mentegetézott anyu. Higomra nézett, aki szégyenlésen lehajtotta
a fejét. Az reg morgott, asztalra dobta az evéeszkdzoket, csdrompdlt a villa a tdnyéron.
- Es a mésik? — intett felém a fejével.

- Mivan vele?

- Sunyi.

Apu felpattant, vords volt a feje, hdta mogott csattant a szék.

- Basszameg...! - kidltotta, de nem fejezte be a mondatot. Anyu kezébe temette az arcét.

Apu megfordult, feldllitotta a széket. Visszallt, nem szolt. Zavartan sdhajtott. Rémulten
néztlnk a papara. Az éreg lehajtotta a fejét, megkdszoriilte a torkat:
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- Takarodjatok! — mondta halkan.

Anyu felnézett a tenyerébdl, apu felé fordult, 6sszekapaszkodott a tekintettik. Higom az
asztal labat rugdalta, én a teritd szélét gylrogettem. Sziileim kérdén néztek az Gregre, &
a padldt figyelte, mintha leejtett volna valamit. Elsének apu allt fel, séhajtott, anyu sirt,
a fonott kosarbol kipakolta az Gvegeket. Intett a higomnak, aki hasra fordult a széken, las-
san lemaszott réla, anyuhoz futott. Apu moégém éllt, megsimogatta a fejem, filemhez ha-
jolt, gyere, sugta. Még nem ettem, sugtam vissza, 6 elmosolyodott, majd otthon, mondta.

Papa joizlen evett, ivott rd egy korty bort, szuszogott. Apu feladta rénk a cipét meg
a dzsekit. Csékolom, mondta anyu, fogtuk apu kezét, és mondtuk mi is. Az 6reg nem ko-
szOnt. Visszanéztem, hattal Ult az ajténak, szivta az orrat.

Alatta gydltek a bogarak, szedett maganak még hust.

NAGY
LEA

ZONGORA

Volt egy zongorank.

Nappal fehér volt. Este fekete.
Kardcsonykor hasznaltuk csak.
Dzsesszdalokat jatszottunk rajta
1978-bdl. A hattérbdl, olyankor,
halk dudolés hallatszott.

Nem sokkal azutan lettél

beteg, hogy apdmék eladtdk

a zongorénkat. Evente csak egyszer
lattalak. Anyaék minden este

ittak, amikor megkérdeztem

&ket, hogy miért, azt mondtak, azért,
mert nem tudnak aludni

ugy, hogy nem vagy itthon,

és a bor segit, meg hogy én

még kicsi vagyok, és majd megértem.

Aztén a kérdés, hogy mikor j6ssz
haza, eltlint; anya feketét kezdett
hordani, és tobbet nem dudolt senki.
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CSAK ODA

Ejjeli étlap az abroszon,

egy kavé felett

a fUsttél nem latni itt bent az eget
és kint a varos plafonjat,

minden kéregetd és dlmatlan
OsszegyUlik a pult mogott.

Hideg nikotinkod és kavégéz,

faradt szemU pincér lézeng,

eszi a dolgozdk mUszak végi vacsorajat,
eqy kdvét és két tojdst,

mintha borravalét dlmodna.

Be vagyok zérva a varosba,

ebbe a konzervszagu sirba,

de a magamfajta nem zokog soha.

Egy roncstelep, pohdrmély,
olcsoparfiim-szag, froccs,

és ha egy nap eljon a frakkos halal,

akkor is azt mondom: egy kdvét és két tojdst.

De lassu haldltanc a lét,

egy korre felkérem ma éjjel még,

mert holnap tegnapi lesz

a mai rendelés,

és elalszik a cigaretta a kavéizl szdjban,

de majd Ujragyujtom én,

és ha egy nap eljon a frakkos halal,

akkor is azt mondom: egy kdvét és két tojdst.

Meleg még, és az lesz holnap i,

a szamlara frja a mait is, ha kérhetem,

ha lehet, még ma kifizetem,

mert holnap elviszi valami,

busz vagy deprimaltsag, nekem mindegy,
hisz egy jegyre van pénzem: csak oda.

Es ha egy nap eljon a frakkos halal,

akkor is azt mondom: egy kdvét és két tojdst.
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Megkezdddott egyfajta

tanuldsi folyamat: egymas
nyomaba ereszkedd levelek
memorizaljak a reggeli parafoltok
beszélgetéseit.

Madarszarnyak tapasztjak ossze,
ami végképp kettészakadni
tlnik, ami annyiszor elveszett:

a nyirkos, magényos eget.

Minden felhé ugyanazt latja,
ugyanabban hisz, ugyanazon

fakd péraoszlopban.

A mondat végén a pont is
ezt a szandékot hordozza.

Csak az ég tul magas, tul kék:

hallgat, s hitvanymaod befejezetlen.

ALIGATELEN

Ez voltal, ez vagy.

Mint az énekesmadarak.

Tul sok tollat vesztettél;
szUrkUletté zUllott fény,
esécseppek mélyére vesztél.

Télen rendre sotétebbet dlmodsz,
mintha fajdalmat okozna a vankos,
s tobbet mondana egy gesztus,

a rancok riadt mozgéasa,

barmely kiejtett szénal.

Madar hintdzik az dgon, figyeli
gyavasagom.

Lenn a to vize hil,
Uvegkoporso; pereg

az orso.






