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A HASZNOS HIVAS

Mar a reggel elsé pillanataval, az ébredés, az eszmélés legelsd
pillanataval, mar amikor ranyilik a szemunk erre a csodalatos
vilagra, a reggel, az ébredés, az eszmélés legelsd pillanataval,
amikor kipattan a szemuUnk a reggel elsd, az ébredés legelsd
pillanataban, hogy meggyézéek, lehengerléek legylnk, mar
ekkor belsé dsztdnzésre, stratégidra, akaraterére van szlkségunk,
ami a reggel elsd pillanataval, az ébredésével, az eszmélésével
kezd&dik, hogy ne induljunk a napnak tres gyomorral, hogy
egylnk, keveset, de finomat, lagytojas, mézes kenyér, sajt, sonka,
muzli tejjel, ugyanigy délben, keveset akkor is, és nagyon finomat,
mondjuk valamelyik vendéglében, mondjuk a tdrzshelyinkon,
mondjuk ott, ahol a pincérek mar kivulrél tudjak, hogy mit
szoktunk kozvetlenll étel el6tt, hogy mit nem szeretlink evés
kozben, hogy mit kériink az étkezés befejezése utan, mar a reggel
legelsd pillanataval eldlegezziink meg magunknak elegendé reggeli-
és ebédidét, nyugodtan, el nem sietve semmit, mar a reggel legelsd
pillanatdval, mar az ébredés, az eszmélés legelsé pillanataval
hatdrozzuk el, hogy nem hagyjuk, hogy napkdzben mindenféle
apro-cseprd bosszusagok letdrienek és megakadalyozzanak

a céljaink elérésében, hogy nem ragdodunk folosleges dolgokon,
mar a reggel legelsd pillanataval, j¢ elére képzeljik el,

hogy szenzacidsan fog sikerllni minden, és ne beszéljink sokat,
ne nyomjuk hosszasan a dumat, inkabb figyeljink a

masikra, gondolkodjunk az & fejével, és ne szakitsuk félbe,

és ne vagjunk kozbe, és ne konfrontédlédjunk, helyes
technikaval, jol elgondolt széveggel, kedves, elbdvold
hangszinnel rengeteg idét takarithatunk meg, mar a reggel
legelsd pillanataval, mar az ébredéskor, és soha nem latott
eredményeket érhetlink el, mar az ébredés legeslegelsd
pillanataval, ha szakitunk rossz szokasainkkal, gatold

érzéseinktél megszabadulunk, ha hangunk nem lesz

feszélyezett, ha kellemes érzéseink atsugérzanak a

masikra is a telefonon keresztil, mar a reggel legelsé

pillanataval, ha felszabadult, ha energidt sugéroz a

hangunk, ha dtragad ez a felszabadultsag, energia a

masikra is, ha felkeltjuk a masik figyelmét, ha olyant

kérdezUlink, amire csakis igent vélaszolhat, ha nem adjuk
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fel, ha kitartoak, pozitivak, magabiztosak vagyunk, ha

nem rettent vissza mar az elején az elutasfts, mar a

reggel legelsé pillanatédval, mar ébredéskor, ha gondolatban
mindig egy lépéssel el6bbre jarunk, mar a reggel legelsé
pillanatdval, és soha nem adunk tul sok informaciot, mar
reggel, mar ébredéskor, mar eszméléskor. ..

UTRAVALO A HUSZONEGYEDIK SZAZADBA

(1)

A legelsé 1épés, hogy figyelek rad, megdicsérlek,
neveden szolitlak, sajat kifejezéseidet hasznalom,

és kérdezlek sziintelentl:,Hogy van a csaladod,
John?" Ez az 6n otthona, Mrs.?” és szlinetet tartok,
amikor vélaszolok, ettél ugy gondolod, hogy

érdekes volt, amit mondtél, a te és tiéd szavakat
hasznadlom az én, enyém, engem helyett, a legelsé
lépés, hogy téged beszéltetlek, hogy rélad beszélek. ..

(2)

A legelsé 1épés, hogy figyelmesen hallgatlak,
egyetértden, bélogatva,,Gen’, az emberek

kedvelik, akik egyetértenek velik, ,Gen’, a legelsd
lépés, hogy a szemedbe nézek, igy, és kérdezlek, igy,
nem térek el a témadtdl, és nem szakitalak félbe, a
legelsé 1épés, hogy azt mondom neked, amit hallani
akarsz, és rdmutatok, valamit hogyan érhetsz el, ,Gen".

(3)

A legelsé 1épés, hogy meggydzzelek:,A szomszédom
rég haszndlja, és nagyon meg van vele elégedve’, hogy
olyat kérdezzek, amire csakis igennel felelhetsz, a
legelsé 1épés, hogy igenld hangulatba kell hozzalak:
ugye szeretné, hogy a csalddja boldog legyen,

és bolintani kdzben, és mindig csak Ot megszdlitva
kérdezni, egyes szdm harmadik személyben: ,Akar
egy jo kavét?" és adjunk lehetéséget, hogy két

igen kozott valaszthasson:,Megfelel a ma délutan,
Mrs. Janice, vagy alkalmasabb volna a holnap reggel
vagy délutdn?”
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(4)

A legelsé lépés, hogy jokedvre tudjunk deriteni,
6szintén és kedvesen mosolyogjunk, még miel&tt
megszoélalnank, és dicsérjiink, azt, amit hallani
szeretnének, a tettet, ne az embert:,Joe, csodalatos
dolgokat készitettél’, birdIni pedig szigorian
négyszemkozt, kedves szoval, dicsérettel vezetve
be, és személytelendl, a tettet: a legelsé 1épés. ..

(5)

A legelsé lépés, hogy javasoljunk megoldast, kérjik
az egyUttmUkodését, ne koveteljlink, és bardtsdgos
hangon fejezzik be:,Bizom benned, Alice, biztos
vagyok, hogy meg tudod csindlni’, a legelsé 1épés,
hogy meg tudjunk kdszénni dolgokat - hatarozottan,
szemébe nézve, félreérthetetlendl:, Koszonom, Miss
Jones’, és mindig jo benyomast keltsiink, sajat
érdemeinket kidomboritva vonjuk magunkra a
figyelmet, ne mdsokat befeketitve, arra pl., hogy

hol dolgozunk, ne Ugy feleljiink, hogy 6, egy szar
helyen, hanem a vildg egyik legjobb helyén...

©)

Ne legylnk tulbuzgdak, de legylink jo szinészek,
legylink buszkék magunkra, de ne Onteltek, legytink
biszkék arra, akik vagyunk, arra, amit teszink, arra,
ahol dolgozunk, ez a legeslegelsé, igy gyakorolhatunk
j6 benyomast, legylink &¢szinték, lelkesedjink, ez a
legeslegelsé lépés. ..

EZ A NAP

Itt né fel korulottlink, energiaitalos cicibél szivja
az anyatejet, a multik, a plazak, az internetcafék,
pubok nevelik termetesre,

itt nG fol,

f4j a kisldbujja az érettségitdl, mert

apuka ugyis elintézi, anyuka Ugyis elintézi,

itt né fel kordlottink, pénz van, s minden van,
megnyom egy gombot, s jon magatdl,
megnyomja, s kész, jon a tap is a falbdl,

mUiz¥ tdp, mert milyen is

legyen,
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készen jon a falbdl, és készen a lélek is,

készen azisten, a siker

a falbol, mondja, meséli,

szolizni jar, mert nem mené az ilyen bdr, nem jo,
kocogni is jarna, de az tul megerdltetd, tornaszniis,

de az sem j6, mert parasztok el6tt kell rostelkednie, hogy
nem megy, az istennek se, mondja, meséli,

akkor a szobakerékpér, nem hasznélja, de nem kér enni,
nem érdekli amugy sem az élet, csak ez a nap,

csak az erdsek, a sikeresek, csak a szerencse, a
szerencsések,

a tutik, a pozitivak.

[tt N fel korulottink,

meséli, itt né fol, itt, itt, itt, mondja,

ezen a hegyes-dombos-borvizes vidéken,

a rabléautomatdk a testvérei, a gombok, karok a rokonai,
a képernyd az anyja, apja, s a tortetd, a kapzsi, a

barmi aron hepi, a féktelenség allapotaban tombolo, az
elszabadftott én a tulajdonképpeni apukaminta, anyuka-
minta, aki mindent elintéz a hivatalok csikorgd ajtoitol
kezdve a minisztériumokig,

itt né fel korulottink,

itt né fel, mondja,

szerinte kdvér, noha girhes valdjaban,

épp a legujabb kilencvennapos fogyokurdjat tartja,
koplal, energiabevitelét vezeti a notebookjaban, napi 500
kaldria ald nyomja, hashajtézik, hanyik szappanos ujjal,
sulyat ellendrzi, az ura, Nagyjoura maga

a nagybetUs Mérleg itt, itt, itt....

[tt N fel korulottink,

itt né fel, mondja, meséli,

a fitneszmagazinok a biblidja, napi harom evés helyett
napi két hanyas, fogyasztdtablettdk, hashajtétablettak,
szUlei a hus-vér masinériak, akik

életet adtak neki, nekik, aztan magukra hagytak &ket,
hadd boldoguljanak a pubok rengetegében,

itt né fel,

nincsenek Gsei, szertartasai,

csak dlmai, pazar villa

a gazdagok

lakta utcdban vagy a vérosszélen, tejel$

tarsashdaz, panzio,

a haz melletti kert négy méter magas
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terméskd kerftéssel

korbebdastydzva, kamerdk kereszttlizében

|évd bejdrat, modern dntdzéberendezés, dpolt fU, teniszpalya,
jakuzzi, berndthegyiek, medence, hintadgy, japankert,
tavacska aranyhal- és vizirdzsa-allomannyal, a kerités

mentén tujasor, posztmodern

szobrok, hazvezeténd, elektronikus kapu

és garazsajto, a hatalmas garazsban S 600-as Mercedes, X5-6s
terepjard és egy 750-es BMW, légkondicionalt tér, kristalylveg
vélaszfalak, szolarium, hogy télen is nyar lehessen, minibar a
lakdsban, Rolex éra, vastag arany nyaklanc, medalként

a legdragabb miniatlr kézi telefon, gombnyomasra minden,

még a budira is mozgolépcsék vezessenek, mondja, meséli,
s olyan unalmas, rettenté unalmas minden...

TEREK
ANNA

NEHEZ HAJNALOK

Mert vannak

olyan nehéz hajnalok,
maga is tudja, uram,
mikor az ember mar
masok cigarettdjat szivja,
behorpad az id4

a fejek sulya alatt,
eltévednek a szdjak,

és pokolsotét lesz
hirtelen mindendtt,

az ember alig taldl haza.

Epp ahogy most maga

issza a poharambdl

a megmaradt italt,

s néha mar megindul

felém a szdja.
Kapaszkodhatunk az asztalba,
egyikink sem lesz mar
boldogabb, uram.

Mert beleragadnak az estébe
a tervek minduntalan,

és hidba torli az ingével,
elébb-utobb csuszds lesz
minden asztal, mindegyik arc,
sonnan mar nem érzédik

az a fajas, ami hazahajtja
vagy épp a varosba Uzi

az embert.

Figyelje a szikrdzo szélét a varosnak,
nézze, hogy gurul szét

és pattan le a tetérdl a fény.

A vérosok szélét bamulom

folyton, uram, hatha elétdnik

majd ott valahol apam,

és majd nevet, én integetek,

hatha olyan hirtelen lesz

ennek az egésznek vége,

mint ahogy elkezd6dott,

ahogy apam elhallgatott és elment.
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Dolgozni indult, még hallottam,
hogy zarja az ajtot,

és orakkal késébb mar

egy szot sem tudott szélni,

oly er6sen nyomta

az agyat a vér.

Mert vér szorul elébb-utobb
az agy és a koponya kozé,

s az ember sz6 nélkdl marad.
Mozdul a feje, a karja felrandul,
de azarc, a szdj

mar nem engedelmeskedik
tovabb, s lildra valt

az a szép halvany rézsaszin,
Osszetekeredett agy.

Taldn van valahol egy pont,
amit ha dtlép az ember, visszajut
minden elengedett tenyérhez,
és talan az elengedett

kezek kozt

var majd rdm valahol

apam tenyere,

a tévé eldtt a taviranyitot fogja,
vagy a garazsajtot nyitja

majd épp vele,

valamit keres vagy szerel,

és én kicsi leszek Ujra,

olyan kicsi, hogy

a tenyerébe férjek,

hogy a zsebébe tegyen,

a cigaretta mellé,

s hogy majd nevessek,
éppugy és olyan hangosan,
mint régen,

s amitdl az dsszes

izmom kiegyenesedik,

és nem tudok tovabb
|épni, Glni, de
lélegezni sem.

Az élet ugy mulik,

hogy kozben,

mint jég a betonon:
repedéseket keres,

belém nyul és tor tovabb.

Apam koponyajabdl

kiflirészelt az orvos egy

kerek darabot.

Az intenziv osztalyon,

mikor kdhogott,

csak ugy dudorodott

a kotés,

s én csak dermedten néztem,
hogy Iép ki apam fejébdl

az 6sszes gondolat,

hogy emeli meg a kotést,

majd hogy hizza valami vissza.
Minden kohogésnél

azt hittem, meg fog halni,

és reméltem, hogy nem

jon Ujabb perc az elmult
percek utan,

tudja, uram, a legszérnydbb
taldn az, hogy nem tudja az id6,
hogy mikor kéne véget érnie,
és pont addig fog folytatédni

a félelem,

amig az ember nem is gondolna.
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BALASKO
AKOS

FJARA

Felsirt. Vékony lepeddbe bugyolaltak,

és elvitték a szUkséges vizsgalatokra.
Rank ereszkedett a nyugalom,

egy szabadstrandra &sszel.

Lampak tavoli béjafénye.

Idénként egy-egy Utkdzé idegrangas.

A mellkas egyenletesebb emelkedése-
sUllyedése, csillapodé dagaly. Elvirdgzott
novényeket visz a mély felé a viz.

Miutén a partig hoztad, ennyi maradtal.

Ablakot nyitottunk a forrd radiatorok folétt,
hadd férkézzon kdzénk valami még az 6szbdl
az elhasznalt levegd helyére. A szobank
azonnal kifeszilt, mint egy felszinre vetett tudé.
A sarkig tart ajton tul a folyoso pattogzott,
halvanyzold, foltokban kiégett féveny.
Felmostak mar, csak a szélén hagytak

egy szaraz csapast a késén tavozoknak,

finom jelzés, mennyi is lehet hatra a miszakbdl,
mennyire vajszivl a kovetkezd. Mennyi idénk
lehet egyUtt magunkban gyakorolni a ringatast.
Mennyi, amig az ével fesziltség ismét
bontogatni kezdi a szirmait.

Es mintha nem is a féldon jarna, olyan hirtelen
toppant be a névér. Elsatnyult mikroizmok
egy kétségbeesetten rizsozott szaj vonalan,
vajon hany hetet kell mosoly nélkdl tolteni,
hogy végleg felszivédjanak a nevetérancok.

Egy homokozévodor a kezében, ennyi telik, benne
még |Uktetni lattam a méhlepényt.

Mar akkor gyanakodhattam volna,

mert csak annyit mondott, hogy apa,

ezt dssa mélyre jol.
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SEBBIMBO

Te nem fuldoklasra ébredsz.

Nalatok a gyerekszoba kulcslyukan nem
csordogal &t semmilyen nydszorgés.

Az ajtét résnyire nyitva te nem latod
egy anya inyig huzott vicsorgasat,

a mellére szoritott nedves hajcsomat,
hogy egyen mar a bimbdézé sebekbdl.

Te nem dolgozol napi 12-14 6rakat,

és mar nemcsak hogy minden meglegyen.
Te nem hagytad addig magara,

hogy tunetekbe forduljon a szeretetéhség.

A kdz06s pontjaitok még kitapinthatdak.
Van, hogy egyszerre esztek, néha még
egyltt furdotok. Még latod meztelendil.

Te nem csititgatod ket drakon &t.

Te nem tlinddsz el azon, hogy a szdja szélén
inkdbb alvad vagy inkdbb alszik a véres tej.
Téged elringatnak, te végigalszod, aludj.

TEJSAV

Tul sokat fogja tartogatni altatas utan,
egészen, amig a gorcs, egy preparacié drétjai,
karrd nem fesziti a bérét.

Id6vel a latszathoz sem lesz majd elég erds,
leplezni a vereségeket. A sebesuléseket.

A napok kiharapnak egy-egy darabot beléle.
Csak el6tte nem fél tonkremenni.

Csak rd nem fél terheket rakni.

Lemosni a sminket, megszell&ztetni

a tanult tulélési stratégidkat,

alattuk a szemkornyéken alakuld évgydrdket,
rekedtre Uvolteni magat a tul hosszu hallgatdsok utan.
A legkisebb ellendllas felé hagyja magét el,
oda, ahol nem botolhat egy feltételbe sem.
Az artatlan vadon puha kérmei,

szarad¢ koldokesonkja felé.
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Anya akkor szeret, ha segitek rajta.

Azért kuporodik idével 6ssze, hogy anya megnyugodjon,
fojtogatak éplilnek a kdnnycsatornak elé,

anya arca hadd ttkrozédjon

a kisimftott tengerszemekben.

Anyanak a reggel kavé, az este altato.

Anya fekete rézsa, nem tud kiszinesedni.

Anyatdl, anyahoz rezervatumba hatral, folé strd lomb borul,
cafatokban lognak a ruhdi rajta, a szégyen kérgein é|,

mert még az dngyUldlet is jobb, mint a cserben hagyas,

az elhanyagoltsag nyomolvasasa.

Jutalmazni a kuporgast jo stratégia. Megbizhatd munkaerd lesz,
sokdig benn marad, amig anya nem szol. A tulérat nem fizetik.
A kisemmizettség lételem. De szilni nem fog — mondja.

Anya ilyenkor Ugy mered majd ra, mint egy

fogsagban nevelt éllat kitomott kolyke.

DARVASI
LASZLO

| regényrészlet |

A SZOLNOKI BOMBAZAS

Van isten, hét persze, miért ne lenne. Micsoda oktalansdg megkérddjelezni a ma-
gassagos létét. Hogy lehetne olyan nagy novésl az ember, hogy a lét folé kérdé-
jelet tehessen. A |étezés értelme folél Azt azért mar mégsel! Van isten, mert nem
lehet helyette mas valami, nem lehet helyette ez vagy az, és hogy ez milyen kevés
és milyen sok egyszerre, azt fel nem tudja fogni az emberi elme. A nem és az igen
kozotti lathatatlan, titokzatos mezsgye, palld a hit, nyikorog, torik és reccsen, le-
szakad veled, dmen.

Lehet, a grof Ur is ilyesmikrél beszélt akkor régen, amikor a kert névényeit Gl-
tették, amikor még Karolina is kicsi lany volt. Nem is kellett olyan sokat hozzdadni
az elvadult, gondozatlan &si kerthez, mint ahogy vélték. A kalandor zsidé, Arany
Samuel, értette a dolgat, a megcsunyult nagyhoz éppen csak kicsit toldott, és ami
kerekedett ebbdl a toldasbdl, az bizony szép volt. Nem ilyen-e az életiink is, meg
a hitlnk is? Az a csuf gondozatlansag az élet, de ha a hit kicsinységével kiegészitjuk,
ami mégis olyan nehéz, mint Kristof révész vallan a gyermek Megvalto, megszépul.

llyenek koral jartak Erna gondolatai, Istenen, a Mindenhatén, aki legaldbb kétszer
mentette meg az életét azokban a hénapokban, a félelmetes negyvennégyes esz-
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tendében. Pedig elég beteg volt mar akkor is, és nem is nagyon altatta magat. Csak a fidra
gondolt folyamatosan, Istvanra, aki a fronton volt, 6t akarta még latni.

El6szor Szolnokon vette gondjaiba 6t az ég, junius legelején. Akkor volt az elsé nagy
bombdzas, meg se gondolta volna, mi var ra, véaratlanul belekerult, sz6rny( volt, félelmetes
és leny(igdz6, Erna életében ilyet nem latott, nem hallott. Még az elsé bombdkat is latta,
ahogy hullnak lefelé.

Kakasszoval kelt otthon, nem a kastélyban aludt, és beutazott a varosba, Szolnokra.
A hajnali jarat volt, alig pirkadt még, az allomdson a mozdony okédta a flstot, hamarabb
beért. Zsolt fia mondta neki, hogy van egy helyen egy radio. Titokban kellene elhozni, mert
ez olyan radio, amin akar Londont is lehet fogni. Zsolt nem ért rd. Vagy nem akart menni.
Erna meg ment, mint ltaldban, a kacska labu fia helyett. Az az igazsag, hogy valamennyire
Ot is érdekelte a radio. A kastélyban még mindig hallgatott zenét, a gramofon gombjaival
és kallantyuival régota boldogult, de azért egy radio mas. Elébb dolog. Meg aztdn egy sajat
r4dio! Es azon sem lenne meglepddve, ha zsidé radio lenne, mert a zsidoktdl nemcsak
a boltokat vagy muhelyeket vették el, be kellett szolgaltatni a radiokat is. Parasztokkal uta-
zott egydtt, milyen szorosan, mozdulatlanul Gltek, a kdzeli foldekrél és tanydkrol gydltek
egybe, karot nyeltek, asszonyok és férfiak elkeveredve, szavak nélkil, 8 meg gondolatban
nézte magat, azért nem olyan volt, mint 6k. Nem Ugy nézett ki, mint ezek.

A kalauz nagydarab, humoros ember volt, ahogy kicsapta a kupé ajtajat, méris kieresztet-
te a hangjat, s ahogy zengve szép j6 napot kivant, egészséget, békességet, meg kevesebb
zsidot, tobben félrezzentek.

Hol vannak a zsidok, milyen zsidok?!

Udvarolt aztdn Erndnak, mint egy pantlikas kislanynak. Hat azért mégis egy éregasszony-
nak, nem? Vak tan, hogy nem latja, mennyi rdnca, vasott foga van? Boszorkdnynak lenne
6 mar csak jo, beteg banyanak. Elpirult mégis, mintha igaz lenne, még lehet neki szépet
tenni. Ugyan, hagyjon mar, mit képzel, bohdckodik! Mit gondol az ur, ki vagyok én?!

On szép, dnben latok titkot, &n, asszonyom, nem akarki, kiabalt a kalauz, pedig sug-
ni-bugni akart.

Na, menjen joember, filelje le a potyazodkat, mert azok mindig vannak. Ha ég a vilag,
akkor is vannak. Tisztelt kalauz ur. Bintesse meg a szomszéd vagont, az egészet!

Nevettek. J6 volt nevetni, még néhédny paraszt is hizott a kiszaradt, részvétlen széjan. Ki-
csit kohogott Erna, piros lett a kendd, ahogy elvette a szajatol. Eltelt az idé gyorsan, milyen
vékony volt a Zagyva, és mar fordultak is befelé az dllomasra.

A féépllet folott fust kavargott. Mi fistdl annyira, hogy megkdhogteti az embert? Moz-
donyok? Német katondk 6rkodtek egy szerelvény mellett, ha valaki arra tévedt, integettek
idegesen, folemelték a fegyvert. Rikkancs drult Ujsdgokat, a nagyteremben vasutasok gyU-
lekeztek, fizetésnap volt. Folsorakoztak az emberek a pénzért, nyilvan az 6 marha kalauza is
kozéjik all majd. Kijott mar az éplletbdl, tapogatta magat, de fajt a laba. Eppen apropénzt
dobott egy félldbu, koldulé embernek, amikor bémbdini kezdtek a sziréndk. Annyira
meglepte, hogy megallt, és csak bamult korbe. Aztdn folnézett. Mint a méhkas, olyan
lett a kornyék. Hangyaboly inkdbb, hogy valamit beledobnak a barna érvénybe, morzsat,
huscafatot, hogy a rend folbolydul. Futott, menekilt mindenki, Ujség, kas, szatyor, taska
maradt a foldon szerteszérva. Forog egy eldélt bicikli kereke, ordit a sziréna. Az épllet
mellett, kissé tavolabb nagy szalmabdlak. Egy sird kisgyerekért sikoltozva fut vissza az anyja,
van néla masik kettd, azokat réngatja, ez valahogy lemaradt, miel&tt vinné, még lekever
neki egyet. Egy fura, 6ltonyds alak szép akkurdtusan szedegetett dssze minden elhullajtott
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targyat, mint aki tudja a dolgat, mint aki csinalta mar, pedig Erna szerint ez volt az elsé ilyen
bombazés a varosban, ez a zabrdld meg milyen nyugodt, megfontolt, cigaretta flistolt
a szdjaban. Még mindig bomboltek a szirénak. Reggel nyolc utan volt, kevéssel, és nagyon
hamar hozzdjuk értek. Addigra Erna, akinek nemrégen még csékolni akartak a kezét, egy
szép, emberes, nagy mellkasu kalauz, és kilonben fajt minden tagja, bejutott egy fapa-
lankkal keritett udvarra, egy Ures kis térre, ahol arkok futottak keresztbe és kasul a foldben.
Hordok, kidobalt butorok hatul. Egy rozzant, kibelezett autd, 8ssze van torve az orra. Ferde
akacok, japan fak, tornyokban vashulladék, meg macskak. Nézi az eget egy macska! Talan
hédzalapot kezdtek asni, de még vékonyak voltak a hasadékok. Egy grund volt, valdjaban.
Akkor mar nagyon kozelrél horgott az ég. Most mit tegyen? Erna akkor belefektidt az egyik
asasba, préselte a hatat és a vallat, fajtak, de befértek, a karjait a hasara fektette. llyen lesz,
ha kiteritik? llyen lesz a sirja, nem? Vagy ez mar az? Mit mondasz errd|, Istenem. Bdmulta
szorakozottan a reggeli eget, olyan aligha kék volt. Kék, de mégsem az. Van, de nincsen.
Fatyolok 4ztak benne, elhizodtak nyugat felé. Szemben volt az ég. Oridsi tocsa. Miatyank,
draga. Nem félt mar egy csdppet sem. Gyertek mar, na, gyertek. Jottek is, bugtak, berregtek
a repulé vasak, 6 meg latta a csillano, hullé bombakat, és aztan elkezd6dott a robbanasok
sorozata. Robbant, folkopte a foldet, a keritést, a hazfalat, megint robbant, és minden
robbanas utan valami eszelésen sivitott. Mint amikor eltdrik egy vezeték, ami eddig falban,
téglak kozott bujkélt. Csapkod az elszabadult gaz, az dram. Szikrazik, sziszeg, sistereg. Sivit,
mintha odafent vadgnanak diszndt, abban az alig kékben. De nem, nem hallott emberi jaj-
szot. Veluk, nahat, mi van. Ezt érdekesnek taldlta, hogy ilyen szornylséges bombézas alatt
nincsen kialtozas, sopankodas. Pedig sebeket kapnak biztosan sokan. SzérnyU sebeket,
iszonyatos fajdalmakat, arcra, torzsre, tagokra. Meghalnak egy pillanat alatt, mintha nem is
éltek volna. Ugy szakad szét az ember, mint a rongy. Hat micsoda dolog ez?! Mintha az az
egész, az a szép, gondozatlan, beldthatatlan, gazdatlan dolog, vagyis az életik, nem is lett
volna. Huss, és kész. Legaldbb at tudna kidltani a haborin. De nem hallani éket se igy, se
ugy. Mintha elszéllt volna folotte egy egész tetd. Hullt rd a por, a fold, leesett egy szék ép-
pen a fejénél. Allva maradt! A labak a féldbe furtak. Ha arasszal arrébb teszi, az 6 arcét furja
at biztosan. Ott dllt meg a hasadéka mellett, egy foldpupon, kicsit ferdén. Egy szék, talan hi-
vatali darab. Taldn egy kdzeli vasutirodaban az imént még Ult rajta valaki. Es kdzben a hullo
bombak. Szarta 6ket a magassag. Recsegett és ropogott a vildg, Ujsdgpapirok kavarogtak,
mint letépett, kdsza szérnyak. Meg pénzek is! Honnan kerilt ide ennyi lebegé lepkepengé?
Az ég kiildte ezt is? O, igen, a vasutasok pénze. Folrobbant az egész vasutasfizetés isl Nem
tudta megfogni egyik cimletet se, gyorsak voltak, pergette, forgatta ket a szél, és a pénz
még igy is milyen gyorsan széllt. Nevetett ezen, hova kapkod, na, Erna, mi vagy te, gyerek?!
Szegény vasutasok, nincsen mar fizetéstik. Majd ballagnak haza a kraterek kozott, lehajtott
fejjel, és ha nyilik nekik az ajto, igy keseregnek, jaj, anyukdm, nincsen bér, nincsen fizetés.
Elbombaztak nekiink az amerikaiak. Piszok jenkik! Az egyik Ujséglap viszont az arcaba szallt,
alig tudta lefejteni, tovabbszallt gyorsan.

Aztan hirtelen csond lett.

Elmentek. FUjt a szél még mindig, meg volt zavarodva. Kattogott a fllében valami.

Amikor ezt az elsé tdmadast tulélte, és lett valamennyi szliinet, nem sok, néhany perc
taldn, de arra elég, hogy lesepregesse az arcardl és a hasardl a foldet, és folallt, rdtamasz-
kodott a székre. Lesoporte arrdl is a tdrmeléket. JO kis szék volt, erés. Nem is értette eddig,
de most igen, milyen jé dolog csak Ulni egy széken, Gldogélni. Kifujta az orrat, kopott vagy
kettdt, tele ment a szaja. Nem volt véres a kopete.



14 ESO IRODALMI LAP 2018 TAVASZ

Aztan jott a masodik tdmadas. Eddig Ugy lélegzett, mint barmikor, Ult a széken, kicsit lihe-
gett. Megint jottek. Most mar kapkodta a levegét. Nem volt a maga ura. Megint jonnek,
rajuk szallnak 6Ini, gyilkolni. Visszaheveredett a foldbe, ez lesz a sirja. Igy lett neki kiszamitva,
egy ilyen vékony asas. Baj, nem baj, ez van. Most mar biztos volt abban, hogy meghal. Ketté
ilyen tdmadast nem lehet tulélni. Gondolni akart valami fontosra, még utoljara.

Mondj nekem valami biztatot, Istenem. Van két gyerekem, nagyok, megéatalkodottak,
mind a kettd az, mint az apjuk. Két gyerek, két apa, mégis ikrek. A tandrt szeretem harminc
éve, azt az Ugyetlen, kedvetlen, mordzus alakot. A neve Gal. Néha fololvas nekem ez az
ember, az érthetetlen verseit olvassa hangosan, és aztan arra kér, ne mondjak semmit. Ugy
elfdrad ettdl, az olvasastdl. Sir is, mint a gyerek, szipog. Nem mondok semmit neki. De nem
szeretem a verseit, nem is értem éket. Es ez olyan furcsa, olyan nagyon furcsa, hat, szeret-
hetek egy embert, amit meg csindl, ami neki a legkedvesebb, azt meg nem? Hogy lehet
ez?! Hogy van ez, Uram? Te szeretsz engem, de amit csindlok, amiért élek, azt meg nem?
Az mind blnos, rossz, odvas, silany?! Beteg vagyok. Mit akarsz. Ne akarj éntélem semmit,
én se akarok.

EzUstben 6rjongott az ég.

Es akkor dac tdmadt benne, maga sem értette, honnan. Egyen meg benneteket a fész-
kes fene! Szarhéaziak! Ha meghal, hat legaldbb nézzen korbe, ldssa kdzben, milyen, amikor
kifordul magébdl a fold, és magasba kdpik, mint a szokékut vizét. Foltapaszkodott megint,
porolta akkurdtusan a szoknydjat. A szék még mindig ott volt, nem tort ripityara, ahogy
illett volna. Hulltak a bombak, vajtak, szaggattak a foldet, robbanas robbanast kdvetett, és
neki, akdr egy szinhazban, volt helye, tl¢alkalmatossdga, voltaképpen paholya lett. Lellt
szépen a székre. A hajat igazgatta, a szél az 6lébe repitett egy Ujabb lapot, és 6, mintha
egyéb dolga sem lenne, olvasni kezdte.

Betlizni kezdte az elsé iromanyt, amit meglatott, és nem akart hinni a szemének. Nagy,
kovér betlikkel szedték szerencsére.

Az volt a cime: A titokzatos szekér.

Kémek jarkalnak a szolnoki hatarban, egész Fegyvernekig, Martflig elzorognek, és aztan
olvasta a sajat varosanak nevét is, kiolvasta a betltengerbdl, hogy ott is megfordul-
tak, a Kollowitz-foldek és a kastély folott is lattak, megfigyelték Sket. Zsidok, bolsevikok,
felforgatok! A Nemzetvéddk is kozolték a hirt! Kozolte az Ujsdg, hogy a Gestapo megerd-
sitette a hirt. Nahdat, a Gestapo! Erna nevetett, midta megy ez mar, midta gorog fel és ald
az a szekér, amidta az eszét tudja, azdta biztosan, 6 mar gyerekkordban is latta Sket, meg
masok is mesélték, régtél fogva meséltek, voltak mendemondak, szébeszédek, kismesék
meg nagymesék, a grof példaul, mig élt szegény, hat ez nem Uj dolog egyaltalan, nem egy
felfedezés, ez a szekér, hogy lenne az, amikor kilénben & is Ult benne, jaj, te joisten, kildod
nekem itt a butasagot, és miért, és akkor Erna meghajtotta szépen a papirt, négybe, aztan
nyolcba, és eltette az Ujsaglapot, rajta a riporttal, ami még arrdl is szolt, hogy az a szekér
az égbe beleszdll, ha akar, a folydn is Uszik, a foldbe is eltnik akar.

Ez nem haborus hisztérial

A Nemzetvédelem megerdsitette!

A Gestapo!

Na, majd megmutatja a gréfnének, ettdl a hirtél hatha foléled a régi nyal a szajaban,
és nyelnie kell neki.
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Aztan, mintha mar nem is érdekelné, nem rettentené ez az egész, folallt, korbenézett. Ad-
digra eltlint a kerités. Fakat, roncsokat dobdlt szerte a légnyomas. Eddig gy dlt ott, mintha
utcan dlne, ahogy a samlis dregasszonyok a varosban, a Petéfi utcan, a Kossuth uton.
Ez most igazi csond? Abbahagytak?

Véqgul csak elindult. Botorkalt vagy szaz métert, a varos kdzpontja felé haladt, erre volt
az a bolt, a lakascim.

Akkor latta meg 6ket. Nem tudta, honnan bujtak elé. Mint a bogarak, amiket kifujtak,
kimostak a repedésekbdl, a rések mélyébdl. Meztelenek voltak, vildgitott a hatuk, az Glepik.
Szaladtak, menekultek. Németek voltak. Fiatal férfiak, fitk folnyirt tarkéval, sarga hajjal. Sok
fehér test, véreztek is, meg is voltak égve, gatya se rajta, leng a himtagja, nem is takarja ma-
gat. Mezitelendl rohan, egy asszony pokrocot vet rg, inget lobogtat neki. Istenem, mennyi
megroskadt, kibombazott hdz, kiddlt a fal, beldtni a szobdba, a falon festmény, Krisztus
az Olajfék hegyén. Ott meg fekszik valaki. Odament, nem volt magénal, vagy meg is halt
mar. Német fil volt, mezitelen. Ernanak jo szagldsa volt, nyomban megérezte a vizes, csu-
pasz testbdl aradé illatot. Fertétlenitészer. Azért volt mezitelen ez a bolond, mert firdott,
furdették 6ket éppen, nem volt idejik még gatyat rantani sem. Visszanézett. Volt itt az allo-
mas mellett, a legutobb latta, egy firdd, katondk hasznaltdk. Reggel nyolckor mér nem fir-
deni kellene. Akkor mér régen rajtunk van a ruha, és mindegy, hogy haboru van, vagy sincsen.
lgy halt meg a német gyerek, klorszaguan, meztelentl, egy bombaszilank megvagta a szivét.

Majdnem a viztoronynal volt mar, haladt vagy haromszaz métert. Itt is roncsok egymas
hegyén és hatan. Ide dobalta 6ket valami hallatlan erd, oldalukra fordult vagonok az utca-
kon, ldngok és flist. Nem maradt épen ablak. Nem kellett sok id6, hogy elébujjanak
az emberek. Néhanyan csak kévélyogtak, megutotte ket a lég. Es akkor mar gydiltek,
gyulekeztek is, csoportban szaladgaltak, kellett a vodor, a kanna, 456, lapat. Né guggolt egy
elferdllt oszlop mellett, mintha pisilne, 6klendezett. Néhany halommal odébb egy filit ép-
pen sikerdlt kidsni a tormelék alol, kézzel is kaparnak, kiabalnak, még él, még él. Soprogetik
az arcat. Tatog, mint aki mondani akar valamit. Uveges a tekintete, és csak tatog. Eppen
Erna laba mellé tették le, 6 meg hajolt, simogatta a homlokét, jol van, ne akarj mondani
semmit, most felesleges. Kisfiy, kisfid, jaj, csak nehogy sirjon. Aztdn a megdermedt testet
elvitték, meghalt hamar.

Ott volt a bolt, megtaldlta aztan. Hidba kopogott, hidba kiabalt. Nyitva volt az ajto.

- J6 napot!

Aztan eszébe jutott, hogy még reggel van.

- J6 reggelt!

Vérakozott. A sorba rakott virdgok a torndcon még remegtek, néhany cserepes novény.
Muskatlik, pozsgasak, daliak. Végre eldjott egy ember, nyilvdn nem lehetett zsidd, mégis
olyan volt. Mint aki az. Erna zavarba jott.

- A fiam kaldott, Lacko Zsolt.

A férfi nem szélt semmit, tett-vett. Az ajtohoz ment, kinézett az utcara.

- Na hiszen - mondta végdl.

- Mit na hiszen?

- Amagafia...

- Mivan a fiammal?

A férfi Ujra kinézett az utcéra.
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— Hogy rohadnénak meg - szolt. Végil eléhozott egy dobozt. Nem volt tul nagy, de kdny-
nylnek sem latszott.

— A hatara kotdm — mondta, és Ujra visszalépett a hdzba. Madzagot, flvet hozott. Lapu-
levelet tépett az udvarrol. Szatyorba gydmaszolte a radiot, fUvet szort ra. A lapulevéllel jol
betakarta.

— Mivel tartozom? — kérdezte Erna.

A férfi megmondta, egy fél diszno ara volt. Erna leszdmolta a pénzt, visszacsomozta
a rongyot.

Arra gondolt, hogy inkabb atmegy a varoson, nem a sinek mentén indul haza. Vonat
mar biztosan nem jar, hogyan is jarhatna. Még mindig fistolt a vildg. Szekerek vonszoltdk
magukat, lovas kocsik taldn, de azok is arnyékba, fak ald huzodtak inkdbb. Azéta is szalldos-
tak a repulék, igaz, nem olyan fenséges, leny(igdzé rajban, ahogy érdja még az ezlistdzd
Liberatorok, igy nevezték dket, mar Erna is hallotta. Még mindig a viztorony mellett volt,
akkorra mar munkaszolgélatosok kapardsztak a romok kozott. Zsidokkal gyUjtotték a ha-
lottakat. Kivezényelték ¢ket a gettébadl, egyeldre itt volt szikség rajuk. Ami azt illeti, elég
gyorsan ideértek. J& nagy sarga csillag van rajtuk. Erna kicsit kdzelebb |épett hozzajuk,
folfigyelt az egyikre. Nagyon ismer6s férfi volt. Még kdzelebb évakodott, de akkor mar egy
katona raszolt.

- Hozzétartozdjat keresi, néni?

Erna a legkedvesebb mosolyat kiildte vissza.

— Nem, katona ur. Azaz igen — kapott észbe, és még mindig a romok kdzt tigykddé zsidod-
kat frkészte, ugralt a tekintete. Furcsa volt a katona beszéde, nem idevaldsi.

— A testvérhigom nem taldlom — mondta.

— Aztan a kinézete?

— Sz8ke asszony. Olyan... vékony. Sz&p teremtés. Olyan. ..

Es akkor félismerte a boltost, a Gold Aront, aki az éreg Kahn helyett vette &t az Uzletet a Piac
téren. Arany Samuel fial Fol nem fogja, hogy kertilt ide. Allitolag keletre vitték a munkaszol-
galattal, még a Donndl is megfordult, abban a nagy fagyos haldlban, ahol a fia is sokat fazott.
Allftolag ott pusztult ez a Gold. Most meg itt van. All egy halott mellett, nézi, hol kellene
megfognia.

~ Gold Aron!

A katona kozelebb hajolt. Gyanut fogott. Még mindig azt vizsgalta, Erna nem zsidé-e,
mert keresztények nem szoktak ennyire érdeklédni a kartékony fajta irdnt. Meg nem is
sz6longatjak a zsidokat.

— Fiam - szolt ra faradtan Erna —, nem vagyok zsido. Te sem vagy az. De vele mar régen ta-
lalkoztam — mutatott Gold felé, és megindult felé, és mar ott is allt el6tte. Az meg lehajtotta
a fejét. Nem nézett rd, nem mert, nem akart, mindegy volt, de a féldnek forditott arcbol
beszélt a sz4j. Ugy beszélt, hogy senki sem latta, vagy hallotta, csupan Erna.

— Hazaszokhettem volna, ha akarom. Tudtam volna Uzenni is, de nem tudom, miért, nem
mertem. Mondtak, hogy nalunk is van gettd. Van még?

—Varnak haza, Aron — nézett félre Erna. — Nagyon vérnak. Veled akarnak lenni.

—\Velem?

Olyan fajdalom volt a hangjaban, mintha egy elveszett ember szélt volna.

- Afiad, Armin leérettségizett. Gal kiszervezte neki. A tandr, tudod.

Hogyne tudta volna Arany, Gal még 6t is tanitotta.



NEHEZ 17

— Csak megcsindlta — nézett fol, az oromtél elveszett a veszélyérzete.

~ Megcsinalta, bizony! Erettségizett, komoly fiatalember — bologatott Erna, és kdzben tgy
szorftotta a hatdra kotodzott radio szijat, hogy kifehéredett az kdrme. Akkor mar egy masik
katona is futott feléjuk.

— Hé, a kutya Uristenit, mit csindltok!

- Mondja meg nekik, hogy jol vagyok — suttogta Arany. — Hogy nincsen semmi baj — és
adott még Erndnak valamit. Zorgott. A kezébe gyUrte. Egy alufélia hajtas volt. Mint egy
papirdarab, dvatosan tobb rétegbe simogatva. — Add oda a fiamnak, ha legkdzelebb latod.
Te biztosan latni fogod. Add oda neki!

Erna elvette a papirt, ingatta a fejét, bolond ez, milyen bolond, hét senki se maradt.

A katona odaért hozzdjuk, Aranyt megtaszitotta, aki nyomban megtantorodott, és el is
esett, vékony volt mar, erétlen, éppen a halott mellé zuhant, a katona még Gtott is rajta a pus-
katussal. — A kurva anyadat, ingyenélé!

— Csak a csalddjarél hoztam neki hirt, katona Ur — kérlelte Erna, mire a tiszt megragadta az
6 nyakdt, és tolni kezdte a fold felé, a halott né fekudt ott, a bombdazés dldozata, mellette
meg Arany zihalt, folyt az orrdbdl a vér. A katona sziszegett.

— Neki mit Gzensz, boszorkdny? Neki mondasz valamit a csaladjarél? Ennek a szegény
magyar asszonynak mit (izensz?

- De hiszen...

— Mit de hiszen?! — orditott a katona, és addigra Aranynak sikerdlt a tobbi zsido kdzé keve-
rednie. Mar el is tlnt kozottik. Nem volt sehol. Ott volt, ahol mindenki egyforma, hajlong-
tak, turtdk a tormeléket, néha megfogtak egy halott 13bat, karjat, és kiemelték. Rdemelték
a kocsira.

—Hogy & is zsidd volt — mondta Erna, és porolt kicsit a halott asszony mellén. Ott volt a sdrga
csillag, mint a mesében. Ré volt varrva a kabatjara. Hogy ker(lt a bombazasba, azt mar meg
nem tudta mondani senki.

XXX

A vérosuknak végul is hallatlan szerencséje volt, az irigység és a szlikkeblUség jo sorsot ke-
rekitett a telepUlésnek. Naluk nem bombaztak egyaltaldn. Csak hallottak, a kornyéket mint
szorjdk meg tébbszor, szorny(, elvetemilt médon. Kiméletlenl! Hallottdk, ha robban egy
bomba, tiz-husz kilométerre elhallatszik. Meg tovabb is, ha tdbb bomba robban. Hallotték
Szolnokot, Szajolt, Martftit, hogy hulltak oda. S hogy mi volt a szerencse oka? A sz(ikkeb-
lUség, az irigység, igen. Kollowitz gréf polyds gyerekember se volt még, amikor a helyi
foldesurak meg egy réges-régi Kollowitz gréf nem engedték ra a foldekre a sinpélyékat,
megtiltottdk, hogy a déli vonal a varos alsé fertalyan csatlakozzon be a debreceni f6palyéra.
Szikrdt kap a termés, elég a buza, veszélyes! Nem itt, hanem a Tisza kanyargésa alatt lenne
helye, oda vigyék azt a blidds vasutat. Vigyék Szolnok ala, Szajolbal

Karolina pedig még mindig aludt, nyitva volt a szeme, és Ugy Iélegzett, mint akinek
Uvegbdl van mar a tideje. Néha bekopogtatott az ablakdn egy madar, pinty talan. Erna
morzsékat szort a parkdnyra. Az elsé bombdazas utan, ami leverte mind a foldre a zsém-
leszemeket, és amit kdvetett még néhany, bejart neki Erna a varosba, utazott Szolnokra,
elkocsizott délre, mas falvakba ennivaldért, féleg husért. Kezdett érni az alma, a sz616.
A dinnyébe mar belekdptek. Adott és vett, Uzletelt Erna. Ovatosan tette. A fészerben nem
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akadt mar semmi, a németek, még marciusban, elvitték a jarmlveket. Egy Fordot és egy
régi Skodat. Vittek mindent, amit értek, talaltak. Erna egy kerékpart eldugott egy parazo,
marciusi hajnalon, lemosta a vézat, j6l begdngyodlte, elrejtette, széna, szalma, pokroc, fold,
széna, szalma, szépen rétegesen csindlta. Karolina grofné tudott kerékparozni, Erna latta
még kerekezni az &sidékben, arra is emlékezett, hogy orditott izgalmaban a grof ur, to-
pogott a billegd szerkezet mellett, vords volt a képe, orditott. Karolina! Karolinal Vigyazz!
Vakondturas! Vigydzz, mélyed a fold! Sillyedés! Szapordzott a kerékpar mellett a rossz,
fajos labaval, vigyazz, kislanyom, nagyon évatosan, kanyar jon, emelked®, most lejt, és
aztdn Erna mar nem nevetett, a grofnak rettenetesen hasogatott a laba, egy esés miatt,
és eszébe jutott, hogy nem szép, amit tesz. Csikorogva, vicsorogva évta volna a lanyét, de
mar meghalt szegény, és Karolina is elaludt. A lany Stein Fricibe volt szerelmes akkoriban.
Régen. Gondolni sem szabadna a nevére. Neki meg van két gyereke, és az egyik, aki sdnta
és tdncol, éppen gy néz ki, mint Stein Frici. Sdnta volt, mar akkor is, § tolakodott ki késébb
a méhébdl. Olyan a Zsolt mosolya, kétértelmd leginkdbb. Olyan a mozdulata, mint aki mar
letorolgette a vért valahonnan, kissé dlmodozo, szérakozott, gyilkos.

A rokonok Szolnoktdél dél felé laktak, egy balsorsu, renegat fejedelemrél nevezték el
a falut, Rakdczifalva. Augusztus volt, és héség, 1944. Erna tyukot akart hozni, é16 joszagot.
Az él6 tyuk nagyon nagy kincs volt akkor mar, addigra a kenyérrel is adagokban bantak mar,
porcioztak és dekaztak.

Korben a szomszédos hdzakban megtanultak a zsidd holmikkal banni. Amik kézen-ko-
z6n a magyarokhoz kertltek. Példaul egy csavaros, mintds dugohuzo. A diddardld. Mennyi
kis Uvegedény, cukornak, lisztnek, flszernek, csak hat nincs mit beléjuk rakni. Kések, villak,
kanalak kertltek &t a szomszédokhoz, van bennik ezUst is, és mennyivel sulyosabbak, mint
a magyar evéeszkdzok. Erna csak csévalta a fejét.

A rokonok libat is adndnak, de azt nem birja el, ahhoz & mar gydnge, véres a zsebkenddje,
na. Kacsa is van pedig. Megkérte a fidt, a sdnta Zsolt fidt, kisérje most az egyszer el, hatha el
tudndk hozni egyitt, igazan raférne a segitség, de az csak nézett szeliden két olajos, fekete
szemével, ingatta a fejét, anyuka, a rumbat tanuljuk éppen, mit?!, a rumba tédncot, nagyon
nehéz, anyuka. llyen kacska labbal. Gondolja csak meg! Most nem lehet. Nem tudlak el-
kisérni, édesanydm. Anna? Anna is johetne vele. Nem, nem, Anna hogy mehetne, hiszen
egydtt tdncolnak.

Basszék meg, de tényleg. Meg is mondta Erna aztdn Radu Kipternek, amikor egymasba
botlottak a gézfirdé oldaldnal, hogy éppenséggel hogyan vélekedik réla. Feszitette a mé-
reg nagyon, szaporazott vele, sietett mellette, pedig hogy loholt a szép roman, beszaladt
a hazaba, topogott aztén a kapu elétt Erna, sok técsa volt, esett még tegnap meg tegnap-
elétt, beléjik toppantott, 8sszesarozta a szoknyajat is, nem érdekelte.

— Szar ember vagy, Kipter!

Majdnem az drokba lépett, hizta folfelé a szoknyajat.

- Egy senkihdzi vagy te, Radu Kipter!

A roman visszadugta a fejét a kapubal.

— Aztadn miért, Erna? Mert segitek a fiadon?

—Te nem segitesz nekil Te csak kihasznélod.

- Ugyan, Erna, miért mondod? Semmihez se tud ragaszkodni, csak az dlmaihoz. Akkor
meg?! Hadd ragaszkodjon!

Erna az oklét rdzta, de mar nem tudott szolni. Mégis kitalalt valamit.
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— Adj egy sziinnapot nekik, Radu Kipter! Kapsz télem egy Uveg palinkat.
— Mire menne vele, Erna. Kapndnak egy sziinnapot, és akkor sem kisérné el magat. Alud-
nanak, hétalvok, fol se kelnének.

Radu Kipternek igaza volt. Ezeket az ingyenéldket az se zavarja, ha Ures tanyért, gorbe
kanalat taldlnak ebédre. Ha nem volt mit enni, hat nem volt. Eheztek, dbrandoztak,
az dlmaik odvabdl nyalakodtak. Hallgattdk a zavaros, szorny( zenéiket, mert bar Erna
hallott sok ilyet a kastélyban, és ott szépek voltak, andaliték és még izgatok is, de itt, nala
az 6 otthondban ricsajozasnak tetszettek. Csak zenéltek ezek, mint az Ures békdk. Sargara
festette Oket az éhezés. Erna kosztja se kellett nekik, fézelék, krumpli, tészta, gylimolcsleves,
tarhonya, mindegy volt. Nem lattak konyhat, ebéd|ét hetekig. Lekvaros kenyérhaj. Cukorral
kevert dara, tavalyi befétt elég volt nekik. Ha szelet akartak, de nem fujt, bizony elképzelték.
Ha szélcsdndre vagytak, de lengtek csikorogva a cégérek a féuton, elképzelték, hogy még
a flszél se mozdul. Egymds elé térdeltek, és beflizték a masik cipdjét. Zsolt fia és az Anna.
Ingyenélék, szerelemkoldusok!

Dragam.

Szerelmem.

Edesem.

Egyetlenem, igy szolitottédk egymast.

Erna egyedul utazott be Szolnokra, ami hanyszor meg lett addigra bombazva. Ez a hdbo-
rd dra. Hogy taldn nem is lehet ezt a szegény varost mar Ujjaépiteni. Mennyi rom, 6sszetort
élet. Mennyi halal. Mi lehet Arany Aronnal, a tarsaival, vajon tulélték-e. A gettdt mar itt,
néaluk meg Szolnokon is régen kitritették. Nem volt itthon modja a fiatal Arany gyerekkel
talalkozni, az érettségizettel, a gettd melldl elhajtotték a katonak, akik nem idevaldsi csen-
dorok vagy rendérok voltak, ahogy sejtette kordbban, hanem észak fel6l hozték le éket,
Miskolcroél, Satoraljatjhelyrél. Tobbet is Utottek, rosszabbak voltak. Kétszer is elzavartdk,
aztdn meg beteg lett, napokig nyomta az dgyat, és amikor mar tényleg indult a temetébdl
a menet, késén ért oda. Mar zartdk a kocsikat. Annyi embert csak igy, kocsikba! Erndnak
fazott a szive. Aztan elindult a vonat. Elhaladt mellette egy csenddr, ismerte, pénzt szamol-
gatott, a Petrik volt az. Az dllom3sfénok felesége reggel kimosott, szaradtak a ruhdk. A vo-
nat mar elment, milyen csénd maradt utdna. Néhany ember a foldet nézegette, hagytak-e
el valamit a zsidok. Kutya mindig akad, hiéna. Mintha integetett volna az dllomasfénok
néhany ingje, trikdja, alségatydja.

Most megint Ugy alakult a sorsa, hogy éppen akkor érkezett Rdkdczifalvéra, amikor
megszodlaltak a szirénak. Orjongeni kezdtek a kutyak, kapkodva, kidltozva zarni kezdték az
Olakat, torlaszoltak, reteszeltek. Erna mar a f&téren téblabolt, letette a kosarat. Nézett korbe,
a templom felé fordult. Remegtek a fak, talan nyarfak, nem tudta most, az egyik derekara
szalag volt kotve, lebegett. Hogy zizegtek levelek! Féltek 6k is? Még szdltak a szirénak, ami-
kor ezUstos szinlvé valt az ég, csillogott-villogott az a sok fém, az a rengeteg vas odafont,
és mintha egy kozeli zenekar szolt volna, de csak fuvdsok. Nehéz, szorny(, beteg fuvésok
Haldl, halal! Olyan volt, mint alig hadrom hénapja Szolnok folott. Csak itt nem lett csénd.
Vonyitottak a kutyak. Bégtek a marhak. Kisfi futott el mellette, csattogott a talpa a poros
uton, hallotta. Egy asszony integetett neki a kerftés modgul, gyere mar, ebadta kolke, gyere
mar, hanyszor széltam, el ne csavarogj! Kidilongélt egy részeg a kocsmabdl, lellt az ajtéd
elétt a porba, berdngattdk, bazmeg, Janos. Elment a maradék eszed is?! Ott maradt uténa
elbillenve az Ures korsd. Szemben megemelkedett egy boglya, mintha repiini akarna. Mar
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hulltak is a bombdk, vajtak, szaggattak a foldet, fekete szokdkutat csindltak beldle. Erna
akkor a templomhoz szaladt, belépett a nagy ajton, tdbbszér meglokték kdzben, masok is
nyomakodtak, odabent megutotte a hideg és dohszag. Templomot csak nem bombéznak
le, nem olyanok. Olyanok persze, de nem annyira. Templomot mégsem nem. Kicsit el6re-
botorkalt, a miseasztalig. Szemben derengett a feszilet.

Nézte Jézust.

Na, hallod-e, Uram?

Régen beszéltek, az méarigaz.

Most mit mondjon neki? Az utébbi idékben jo néhdnyszor vetett szamot, legalabbis
megprobélta. Igyekezett Ugy viselkedni, mint akit mindjart szolitanak. Alljon csak készen.
Az utolsé fontos gondolatot kivanta példaul megtenni, kikerekiteni. Elbdcsuzni szépen,
rendesen. Milyen rossz lehet annak, aki nem bucsuzhat el. Ugy hal meg. Szdlitotta a sze-
retteit, Uzent a férjének, hogy menni fog hozza, hamarosan taldlkoznak. Nem biztos, hogy
Lackd varja, egyaltaldn nincsen erre garancia.

A masik fia meg odavan, és hol. Néha bepillézik az ablakon egy-egy levél. A szive szakad
meg ilyenkor. Jol vagyok, jol vagyok. Jol vagyok, anydm. Ezt irja Istvan. Biztosan nem irhat
mast, mert erre figyelnek, nem szabad rémhirt terjeszteni, nyugtalansagot kelteni. Bizto-
san fazik, éhezik, fél Istvan. Szegény kisflam. Most mér egészen sokan voltak bent. Tobben
imadkoztak, hanytdk a keresztet, rdborultak a nehéz, konok homlokukkal meg a paraszte-
szlkkel a padra.

Voltak a faluban Iégvédelmi dgyuk, napokkal elétte kikészitették dket. Szolnokrdl kive-
zényeltek katondkat is, véartak az dgyukkal, az égre irdnyitottak a suvickolt csdveket, még
huztak a sords kancsébol, aztdn célra tartottak. Tlz. TGz Tlz. Nem lehetett tudni, meddig
robban, hol robban.

Valaki kivagta a templom ajtajat, bedmlott a fény, elkaptuk, telibe trafaltuk!

Orditas, tllekedés.

Erndt magaval sodorta a tdmeg, tdbben hasra estek, nem volt érdekes, tapostak rajtuk,
folalltak, fajos karral loholtak tovabb. Az utca végén mar terilt a hatdr, végtelen fekete fold,
nem igaz, inkdbb piszkos sdrga most, az aratds utdn megmaradtak a torzsak. Nem csak
a faluban a hazak, azok is égtek.

De a hatar is fustolt. Az ég!

Lel6ttek vagy két gépet, hevertek szaz méterre egymastol, azok ontottak a fustot. Oridsi
béna madarak. Erna hunyorgott. Milyen furcsa, hogy lent vannak. Vagy harom, de inkdbb
négy amerikai pildta katondat hoztak, kettét cipelni kellett, nem tudtak jarni, nydgtek és jaj-
gattak. Kopkodtek rdjuk. Rugdosték a tehetetlen testeket. Meg akartdk lincselni 6ket. Erna
érezte, hogy mindenre elszantak az emberek. Utat tor a félelem a gydlolet felé.

Akkor a falu feldl kiabaltak.

Ugy kiabaltak, mint akit megoinek éppen, a torkat vagjak. Orditva haladt felgjik egy
foldmuves, sirt és dtkozddott, hozta karjdban a gyerekét. Mint a rongyot, Ugy cipelte, halott
volt a csoppség, egy-két hdnapos, semmi kar nem latszott rajta, nem voltak sebek, nyomok,
csak a haldl, az elvalo ajkak és az Gveges tekintet, és hogy piszkos az arca, pedig milyen fehér.

- Atkozottak! Legyetek 4tkozottak!

Megallt, nem tudta hirtelen, mit csinaljon. A térdelé amerikai katona lehajtotta a fejét.
Valaki folemelt egy kaszat, visszahuztak. Kiabaltak masok is. Akkor az apa elérébb épett,
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és a halottd dermedt testet a lehajtott fej ald tartotta. Ott volt az amerikai arca el6tt a kicsi
hulla, centikre. Nem fordult el, nem huizta odébb magat. Razkédott a valla.

— Csokold meg! - és tartotta a gyereket a tiszt elé, akinek a fél arca véres volt. Zuhands
kozben Uthette meg, lent Gtotték meg, mindegy, racsdppent a vér a halott gyerekarcra.

— Csokold meg! Csékold meg a mivedet!

Akkor érkezett lihegve a jegyzd meg egy fiatalember, olyan didkféle, legaldbbis tudott va-
lamit angolul, és jottek katondk, tdguljanak, emberek, kihallgatés lesz. Ki kell hallgatni &ket!
Miel6tt. Mit miel6étt. Miel6tt barmi torténik. Meg kell tudni, amit lehet. Ezek itt hadifoglyok!
Mar el is kezdték.

- Name?

Megmondték szépen, még azt is, hogy médzsor. Meg hogy szolcsor. llyeneket mondtak,
hogy szori. Szosz6 szori. De ez nem volt elég, pontosabban a jegyzé meg a didkforma fid
nem erre volt kivancsi.

- Jude? - kérdezte a didk, mert ez volt a kivancsisag f6 targya.

- Jude?! Vat?!

- Az, bazmeg, jude, Van koztetek amerikanisz jude, van koztetek? Ver jude?

—Not andesztend. Szori. Aj, §j. ..

—Jude is, a zsidd. Ju ar iz zsidd? Jude?

—No, no, vi &r emeriken. Szolcsér. Jund, vi ar emeriken pipol, szori.

Nem csoda, hogy elvesztették a tirelmiket. Elegiik lett.

A jo kurva anyad amerika pipol! Az. A zsidot mondjad, bazmeg!

Gyerink, vigyétek!

Lehet, hogy megolték Sket aztan. Agyonverték Sket. Zsidot taldltak koztik, azért. Nem
taldltak, azért. Biztosan volt kdztlk, az orszagot, a falvakat bombazéd amerikai katonak ko-
zOtt még a néger is lehetett az, zsidd néger, ezt mondtak, hogy négernek alcdzza magat,
pedig rohadt zsido, aki idejon, hogy folégesse ezt a sz&p, békés orszagot.

Erna eljott a hatarbdl, eleget latott és hallott, a rokonoknal keveset idézott, amit akart,
megkapta, lett neki hus. Vitte haza a kopasztott tyukot. Azt kapta, az jutott neki, ami bele-
pusztult a bombazédsba. De még ott, a rokonokndl megpucolta, folkészitette. Aztan indult
haza. Folvette egy katonai teherautd, Szolnokra tartott, onnan meg egy lovas kocsi vitte
tovabb. Gyalogolt is az éjszakdban, 1épdelt az alvd Szajol mellett, égett néhol a petréleum.
Hajnalban mar otthon is volt. Zsolt fidnal is égett a petréleum, meg zenét is hallgattak
a radion. Bekopogott hozzajuk, az 6 szobdjukba.

- Megjottem.

Srd dohanyfist gomolygott ki onnan, Zsolt furcsdn mosolygott.

- Draga édesanyam.

Es aztan egy poharat nyujtott neki. Era beleszagolt, likér volt. Emelyité, erés likdr. Piros,
mint a vér. Honnan szerezték, mibdl? llyet szokott a tidejébdl folkdhogni. Megitta gyorsan,
egy hajtasra. Es maris megszédilt, inom szédiilés volt, de megkérte Zsoltot, hogy tegyen
fol egy lemezt.

Mit, édesanyam, milyen zenét?

- Rumbat vagy csacsacsat — mondta Erna, forgott vele a vildg. Tancolt egy kicsit a sdnta
fidval, Galra gondolt. Anna nézte dket Ulve, gonosz mosoly a szdja sarkaban. Hajnal volt,
pirkadt, vérzett az ég. A tyuk ledobott szatyrdbdl is el6csorgott még egy kis piros, mintha
nem lett volna neki ideje kicsopdgni Rakdczifalvatol idaig a hosszy, faradségos uton.
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BENEDEK

SZABOLCS

. KADAR HET NAPJA

~

4] A fogaddépulet el6tt pancélozott csapatszallitd jarmd varakozott jaré motorral.
g Erdélyi heves buzgalmdaban foltépte az ajtajat, azt azonban, hogy Kadar mennyire
o kozel van mar az autdhoz, csak akkor vette észre, amikor a nehéz vasajté a Moszk-

vabol akkreditdlt miniszterelnok fejéhez csapddott. Kadar és Erdélyi egyszerre kidl-
tottak fol, utébbi hangosabban és rémultebben, mi tdbb a fiatalember lathatdan
majd elslllyedt ijedt szégyenében, zsebei utan kapdosott, és stir( bocsanatkérések
kozepette remegé kézzel jékora kenddt rédngatott el az egyikbdl.

- Semmi baj - mondta Ka&dar, aki kdzben ugyancsak kendét keresett, dm nem
taldlt. Maria mindig be szokott késziteni egyet szépen Osszehajtva valamelyik zse-
bébe, dm ezt a ruhat most nem & adta r4, és Ugy latszik, a moszkvai elvtarsak gon-
doskoddsa nem terjedt ki mindenre. — ElImondhatom, hogy én is megsebestiltem
a felkelés alatt.

Ebben a pillanatban jott r4, hogy nem a helyes kifejezést haszndlja, igyhogy
rogtdn megismételte a mondat masodik felét, ezuttal ellenforradalmat emlitve.
Erdélyinek azonban ez nem tlnt fol. Valdsdggal reszketett abbéli félelmétdl, hogy
mi lesz tettének kdvetkezménye, és olyan zavardan ismételgette, hogy mennyire
sajndlja, hogy Kédar bosszusan legyintett, majd a zsebkendét a homlokdhoz szorit-
va bellt a pancélautdba.

- llyennel se utaztam még - kdzolte a kisvartatva melléje telepedd Erdélyivel, aki
viszont azt tudakolta, hogy nincs-e szliksége orvosra, nem volna-e jobb megmu-
tatni egy szakembernek a sebet. — Semmi szlikség rd — mondta Kadar. — Induljunk!

A jarmUvet mindjart a repulétérrél kifelé menet megallitottak, és allig folfegy-
verzett szovjet katonak hajoltak be az ismét kinyitott ajton, meghallgattak a sofér
tészavakban, hadard orosz beszéddel elmondott kozlését, végigmérték Kadart,
aztan intettek, hogy mehetnek. A jelenet nem sokkal késébb a Tisza-hid keleti, majd
nyugati 1dbandl megismétlédott, mint ahogy a belvaroson keresztiilhajtva annak
tébb pontjan is. Az dvatossag indokolt — magyardzta Utkdzben az ijedtségbdl
(miutdn latta, hogy tettének j¢é eséllyel nem lesz kovetkezménye) lassan magahoz
térd Erdélyi —, hajnalban ugyanis kisebb incidens volt a varos harmadik, a Magyar
Néphadsereg kezén |évé laktanydjanal, a Zagyvarékasra vezetd Ut mentén. A had-
mUveletek megkezdésekor a szovjetek be akartak vonulni abba a laktanyaba is,
a magyarok azonban foltartoztattak éket. A tlizharcban tébben meghaltak. Szeren-
csére a laktanya parancsnoka észnél volt, s miel&tt az 6sszecsapas jobban kiterjedt
volna, kitlizette a fehér zaszIot.

Az utolso ellenérzési pont a laktanya bejaratdnal volt, ahol a szovjet katonakon ki-
vUl egy atlagos kullemU, simara borotvalt arcu férfi varta éket. Kadar elsé pillantésra
tudta, hogy kicsoda. Miutan a bortdnbél vald szabaduldsat kdvetéen a Xlll. kertleti
pdrtbizottsagrol dtkerllt a Pest megyei élére, azt vette a fejébe, hogy nemcsak
irdnyftani és feligyelni akarja a red bizott terUletet, hanem kdzelr8l megismerni is.
Jarni kezdte a megyét, annak legkisebb telepulésére is elment, beszélt mindenkivel,
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aki csak taldlkozni akart vele. Ezen a sovany férfin is azonnal latta, hogy 6 a helyi parttitkar.
Kissé divatjamult konfekcids oltdnyt viselt, amihez nem kotott nyakkendét. Kélmanként
mutatkozott be, majd 6romét fejezte ki, amiért a fotitkar és miniszterelnok elvtars a varos-
ba latogatott, 6 pedig a tobbi parttag nevében azonnal félajanlja szolgélatait, és azon lesz,
hogy az itt téltendd napok minél emlékezetesebbek legyenek Kadar elvtars szamara.

— K&s5z6ndm — mondta K&dar, és arra gondolt, hogy ez az ember a jelek szerint mar min-
dent tud. Az is lehet, hogy tdbbet, mint 6. — Mi a helyzet Szolnokon, Kélman elvtars?

Mig atvagtak a laktanya udvaran, hogy elérjék a Kadar szallasaul kijelolt, sargara vakolt,
egyébként tetszetds éplletet, a parttitkar elhadarta, hogy bar Szolnokon is torténtek
ellenforradalmi megnyilvanuldsok, olyan jellegl felkelés nem robbant ki, mint amilyen
a radidadasok alapjan Budapesten volt. A didkok a pesti egyetemistakkal egy idében,
oktéber 23-an elkezdtek tlintetni, s itt is megprobaltak lebontani a szovjet emlékmvet
(sikertelendl, mivel azt id6talld modon, kelléen bebetonozva emelték), tovabba torténtek
felvonuldsok, és megalakult a munkdastanacs is. Az egyetlen veszélyesebb incidens akkor
zajlott, amikor 25-én a Budapestre vonuld, Szolnokon keresztilhaladé szovjet katonai
kontingenst megdobaltak, és egy ké fejen talalta az egyik tisztet. Szerencsére azonban,
ecsetelte Kalman, a szovjet elvtarsak hatalmas dnfegyelmet és dnmérsékletet tanusitottak,
az esetet semmiféle megtorlas nem kovette, minddssze arra kérték a szolnokiakat, hogy
legyenek tekintettel ra, hogy 6k parancsot teljesitenek, és senki szamara nem volna jé, ha
barki barmilyen modon megakadalyozné ket feladataik végrehajtasaban. Egyébként
a szovjetek immaron negyedik napja érezhetéen jelen vannak Szolnokon, folyamatosan
jaréréznek, és gyakran vonulnak at nagyobb egységeik is a varoson. Minden bizonnyal ez
az oka, hogy a ma hajnali laktanyai eseményt leszamitva Szolnokon rend van és nyugalom.

Negyedik napja?, toprengett Kadar. November 1-jén még Andropovval targyaltak a csa-
patkivonasrdl, majd nem sokkal késébb Nagy Imre bejelentette a semlegességet.

Ezek szerint az intervenciordl korabban, még elseje elétt dontdttek. Ebbdl is latszik, hogy
a Nagy Imre-kormany képtelen volt kezelni a helyzetet. Hiszen az orszag minden pontjarol
érkeztek jelentések a szovjet csapatmozgasokrol. A vak is lathatta, hogy oktdber vége 6ta
valami készil. Geré mindjart az események kezdetekor behivta Budapestre a szovjeteket,
am az az egy, Székesfehérvarrél érkezett hadtest kevésnek bizonyult. A Vérds Hadsereg
azonban legydzhetetlen — nem is olyan régen térdre kényszeritette Hitlert és a Harmadik
Birodalmat —, és a szovjetek nincsenek hozzaszokva ahhoz, hogy vereséget szenvedjenek.
A mésodik csapast mar nem akartak elhibazni. Nem is fogjak.

- lgazabol nem akarndm Kadér elvtérsat zavarni, meg feltartani a munkajaban — mondta
Kalman -, gondolom, elég sok a teenddje, mégis arra kérném, ha megteheti, latogasson
el hozzank a partbizottsagba. Az a helyzet ugyanis, hogy az elmult napokban elbizony-
talanodtunk. Olyanokat mondtak a radiéban, meg olyanokat lehetett olvasni a pesti
Ujsagokban, amiknek nagy részével egyetértettiink. Kozben azonban nem egészen tudjuk,
hogy merre haladnak a dolgok, és mi is az az irany, amit kévetniink kellene. Ugyhogy arra
szeretnénk kérni Kadar elvtarsat, jojjon el egy érdcskara, és igazitson el benninket.
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A laktanya kozponti éplletéhez értek. A bejaratnal Erdélyi, aki a helyzetet folmérendé
elérement, valamint egy magasabb rangu tiszt, foltehetéen a laktanya parancsnoka vérta
Kadart, aki miel6tt belépett volna, megallt, és azt mondta a parttitkdrnak:

— Nézze, Kalman elvtars, megmondom &szintén magdanak, hogy ebben a pillanatban
nem tudom, hogy az elkdvetkezé drdkban mit fogok csindlni. Ez leginkdbb attdl fligg,
hogy miként alakulnak az orszagban a dolgok. De amennyiben megtehetem, szivesen
ellatogatok 6ndkhoz egy kis beszélgetésre. Esetleg jojjon vissza néhany dra mulva, akkor
foltehetéen mar okosabbak leszink.

— Mérhetetlendl halds vagyok, Kadar elvtars — Kalman polgériasan meghajolt. - Hamaro-
san jelentkezni fogok. Addig is j6 munkét kivanok.

Megfordult, és ugyanazon az Uton, amelyen jottek, elindult vissza. Egy géppisztolyos
szovjet kiskatona kovette.

- Ez az ember elhivott egy beszélgetésre a partbizottsdgra — magyardzta Kadar mar bent
az épuletben Erdélyinek. — Maga mit szél ehhez? El lehet menni?

- Utdnanézek - bolintott Erdélyi. — Egyeztetek a parancsnoksaggal.

- lgazsag szerint szivesen elmennék. Idejét se tudom, mikor voltam utoljara vidéken, és
beszéltem vidéki emberekkel. Az 6 gondjukat, bajaikat, nézetekeit is meg kell ismerni.
Az orszag nem csak Budapestbdl &ll.

—Tokéletesen igaza van, Kédar elvtars. Utdnajarok, miként tudjuk a dolgot kivitelezni.

- Nem kell ktilondsebben utédnajarni — fortyant fol Kadar. — Szerezzen egy jarmdvet, és
odamegyunk. A parttitkdr azt mondta, hogy a vérosban rend van. Mi is lattuk, hogy min-
den utcasarkon szovjet katondk alinak. FéIni tehat nem kell. Kilénben meg nekem akkor
is mozognom kellett Budapesten, amikor ropogtak a fegyverek. Intézze el, Erdélyi elvtars.
Vagy netén engedélyt kell kérni valakit6l?

Kadar ezt egydltaldn nem koltéi kérdésnek szanta, Erdélyi mégse valaszolt. Helyette
kinyitotta Kaddr el&tt a szoba ajtajat, és kézmozdulattal jelezte, hogy faradjon beljebb. Min-
den jel szerint 6 maga mar jart itt, és elézetesen megmutattak neki mindent, hogy hova
kell menni.

Az sincs kizarva, jutott K&dar eszébe, nem csupan azzal biztdk meg, hogy a jobbkeze le-
gyen. Hanem azzal is, hogy minden lépését figyelje, és a késdbbiekben jelentsen. A kocka
még nincs elvetve egészen. A szovjetek kdstolgatjak St is. Es ha nem Ugy cselekszik, és nem
ugy teljesit, ahogyan elvarjak, mas megoldast Iéptetnek életbe. Bevezetik a Bata altal szor-
galmazott katonai diktaturat, esetleg Magyarorszagot teljes egészében szovjet megszallas
ald vonjak, Ugy, ahogyan azt a németek tették a haboru utolsé évében. Hidba szajkdzza
a Szabad Eurdpa, a nyugatiak nem fognak beavatkozni. El vannak foglalva a Szuezi-csator-
naval, és kilénben is megmondtak Hruscsovnak, hogy szabad kezet adnak neki.

Hruscsov pedig meggydzhetd. Ugyanugy, ahogyan valaki vagy valakik meggyézték
arrél, hogy Muinnich helyett benne lassa a jovét. Amennyiben a szikség Ugy hozza, arrél is
meggydzhetd lenne, hogy Ultesse vissza inkdbb Rakosit a tronra. Vagy ha nem is konkrétan
6t magdt, akkor valamelyik emberét. Példaul Hegedust.

K&dar ugy nézett Erdélyire, hogy az ijedtében megkérdezte:

—Valami baj van, Kadar elvtars? Nem tetszik a szoba?

A szobdval nem volt semmi baj. Tagas volt, kényelmes, vildgos, modern butorokkal be-
rendezett. Kicsit hasonlitott a moszkvaihoz.
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A baj ellenben az volt, hogy Kadér egyszeriben szorongani kezdett. Minden korabbindl
erésebben tort rd az érzés, hogy nem lesz egyszer(. S6t nehéz lesz, nehezebb, mint aho-
gyan azt kordbban gondolta és vélte. Nemcsak meg kell taldlni azt a keskeny pallét, hanem
egyensulyozni is kell rajta. Egyszerre kell megfelelni a szovjeteknek és a magyaroknak.
Vigydazni arra, hogy Moszkva hite ne inogjon meg benne, és ne allitsanak a helyébe egy
keményvonalast, kdzben meg tgyelni, hogy a nép jol érezze magat, és ne akarjon ismét
fegyvert fogni.

—Vannak Ujabb hirei?

- Egyelére nincsenek. De uténajarok ennek is. Meg annak is, amit kért, K&dar elvtars.
Addig pihenjen egy kicsit.

Kédarnak nem kellett kétszer mondani. Amint Erdélyi becsukta maga mogott az ajtot,
ruhéstoél végigfekidt az agyon.

Arra riadt, hogy Erdélyi ott ll az 4gya mellett, és szdlongatja.

Hirtelen talpra ugrott. Erre barmikor képes volt. A bortonben begyakorolta, miként lehet
az dlombdl azonnal az ébrenlétbe kerilIni. A smasszerek nem koltdgették kiméletesen
az embert. Aki az els¢ orditdsra nem reagalt, és még dorgolte a szemét, Gtotték.

— Mivan Nagy Imrével?

Ez a kérdés jutott elséként eszébe. Kdzben folkattintotta az 4gy melletti kisvillanyt.
A szobdban mar eléggé sotét volt.

Erdélyi aggodalmas arckifejezéssel méregette a homlokat:

- Ne hivjuk ide a laktanyaorvost, Kadar elvtars? Kivalo szakember.

K&dar megtapogatta a sebét, aztdn megrazta a fejét:

— A kérdésemre vélaszoljon! Nagy Imre lemondott?

- Nem mondott le.

— Hat akkor hol van?

— A hirek szerint a jugoszlav nagykdvetségre menekdilt.

— Hova? — K&dar jol hallotta a vélaszt, csupan meglepetésében kérdezett vissza.

- Tobb emberével a jugoszlav nagykovetségen kért menedéket.

— Es adtak neki?

— Jelenleg ott tartdzkodik. Masok viszont mashova mentek. Mindszenty példaul az ame-
rikaiakhoz.

K&dar a cipdje orrdt méregette. A szép moszkvai labbelit se rugta le, miel&tt végigfekidt
volna az dgyon. Pedig hajnal 6ta jocskan bekoszolddott.

— Erdélyi elvtars — mondta egészen szelid hangon —, gy latom, maga otthonoson mozog
az itteni dolgokban, és bejaratos mindenhova. El tudja intézni, hogy beszélhessek
a feleségemmel?

— Kérem, Kadar elvtars. ..

- El tudja intézni a Magyar Népkodztarsasdg Minisztertanacsa elndkének, hogy folhivja
a feleségét?

Maga is tisztdban volt vele, hogy a cimzés anakronisztikusan hangzott: azéltal, hogy
Nagy Imre nem mondott le, még mindig 6 a miniszterelndk. Kadar Janos legfdljebb egy
ellenkormany vezetéjének nevezhetd. Egy olyan ellenkormdanyénak, amely eddig egyetlen
tagbdl 4ll. Es az is tehetetlen(il varakozik egy kildnben szépen berendezett szobaban egy
vidéki szovjet laktanya mélyén.

Munnich vajon hol lehet? Ot hova vitték Ungvarrél?
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— K&dar elvtdrs, az a helyzet, hogy a telefonvonalak tovabbra sem mukddnek.

- Miért nem mukodnek?

—Talan a varoson beluli, helyi hivasok kivitelezheték. De Budapestet nem lehet hivni. Ott
még harcok folynak. A kilsé kertletekben a hadsereg allt ellen a szovjet bevonulasnak, a belsé
varosrészekben pedig a felkel&k ismét aktivizaltdk magukat.

Nyomaszté csend telepedett kdzéjuk.

Az intervencié ezek szerint a vartnal nagyobb ellenalldsba Utkdzott. A hadmUveletek
mégse Ugy zajlanak, ahogyan azt Moszkvaban elképzelték. Vajon elég lesz mindenre a Konyev
altal igért hdrom nap? A magyarok sokat tdrnek, ha kell, akér éveken, évtizedeken ke-
resztll, azonban végul képesek az utolsd csepp vérukig harcolni az Ggylkért. Nagy Imre
pedig batrabbnak és hatarozottabbnak mutatkozik, mint amit ki lehetett nézni beléle.
A jugoszlav nagykdvetség csak elsé pillanatra tlnhet &érult és meglepd 6tletnek, jobban
belegondolva van benne logika: Nagy Imre kommunista, az volt, és foltehetéen most is
annak vallja magat. Nyugati nagykovetségekre nem akart menni. Az egyetlen lehetséges
megoldas, amennyiben nem akarja megadni magat, és el akarja kerdlni azt, hogy a szov-
jetek fogsdgaba essen, ha a jugoszldvoktol kér menedéket. Mégiscsak egy szocialista dllam,
amely ugyanakkor az utébbi években a Sztalin altal kijelolt helyett a sajat Utjat igyekezett
jarni. Mas kérdés, hogy Nagy Imre ezzel a jugoszlavokat hozta nehéz helyzetbe. Most féhet
Tito feje, hogy miutan Hruscsov vele is egyeztetett az intervenciorél, mit kezdjen a hozza
futott magyar miniszterelndkkel, aki azzal, hogy ellenallt a szovjeteknek, egyszeriben
a felkelés elsé szamu vezet6jévé lépett eld.

Amennyiben pedig végul mégis kilféldre menekil, & lehet az Uj Kossuth. Mint ahogy
Haynau szerepére is megvan mar a jeldlt.

— Kadar elvtars — torte meg a toprengést Erdélyinek valahonnét a messzeséghdl érkezd
hangja —, Kalman elvtérs odakint varja. Azt szeretné megtudni, hogy...

— Menjunk — Kadar folpattant Ultébdl. — Menjlnk a partbizottsagra. Foltéve, ha a szov-
jetek engedik.

Mast Ugyse nagyon lehet most tenni. Kimozdulni, jarni egyet, masokkal taldlkozni még
mindig jobb, mint kuksolni a szobdban, és varni, hogy toérténjen valami.

Mindezeket csak gondolatban flzte hozzd Kédar, hangosan nem mondta ki.

A partbizottsdg egy néhany évtizeddel kordbban emelt, nem tul nagy, de egyébként
fess és rendben lévé épllet volt Szolnok belvarosaban, a féutca és az arrol nyild egyik
mellékutca taldlkozadsanal. Ugyanaz a pancélauto vitte éket, amelyikben a repllétérrél ide-
felé is Gltek, az Ut mindazonaltal sima volt, és a jarér6zé meg mindenUtt posztold szovjet
katondkon kivul a varosban egy Iélek sem mutatkozott. Nem véletlendl, tudta meg Kadar
Kalmantdl, kijarasi tilalmat rendeltek el. A partbizottsdg fogaddtermében viszont dssze-
gydlt vagy tiz-tizendt riadt tekintety, idegesnek latszd ember, akik hangos székzorgéssel
egyszerre mind folalltak, amikor Kadar belépett.

- J6 estét, elvtarsak!

A terem majdhogynem Ures volt, csak székek és par asztal sorakozott benne. Valamint
egyik sarkdban egy Ures szekrény, amelynek az fél ajtajat leverték. A bejarattal szemkdzti fa-
lon a mennyezetrdl 1696 villanykorték fényében tisztan latszott az eltdvolitott cimer helye.
Meg koriilotte a képeké. Kddar megszamolta: 6t. Szokas szerint Marx, Engels, Lenin, Sztélin,
Rékosi. Sztalin taldan mar korabban lekerilt, és a helyére foltették Gerét. Most viszont
sehol senki kozultk.



Marx, Engels és Lenin idével vissza fognak kerulni.

A terem egyetlen hatalmas kérddjelnek tlint. Ugyanugy a tandcstalansdgot tukrozte,
ahogy a benne 6sszegydlt emberek arca is.

Kalman eléresietett, és hellyel kinalta Kadart. A kdzépsd asztalon zsiroskenyér-szeletek
sorakoztak. Kédarnak az jutott eszébe, hogy elege van az efféle ételekbdl. Szivesebben
enne végre egy jo krumplilevest meg grizes tésztat. Amilyet Maria szokott f6zni. Annak
a vildgon nincsen pdrja. A palinka viszont izlett. BAr még élénken élt benne a moszkvai vod-
ka emléke, nem kérette magat, folhajtott egy kupicdval. Ezekben a hideg és bizonytalan
napokban kell a |éleker&sité.

— Megsebesult, Kddar elvtars? — kérdezték tdbben is aggodalmasan.

Kédar megtapogatta a fejét.

— En'is az ellenforradalom é&ldozata vagyok. Bevertem a fejem a jarmU ajtajaba.

Néhdnyan dvatosan egyltt nevettek vele.



