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HAZUDOK, HAZUDSZ, HAZUD…
Nagyapám legidősebb bátyja falusi bajkeverő volt. Ha egy kis italhoz jutott, hőbö-
rögni kezdett, nekirontott fűnek-fának, és szikrázó szemekkel kiáltotta világgá az 

„igazságot”. 1914 elején valami lakodalomban esett neki a papnak, a vőfélynek, az ifjú 
párnak: nem lesz itt semmi, hiába mulatunk, hiába hazudozunk… Nincs jövő, nincs 
remény, nincs isten, itt a világvége. Mind megdöglünk, úgyis mind megdöglünk, ne 
reménykedjünk.

Szegény Feri igazsága persze tényleg csak idézőjeles igazság volt: részeg jajkiáltás, 
a faluban hamar meg is bocsátottak a viszonylag jómódú fiúnak – majd benő a feje 
lágya, ha megnősül, ha behívják katonának. Ráadásul az ilyen hőbörgések többnyire 
mindig túlzóak: a nagy háborúban sem vesztek mind oda – csak Feri, a második 
öccse, hét unokatestvére, az utcabeli fiúkból tizenketten. Az öregek megmaradtak, 
a kisebb testvérek megmaradtak, ahogy megmaradt a lány is, aki örök hűséget ígért 
szegény Ferinek.

Pedig sokan sokféleképp érezték a nagy háború előtt, hogy nincs tovább, hogy 
itt a vég. Hogy a társadalmi harmóniáról, az ezeréves és örökké tartó Magyar-
országról szóló beszédek kopott vágyálmok, hogy a jövő tele van nyugtalanító 
árnyékokkal, és semmi jót nem tartogat. Ám mindeközben semmiféle B-terv nem 
létezett, a háború elején senki nem tudta, hogyan fogjuk Magyarország magyarok 
lakta maradékát megvédeni, milyen társadalmi változások azok, melyeket haladék-
talanul el kell és el is lehet a többséggel fogadtatni. Mindenki reménykedett, ezek 
a lövészárkokba hajtott fiúk majd kitesznek magukért: engedelmesen megmen-
tenek mindenkit, és ha vége a háborúnak, engedelmesen hazatérnek földet túrni. 
A valósággal való szembenézést kerülő társadalmak mindig a tömegek önfelál-
dozásától várják a jövőt vagy csak a rend „megmentését”. Nem volt ez másképp a 
rendszerváltáskor sem. Kevesen gondolták, hogy „Kádár népe” majd nem lelke-
sedik a szellemi-gazdasági-társadalmi kiszolgáltatottságért, a munkanélküliségért, 
és nem lehajtott fejjel – urait éljenezve, bűneit megvallva – akar átlépni a kapitaliz-
musba. Az emberek, főleg fiatalon, tényleg szívesen hoznak áldozatokat közösségi 
célokért (1848–49, 1956), ám az egészen más, ha egy rendszer könnyen feláldozható 
csőcseléknek vagy ágyútölteléknek tekinti az állampolgárait.

De hogyan, milyen narratív sémák segítségével szilárdulhat meg az eliteknek az 
a narcisztikus meggyőződése, hogy a másiknak egyetlen életcélja, hogy feláldozza 
magát értünk?

Valahol a bunkók is tudják, hogy a szenvedés az ő érdekük. Valahol sejtik, hogy 
megérdemlik a büntetést. Hiszen vannak nála is szerencsétlenebbek, akiket 
pont tőlük kell megvédeni. Mikor panelprolinak, bunkónak tituláljuk őket, akkor 
valahol élvezik. 

A gazdasági-társadalmi elnyomás ma használatos, a Monarchiáétól annyira külön-
böző retorikai fordulatai hasonlatosak ahhoz, melyekkel a bántalmazók élnek a kapcso-
lati erőszakban. Valahol a nő is akarja. A nőknek szívességet teszünk, ha agyba-főbe 
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verjük őket, ha elvesszük a kulcsukat, a bankkártyájukat, és addig szorongatjuk, míg bevall-
ják a bűneiket. De csak egy nagyon kitartó bántalmazás közben hajlandó az áldozat szóban 
is megerősíteni, hogy szereti, ha ütik vagy pocskondiázzák.

Amíg nem tartunk itt, addig marad a valahol. A logikai bukfencek, a vágy vezérelt, a való-
ságnak totálisan ellentmondó, a másik tiltakozásával sem törődő feltételezések.

Ahol a kecskét macskának hívják, a macskát kecskének, ahol a balesetre azt kell mondani, 
hogy háború, a háborúra azt, hogy baleset, ott fel sem tűnik annak az állításnak a képte-
lensége, hogy az elnyomottak valahol azt szeretik, ha kiküldik őket a frontra, ha elveszik a 
tulajdonukat, munkahelyüket.

A szemantikai zűrzavar, a titkosítás, a tabusítás, a mindenkori újbeszél mindig ezt a titok-
zatos valaholt (a hatalmasok önfelmentését) szolgálja. Ellene vethetjük, hogy a politikai 
korrektség szándéka szerint épp az elnyomottaknak akar kedveskedni, hiszen felajánl nekik 
egy olyan önelnevezést, melyet nem éreznek sértőnek. Ám vajon egy önelnevezés meg-
szünteti az elnyomást? A valóság nem olyan mértékben nyelvi természetű, hogy ne fájjon 
a pofon, ha előtte királynőnek szólítanak.

A „megajándékozás” leereszkedő gesztusáról már nem is beszélve.
A tabukat, a titkokat imádjuk a kísértetregényekben. De vajon a folyamatos tiltások, kerül-

getések, a mindenkori főnökök által ránk kényszerített nyelvi rendszabályok demokratiku-
sabbá tesznek egy kapcsolatot? Egy családot? Egy társadalmat? Nem inkább azt szolgálja, 
hogy az elnyomottak szótlanok maradjanak?

A tabusítás talán érthető, ha fájdalmas, megváltoztathatatlan tényekről van szó. Miért 
is hívnék én dögnek egy halottat? Akárhogy nevezem meg, ő már nem fog megváltozni. 
Csak felesleges fájdalmat okozok a hozzátartozóinak, ráadásul a verbális gorombaság, pisz-
kolódás az én mentális egészségemet is rongálja.

De a ma szokásos társadalmi tabuk többnyire nem a megváltoztathatatlan dolgok tisz-
teletben tartására intenek. Az egyes társadalmi csoportok közti intelligenciakülönbséget 
szóba hozni „nem korrekt”, noha mindenki tudja, hogy a különféle hátterű gyerekek nem 
teljesítenek az iskolában egyenlően. Igen ám, de a megoldás nem a hazugság, hanem 
a tényleges esélykiegyenlítés lenne. A mai kisgyerek-pedagógia csodákra képes: a logikai 
készséget, a figyelemkoncentrációt, az intelligenciát mozgásterápiával is képes fejleszteni. 
Egy átgondolt pedagógiai programmal akár a PC fenntartásának töredékárából meg lehet-
ne szüntetni a rasszisták egyik fő hivatkozási alapját.

A felvilágosodás gyerekes bárgyúságnak tartotta a vallásokat, ráadásul vélelmezte, min-
den templomban ugyanazt az istent imádják. Ám a világ nagyot változott, a 18. századi 
értelmiségiek még aligha találkoztak személyesen mohamedánokkal vagy buddhistákkal. 
De azóta kiderült, vannak olyan vallások, melyek politikai ideológiaként is működnek, és 
nincs szükségük demokráciára vagy a Római Birodalom kulturális emlékezetére. Talán azért, 
mert ez a vallás a többinél fejlettebb – ám vajon ez a „fejlettség” nem akadályozza-e a kul-
turális-társadalmi együttműködést? Az iszlámmal kapcsolatos rengeteg csúsztatás, törté-
nelemhamisítás, mentegetés árából már be lehetett volna indítani – akár Németországban, 
a reformáció hazájában – az iszlám reformációt.
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A legszigorúbb PC-tabuk, tilalmak, elhallgatások nem a megváltoztathatatlan dolgokra 
irányulnak, hanem az ésszerű társadalmi cselekvést próbálják kiküszöbölni. Talán mert 
minden cselekvés túlontúl kockázatos, és mert a kapitalizmus, a rendszerszintű elnyomás 
amúgy sem működhet tabuk, tilalomfák nélkül. Folyamatos hazudozásra, elkenésre kell 
kényszeríteni saját állampolgárait, hogy mikor a tükörbe néznek, képtelenek legyenek ki-
mondani, igen, balek vagyok, engem is kihasználnak. 

Hogy elérjük, a szavak ne legyenek többé az ő szavai.
A közös elhallgatások, a rendszerszintű titkolózások, az eszement tilalmak, az együttesen 

elnyomott rosszkedv és szorongás könnyen teremthet egy olyan világot, ahol milliókat 
tömnek a lövészárokba, ahol „boldoggá teszik”, sőt hálára kötelezik azzal az embereket, 
hogy szapulják őket, és elveszik a munkájukat. A macska nem macska, hanem kecske. 
A kecske nem kecske, hanem macska. Megbüntetünk, ha vétesz a szabályok ellen.

Az Osztrák–Magyar Monarchia még egy viszonylag toleráns elnyomó rendszer volt, és 
még nem szabályozta mániákusan a nyelvet. Bizonyos feltételek között a dühkitöréseknek 
és a kritikának is helyet adott. Lehetett kivilágos-kivirradtig mulatni: részegen feldönteni az 
ünnepi tribünt, és válogatott hülyeségeket rikoltozni – ha utána alázatosan bocsánatot kértél 
a tekintetesektől és persze szegény Szűz Máriától. De nem csak a „módosabb” részegesek 
számíthattak a rendszer elnézésére, hanem a művészek, az értelmiségiek, a világmegváltók, 
az elmegyógyintézetből szabadult fanatikusok, libanoni cédrusokat kereső patikusok…

A lényeg, hogy túlozz. Beszélj világvégéről, tűz- és vérfolyamról, rémes összeesküvésekről, 
mindenki haláláról. A lényeg, hogy neked se legyen B-terved. Hogy ne a Monarchia szük-
séges átalakításáról fecsegj. Ha pedig mégis, akkor túlozz, sértsd meg a lehető legtöbb 
társadalmi csoportot. Hogy hirdesd akaratod ellenére is, hogy ez a rendszer milyen jóságos: 
itt kutyák-macskák-papagájok, de még a futóbolondok is szóhoz jutnak.

Ám ma másféleképp erodálja a szavak erejét a hatalom. A mai politikai nyelvre egyre in-
kább jellemző, hogy a szavak jelentése csakis attól függ, hogy ki mondja őket. Egy goromba 
sértés egy „jó ember” szájából korholás, igazságos értékítélet, egy „rossz ember” szájából 
gyalázatos sérelem. Ráadásul a szavak könnyedén kiszakíthatók az eredeti kontextusukból, 
szabadon lehet őket csócsálni, ragasztgatni, darabolni, kiegészíteni… Ez pedig a rengeteg 
tabuval, kerülendő kifejezéssel, követhetetlen nyelvi illemszabállyal oda vezet, hogy megnyí-
lik a narcisztikus elitek önfelmentését szolgáló valahol.

Józsika nem azt mondta, hogy meg akar halni a fronton, de valahol biztos erre vágyik. 
Józsika a szabadságra szavazott, nem a nyomorra és a kioktatásra, de valahol tudja, hogy 
megérdemli. Hogy előbb-utóbb hálás lesz. Az ellentétes értelmű kötőszóként használt 
valahollal állíthatjuk egy kijelentés ellenkezőjét, de soha nem kell pontosítanunk, ugyan mi 
okból merjük a másik állítását megkérdőjelezni.

Juliska valahol szereti, ha Józsi összerugdossa.
Valahol nem kell tudomást vennünk a szenvedőkről, hisz valahol jobban tudjuk, mire van 

szükségük.
A hazugságnak ez a már-már kiismerhetetlen labirintusa nemcsak arra jó, hogy a szegé-

nyeket elszótlanítsa. Előbb-utóbb maguk a döntéshozók is elhiszik, hogy a világgal semmi 
más baj nincs, csak az, hogy egyesek helytelenül használják a szavakat. Hogy a kecskére 
azt mondják, macska. Hogy „durván” fogalmaznak. Hogy a politika dolga tényleg nem más, 
mint a szavak megfosztása a konszenzusos jelentésüktől. Pisit szabad mondani, kakit nem.

Ez a finnyáskodás a hatalmasok érdekét szolgálja (hiszen valahol ők tudják jobban, mi 
mit jelenthet), de egyben el is veszejti őket. Hiszen innen már egy lépés, hogy a nagy 
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hazugságlabirintus foglyaként éljék le az egész életüket. Hogy tényleg elhiggyék, hogy se 
iszlám reformáció, se a hátrányos helyzetű csoportok felzárkóztatása nem lehetséges.

Minden nagyon szép, minden nagyon jó, mindennel meg vagyunk elégedve.
Soha nincs B-terv. Szembenézés a másikkal, a problémákkal, a bármivel.
Nehéz lázadni a tudatosan is generált káosz ellen.
Ezért is fontos a pontos fogalmazás. És kerülendő az alkohol, a hőbörgés, a drog, a zajos, 

cirkuszi felhajtás. „Tekintetesék” öncélú – bár persze önmagában roppant élvezetes – fel-
bosszantása.

Ma, egy ökológiai, társadalmi-gazdasági katasztrófa árnyékában is sokan képzelik, hogy 
az elnyomottak valahol megint arra vágynak, hogy uraik érdekében feláldozzák magukat.

Mind megdöglünk tán?
Nem mind, de nagyon sokan.
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SZEDÉS
Meggyőződésem, hogy minden szövegnek (nem csak az irodalminak) annyi vál-
tozata van, ahányan elolvassák. Innen már csak egy ugrás annak belátása, hogy 
minden bekezdésnek, mondatnak, szónak, sőt betűnek is. Nem hihetem, hogy a 
V (azonkívül, hogy a győzelem egyezményes jele) ne volna fontosabb számomra, 
mint sokaknak, nem is beszélve a VM-ről. 
Most azonban vegyünk egy szót, történetesen a címadót. Kinek mit juttat eszébe 
a „szedés”? Igazán közeli emberemnek biztosan a gyümölcsfákat és a málnabok-
rokat. Velem nagyjából azonos korú irodalmároknak és sajtómunkásoknak inkább 
a nyomdát, ahol az általunk papírra (képernyőre) vetetteket ólomból kiszedték, 
és a szedésről készítették nekünk a kefelevonatot, vagyis a korrektúrát. A szedésre 
ecsettel kenték a nyomdafestéket, majd a ráhelyezett papírlapot kefével ütögették, 
hogy magára vegye a betűsorokat. Végül az átjavított szedés került a nyomdagép-
be, s elkészült a könyv, a lap, az újság.
Nekem azonban először a labdát juttatja eszembe ez a szó. Gyerekkoromban az 
anyám többször elvitt magával a FŐMAV (Fővárosi Mezőgazdasági Anyagellátó 
Vállalat, ha jól emlékszem) ócska teniszpályájára (valahol a Visegrádi utca környékén 
volt), s szedhettem neki a labdákat, azt a két kopottat, amivel játszottak. Utáltam, 
mert nem adtak a kezembe ütőt, féltették a bélhúrt, és soha nem engedtek 
a pályára, cipőm is honnan volna, ugyebár. A Hősök terén gyakran ugyanez történt 
velem, amikor a környékbeli srácok fociztak, engem nem választottak be semelyik 
csapatba, szedhettem a labdát, ha akartam.
A gyerekkori rossz emlékektől teljesen függetlenül, egészen véletlenül kezdtem te-
niszezni, harmincas éveim elején. A házunkba költözött egy másik Vámos (hm, V), ő 
vitt el egyszer magával, amikor a párosbeli partnere az utolsó pillanatban lemondta. 
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Ütőt is ő adott kölcsön. Azóta játszom. Björn Borg volt akkor a legfényesebb csillag, rajong-
tam érte. Tetszett a stílusa, a modora, a viselkedése. Ő lett a hallgatag svéd. Később derült ki, 
hogy azért beszélt olyan keveset, mert jóformán alig tudott angolul. Ez is tetszett. Hallgass, 
hogy bölcs maradhass.
Az a tenisz nagyon más volt. Faütők, tiszta fehér öltözet, cipő és labda. A lényeg azért 
ugyanaz: sehol másutt nem láthattunk ennyi milliomost keményen dolgozni, szenvedni és 
persze izzadni. Ám akkoriban ez utóbbival még nem törődtek. Csak akkor törülköztek, ami-
kor páratlan gémeknél leülhettek picit. A nyolcvanas évek elején a magyar tévé még ritkán 
közvetítette a legnagyobb versenyeket, például az úgynevezett Grand Slamet (Wimbledon, 
Párizs, New York, Melbourne). Sokat adtam volna, ha ott ülhetek valamelyiken a lelátón. 
Fogadkoztam, szívesen volnék labdaszedő. De túlkorosnak számítottam, egyéb akadályo-
kat nem is sorolok.
Én nem tudom, miként alakult a profi versenyeken úgy, hogy ma már a labdaszedő gyerekek 
legfontosabb teendője a törülközőhordozás lett. Az éljátékosoké pedig a verejtékezés. 
Minden egyes labdamenet után átveszik a hátuk mögött szolgálatban álló tizenéves 
fiúktól és lányoktól a térfélcserekor odaadott törülközőjüket, amelyen rendszerint az adott 
bajnokság szimbóluma látható. Alaposan fölitatják a verejtéküket, majd visszalökik –dobják, 
hajítják – az iszamós textilt a gyerekeknek, akik futva tűnnek ki a képből. Olyannyira bevett 
szokássá vált ez, hogy ha csak egy pillanatra is késik a törülközővel a labdaszedő, a játékosok 
morognak, és türelmetlen gesztusokat tesznek.
Úgy képzelem, mi több látni vélem, hogy egy focistáról – kosarasról, kézilabdásról – legalább 
annyira szakad a víz, mint a teniszezőkről, utóbbiaknál mégse divat az, hogy kiskorú 
segéderők rohangásszanak utánuk a partvonalnál a törülközővel. Miért szabályos ez egyál-
talán? Arról nem is beszélve, milyen kevéssé higiénikus, hogy a labdaszedőknek újra meg 
újra meg kell fogniuk a más testnedvétől nyirkos és szagos frottírt. Gondolom, nincs szak-
szervezetük ezeknek a gyerekeknek, ha volna, bizonyára tiltakozna.
Sejtem, nehéz lehet bekerülni azokba a gyerekcsapatokba, amelyek a nagy versenyeken 
szedik össze a labdákat, bizonyára vetélkednek a kis kezdő sportemberek, hogy közelről 
bámulhassák példaképeiket. Ez fontosabb érzés lehet, mint az esetleges irtózás az agyoniz-
zadt rongydaraboktól. De azért annyit megtehetnének a világhírű bajnokok, hogy ne olyan 
megvető mozdulattal hajítsák oda a törülközőjüket, ahogyan manapság szokták, tessék 
csak megnézni bármelyik tévéközvetítésben.
Az a tenisz, amelyikbe én beleszerettem, úriemberek sportja. Az a szabály, például, hogy 
ha nem tudod eldönteni, a labda érvényes területen landolt-e, akkor habozás nélkül meg 
kell adnod a pontot. Mert nem ellenséggel játszol, hanem ellenféllel, akit tisztelned kell 
annyira, hogy föltételezd, az ütése jó helyre ment – csak ha biztosan látod, hogy nem, akkor 
mondhatod: out. Amiképpen minden esetben, ha a sors segít hozzá egy ponthoz (például 
a hálóról pattan be a labda), bocsánatot kell kérned. Ezzel a szellemiséggel szerintem nem 
fér össze sem az állandó törülközés, sem a hanyag dobálózás a törülközővel.
Persze, mi minden működik másképp manapság, mint azok a régimódi elvek, amelyek 
szerint én szeretnék – próbálok – élni?! Ezekről talán egy másik alkalommal szedem össze 
érveim és megfigyeléseim. 
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