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A VARAZSLO KULONOS SZOMORUSAGA

A vardzslo, egy hetven év korlli, fehér szakalld, de sotét, mar-mar fekete haju férf,
éppenhogy 6szUl6 halantékkal és meglehetésen j¢ fizikummal megéldottan, sze-
relmes lett. Maga sem tudta, miképpen tortént meg vele ez a nevetséges dolog,
marmint az, hogy hetvenévesen beleszeret egy huszéves lednykaba, de megtortént
ez a sajnalatos esemény, és ha mar megtortént, akkor nem nagyon lehet mit tenni.
Valami kiallitdsmegnyitdn volt éppen, vagy fogadason, nem is tudom, de tény, hogy
a varazslo zavart volt és feldobott, igy egyszerre, probélt nagyon is ,bolcs” maradni,
és tettette, hogy nyugodt, pedig olyan nyugtalan volt, mint valami kamasz, aki
olyasmit érez, hogy most kezd&dik el az élete vagy a nagybet(s Elet maga, holott,
mint tudjuk, a hormonok jatéka ez az egész, marmint a szerelem, és az igazan oko-
sak joggal mondjak azt, hogy jobb az ilyesmitdl, az ilyen degusztalé életesemények-
t6l minél tavolabb tartani magunkat.

Megprobalt persze a varazslo, a tapasztalt, hetvenéves varazsld mindenféle va-
razslatokat utoljara — még sajat magan is, ami mar a legnagyobb kockazat, de nem
sikerdilt semmi, és a nyari napforduld, a Janos-nap hajnalara csinya nagy kudarccal
be kellett latnia, hogy bizony-bizony alulmaradt, 6rokké az a bizonyos hiszeszten-
dés lednyka jar a fejében, aki a kdnnyd, nyéri ruhajaban, ami alatt szinte semmit nem
viselt, olyan természetes odaadassal dlelte at, és bujt oda hozza azon a bizonyos
kidllitasmegnyitdn vagy fogadason, mintha azt Gzenné, hogy ez az odabujas 6rok
idék ota igy van, és igy is marad az id6k végezetéig.

A felesége — merthogy nés volt a vardzslod, annak ellenére, hogy mar évek éta
egyedul élt — tudta meg elsének a dolgot. Finom arcy, kissé testes, dtvenéves, hata-
rozott asszony volt a varazslé felesége. A hangjaban sok-sok szemrehanyas csengett,
amikor megszolalt:

- Mindig azt hitted, hogy fiatal maradhatsz. Nézz magadba, mit varsz ettdl a majd-
hogynem gyerekldnytol? Nagy koppanas lesz a vége, szenvedsz majd, mint a
kutya, de hozzam ne gyere sirni, nem akarok majd tudni rélad, vallalhatatlan lettél
a szememben. Az emlékedet is megtagadom, behintem séval a multat, hogy
mindent elfelejtsek.

Avarazslé lanya, egy harminc év korlli fiatalasszony, aki sugérzd szépségével sorra
hoditotta meg a huszonéves fiatalembereket, filkat és lanyokat vegyesen, és aki
olyannyira ismerte a szerelem minden fortélyat, izét és zamatat, és aki mégis annyira

*Mondjuk, Csath Géza nem hal meg 1919-ben. Tulél, elmegy Kosztolanyi temetésére, megéri
a masodik vildghdborut, a partizanokat, Tito rendszerét, vagy ha Magyarorszagra kerul, a
Kadar-kort. Az 6regkort. Olyan novelldkat kértiink szerzéinktél, amelyeket irhatott volna
Csath Géza, vagy amelyek az éppen szaz éve meghalt ird-pszichidter stilusat, vildglatasat,
(a ,tulélésbdl” is adddo) élethelyzeteit gondoljak at. (A szerk.)



4 ESO IRODALMI LAP 2019 OSZ

tisztén és érintetlendl tudott kikerlini minden kapcsolatédbdl, a mar emlitett kidllitasmeg-
nyiton vagy fogadason haragos arccal sugta oda a tanacstalanul alldogald vardzsldnak:

- Soha nem tudtél, Apa, rendesen élnil Hliségesen. Nem becsil majd senki, mert er-
kolcstelen vagy, megtagadnak mindezért téged, és el is felejtenek. Nézz rdm, én a szazezer
kapcsolatomban is tiszta és fuggetlen maradtam. Mit gondolsz az ilyen huszévesrél? Mit
akarhat téled? Gondolod, hogy komolyan szeretni akar?

— En akarom szeretni &t — mondta erre a vardzslo. — Kiilénben is, csak az kellene még, hogy
barki is ram akaszkodjon, és kinos teherré véljon az idé mulasaval.

A varazslo kicsi fia, aki még meg sem szlletett, egy kilonlegesen mosolygds arcy, csil-
lagszemU gyerek a babakocsijaval gurult oda. Cumisiveget tartott az egyik kezében, a ma-
sikban egy irénnak tind madartollat. Volt még néhany kavics is a babakocsijaban, ezeket a
varazslé siremlékérél hozta magaval.

- Semmire sem tudsz majd megtanitani, Apa, és nem is foglalkozol majd velem, ahogy
egyetlen féltestvéremmel sem foglalkoztél soha. Ki fog velem focizni, miutan meghaltal?
Es hogyan is képzelted ezt az egészet? Marmint azt, hogy Anyat megajandékoztad a sziile-
tésemmel. Nem gondolod, hogy mindez elhamarkodott dontés volt?

A kisfil nagyon szerette az apjat, a varazslot. Szerette volna, ha egyaltaldban ismerhette
volna. Kétségbeesetten sirt, olyannyira, hogy még a pelenkdja is dtnedvesedett a sok siras-
tél. Ideje volt lecseréini azt a pelenkat, nehogy a sok kdnny kicsipje amugy is érzékeny, finom
kis bérét a fenekén. Odébb gurult tehat a babakocsijaval, mert megérkeztek a varazslé
egykori kollégdi, tanftvanyai, sok-sok varazslé, illetve vardzslojeldlt a vildag mindenik tajarol.

— Talan még talalkozunk, Apa — mondta a kisfiU, a szajaba vette a cumisiiveget, és végleg
kigurult a kocsijaval a terembdl.

A vardzslok meg a varazsléjeldltek korbedlltak a vardzslot, aki a mesterik is volt, valamikor,
és ilyeneket mondtak neki:

— Draga Mester, nagy varazslé lettél volna, ha jobban tudsz uralkodni az érzéseiden, no
meg az Osztoneiden. Emlékszem, milyen hatdssal volt rdm, amikor egy kék Gveggolydbdl
attetszd esécseppet készitettél.

— Es amikor virdgszirmokbol varazsoltél pillangdkat.

- Bocsanat — mondta a harmadik —, soha életében nem foglalkozott a Mester virdgokkal,
pillangodkkal, ilyen csip-csup Ugyekkel. Neki ennél sokkal nagyobb szabasu tervei voltak.

- Olyan valaki voltdl, aki méltan lehetett a példaképiink egészen mostanaig.

~ Es a szavaiddal felemeltél, Uj perspektivakat nyitottal. Ugy tanitottal, hogy nem mondtal
ledorongold birdlatot. Koszonjik ezt!

— Tévedés, a Mester mindig keményen birdlt. A tanitdsanak a lényege az volt, hogy a leg-
aprobb hibara is ramutatott. Igazam van, Mester?

— A csodalatot, a rajongast mindig tavolsagtartdan fogadta. Soha nem élt vissza a helyze-
tével. Ugye, Mester?

— Mester, ha jol emlékszem, inkabb te rajongtdl, ha szabad ezt mondanom. Ertem legalabbis.
Es nagyon is szeretted, ha kozel kertilok hozzad. Igényelted.

—Kemény, hatdrozott jellem varazslo vagy, Mester. Még ma is tartok téled. Mindig egyetlen
egyenes vonall Ut megtételére inspiraltal.

- Bocsanat, de mindig a tobbféle lehetéség kiprobaldséara tanitottadl minket, Mester.
lgazam van?
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lgy beszélgettek a varazslok meg a varazsldjeldltek a varazslordl, illetve a varazslohoz,
aszerint, amint ki-ki elétt masnak mutatkozott, és ki-kivel masképpen és masképpen bant.

— Menjetek innen — szélott ekkor a vardzslo. — Legyetek szivesek elmenni, tehetségtelen-
nek tartalak titeket, soha nem lesztek igazi varazslék. Kuldnben is szomoru vagyok, és a
szomorusagomban szeretnék egyedul maradni.

Valéban szomorunak tlnt a varazslo. Nem volt kedve beszélgetni. Egyre csak azt leste,
visszatér-e hozzd a huszéves lednyka a kdnny(, alig valamicskét takard nyari ruhdcskajaban.

Es a ledny visszatért. Megsimogatta a vardzslo banatos arcat, még valami kis varazsigét is
mormolt kdzben, aztan igy szolt:

— Hamarosan megszUulém a fiadat. Szép és okos gyermek lesz, hiszen te magad is szép
vagy, meg okos is. Felnevelni ugyan nem tudod, de igérem, keresek neki egy kedves
nevel&apat, és arra tanitom, hogy szeressen téged.

Ezekre a szavakra, persze, nem enyhUlt a vardzslé banata. Mindenféle titkos szerrel,
szokatlan iz(, szinG és formaju tablettdkkal probalta magat jobb kedvre hangolni, de
sikertelenlil. Az Gnmagan végzett varazslat sikertelen maradt, nem tudott visszafiatalodni,
csak az oregitéshez értett, ahhoz viszont nagyon is. Mivel nem tudta magat huszonévessé
varazsolni, ezért semmi reménye nem maradt, hogy felnevelheti majd a fidt, vagy legaldbb
focizni megtanithatja.

Ebben a pillanatban futva, fekete zakdban, kék farmernadragban, erésen lihegve megér-
kezett a legkedvesebb tanftvanya.

A varazsld csodalkozva nézte ezt a fiatalembert. Eszébe jutott, hogy 6 volt az egyetlen
tanftvany, akit szfvesen tanitott a varazslas kényes tudomanyara, mert érezte, tudta, hogy ez
a fil hasonl¢ képességekkel rendelkezik, mint amelyekkel & valaha is rendelkezett.

A tanitvany, aki taldn huszéves ha lehetett, és megtévesztéen hasonlitott az egykori, va-
lamikori fiatal vardzsldra, nem szélalt meg. Csak mintha kicsit konnyezett volna. A varazsld
nem tudta mire vélni azt, amit latott. A kdnnyeket a tanitvanya szemében.

— Végre valaki, aki taldan megért majd engem — kdszontdtte a tanftvanyat a varazslo. — J6 érzés
tudni, hogy a tanitasom nem volt hiabavalo.

A fiatal i nem szélt semmit. Odahajolt a varazslohoz, egészen kozel, és megsimogatta
annak arcat. Nem annyira szeretetbdl, inkdbb csak sajnalatbdl.

- Das ewig weibliche zieht unsl... — szélott ekkor a varazslo, bar érezte, hogy ez a Faust-idé-
zet nem igazan idevald. Mégis, szerette volna, ha fiatal barétja Ujra blszke lenne 13, és elfo-
gadnd mestere esendéségét is, mondvan, ebbdl is lehet tanulni.

- No most, flam, menj — mondta azutén a vardzslé. — Elég ennyi nekem. Menj, tehetséges
vagy, és fiatal és szép is. Ne nézd, mennyire beleszomorodtam abba, hogy meg kell 6re-
gedni. Latod, megdregedtem, és vénségemre Ujra szerelmes lettem, nem is Ujra, hiszen
ilyen emberi gyengeséget eddig soha nem engedtem meg magamnak. Ezért is vagyok
szomorU. Hogy elbuktam, éppen igy, 65zl szakallal, halantékkal.

Kis idé mulva Ujra szélott a tanitvanyahoz. Mindekdzben smaragdkavicsokat helyezett a
homlokara, a szemére, talan azért, hogy mégis fiatalld vardzsolja a 1atasat és a gondolkoddasat.

- Beldtom, hogy mindenféle hokuszpokusz helyett meg a sok tehetségtelen mikedvel®
helyett téged kellett volna tanitanom 6rokké, és akkor taldn nem lennék most ilyen nevet-
séges helyzetben. Ha mindig csak téged tanitalak, aki olyannyira hasonlitasz hozzam, akkor
képes lettem volna az ilyesféle csapdakat elkerilni, mert akkor jobban szerettem volna
dnmagamat.
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A tanitvany most minden erével a varazsld megmentésén munkalkodott. Megkérte
mesterét, hogy fekudjon le kényelmesen arra a heverére, amelyik varatlanul felt(int a mar
emlitett fogadason, illetve kiallitdsmegnyiton a terem egyik eldugott sarkdban. Megkérte a
tanitvany, hogy hunyja be a vardzslé a szemét, halk zenét kapcsolt be a mobiltelefonjan, és
puhan, majdhogynem gyermekien kicsi kezeivel megérintette a varazslé homlokét, hasét,
térdét megq a talpat. igy, ebben a sorrendben. Mindenféle kdveket helyezett a varazslo
testére, apré kavicsokat, smaragdot, akvamarint, kalcedont, rubellitet, korallt, citrint. Igy
prébalta kilizni a varazslo testébdl a szomorusagot.

- Drédga tanitvanyom — szdlott a varazsld csendes és meghatott hangon —, te megtettél
értem mindent, amit csak egy hiiséges tanitvany megtehet a mesteréért. Es mar szivesen
lemondanék a szerelemrdl is, tekintet nélkdl arra, hogy a fiam majd megsziletik, mert
megértettem a szandékaidat, de lasd, igy maradtam, dregemberként, mint valami kamasz,
szerelmesen. A szomorUsag belém koltézott. Es ez — valahol — annyira jo.

Mikdzben a tanitvany kilonleges szednsz keretében probalta kilizni a mestere testébd|
a szomorusagot, Ujra megjelent a fiatal lany, aki alig lehetett tébb hiszesztenddsnél. Ked-
vesen megdlelte a vardzslot, ott, mindenki elétt, és ezzel ismét elhitette vele, a vardzsléval,
hogy mindez, vagyis az & kdzdsséguk, egymashoz tartozasuk orok iddk ota létezik, és igy
is marad az idék végezetéig. A tanftvany latta, hogy tehetetlen a végtelen szomorusaggal
szemben, ami oly jéleséen bujt bele a mestere testébe.

- Menj el, kérlek — mondta a varazslé a tanitvanyanak. — Vannak varazslatok, amik ellen
nem lehet védekezni. De még varazsolni sem.

A tanitvéany még utoljdra egy aventurinkavicsot helyezett a vardzslé mellkaséra, hatha
ez segfti megnyugtatni mestere szfvét. Végul hagyta, hogy a fiatal, alig huszéves lany, aki
valdjaban olyan szép és konnyed volt, mint valami tavaszi fuvallat, odabujjon a varazsléhoz.
Ahogy a fiatal ldny odabujt a varazsldhoz, annak arca hirtelen felderdilt, és a rancok is eltlin-
tek a homlokarol.

Azutdn elment a tanitvany, mert megérkeztek a vardzslo rokonai és testvérei, s azokkal
6 nem volt ismerds.

HAY
JANOS
AZ UT

El6készitette, mintegy megoldasként, hogy végul megjavuljon az, ami végérvénye-
sen elrontottnak latszott. Azt a helyet valasztotta, ahol a szUleivel a nyarakat toltotte.
Azokrdl a nyarakrol, valamint ltaldban a multjardl a nének nem beszélt, s a né nem
is igényelte, hogy megtudjon barmit is réla, ahogyan a férfi is, szemben a divatos
analitikus iskolakkal, épp nem az emlékezésben, hanem a felejtésben volt érdekelt,
hogy mindaz nem volt, ami volt. Amikor a végzetes események, helyesebben ese-
ménysor bekdvetkezett, ha az események sorat bekdvetkezésnek lehetne nevezni,
hogy ott hevert holtan a felesége és a ldnya is, csak 6 maradt életben, s nem volt
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tagadhatd, hogy az elkdvetésben tevékenyen részt vett & maga is. Mar ha nem hiszink
kulsé erékben, amely er6k eszkdznek hasznaltdk volna a férfit, hogy mondjuk beteljesit-
senek sorsokat a férfi altal. Am a torvénykezés nem olyan, hogy hitelt adjon észszer(itlen
allitdsoknak. Valdszind, ha nem ebben az idében torténik az, ami tortént, épp a haboru
mondhatni utolsé érdiban, amikor az ellenséges szerb haderd, mint gyilkost, a két orszag
kozotti egylttmikodési szandék jegyében, valamint Bacskaért és mondjuk a Mura-vidékért
cserébe visszaszolgaltatta &t, akkor bizonydra még mindig bortdnben dlne, ha egyaltalan
ki nem végezték volna. De mint a mindenre elszant ellenség karmai kozul kikeveredett
Uldozottet, némiképp a szlkebb hazdjat, itt a Délvidék egy részérdl volt sz6, elveszitett me-
nekiltet az amugy is terhelt dllam egyaltalan nem szandékozott megbuntetni, s6t inkdbb
a jutalmazandoék kdzé soroltak.

Raadésul csak olyan blincselekménnyel lehetett volna vadolni, csalddon bellli mészarlas,
ami az idében egyaltaldn nem tartozott az igazan sulyos blincselekmények sordba. A nemzet-
ellenesség, a nemzetdruld kommunistak, az ellenség tdmogatasa, vagy épp az, ha valaki
tényleg kommunista volt stb.,, messze megelézte az efféle blndket. Az § cselekedete poli-
tikailag nem volt érintett. Tulajdonképpen alig toltott idét fogva tartva. Amikor elhagyta az
ideiglenes gyUijtét, a fegydr még uténa is szolt, sok szerencsét, doktor ur, remélem, meg-
taldlja a szdmitdsat az Uj kdrilmények kozott, barmennyire is dldatlanok. K&szondm, szélt
vissza a férfi. Aldatlanok.

Es tényleg nem volt nehéz megtalalni azt a bizonyos szamitast, hisz a zavaros tarsadalmi
llapotok kovetkezményei voltak a zavaros egészségugyi dllapotok. A févaros egyik kiilsé
kerlletében, tavol a kordbban szamdra otthonos részektdl, hogy lehetéleg ne taldlkozzon
ugymond régi ismeréssel, minden nehézség nélkdl allashoz jutott. Senki nem kérdezett
téle semmit, még a papirjait sem kellett bemutatnia, miként az a hdlgy sem kérdezett
semmit, aki a haboru kdvetkeztében megdzvegylilt, a férje taldn az olasz vagy épp az orosz
fronton maradt ott sok-sok mas hési halalt halt bajtarsaval. Egy tdmegsirba lett elhantolva.
A nd még épp tartotta a szirmait, de kozeledtek mar, ahogy mondani szoktdk, a szirmok
hulldsanak évei, pedig nem szlletett gyereke, Ugy maradt ott 6zvegynek, hogy nem
teljesedett be az, amit a hdzassagkotéskor megfogadott a késébbi hési halottal. Mondhatni,
félig lett csak kész, amit akkor elhatdroztak. Helyesebben félig sem, mert a tervezett két
gyerekbdl egy sem lett.

A férfi a n6t elészor mint pacienst ismerte meg. Lazas beteg volt, s lehetett attél tartani,
hogy az orszagot a haborus események utan tovabb pusztitd kér &t is magaval viszi. De id6-
ben kerllt orvoshoz. A férfit mindig is izgatta az emberi test, s valahogy a tudoményos
megismerés nala mélyen dsszekapcsolddott a sajat testi mikodésével, magyaran, hogy a
megismert testet, persze szigordan a gyogyulas és a felépulés utan, immaron a magaénak
is akarta tudni. A test és Iélek dichotémidjat mindig is hamis gondolatnak tartotta, a keresz-
ténység gonosz armanykodasanak, amivel természetes folyamatokat a bin kategéridjaba
sorolt, s ezaltal minden hivét blindsnek tudott tekinteni, el6idézve e blindsdkben a lelkiis-
meret 8rokds és nyomaszto jelenlétét. Latogatasi idot kért a nétdl, és kapott, bar ekkor még
a felllvizsgalatra hivatkozott. Késébb mar erre a szinjatékra sem volt sziikség. A haborus
hés ozvegyének mar senki nem diktdlt, senkinek nem kellett megfelelnie, valamint nem
volt olyan becsulet, amit még féltenie kellett volna.

Ha mindez nem épp ekkor torténik, most a férfi a blintetése masodik évét tolti borténben,
vagy alig két éve, hogy nem €|, a haldlbiintetés kovetkeztében. Am épp mas tortént, a férfi
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ezt az 6zvegyen maradt nét elvette feleséqll, s elkezd6dott ebben a kilsé kerlletben egy
polgdrinak nevezhetd élet, a doktor Ur és szemrevald, bar mar hamvasnak nem tekintheté
felesége kozott. Hamarosan valddi csalddda valt a par, amennyiben csalddnak a gyerekkel
rendelkezé parokat nevezzik. Megsziletett a kislany, akit az 6zvegy kérésére arra a névre
kereszteltek, amiben &k még régebben a késébb hési halalt halt férjével megallapodtak.

Tulajdonképpen ennek a gyereknek az életével kezd6dott, hogy a férfi megérezte,
valami nincs rendben kozte és a felesége kdzott. Mintha feleslegessé valt volna, mert olyan
érzelmi csatorndk épliltek ki, melyekbe 6 nem volt Ugymond becsatorndzva. Olyan lett,
mint egy érsz(kiletes végtag, elhidegdlt a vérhianytol. Kivilallé vagyok, mesélte magéban
maganak, mert baratja, plane olyan baratja, akivel ilyen intim dolgok megbeszélését val-
lalta volna, nem volt. Magaval beszélgetett, hogy & tulajdonképpen ki lett zarva ebbdl az
életbdl, s amikor a nénél, a kislany anyjanal rékérdezett, hogy ezt jol érzi-e, a kislany anyja
nem tiltakozott. Szdmdra, nem mondta, de latszott rajta, teljes mértékben kielégitd a kislany
és kozte 1év6 érzelmi kapcsolat, s végul is nincs szUkség kiilsé segitségre, hogy érzelmileg
teljes életet éljen, s nem is érti, a férfinak ez igy mért nem jo.

A férfi hallgatott, aztan par nap mulva Ujra széba hozta, hogy kéne, hogy legyen, és hogy
mitél lehetne kdzottlk mégis érzelmileg mélyebb kapcsolat, merthogy, és ekkor utalt
elészor és feltehetéleg utoljdra a multjéra, persze nem a teljes torténetre, csak egy részére,
ami megelézte a (magaban igy nevezte) bajt. A kordbbi feleségemmel is, mondta, hogy
azzal is épp az volt a gondja, hogy Ugy érezte, nem szereti, és valéban nem is szerette,
s ez nemcsak egy tévképzet volt, ami legtdbbszor sériilt emberek gondolatai kozott jelenik
meg, hanem valdsag. Helyette egy kislanyt szeret, aki az & kozos kislanyuk volt. Tulajdon-
képpen, mondta ez a kilsé kerdleti orvos, ilyen mar volt az életében, és & pont ezt nem
akarja megismételni. A né nem kérdezte, hogy mi lett ezzel a feleséggel, sem hogy mi lett,
mert a férfi erre is utalt, a gyerekkel, szintén kislany, aki szlletett. Olyan zavaros idék voltak,
barkivel barmi torténhetett.

Ekkor jott ez a megoldasnak szant gondolat, hogy akkor utazzanak oda, ahol volt gyerek-
kordban, ahol megélhette, hogy felnétt emberek, példaul a szilei, képesek voltak szeretni
egymadst, holott mar oly régen egymashoz kototték az életliket. Ennyi idé alatt, tulajdon-
képpen mar régen, legaldbbis a mindenki &ltal ismert tdrvényszer(ségek alapjan, mar
régen meg kellett volna utdlniuk egymast. De nem. Boldogan gyalogoltak be a szalloda
flrdérészén a tengerbe, és nevettek, amikor a felhevilt bérikre rafroccsent a hideg sés
viz, és a gyerekek is ekként tettek, nevettek, és boldogok voltak. A férfi is igy tett, mert &
egy volt ezek kozul a gyerekek kdzil. Csak késébb gondolt arra, hogy mindaz a hidny, amit
érzelmileg atélt felndttként, mégiscsak abbdl ered, hogy a szuleiknek épp elég volt, hogy
ott vannak egymasnak, s hogy a gyerekek léte csak afféle jelképe volt az & szeretetiknek,
mondhatni, egy plusz pecsét a hdzassagi anyakdnyvi kivonat mellé, hogy ott, bar nem vet-
te akkor észre, & nem volt szeretve, hogy neki annak kellett driilnie, hogy a szllei 6riilnek egy-
masnak. Megint csak eszébe jutottak az érszlkulettel elzart végtagok. Mégiscsak orvos volt.

De hidba fedezte fel késébb abban a nyaraldhelyben az & hidnyainak fészkét, mégis az
odautazas tlint észszerlinek. Ezt a helyet ismerte, bar most épp egy masik orszag fennha-
tésdga alatt &llt, s a neve is megvaltozott. Opatija. De a hazakat és a személyzetet csak nem
lehet egy pillanat alatt lecserélni, sem a helyre jellemzd, semmivel 6ssze nem téveszthetd
légkort. Taldn még vannak ott olyanok, akik mar gyerekkordban is ott voltak. Meg mégis-
csak ezen a helyen volt olyan, hogy megtapasztalta, milyen 6riilni egy masik ember 1étének.
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Harman Ultek egy kupéban. Lecsukta a szemét, latta, ahogy régen szalad a vizbe, s aztan
hirtelen azt a kislanyt és az anyukajat is latta, akivel szintén elindult, az akkor még a régi
nevén nevezett tengerparti Udul&helyre. A baj, amit 8 bajnak nevezett, nem ott tortént.
Emlékezett, mennyit nézte a lany anyjat a szélloda kijelolt flrdéhelyén, és latta, ahogy a
kislanyra nevet, és latni akarta, ahogyan ez az anya ra is nevet, ahogyan az apjara nevetett
az anyja, de ez a nevetés elmaradt.

Felnézett. Epp elhagytéak Karolyvarost, jonnek a hegyek, szurdokok és alagutak.

Ortilsz, hogy megytink, kérdezte a halott férj 4ltal kitalalt néven nevezett kislanytél.
A kislany mondta, hogy 6rtilnek, marmint a mama is, és & is. A kislany az anya mellett Ult, a
férfi egyedul vellk szemben. Az anya magyarazott azokrél a dolgokrél, amiket az ablakon
keresztl Idtnak, s hogy milyen gyorsan suhan el mellettik minden, mire megnéznék,
addigra mar mas van eléttik, s hogy milyen gyorsan valtozik kortlottik a vildg. A férfi
belekezdett volna, hogy vajon ez a sebesség nem gyorsabb-e, mint amit az ember lelkileg
ki tud birni, de valami allatok, mondjuk egy tehéncsorda, elvonta a felesége és a kislanya
figyelmét. A févarosban ilyet ritkan latni.

Rijekdban at kellett szallni. Volt egy ora a csatlakozasig. A hordar atvitte a csomagokat.
A férfi nézte a nét és a kislanyt, akikhez & Ugy tartozott csak, gondolta, mint afféle szolgalta-
tas, mint a hordar is. Leszallok, egy kicsit mozgok, mondta, mert mar fenn Ultek a csatlakozd
jaraton. Persze, mondta a né, de tulajdonképpen nem is figyelt r4, taldn azt mondta még,
hogy ha Ljubljana feldl jottek volna, ez a tortira nem hatréltatja az érkezést. A férfi nem
kezdte el, mint eddig mindig, hogy mért ezt az irdnyt valasztotta, csak kilépett a fulkébdl,
aztan a kocsibdl, és elindult a peronon. Az utasokat nézte, cipekedtek, rohantak valamelyik
indulé vonathoz, hogy vajon mindenki boldogtalan-e, vagy csak 8. S ha 6 boldogtalan, az
beléle fakad, vagy az & sorsa tényleg rosszabb masok sorsanal. Nem tudom, nem tudom,
mondta magéaban, mert tényleg nem tudta. De hogy megfogalmazok kérdéseket, gondolta,
az énmagaban mar egyfajta megoldas. Epp ekkor riadt fel, abban a pillanatban, amikor
megoldasnak vélte a kérdést, hogy kalauz sipol, és egy vonat, hallotta a hangosbemon-
dobal, pont melldle elindul Zagrab felé. Nem gondolkodott. Az utolsd kocsi ajtajat még
elérte. Ez nem volt az az osztaly, amin idejovet utazott. Sokan voltak, mindenféle népség,
kereskeddk, munkasok, egyenruhds emberek. To6bb nyelven beszéltek, de féleg németul.
Egy pillanatra, ahogy kinézett az ablakon, l&tni vélte a masik vaganyon, az Opatijaba induld
jarat egyik fulkéjében, hogy a felesége idegesen néz ki az ablakon, hogy hol lehet a férfi, aki
vagy fél érdja elhagyta a szerelvényt. De nem biztos, hogy latta, talan csak képzelte, hogy
a hidnya nyugtalansagot kelt.

Orédkba telt, mire végre elérték Zagrabot. A vonat két 6rét allt. Még mindig nem volt
zokkendmentes a kozlekedés, nem érte el a hdboru eldtti szervezettséget, bar hamarosan
folul is fogja szérnyalni, olvasott errél valamit, hogy a hdboruk, a pusztulds olyannyira
sokkoljak a tarsadalmakat, hogy ez a sokk megsokszorozza a nemzetek erejét, extra energidk
szabadulnak fel, s ezek az energidk furcsamadd dsszességében mégiscsak fejlédéshez
vezetnek, példaul a kozlekedés terén is.

Nézett ki az ablakon, nem gondolt semmire, rikkancsok szaladtak el a vonat mellett. Epp
ekkor hoztdk meg az esti Ujsdgokat. Egymast tulharsogva ajénlottédk a napi hireket. Gon-
dolta, még van idd, leszall, és vesz egyet. Legalabb lesz valami, amit lapozgat Budapestig.
Nem, olvasni nem fogja, nem szeretett olvasni, kilondsképpen Ujsdgot nem. Nem akarta
megtudni, hogy az altala megvetett politikusok, akik, amugy, ha annak idején nem okoznak
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zlrzavart, 6 most épp bortonben Ulne, vagy mar jé par éve halott volna, a haldlblntetés
miatt, nem akarta megtudni, hogy most épp miben mesterkednek.

A vonat elindult. Elévette az Ujségot, lapozgatta. Tulajdonképpen mar a cimlapon is az
volt, aztan belll bévebben. Ellendrizte, hogy melyik jarat volt, amelyik Utkdzott és kisiklott.
Beazonositotta. A cikk alaposan beszamolt az dldozatokrdl, arrdl az anyardl és a lanyardl is,
akik els¢ osztélyon utaztak, és nem élték tul a balesetet, az apat még keresik, irja a cikk, mert
az utaslista alapjan tudték, hogy & is vellk utazott. A férfi 0sszecsukta az Ujsdgot. Senki nem
tudta rola a kupéban, hogy kicsoda. Ahogyan a felesége sem tudta, a lanyat meg soha nem
is érdekelte, a szilei meg mar rég nem éltek. Nem kell visszamenjek, gondolta a férfi. Nem
kell visszamenjek. Ugy érezte, mintha egy egész vonatszerelvényt gorditettek volna le réla,
azt a sulyt, ami néhany ordig a felesége és a lanya testén hevert. Oda megyek, ahova akarok,
gondolta. Uj vilag, Uj élet. Boldogan nézett végig az utasokon.

Siofokon leszallt. De nem Uj vilagokat felfedezni indult, hanem elfeledni a régit.

DARVASI
LASZLO

INJEKCIO

Soha nem irtézott a vértdl. A test és ami abbdl kicsorog, spriccel vagy préselédik,
nem viszolyogtatta. Napfény, takony vagy vérdmleny, egyre ment. Kilénben pedig
tud maér injekcidzni is. Megtanulta elég gyorsan. Ugy 16vi be, mint barmelyik nagy
faru fénévér, és ugye, az is koztudott, hogy a névérek Uigyesebben szirnak, mint az
orvosok. Ejjel és nappal csindljak, éjfélkor még szirnak egyet, nem is pirkad, mar oda
kell forditani nekik a tomport. O naponta kétszer szur, reggel és este.

- Megszursz?

- Most van ideje.

A felesége Ugy hdrom napja kérdezni akar valamit, aztdn elfelejtette, mit. Pedig nem
zavaros az asszony memoridja még ebben az allapotban sem.

— Kérdezni akartdl valamit tegnap.

- Tegnapel6tt - szélt az asszony, a fogat piszkalta.

- Mondtad, figyelmeztesselek.

— De még mindig nem jutott az eszembe.

Az asszony lehunyta a szemét, szinlelte, hogy mdr alszik is. De 6 tudta, hogy ébren
van, ezért nem is ment ki a szobabdl. Ez a szék, Ul rajta, a nyakat korbe tudja forditani.
Ez itt a nagyszoba, ide koltdztette, nem baj, hogy az utcéra néz az ablak, diszkrét
hattérzaj lesz a mindenség. Kilonben pedig mindegy, ha alszik Klara, akkor is foléb-
red, és nyomban raszol.

- Itt hagysz?

Megsimogatta a hajat. Ult mellette, az Ujségot nem akarta elévenni a szék ald,
egyszer Kldra azt mondta, nagyon recseg. Direkt recsegteted az Ujsdgot, Géza? Egy
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valamilyen kényv lapjai surrognak. Regény, torténetek, az élet. Surrogas, kdrhinta. Hogyan is
méred meg azt, ami forog. Nem olyan hangos, mint az Ujsdgrecsegés, de legaldbb annyira
idegesitd. Kérdezte Klara, mit olvas, mi az a kdnyv, 6 pedig megmondta, mire az asszony
Ujra kérdezett, hogy de miért, Géza?!l Mert kivancsi, mondta 6, érdekli a torténet.

— Unalmas, Géza — mondta Klara. — En mar olvastam, rossz a vége. Elrontottak a befejezést.

Ovatos mozdulatokkal bekapcsolta a tévét, azt még lehetett nézni, le volt halkitva
egészen. Nincsen hang. Csak képek vannak. A tévében néman villodznak a fények, tatog
a bemonddk szdja, viszont a villogas, a képek gyors valtozasa sem igazan kellemes, az is
tud olyan idegesité lenni, mint az Ujsdgrecsegés vagy a parkettdk hangja. Fontos szempont
tovabbd, hogyan all a fliggdny, mennyi fény dradhat a szobaba.

— Miért azt nézed? — kérdezte az asszony.

Kikapcsolta a tévét. Idével killonbozé jatékokat talalt ki. Hany targy taldlhatd a szobaban,
és megszamolta 6ket. Hany ember van a falra flggesztett, polcokra éllitott fotografidkon.
Kicsoda szerepel a legtébbszor. Meglepddott, mert & volt a legtobb képen, és nem Klara.
Ezt nem értette. Hany ndvény van a szobaban. Nem lehetséges megszamolni a parkettakat.
Tekintettel kovetni egy legyet, ha betéved, igencsak problémas egy légy szaggatott, logi-
kdtlannak tling szarnyaldsat kdvetni. Egyszer betévedt az ablakon egy doglégy.

— Miért forgolédsz annyit?

Két éve tanitotta meg a nyugdijas baratja, doktor Kosztolanyi injekciézni, amikor elment
hozza, hogy nem birjdk a névér, az otthon apolds koltségeit, vagyis é dtvenne mindent,
amit csak lehet. Atvette az Ugynevezett terheket. A rendes névér a hét elején jon ki, orvos
pénteken. Néha elmaradt, mert az dllapot stabil. Nem romlik a helyzet. Egyeldre. Kétszer
kellett szurnia Klarat, és a régi baratja, doktor Kosztolanyi, aki mellesleg folkészitette arra is,
hosszu tdvon mi varhaté Klaraval kapcsolatban, elmagyarazta, hogyan kell csindlni. Nem
nagy Ugy. Raspriccelsz a teriletre. Hogy szivod fol a folyadékot. Kicsit visszaspriccelsz.
Azt mondta doktor Kosztolanyi, hogy probdlja ki rajta, beadhatja neki az inzulint. Szolni
kell, hogy ne feszitsen, minél jobban feszit, annal inkabb faj. Amikor a baratjan kiprébdlta,
doktor Kosztolanyi foljajdult, nem baj, Géza, bele fogsz jonni. Kérsz egy vodkat? Kérjél,
csak vodka, nincsen szine, barmi szarbdl megfézik. Hat tényleg belejott. Ha elment doktor
Kosztoladnyihoz, 6 adta be az orvos inzulinjat, nevettek is, hogy fordult a kocka. Azt mondta
doktor Kosztolanyi, hogy szivesen ir helyette egy novellat. Megint nevettek. Ujra toltottek
a vodkabdl. Kint esni kezdett, zenélt az eresz, az utcakd, dobolt a lomblevél.

- Most kimegyek egy kicsit.
—Hova?

— Csak sétalok.

— Nincs koran?

- Nincsen.

- Hozol stiteményt?

Ha sétalni akart menni, kimozdulni érdra, masfél ¢rara, siteményt kellett hoznia. Ez igy
nem egészen pontos. Ha valamilyen Urtiggyel a postara ment, képeslapot kért Klara, és ne
legyen ugyanolyan. Bonyolult, egy postan akad maximum otféle képeslap, ha ugyan.
Kevesebb inkdbb. Ha boltba ment, kis dobozos csokis pudingot kellett hoznia, kettét. Ha
csak sétalt, siteményt. Tehdt igy nemcsak a sitemény lett a sétdja hozadékos kotelezett-
sége, hanem a cukraszda is, ahol ketten szolgéltak fol, a voros és a fekete. Tetovalt, valdsze-
rdtlendl vékony lanyok, fiatalok, olyanok, akar az dsszerajzolt friss gyimolcs. Oszibarackra
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irni erés, kemény hegy tollal. Csak krémest vihetett, egy darab franciakrémes rendel.
Meghallotta, hogyan nevezik a hdta mogott a cukraszdas lanyok, egy darab franciakré-
mes. A franciakrémes bacsi. Tul hosszu név, nem? Legkozelebb bemutatkozott.

— Krémes Géza, gyerekek — és meghajolt.

- Bocsanat, egyedl tetszik éIni? — és nem vihogtak.

— Régen irtam. Régen — mondta, és meglepddstt magén, hogy dicsekszik.

—Igen, és miket?

- Olyat frtam... amit... — elgondolkodott.

- Milyet?

—Tud gyilkolni egy kalyha.

Nevettek, egy kédlyha, nahat. Micsoda fantézia!

— Féltékeny lesz — mondta. — Miattatok! Az ilyen lanyok miatt!

Még az elején, ahogy kezd&dott ez az egész, sima krémest vitt haza, és ezzel elrontotta.
Mert sajnos az nem kellett, Klara fektében elforditotta a fejét, raharapott vértelen alsé ajkéra.

— Franciat kértem.

Letette a sima krémest a konyhaasztalra, nézte egy ideig. Az a kis hulldmos stiteményes
papir. Nem tudta, miért, de szerette. Kis kemény papir, mi kdze hozza. Milyen hangosan
zUmmogott a hiitészekrény. Az dra kattogasa. Hany éve szaladt at a kdveken utoljara svab-
bogar? A kukdba dobta a krémest. De mintha meglathatta volna a mozdulatét, szélt bentrél
Kldra, hogy jol van, mégis megeszi.

Kicsit hallgatott.

— Megettem a krémest, Kldra — mondta kintrl.

Amikor elment sétalni, és hazaérkezett, be kellett szamolnia. Voltak bizonyos allandé
pontok, helyek, helyszinek, a pad, az a kert, az az ablak, amit egyutt lattak, ahol egyitt
idéztek. A balkezes virdgarus. A pék, akinek meghalt a lanya. A kdnyvesbolt, éppen milyen
konyveket helyeztek el a kirakatban. Az 6reg kalapos megvan még? Milyen operakat, hang-
versenyeket hirdetnek a plakdtok. Puccini mindig hirdetve van, jatsszak. Bartokot ritkdbban.
Csak hat szeret Ugy sétalni az ember, hogy minden 1épésérdl be kell szamolnia? Késébb mar
nem arra jart, nem amerre szeretett volna, masfelé indult, nem is kedvelt erre jarni, kerilt
jokorat a fémhazak, a villamos konténerek felé, és még mindig a régi Utvonal dolgairdl sza-
molt be. Hazajott, és beszamolt a koldusokrdl, a kbzterulet-felligyelékrdl, valaki kiplakétolta
a szomszédos utcdt, elveszett Jendke, egy drotszérd tacskd, kedves, baratsagos, négyéves
him, jutalom. Esni fog. GyUlInek a felhék, feltartdztathatatlanul simulnak dssze egységes
szUrkévé. Talan vihar is lesz. Jégesd. A Tiszénal tornddd tancol. Olyan dolgokrdél beszélt,
amiket csak kitaldlt.

Elég nehéz volt kitalalni olyasmit, aminek annyi az igazsaga, hogy el lehet hinni. Elég
nehézkes olyannak mesélni, aki mar csak sajat magat hallja.

Kldra a ruhait akarta latni. Két teli, szarnyas, matt fényUl szekrényben sok ruhdja volt. Nem
tudta kidobni 8ket. Emlékszel arra, amiben megismerkedtink? Behozta neki, mutatta, Klara
bolintott. Melyikben utaztunk Ndpolyba? Azt is behozta. Melyik a kedvencem? Azt is behozta.
Es Klara bdlintott, mert & nem tévedett soha. Tudni kell mindent. Ez kdtelesség maradi.

— Még mindig nem tudod, mit akartal kérdezni tegnap?
— Harom napja — mondta az asszony. — Harom napja akartam kérdezni, csak elfelejtettem.
De eszembe fog jutni.
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Nemcsak az injekcidhoz értett, de sikerlilt megakadalyozni a folfekvéseket, és Ugy pelen-
kézott, mintha fiatal kora 6ta csindlna. Minden este lemosdatta, ki tudta hizni aldla a lepeddét,
hogy ne legyen rossz. Be tudta igazgatni az Ujat, hogy az se legyen kellemetlen.

— Mesélj valamit — mondta az asszony.

Hozzdkezdett.

— Ezt mar mesélted.

— Azt hiszem — s6hajtotta —, mar mindent elmeséltem.

— Talalj ki valamit. Mibe van az neked?

Kicsit gondolkodott.

- Szdzharmincnyolc targy van a szobaban — mondta. Gyorsan hozzétette: — A fidkok nem
szamitanak.

— Mi ketten tizendtszor vagyunk a képeken.

- Mi?!

Az asszony Ugy hallgatott, mint akit eldrultak. Kicsoszogott a konyhaba, hogy a vacsorara
pirét csindljon. Hol van a krumplinyomd. Az asszony kiszélt, meghallotta.

— Mar haromszor széltam — mondta Klara halkan, és megismételte —, haromszor.

Talalt kdzben, lehet, hogy téved, és Ujra kellene szémolnia mindent. Epidermis, dermis,
subcutis, ezeken a bérrétegeken hatol at a tl hegye.

Behozta a vacsorat, és azutan a gyogyszeres talcat.

— Eszembe jutott — mondta az asszony, és evett. Lassan kapta be a falatokat, nem mindent
fogyasztott el, de gondos volt, mert enni kell igy is.

— Mit akartal kérdezni?

Az asszony egyenként vette be a gydgyszereket. Kis korty minden szem utan. Viz. Tiszta
viz. Ezt a tiszta pi-vizet itta, mert méregtelenit. Nézték a tdblazaton, hogy minden gydgy-
szert bevett-e. Ilgen, mindet bevette, jol van. Az asszony a karja utan nyult.

— Eszembe jutott.

— Micsoda?

— Amit kérdezni akartam.

- lgen?

Lehet, hogy rosszul szamolt. Volt ott egy kis kép, az asszony nevetett, szaz éve készilt,
sz4z éve nevetett egy fiatal né, hat hogy azt hozzaszamolta-e, hozzajuk. Kire nevet. Miért
nevet. Csak azért, mert mindjart csattan a gép?

— Azt akartam megkérdezni, gondolsz-e arra, hogy megal;.

Kivitte a talcat a konyhdba, még nem mosogatott. Majd késébb. Tiinédott a pudingon,
kell-e, inkabb most nem kell. Nem is vitte be végl.

A masik kistalcan, az gy melletti kisasztalon ott hevert a td.

- lgen — mondta -, gondoltam effélékre. — Gondoltam sokszor arra, hogy végzek veled.
Es befujta Klara karjat. Félemelte az injekciot, folszivott az Gvegcsébdl, spriccentett kicsit,
epidermis, dermis, subcutis, gondolta, mikdzben a tl hegye belehatolt a testbe, at a szove-
teken, a sejteken, a multon és jovén, és aztan szétaradt ott, bent, egy masik, idegen anyag.
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PUNGOR
ANDRAS

RIBIN

Kicsi lanyom sokat sirt, kélika gyotorte, & volt a kilencedik, a tobbit el kellett engedniink,
nem voltak erések erre az életre. Mondtak az orvosok, hogy a feleségem miatt vol-
tak gyengék, de én nem bantottam &t érte, pedig akartam, istenemre. Mar akkor
tudtam, hogy megbocsatok mindenért, amikor megtalaltam a revolvert a zsebem-
ben, nem volt benne tdltény, ezt végul a detektiv Ur is jegyz&kdnyvbe vette, de
a kicsi Olga ugy megijedt, hogy a feleségemnek &t kellett dlelnie, hogy megnyu-
godjon. R is széltam, még megfojtod, de & csak szoritotta a melléhez, addig préselte,
mig akkora nem lett, mint egy borsoészem. Késébb egy gyufaskatulydban behozta
hozzam a bajai kérhdzba, az udvaron jatszottunk, hdéembert épitettink. Kicsi
lanyom kacagott, nevettem vele én is, amerre |éptlnk, utunkbdl elseperte a havat a
szél. Sokaig nem zavart minket senki, dm varatlanul egy mezitlabas, nagykabatos fiu
lépett hozzank, és azt mondta, hogy a szivébdl kidll egy vasmag, amit el kellene
guritani a bokrok ald, oda, ahol a kirdly lakik. Mondtam kicsi lanyomnak, hogy guritsd
el batran, de 6 nem figyelt rdm, éppen egy fadggal jatszott, gorbe volt, mint egy
kigyo, korona volt a fején. A fil, aki a malomtulajdonosnak volt a negyedik gyereke,
megijedt, elszaladt az épulet felé, hivta a féorvos urat, am & éppen konziliumot
tartott, elhessegette magatol, mint egy dongicséld legyet. A feleségem megdorgalta
a kicsi lanyom, nem szabad senkit ijesztgetni, mondta, és elkildte a fid utan, hogy
kérjen bocsanatot. O szipogva engedelmeskedett. Amikor egyedil maradtunk,
korbenéztink, lélek sem jért az udvaron, feleségem kacsintott, és megengedte,
hogy simogassam, tizeltek a szemei, sikkantott, kinyilt fenn egy ablak, és a fénévér,
a Bertalanné, azt mondta, hogy egy kicsit halkabban tessék, nagysagal Igenis, kérem,
mondta megszeppenve a feleségem, aztan rdm nézett, és pukkadozott a vidam-
sagtol. Legutébb Nikita Ribint ldttam igy nevetni, fent éllt a korhaz tetején, hidba
mondta, hogy nem akar leugrani, Bernhardt féorvos ur, a névérek és a két izmos
apold kétségbe voltak esve. Imadkoztak neki, de & kacagva a szerbeket hivta, pohar
palinkat ivott volna velik, mert csuda jo kedve volt. Hidba kiabalt, nem hallatszott el
a hangja a kdvéhazig, igy kénytelen-kelletlen lemaszott, mire az dpoldk hatracsavartak
a karjat. O csak nevetett, és azt mondta, hallja a futyilést, jobban tenné mindenki,
ha hasra vdgdédna, mert a srapnel leszakithatja a személyzet fejét. Két napra dgyhoz
kototték, maga ala vizelt, de énekelt, nevetett, azt mondta, &t senki le nem gydzheti,
csak a car, akinek hdrom Ianya kozil kettének legénykordban udvarolt. Ribin napok
Ota nem is nézett felém, ez a szokdsa, maskor meg folyton a nyakamra jar, hoz ajan-
dékot, lequtdbb megigérte, hogy szerez szappant. Manapsag semmit nem lehet
kapni, bar vége mar a haborunak, de még mindig heti hat alkalom helyett csak
haromszor adnak nekink hust. Pesten se kilonb az élet, olvastam az Ujsagban,
hogy nincs szén, Ujévig nem jarnak a vonatok, és Ujra Osszefrjak, kik jogosultak élel-
miszerjegyre. Bernhardt f6orvos Ur nem szereti, ha hirlapot olvasok, azt mondja,
felzaklat, de az egyik mUtésfiu titokban hozott nekem févarosi Ujsdgokat. Par pen-
g6t kért csak érte, odaadtam mind, amit Dezs® 6csém kildetett nekem. Nem vagyom
vissza Budapestre, a Kalvin téren mar biztosan nyoma sincs a tréfalkozo patikériusoknak,
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a varrolanyok leszegett fejjel sietnek a dolgukra, a Neptun-szobor kértl pedig fekete ruhés
férfiak beszélgetnek arrdl, hogy kit I16ttek agyon a nyilt utcéan, melyik suhancot akasztottak
fel a kilonitményesek. Itt lassan telik az id6, unalmamban egy kaviccsal szoktam kottét raj-
zolni a falra. Legutébb az dpold megkérdezte, mi ez a krikszkraksz, mondtam neki, hogy ez
egy szélhdmossag, amit & persze nem értett, de nem akartam elmagyarazni neki. Estére
végre megkaptam a szappant, Ribin lopta az orvosoktdl, konzervet is hozott, késsel bontotta

fel. Gydnyord, faragott nyele volt a késnek, még az apjatol kapta, aki az ¢ apjatol 6rokdlte, az
meg az 6vétdl, és igy tovabb. Bevacsordztunk, aztan Ribin egy kézzel varrt dohanyos zacs-
kot haldszott elé a zsebébdl, szalaggal volt megkodtve, Iring, a felesége készitette, miel&tt
férje felszallt volna a frontra tarté vonatra. Kibontotta, ujjai kozé csippentette a dohanyt, a

Budapesti Hirlapbdl leszakitott egy csikot, és cigarettdt sodort beldle. Nem ért fel a morfi-
ummal, ma is izzadok, ha az injekciéra gondolok, de hozatott nekem a kocsmabdl piros-
bort, az mar jo volt, kellemesen zsibbadt minden tagom. Aznap este még nét is szerzett, kis
melll volt, de jol szeretett. Valéridnak hivtak, azt hiszem. Amikor végeztink, azt kérte télem,
hogy a hugaval is fekidjek le, aki a konyhdn dolgozott mosogatolanyként. Arra gondolt,
inkdbb egy magyar legyen neki az elsé, ne egy kutya szerb, aki az dvéivel folyton feldulja a

tanyavilagot, 6li a népet, a kocsméban meg annyit fizet, amennyi jélesik neki, tobbnyire
semmit. Ribin mesélte, hogy egy szerb katona egy lanykdnak késsel vette el a szlizességét,
nyelével kezdte, de felszaladt a penge. Miska gyerek lélekszakadva rohant orvosért, a dok-
tort feloltdzve taldlta, gyorsan befogtdk a lovakat, de hidba, harmadnapra kivérzett szegény
ledny. Megvallom, sok volt a veszédség Valéria hugéval, Ggyetlen volt, a bliza vésott, sze-
rencsére csak gyenge vérzése volt. Becsiletbeli Uigynek tartottam a coitust, killon szeren-
cse, hogy a névére két hétig minden este hélas volt érte. Alig vartam a tavaszt, feleségem

keveset jott, nem lathattam kolikds kicsi lanyomat, kérdezgettem az dpoldkat: vajon a kis

Olga kigyogyult-e mar a bajbdl?, de mindegyik a vallat vonogatta. Bernhardt féorvos ur
bréomot rendelt nekiink, hogy ne nyugtalankodjunk, én nem vettem be, a névérek éjsza-
kdnként halasak voltak érte. Végre eljott a cseresznyevirdgzas, karpdtolt mindenért: a finom

ételekért, a kdvéhazi fUstért, még a Zeneakadémia sem hidnyozott annyira, hulldmzott va-
lami korulottem, szine volt, illata, taldn Wagner-muzsika volt. Nem, rosszul mondom, az én

Notturnom szolt, a hegedUszdval kialudtak bennem a nehéz szagu gazlampak. Ejjel mindig

a kicsi lanyomrol dimodtam, kdnyodrgott nekem gyodgyszerért, én feltdrtem a szekrényt
az orvosi szobaban, elhoztam néhany ampullat, és belekevertem a tedjaba, amitél kisimult
az arca, kipirosodott, mosolygott, és azt mondta, kdszondm, apacskam. Amikor Ribinnek
elmeséltem az dlmomat, azt mondta, nekem nincs is ldanyom, megolte egy szerb szuronya,
kifolyt minden vére abba az drokba, amit az antant dsatott a megcsonkitott Magyarorszag

koré. Ekkor kiabalni kezdtem, sirtam, zokogtam, az dpolok ledntottek egy dézsa vizzel, meg-
vertek, nyugszol mar?, kérdezték minden rigas utan, végul hozzakotdztek az agyhoz. Ribin

bocsédnatot kért, azt mondta, nem igy gondolta, de én nem akartam beszélni vele, a fal felé

fordultam. Amikor kinyitottam a szemem, forrésag dmlott be az ablakon, fecskék rajzottak
az eresz alatt. Bernhardt f6orvos Ur szerint hdnapokig aludtam, a névérkék mar megsirattak,
hiszen Ribinre egyik sem szamithatott, mert 6rok hlséget eskidott az 6 Irindjdnak. Az orosz
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megjelent az dgyamnal, innepélyesen azt mondta: utoljara kér bocsanatot, de ha nem
fogadom el, akkor tébbet nem latom. Bolintottam, erre nagyon jé kedve lett, és azt mond-
ta, kelni fel és jarni! Nem tudtam mire vélni, de engedelmeskedtem, bar gyengék voltak
a labaim. Ribin honom ala nyult, és kicipelt a folyoséra. A 1épcsénél mér visszatért az erd a
tagjaimba, nem kellett tdmogatni. A portasfulke Ures volt, az orosz lefizette az dreget, igy
senki nem dllitott meg minket. Hova megytnk?, kérdeztem, de Ribin nem valaszolt, jelent-
ségteljesen mosolygott. Mellettlink konflisok haladtak, naperny&s asszonysagok fegyel-
mezték a rakoncétlan gyerekeiket. Az utcakdvek égették a talpam, ekkor vettem észre,
hogy nincs rajtam a cipém, pizsamaban vagyok, nem ingben, nadragban. Kis idé mulva
Ribin mosolyogva mutatott maga elé, mintha gazdag birtokdval dicsekedne: megérkezni!
A népflurdd bejaratanal lltunk, szinte Gres volt a placc, csak néhany dologtalan Iézengett a
nyari forrésagban. Ott helyben mezitelenre vetkéztlnk, Ribin fejest ugrott a vizbe, én
csak 6vatosan ereszkedtem bele, mert féltem, hogy a szivem nem birja a hideget. Az orosz
arcomba frocskolte a vizet, amiért nagyon megharagudtam r3, és azt kiabaltam, hogy
megfojtom. O nevetett, kimészott a partra a bamészkodd cselédlanyok nagy dromére.
Megfeszitette a bicepszét, a lanyok sikitottak, 6 meg ismét beleugrott a vizbe. Kitoért beld-
lem a nevetés. Késé délutanig pancsoltunk, am valaki feljelentett minket, és jottek a detek-
tivek, kiparancsoltak a vizbdl. Elééllitottak a rendérségre, kihallgattak, amikor megmondtuk,
hol a lakohelytink, azonnal tarcsdzték a féorvos urat, aki igazolt minket. Rendérségi autdval
széllitottak vissza minket a kérhazba. Mintha fébenjard bint kdvettink volna el, pedig az
apoldk mesélték, a Deszkas utcai pocsolyakban a helyi suhancok is meztelenkednek, de
azokkal nem torédik senki. Bernhardt f6orvos Ur a kapuban fogadott minket, csévélta a
fejét, kolléga, ez nem volt szép magatdl, mondta, de Ribinhez nem szolt egy szot sem.
Behivatott a szobajaba, gondoltam, alaposan meg fog dorgélni, de megkinélt egy jo egyip-
tomi cigarettdval. Iréasztaldhoz (lt, én a vendégfotelbe, pofékeltiink, és Mahlerrdl beszél-
gettlnk. A zene Napdleonja volt a kedvence, mert csészér volt 6, ebben mindketten egyet-
értettlink. Kozben az iroda el6tt Ribin kétségbeesve tordelte a kezét. Amikor végre
kiléptem, sirés hangon kérdezte, milyen déntés sziletett, mi lesz a sorsunk. Nevetve
mondtam, hogy semmi bajunk nem lesz, mig vildg a vildg. Erre 6 azt monda, hogy egy
gond azért akad, mert amig tavol voltunk, valaki ellopta a kését. A parndja ald dugta, de
nincs ott, dtkutatta érte az egész korhazat. Bementiink a korterembe, kérdére vontuk a halo-
tarsainkat. Vallukat vonogatték, nem érdekelte éket Ribin kése, erre az orosz olyan diihos
lett, hogy Osszevert mindenkit. Utoljdra a malomtulajdonos fia maradt, amikor rdemelte
hatalmas oklét, a gyerek sirva fakadt, és beismerte, hogy 6 vette kdlcson a kést, mert el-
gurult a vasmagja, felpattant a kerti tolgyfa tetejére, és ott beakadt egy dgba. Utdnama-
szott, le akarta vagni, de a kés beszorult a faba. Hidba prébalta, nem tudta kihdzni. Ribin
megragadta a gyerek vallat, mutasd, melyik volt az a fa, mondta, és tolta maga el6tt a fiut.
Az udvar déli részén 4llt a hatalmas tdlgyfa. Az orosz nem mert felmaszni, azt mondta, egy-
szer elragadta egy sasmadar, ledobta, azdta fél a magassagtol. Felmdasztam hat helyette,
ahogy feljebb jutottam, megizzadtam, csipte a szemem a szél. Mar fenn jartam a felhék
kozott, amikor megpillantottam a kést. Markolata beakadt két 4g kozé, a pengéje felfelé allt,
vér csOpogott rola a homlokomra. Ekkor tudtam meg, hogy végiink van: nekem, Ribinnek,
a feleségemnek, kicsi lanyomnak, de még Bernhardt féorvos Urnak is. Lekidltottam, hogy
menekdljon, ki merre 1&t, mar hallom, valaki sir, kiabal itt a fejemben, mint a kilétt golyd, gy
stiviti, hogy Ribin késébe belelépett az Isten.
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SZEIFERT
NATALIA

BARSONYTAKARO

Harmadszor kezdem ujra e foljegyzést, magam sem tudom, mi a pontos oka.
Talan a blz ezen a vonaton, a mocsok, melyben utazni vagyok kénytelen a sok
faradt arcy, apathicus idegennel. Fités nincs, magamon hagytam a kabatomat,
kényelmetlen igy. De leginkdbb az écska papiros bosszant, és ez a rémes kemény
ceruza — ceruzal —, amellyel kaparom a kis fizet lapjait. Igen dcska mindségu iro-
szerekhez lehet jutni mostanaban.

Hollds temetésérdl jovok. Nagy nehezen széntam rd magam, egyetlen porcikdm
se kivankozott sem utazni, sem a temetdbe, mégis, ha nem jovok, bantam volna.
Tudom magamrol. Amikor a strgdnyt kézhez vettem, tudtam, most lesz hét az a
,Még egyszer’, az az ,utoljara”, amikor el kell jonndm Pestre.

Az ember ebben a korban mar nem utazik. Mdst se igen tesz. Annyira vén vagyok,
hogy tul vagyok mar azon a szép koron is, amit Pista bacsi ért meg, hatvannyolc
volt, ma is emlékszem, hogy fogadkoztam egykor, hogy megszabadulok a méreg-
t6l, hogy oly soké éljek, mint &. Akkoriban is még hetente coitélt! Maig sem értem,
mibdl volt az dreg. Nemhogy nem coitélok, de az irdstél is egészen elszoktam, évek
Ota nem készitek jegyzetet, se pontokba szedett terveket, nincsenek tervek. Talan
ha egy. Nem ugy régen, amikor minden évben 8sszegeztem, célokat tlztem, hol
dicsértem, hol korholtam magam, mindezt a napi munka mellett, a komolyan vett
fras mellett, magamnak. Mit gondolhattam, mire lesz az jo. A hirnév és a firdéorvosi
allas nincs sehol. Ma épphogy birom a tollat tartani, illetve most ezt a kidllhatatlan
ceruzat, mintha ki akarna fordulni az ujjaim kozUl, azt mondja, minden poklok meg-
frva, minden szer és minden szerelem elfakulva valahol a mélyben, egy elfelejtett
asztal fivkjaban.

Hogy unalmas vagyok, tudom. Nem is magamrol hat, hanem a jo Hollésrol. So-
sem hittem, hogy eltemetjiik. Hogy én is. Hogy élIni fogok majd a koporsé folott,
nézni a drdga 6zvegyet, ki jocskan fonnyadottan mar, de a régi kedves tekintettel
vigydzza az utolsé utat. A nagy ember utolsé Utjat, akinek én is koszonhetek, mint
sokan, akivel annyit Gltink az Intézet udvaran a hatsé parkban, de most nézem.
Ugy frok réla, mint baratrol szoktak, pedig nem tudom, nevezhetem-e magam az 6
bartjdnak.

Dezsé mutatta be nekem, a kedves Desiré, a kis Dide, s méar & sincs vellnk, hogy
lehetséges ez. Nagy felindulasban volt 6 az elsé habord utan. En kis hija volt, hogy
ott nem maradtam az édes mérgekkel folytatott gydtrelmes viszonyomban, el-
harap6z6 bajaimban. Nem is emlékszem, éppen hogyan, taldn egyszer naluk,
Dezsééknél, valami véletlen folytan taldlkoztunk. Igen, igy volt, Hollés Istvan doktor
karakteres feje és a bdjos feleségének okos, sugarzé arca atutétt a béddulatomon.
Az a vidam arc, mintha annak a nének soha életében egyetlen gondja nem lenne,
mindig készen 4llt a tréféra, egy j6 nevetésre, egy kedves mondasra. A szivjosdga
elblvdlte az embert azon nyomban, ahogy valtott vele egy szot. Egyetlenegyszer
tettem feléje kozeledd lépést évekkel késdbb, de Ugy haritotta el, szeliden és bizal-
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masan, hogy soha tdbbé meg nem probdltam. Mily kilonos, rossz tréfa, Olganak hivték 6t
is. Hividk ma is, de taldn inkdbb Hollés néninek. A Sarga Hazban a vén zsido, a Grin csak
doktornénak szélitotta. Egy nap azt taldlta mondani, hogy nem felel meg neki az intézeti
koszt, minthogy nem késer, s Olga azonnal a szivére vette, ahogy mindenki nyligét, mert 6
folyton Ugyelt, nehogy a testi dllapota barmelyik bentlakdnak leromoljék. Soletet f6z6tt hat az
Oregnek, aki erre agyba-fébe dicsérte Hollosnét, a kivald doktornét. Persze aztan szombaton,
amikor Istvan meglatta Grint a szivarral a széjaban, csak nem allta meg, hogy megkérdezze
tréfabdl, ha mar Ugy tartja a rendet: Herr Griin, Sie rauchen am Schabes? — hogy ti. dohanyzik
szombaton, mire a Griin azt mondta: Wozu bin ich den meschtige?! — marmint ,Mire j6, hogy
bolond vagyok?!” Nevettek mind, Olga szeme csak ugy csillogott. A humor s a nd ritkan jar
ilyen szépen egyitt.

Akkor mar én jol voltam, Ugy magamhoz képest. Kimenekiltem a viharbdl. Hollés bezzeg
végigszolgalta az elsé haborut katonaorvosként. Amikor a tulajdonképpeni feleszmélésem
megvolt, joforman irigyeltem 6t ezért, és megvetettem sok tlrelmét és Ujitdsait, amelye-
ket alkalmazott a betegekkel. Es nem bocsatottam meg neki az ¢ Olgéjat. Elég soka, ugy
huszonhétig, mig &t ott nem tul szépen kényszernyugdijaztak, eltartott, hogy apranként
elismerjem magamban. Munkét is & intézett nekem a Hazban, igy végképp kiszolgéltatottja
voltam, habdr ezt sosem éreztette velem, nem kellett lekdtelez6dndm, és rdadasul szaba-
don elmehettem barmikor. Nem akartam én menni se, maradni se. Kirdm alatt, s uténa,
amikor dolgozni kezdtem a Hazban mint alorvos, belevetettem magam a nyelvészkedésbe
vele meg Dezsével, pedig még akkor nem is értettem, minek keresnek szavakat a psycho-
logidnak magyarul. Nem voltam lelkes, mint ¢k, nem igyekeztem nagy folfedezéseket tenni,
se magyarazatokra lelni, se kifejezéseket alkotni, de valamennyire azért mégis elmeriltem
benne, elterelésil. Amig a szavakon tul kutakodtam, elgondoltam, hogy a nyelvben valo-
ban van valami &sibb, meghallgattam a kicsiny gyermekeken tett megfigyelésekrél széld
beszamoldkat, hallgattam, milyen elméletek képzédnek a nyelv elétti beszédrdl, a gesz-
tusnyelvrdl, arrdl a szkségrél, amely az elsé hangokat kikényszeriti, addig sem gondoltam
P-re, M-re, nem kinoztam magam azzal, hogy minden maradék élnivagydsom odalesz, ha
sokaig maradok né nélkul, ha sokdig maradok igazi vagyak nélkul. Mdskor azon merengtem,
hogy az analyticus elme vajon psychologidt csindl-e a nyelv megértésébdl, vagy éppen a nyelv
megértése sordn csinaljuk az analysist. Ezt maig se tudom. Ezenkivil még egyes szavakkal
napokon at foglalkoztam magamban, nagyon megragadott, amit egyszer az dlomrdl, az
dlomfejtés szorél mondott Hollds, milyen kifejezd, minthogy fejteni nem lehet akarmit,
gondoljam csak el. Ez mind elterelte a figyelmemet sajat gyengeségemrdl, konnyitette
a kiizdelmemet a mérgekkel. Hogy jol voltam gyogyszerezve, az is Hollds érdeme, mint
olyan emberé, aki egyébirant sikeres alkoholistagydgyasz volt, mar évek 6ta mikodtette a
csoportjat a Hazban, s minden addictiét valamiképpen kezelni hivatottnak éreztem. A nagy
bizalom, amelyet az ember akaratlanul Hollésba helyezett, az végig sziklaszildrdan meg-
maradt. lgy volt ez a kijaro betegeivel, az antialkoholista csoportja tagjaival is, és velem is.

Miutén elbocséjtottak a Hazbdl, alig rejtetten hivatkozva szarmazdasara, magam hazakol-
toztem, azdta alig lattuk egymast. Edes draga Dide temetésén talalkoztunk utoljara. Késébb
tudtam meg, hogy Hollést kis hijan a Dunaba |6tték, Olgaval egyUtt, de csodélatosmdéd az
utolsé pillanatban visszavezényelték ket a gettdba. Mar ott alltak a parton, kezik &sszekdtve.
Nem voltam hat baratja, nem voltam ott, amikor a legnehezebb idék jottek rajuk, nem is
tudtam réla, merre, hogy él, nem is gondoltam vele. Akkoriban estem vissza egy id6re, de
mar gyengUlt energidkkal, ovatos adagokkal, és miel6tt lemertlhettem volna Ujra a mérgek
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dramlatdba, mar egyre nehezebben jutottam hozza barmihez. Pantopon egyaltaldn nem
volt elérheté nalunk, taldn ki is vontak. Jobb is volt igy, P-vel mar nem merhettem volna
Ujra kisérletezni, M-et adagoltam masod-harmadnaponként, csak 0,006 g-ot, mint egykor.
De nappalra olyan collaptoid faradtsdgot hozott rdm, hogy semmit nem tudtam volna
tobbé végezni, ha valahogy le nem gy(rém, el nem hagyom. Az irds ment még a leg-
konnyebben mindennapi dolgaim kdzll, de a tisztasdg idején alig-alig kerilt ki a kezem
alol valami értékelhetd.

De mér megint magamrdl, mindig magamrol. A j6 Hollés temetése napjan. Ez a megbo-
csathatatlan 6regedés.

Azzal a szandékkal vésaroltam a palyaudvari trafikban ezt a kacat kis fizetet, hogy frjak
rola, szoljak rola valamit. Hatha a sok emlék, mely most megrohan, a nyoméban keletkezé
felindulds valamit elémutat majd a régi készségeimbdl.

A kezem elfaradt most az irdsban, sziinetet tartottam az elébb. Kiléptem a vonatkocsi
folyosojara egy rovid dohanyzésra. Kilonds, milyen szaga van a vonatnak mostanaban.
Ujfajta dieselmozdony huzza, de a kocsik kényelmetlenek, és valahogy mintha mindig
szennyesek lennének, mintha a nyar pora ragadt volna bennk, és szaglana még most, a
februdri hidegben is. Persze ériilhetiink, hogy jarnak egyaltalan. Ez a mondat is! Orilhetiink.
Hany mondatom kezd&dik igy még. Mintha tényleg volna valami érilnivalém.

Nincs sok csomagom, kdnnyedén leszallhatnék barhol, ahol kedvem tartja, de hideg
van, és én ugy reszketek. Mar nem alszom el akdrhol egy éjszakat. Egy kis kézitaska van
nalam, benne egy pakli dohany, a salam, a tarcdm és a Veronal meg a Codein, amit a Hazban
szereztem. Tudtam, hogy emlékezni fog még ram ott valaki. A temetés el6tt mentem fel,
gondoltam, ott kicsit &sszeszedem a gondolatokat, emlékezem, folkészilok a szertartdsra,
ahol ugyse lehet bucsuzni. Bucsuzom hat ott, ahol utoljdra voltunk egymds majdnemba-
ratai, megkeresem a fénévért az osztalyon, hagyom, hogy a csodéalkozéstél félajultan a
nyakamba boruljon, én kissé megszoritom, ahogy régen, mintha nem venném észre, hogy
terebélyes és petyhidt vénasszony lett bel&le, akkor aztan, mintha épp csak ott jutna
eszembe, kdnnyedén kérek téle egy-két fiola gydgyszert, aztén elkdszonok, és mielstt
elionnék, kilépek hatra, a fehérre fagyott nagy kertbe. Ugy is lett, dlltam a csupasz fak felé
tekintve, szfvesen a csillogd takard ald bujtam volna, és ott eszembe jutott egy régi beszél-
getés, csodalatos, miért éppen ez. Holldssal Ultlink a padon — az a pad még mindig ott all -, nyar
volt, délutdni vizit el6tt szitta a szivart, mondogattuk bele a levegébe, hogy melyik bentlakéval
mi lehet, milyen kezelést alkalmaznank, izlelgettik a dohdnyunkat, fUjtuk a flstot a sdrga
fénybe. Az egyik férfinak el¢z6 este érjiongéses rohama volt, rémalom kinozhatta, de ugy,
hogy még ébredés utan sokaig nyitott szemmel is az dlomban volt, és azt hitte, azonnal
meg fog halni. Miutan lecsillapodott, beldzasodott, és aznap is lazban fekidve toltotte
a délutant. Akkor Hollds elmesélte egy gyerekkori élményét arrél, amikor 1dzas betegen
otthon fekidt. Barsonytakard olelte korbe, és lassan egészen elveszitette a tudatat. Mondja,
hogy hatdrozottan emlékszik ra, amikor azt érezte, hogy elsipped, stllyed, mintha viz alatt
volna, és tudta, hogy most vége lesz. A barsonytUskék tancoltak korllotte, és & csak azt
tudta, hogy kifogy belSle minden, kifogy beldle az élet, és 8 meg az életbd| fogy ki. Es nem is
félt, pedig tudta, hogy nincs segitség. Aztan jott egy bukfenc, igy mondta, egy bukfenccel
ért véget, folbukott a viz szinére, nagy levegét vett, és akkor mar biztos volt, hogy megma-
rad. Nem tudom, hogy emlékezhetem erre ilyen részletességgel, hiszen mér eltelt harminc
év azodta, hogy mesélte nekem ott, a napon Ulve, nyugodtan szivarozva. De emlékszem,
nagyon jol emlékszem most minden szavdra, mert sosem felejtettem el. Sokszor jutott
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eszembe ez az erés ember, akit gyermekként elképzelni is nehéz, hogy beszéli el azt az
almot, azt az allapotot, amely nekem is oly ismerds volt, mintha magam szézszor 4téltem
volna mar. Mesélte kdzonydsen, kellemes hangon, minden utdlagos ujraélés nélkdl. Mintha
csak azért mondana, hogy engem biztasson. Ahogy alltam ma délelétt a Haz mogott
a parkban, az elmém ebben a barsonytakardban fekve vetitette 6t a szemem elé, a felndtt,
Oreg doktort lebegve lattam a barsonytiskék forgatagdban, és megint csak megkerdlt
a savanyu irigység, most mar, gondoltam, nem bukik fol a viz szinére.

A kezem igen elfaradt Ujra, nehéz a rossz papirra vacak ceruzaval irni. Szellézkddtem egy
kicsit a folyosén az elébb. Most belenéztem a kézitdskdmba, megnyugtaton pihennek ott
a szerek. Lehet, hogy mégis leszallok a kdvetkezénél.

(1957. februar)

KONTRA
FERENC

MIHALY

Elmaradtak az utolso 6rdi, szinte futva, mosolyogva tette meg az utat hazaig. Amikor
végigment a gangos figgéfolyoson, mindig végightzta a kezét a nyild virdgokon.
Mintha versenyeztek volna az asszonyok, hogy a lakasuk elé minél tdbb cserepet
halmozzanak. Innen tekintett le a félkor alakd udvarra, a sok szinben korbefutd no-
vényekre, ettél mintha jobb kedve lett volna, még sokaig érezte a kezén a levelek,
virdgok llatat. llyen polgdri lakas volt az 6vék is, fényes ezUstkilinccsel a bejarati ajton,
melyet Tiffany-6lomUveg diszitett, egy angyalszarnyas lany éllt a kozepén, érzéki
liliomszallal. A kislany a zarba dugta a kulcsot, és rutinos mozdulattal mar nyomta is a
kilincset, de meglepddott, hogy valami nincs rendjén, nyitva hagytak, csak a lancot
akasztottak be. Tehat valaki itthon van, ezen meglepddott egy kicsit, de nem akart
csengetni, tllzasnak tartotta; egyébként is, lehet, hogy az anyja éppen pihen. Nem
elészor akasztotta ki a ldncot a hosszu tollszarral, amit az iskoldstaskdjaban hordott.
Nesztelendl tette vissza a lancot, és csukta be a bejarati ajtot. Az anyja ezek szerint

mégsem indult még el a hugahoz, nem akarta zavarni. Elindult évatos Iéptekkel az
ebédIén at a szobdja felé. Hangokat hallott a halészobabdl:

— A két reményteljes Ugyvéd kozdl nem téged valasztott az apam.

— SikerUlt rajta is bosszut éllnod.

— A bosszu sosem érdekelt, azt teszem, ami jolesik.

— Alegjobb bardtom volt, de azért féltékeny voltam r3, és én bizony élveztem ezt
a bosszut.

— Csak a hozomanyomeért vett el.

Erre nem is mondott semmit a férfi, hosszabb csend kovetkezett. Aztan valami

massal folytatta:

—Ennyiidé utan Ujra ebben a szobaban. .. Utdlok napos szobakban bujkalni. Biztos,
hogy nem jénnek haza?

— A férjem Bécsben van.
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— Mintha mér neve sem lenne a szerencsétlennek. Egyébként tudok réla. Es a gyerekek?

— Iskoldban. Egy érank még biztosan van.

A kislany olyan csendben mozdult, akdr az drnyék. Résnyire nyitva hagytak az ajtét. Ott
allt dermedten, opalos tekintettel, és csak bamult. Tudta, hogy 6t most nem lathatjék, mert
arnyékban van, az ebédlét ilyenkor sotétben hagyjak, innen vannak elhizva a figgonyok.
A halészoba viszont fényben Uszott. Az anyja hatat és fél combijat latta, mellette pedig
a férfi kifényesedett, izzadt testét, meztelenUl szétterllt az anyja mellett, jobb karja lelégott
a hitvesi agyrdl, a plafont nézte. Most Ujra megszolalt:

— llyenkor Ujra és Ujra eszembe jut, hogy elszokhetlink valahova, Uj életet kezdhetnénk,
még most sem késé.

A kislany érezte, hogy milyen kinos helyzetbe kertlt, mar maga sem tudja, midta nem
vett levegdt, gyorsan és csendben el kell innen surrannia. Hatralt a butorok kdzott, szeren-
csére nem vették észre. A szobdjaba osont, a kulcs sem csikordult meg, ahogy magéra zérta
az ajtdt, aztan kivette. Megengedték neki, hogy zérja a szobdjat. Ha megprobalna kinyitni az
anyja, akkor azt hinné, hogy még nem jott haza, ezért nem szabad belil a zérban hagynia
ilyenkor a kulcsot. De ilyesmire nem is ker(lt sor.

A bucsuzas beszédfoszldnyai hallatszottak az ebédldbdl. A férfi jellegzetes, mély hangjat
hallotta tisztan, kivehetéen:

- Sosem engedlek el, barmi torténjen.

Aztan a bejarati ajto nyilt és csukddott. Majd kapkodd mozdulatokat hallott. Az ebéd|é
drapéridi siklottak a fémkarikékon, hogy ott is vildgos legyen. A komod fidkjai surlodtak.
Tavolabb szekrényajték nyiltak, vallfak gyors csapddasai, mint mindig, amikor az anyja nem
tudja elddnteni, hogy éppen mit vegyen fel. Gyors mosdas a firdészobaban, minden ajté
nyitva marad, ahogyan szokott ilyenkor. Még a dudorészasa is hallatszik, idénként vékony,
fUlsérté hangjan azt énekelte hangosan szappanozas kdzben, hogy ,a jazmin illatat szitalja
rank a szé&l, szivemben tiszta vagy tindér varazsa kél”.

Ismét kapkodott, egy tompa térgy a foldre esett. Elmendben a taskajat kereshette. Aztan
megallhatott a tukor elétt, ahogyan szokott, hogy megigazitsa a hajat.

— Uristen, ezt a foltot le kell pudereznem vastagon!

Most is magaban beszélt, mint ahogy szokott.

- Afene egye meg ezeket a hllye szokasait!

Fémszelencék csorrentek, majd nyilvan egyetlen mozdulattal séporte Oket vissza a felsd
fidkba, ahogyan szokta.

Végre kattant a dupla zar a bejarati ajtén. Elment a higahoz.

A kislany 6sszegdmbolyodott az dgyan, mint egy macska. Kozben Ugy is viselkedett, az
agynem(t kapardszta, és diihdsen a parndjara csapott. Lassan szedegette ¢ssze a mozaik-
kockékat, talan csak & ismeri mindegyiket, neki kell valamit tennie. Hallott réla, hogy a két fi-
atal Ugyvéd jo bardtsdgban volt, versengtek az anyja kegyeiért. Sokszor egydtt szérakoztak.
Latott egy ilyen fotdt az anyja holmija kozt, a nagyréti vendégld kerthelyiségében készilt.
Az anyja szemlatomast flortolt mindkettdjtkkel.

Egy veszekedésre is emlékezett, még egészen kis kordbdl. Akkor fel sem fogta a jelen-
tését, az apja azt vagta az anyja fejéhez, hogy a gyermekeim féltestvérek, mert egy feslett
szajha vagy. Azt gondoltdk, hogy 6 ezt nem hallotta. Azéta alszik az apja a vendégszoba-
ban, azéta nem aludt naluk vendég, azéta nem volt kdzos vacsora a nagyszileikkel sem.
Csak 6k mentek el néha latogatdba.
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Az elsé gondolata nem is a felhdborodas volt, hanem hogy ez szemérmetlenség. Ugy
képzelte, hogy ilyesmit szégyenlésen, sotétben csindlnak, nem pedig vakitd napfényben,
egymdst simogatva. A szembesUlés a ldtvannyal felkésziletlentl érte. Amit olyan titokza-
tosnak gondolt, nagyon is kdzeli és érthetd lett.

A mésodik gondolata a bosszué volt, mert Ugy érezte, hogy ez az idegen férfi elsésorban
az apjat aldzta meg, akit 6 annyira szeretett. Az apja az 6 partjat fogta mindig a mindenben
tokéletes dcesével szemben is. Ezért bosszut kell dlinia, mert ez a férfi nem szakit az anyjaval.
A viszonyuk régéta tart, az anyja soha nem is tudott valasztani a két férfi kozt. Hogy dccse
kinek a gyermeke, csak ¢ tudhatja, ha tudja egyaltaldn. Vajon az apja honnan sejtette vagy
tudta, hogy a felesége megcsalja egykori vetélytarsaval? Megérzés volt, vagy & is rajtakapta
Oket? Mindenesetre egy masik Ggyvédi irodat keresett. Miért vallalja folyton a bécsi kikilde-
téseket? Taldn neki is van valakije? Kézben csak értlk jatsszak a szerepiiket, a békés csaladi
szinjatékot? Csak miattuk maradtak egyutt?

Dehogy. Mindketten veszitenének a vélassal. Az apja a jolétét, a kulfoldi nyaraldsokat,
a hajéutakat. Az anyjat pedig kitagadna az 6rokségbdl a nagyapja, és mindent a masik
lanydnak adna, ha megtudnd, hogy csalja a férjét, rdadasul éppen azzal az Uigyvéddel, akit
6 két labbal rugott ki annak idején, mert szélhdmos nécsdbasznak tartotta. Ezekben
a korokben mindenki ismer mindenkit. Van is benne valami. Barmekkora nécsabasz is, a fidt
mindenkinél jobban szereti, ezt sokszor latja, mert érte jon az iskolaba. Es a fia is felnéz ra.
Mihalynak hivjdk, az dccse osztalytarsa. Eltdprengett rajta, hogy hasonlitanak-e egymdsra.
Nagyon jé bardtok, tiszta tekintet(, &szinte gyerekek, és nagyon értelmesek. Két évvel fiata-
labbak nala. Egyforma magasak. Lehetséges? Ok az erések, okosak, szépek, akik habzsoljak
az életet, nekem pedig akkor jut ebbdl némi morzsa, ha a tiz kdrmdmmel kaparom 6ssze.
Mi lesz ennek a vége, tépelédott magdban a kislany, ebben a fertében nem élhetnek to-
vabb. Nem az a fontos, hogy mi hogyan tértént, hanem az, hogy mi jdhet ezutén. Valahogy
helyre kell hozni, amit elrontottak. Magam miatt.

Az 6ccsét konny volt rdvennie barmire. Mar sokszor kerestek kincseket kisebb korukban,
most Ujra ezt hozta el egyik délutdn, amikor a szlleik nem voltak otthon.

— Mihallyal nem mentetek még kincsvadaszatra?

A fit csoddlkozva nézett a névérére:

- Nem, még soha.

- Mert olyan mulyak vagytok. Majd én kitervelem, hogy érdekesebb legyen.

- De nem egy ldnnyal szoktak a fidk kincsek utdn kutatnil A lanyokat mas érdekli.

— Honnan tudod, mi érdekli a lanyokat? Az ilyen kisfiuk titkos doboza érdekli leginkdbb az
ilyen lanyokat, mint amilyen én vagyok. Ha nem teszed azt, amit mondok, akkor elmesélem
apdanak és anyanak, miféle képeket nézegetsz titokban.

Az dccsének kikerekedett a szeme, vératlanul érte a fenyegetés.

- J6l van, megengedem, hogy vellink gyere kincsvadaszatra.

— Minél veszélyesebb a jaték, anndl érdekesebb. El6ttiink a parkban, a platdnok takarasa-
ban &ll a vizmUvek pavilonszer( épulete. Van azon egy hatsé ajtd, egészen lent, és rozsdas,
szinte észre sem venni a bozottdl. Egy korlépcsd vezet le egy henger alaku jaraton a mélybe.
Itt sotét van, visszik a viharldmpat. A csatornaba jutunk, itt mar a vizelvezetd csatornafedelek
racsa szort fényt ad...

- Ne is folytasd, mar minden kolyok ismeri, ez volt az elsé komolyabb felfedezé utunk
Mihallyal.
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- No latod, a lanyok is megjartak ezt az utat. A titkos taldlkak itt zajlanak.

— Akkor miért érdekes ez az egész?

— En majd lent varlak benneteket. Mihaly ellopta anya flilbevaldjat, amikor legutdbb itt jart.
Azt hitte, nem veszem észre, hogy kihluzza a tikor alatti fidkot.

- Sosem tenne ilyet!

- Majd eldél lent, a csatorndban. Ott be fogja vallani.

- Ugyan mar!

- Ha nem vaéllalod, akkor elarullak, ahogyan mondtam. Jol tudod, hogy megteszem.
Két nap gondolkodasi id6t kapsz.

Eltelt egy nap, és a fill fontoldra vette, amit a névére mondott, elvégre csak jaték a kincs-
keresés, nem eshet semmi baja Mihalynak, ha artatlan.

A névére erre azt mondta:

— Ketten elég erések lesziink hozzda, hogy a vasoszlophoz kotdzzik. J& moka lesz, bevallja
utana, hova dugta a fllbevalot. Bekdtjik a szajat, hogy ne tudjon kiabalni. Es ott hagyjuk
egy kicsit. Csak éppen annyi idére, hogy megleckéztessiik.

Kénnyebben ment, mint ahogyan azt a lany gondolta volna. Mar a masodik napon lent
voltak a csatornaban tanftas utan. Mihaly azon sem lep&dott meg, hogy a lany mar ott volt,
hiszen régtél ismerték egymast.

- Tudja valaki, hogy veltiink vagy?

— Nem mondtam senkinek.

— Es azt, hogy ide jottél?

— Dehogy! Csak most hataroztuk el, hogy leméaszunk.

Az indidnost nemigen értette, az ellopott fllbevaldt még kevésbé, de annyira megbizott
a barataiban, hogy csak annyi ellendlldst tandsitott, amennyi a jaték kedvéért kellett. A lany
olyan gyorsan csindlta, hogy Mihaly fel sem fogta, mi torténik, a két kezét hétra, aztén a két
labdt is az oszlophoz kotdtte. A kdvetkezd pillanatban a lany elévette az anyja selyempon-
gyoldjanak ovét, és azzal tekerte korul a fejét a szjanal, hogy ne tudjon beszélni, kiabalni.
Valaki majd ezt is érteni fogja.

Az dccse mar azt sem tudta, mi miért torténik, csak tette, amit a névére mond, és a félelme
szinte gorcsbe rdntotta, mint aki akarata ellen cselekszik. Mint akit elatkoztak. A névére csak
tetézte benne a tehetetlenséget, amikor ilyeneket mondott:

- Végre minden a helyére kerdl. Ez a jaték mindent elrendez.

Tolta az 6ccsét, kdzben j6 szorosan megragadta a nyakat, hogy azzal torédjon, vajon
kap-e levegét a lépcsén felfelé. Sietett vele, hogy minél el6bb fent legyenek a platan joté-
kony fedésében.

- Az elégtétel is élvezet. Latod, hemperegni fogok én is a boldogsagtél a napfényben!
A magam maodjan. En itt fogok 6rkddni, nehogy eszedbe jusson idejekoran kiszabaditani!
Es azt se feledd, hogy a dobozkad nalam van a képekkel, megmutatom mindenkinek, ha
egy szot is szoIni mersz!

- Teljesen megbolondultdl — nézett a szemébe az dccse, és futott haza, vihar dult a fejében.

Eltelt egy 6ra. A szobdban el6szedte a flizetét, a kdnyvét, nekidllt a hazi feladatnak, hogy
lekdsse a figyelmét arra a néhany éréra, amig lemehet Ujra a csatorndba. De nem tudott
a feladatokra figyelni, mert Ugy érezte, hogy valami gonoszsagot eszelt ki a névére. Szinte
felnéttként kezelik az iskoldban is, mintha nagyon okos lenne, mert jol szinészkedik, tudja,
kit mivel vehet le a labarél. Nem tudjak, hogy megbizhatatlan. A névére mindig visszaélt az
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6 bizalmaval is. Kordbban nem volt tapasztalata abban, hogy akarata ellenére is belerangat-
hatja valamibe, ami nem helyes. Mert nem is igaz, hogy jaték. Nem is volt ideje arra, hogy
ott lent végiggondolja, mi torténik valdjdban. Az lenne a legjobb, ha azonnal segitséget
hivna, és kiszabaditand Mihdlyt, és elmesélné az egészet a szlileinek. Nem banhat igy a leg-
jobb baratjaval, hiszen egyttt néttek fel. O szokimondd, és nem kétszinG, mint a névére, aki
mindenkit &tver. Alszent kislany, akiben széryeteg lakik. Mar ment is az ajtohoz.

De hangokat hallott az ebédIébdl. Kinyitotta az ajtédt résnyire, hogy mindent halljon.
A ndvére rola beszélt. A szlleinek azt mesélte, hogy megszdlitotta a folyosdn az dccse
latintandra, és azt mondta, hogy széljon otthon, kérdezzék ki az dccsét, mert bukasra all.
Legjobb lenne szobafogsagot elrendelni, mert killénben baj lesz.

A kisfil Ugy érezte, tért doftek a hatdba, mert a névére eléjik tette az ebédlbasztalra
a dobozkat, és szépen egyenként kiszedegette a tartalmat, és pironkodva mondta, hogy
mi minden ldthatd azokon a képeken, és micsoda szégyen, hogy ezeket mutogatta az
osztalyban, és a lanyok sikoltozva futottak ki; akkor szégyellte magat, hogy az dccse ilyen
romlott. Es végil kivette a dobozbdl a fillbevalokat.

— Emlékszel, anya, mennyit kerested ezeket? Hogy a szivedhez néttek, hiszen apa eljegy-
zési ajandéka. Es éppen a fiad lopta el, biztosan azért, hogy a zalogoshoz vigye, aki ilyen
képeket ad a kisfiiknak cserébe.

Az dcese ekkor kitarta az ajtajat, és teli torokbdl orditotta:

- Hazudsz! Ne higgyetek nekil

De mar késé volt, az apja arca voros lett, és felé kdzelitett. Még sosem emelt rd kezet.

A kisfiu elsépadt, és tehetetlentl csapddott a falnak. Hidegnek érezte a végtagjait, kifutott
az arcabol a vér.

- De apa...

— Ne merj igy szoélitanil EI6bb kellett volna 6sszeszedned magad! Lefekvés el6tt kikérdezlek.
Nem kapsz vacsorat, rad zarom az ajtét!

Nem mondta fel a leckét, pedig mindent tudott. Nem szélalt meg, mert elfelejtett be-
széIni. Csak jott a fekete csdnd, récs volt az ablakdn. Tudta, hogy nem juthat ki. Csak nézte a
sovany félholdat. Tudta, hogy most engedik dt a csatorndn a szennyvizet, zuhogva duzzad
az oszlop tetejéig. Most emelkedik fel, mind magasabbra és magasabbra.

ORCSIK
ROLAND

TUNDEREST

Joli megparancsolta, a mai innepélyhez vegy Uk fol a legcsinosabb ruhdinkat, hogy
a férfi, aki rank néz, az anyjét is elfelejtse. Imddom, amikor a pajkos csédorok rajtam
legeltetik a tekintetlket. Egyedll ezért csindlom, a melét unom. Joli Szegedrél
koltozott a szabadkai porfészekbe. Vén kokott, jol ismeri a szakmat, Pesten is Uzle-
telt mar. Ma parkidnnepély lesz Palicson, tiindérest, rengetegen fognak kirajzani
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Szabadkardl, Horgosrol, Szegedrél, tan még Bécsbdl is lesznek vendégek. A villamosok
zsufolasig megtelnek majd, minél kordbban kell elindulnunk.

Par napja a csendérkapitany, a kopcds Joska jart ndlam, csupa kék-lila a combom. Joli
errél semmit sem tud. Egyedul Putyinak drultam el. Putyi a legjobb bardtném, gyakran
kisegitjik egymast. Tole kaptam ajandékba a masnis bugyogét is, azt mondta, jol all rajtam.
Akarcsak a fekete csipkés, harisnyakotds bugyim, a csendérkapitany ajandéka. A multkor
félig tréfabol megkérdeztem, elvenne-e feleségul, vélaszul lekevert egy akkora pofont,
hogy egy darabig meg sem tudtam mukkanni. Amikor pedig rajott, hogy az egyik tisztje
is megkdstolta a muffomat, kidekordlta kék-lildra a combom. llyen vadallat, dm jél fizet, ne-
kem kdlon bankot nyom a melleim kozé, ha elégedett velem.

A szeret8im imadjak, ha fekete csipkés bugyit latnak rajtam, csatos fekete harisnyat a laba-
mon. A kis tikrdmmel nézegetem a fenekemet a nagy, ovdlis toilette-tikorben. A Monarchia
térképe, mondta kacagva Lajos, a polgdrmester, mikdzben ujjaval végigjarta a csipkés minta-
kat a bugyimon. Tegnap este jol belehtzott, kétszer is elélvezett a fenekemben, utdna meg
ki kellett nyalogatnom a tolcsérébdl a fagylaltot, & mondta igy, én meg csak himmagtem,
mert kdzben fajt a fenekem, sok volt az ostrombdl. Nagyon férfiatlan, hisztérikus alkat.
Es untam, hatalmas hasa allandoan a fejemnek nyomadott. Szerencsére révid ideig tartott,
a polgarmester Ugy bagzik, mint a nyulak, mire megfordulok, mar el is sult. Mikozben folot-
tem horgott és rofogott, én egész idé alatt a mai tiindérestrél dbrandoztam, hogy milyen
ruhat vegyek fol. Szeretek 6ltdzkddni, és amikor a szeretéim megkérdik, mit hozzanak ajan-
dékba, mindig azt kérem, hogy hozzak el nekem a legujabb kalapokat, salakat, szoknyakat
a Vaci utcabdl, a févaros legszinesebb boutique-jaibal.

Szinte egész nap ,lUzemelek” tizenhat 6ra, szlinet nélkil. Olykor még a betegségemet is
titkolnom kell, mert Joli levonnd a bérembdl a kimaraddsokat. Vén szajha, utdlom, mégis
nélkile a fold ala stllyedhetnék. Apdm még mindig azt hiszi, Obecsén vagyok cseléd
Dunderski Bogdan méltésagos Ur Fantast kastélyaban. Szanalombdl vettek f6l, a gazdag ur
a szegényeket segfti, kildnosen a szerbeket, én is igy keriltem hozza. Sokéig jé sorom vol,
megtanitottak frni, olvasni. Egyszer titokban félprébaltam Dunderskiné gydnyord, csillamos
tUllszoknyajat, Londonbdl hozatta. A komornyik azonban rdm nyitott, bedrult a gané, ami-
ért dicséretet kapott, engem pedig kipenderitettek, mint egy tetves szukat. A kdnyortelen
Dunderskiné azt kovetelte, hogy férje jelentse az esetet az apamnak. Aztan amikor kettes-
ben maradtunk a méltdsadgos Urral, emlékeztettem, milyen mohén fogdosta a fenekemet,
és megzsaroltam, ha apam tudomdsara jut, hogy mit tettem, akkor a méltdsagos ur a félté-
keny Dunderskinének magyarazkodhat, hogy mit keresett a cselédszobamban. Végil nem
értesitették apamat, aki otthon, Kikinddn napszamosként szolgdl egy magyar foldesurnal.
Anydm 6t éve belehalt a tlidévészbe, testvéreim, két higom és egy batydm pedig apam-
mal egyutt dolgoznak a birtokokon. En voltam a legszebb a csalddban, ezért is figyelt fol
ram Dunderski komornyikja. Nem akarok most apdmra gondolni, szégyellem magam.

Folhuzom a Putyitél kapott bugyogdmat, a két masni rajta olyan, mint egy lepkepar.
Kozelebb lépek a tolgyfabol készult, lakkozott keretd, ovalis toilette-tikorhoz, Joli kapta
ajandékba egy kecskeméti huszartél. Megérintem az ajkamat, szaraz, nyelvemmel meg-
nedvesitem az ujjamat, végightizom rajta. Simogatom a fehér bérdmet, még selymes. Legor-
bitem a szdm, most sirok, felhlizom, most mosolygok. Mintha valaki egészen mas nézne
ram egy rég elmult korszakbol. Olykor nem érzékelem a testem. Putyi azt mondja, tul sokat
gondolkodom, a végén még gyogyos leszek.
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Engem is a topolyai Zahorecz Erzsi szervezett be az Arany Baranyba. Igazi nékupec, téle
kaptam kolcson utikoltségre, hogy felutazzam Szabadkara. Tiz koronat kért a kdzvetitésért,
amit az elsé bérembdl ki is fizettem neki. Egy éve jatszom a kéjholgyet, eddig nincs okom
panaszra, odahaza, Kikindan senki sem jott ra, hogy miben santikalok. Néha rdm tér, hogy
nem tudom, ki vagyok, mintha beleragadtam volna valaki mds almaba. Szerencsére az
Arany Bardnyban nincs sok idd ilyesmin torni a fejem, éhesek és tlrelmetlenek a kanok.

,Gyertink mar, Rozi, ne hiizd tovabb az idét!", kidltja a folyosordl Joli.

Megszoktam ezt a magyar nevet. Mind a magyar, mind a szerb szereték jobban kedvelik
a magyar lanyokat. Akkor is, ha van kdztlink banati roman, bacskai ruszin, bunyevac és szlo-
vak is, hivatalosan mind tizes magyaricak vagyunk.

Kitekintek az ajton:

,Putyi, hol vagy?”
,Lent var a kdvézéban!”, veti felém a hdjas, kikent madamunk. ,Te pedig még mindig ugy
nézel ki, mint egy megkopasztott csirke!”

Magyarazkodom, hogy nem taldlom a f(iz6met, a nagydarab Joli pedig fujtatva visszatol
a szobamba, elékapja a szekrényembdl a gdnceimet, majd jo erésen megkdti a flizémet.
Félmelles darany szatén fekete csipkével, magabiztos tartast ad az acélmerevits, am hidba
varadzsolja kivanatosra a derekamat, mellemet, amikor Joli még egyet szorit rajta, arcom
eltorzul a tikorben a fajdalomtdl.

,Elég!”, kidltom.

Joli azonban nem kimél.

,Nekem is fajt, mégsem nydvogtam!”

Nem vitatkozom vele. Szigord madam, dm sohasem ver &t, és néla rend van. Arrol al-
modozik, hogy ha megszedi magat, akkor idés koraban keres maganak egy pihés szakallu
férjet. Mint a par éve elhunyt szinésznd, a Szabadkat is ldzban tarté Prielle Kornélia, aki
nyolcvanévesen egy néla negyven évvel fiatalabb urfit csavart az ujjai kéré. Joli sokszor
hangoztatta, az 8romlany szobdja szinpad, a csdcse, a feneke és a puncija pedig szinpadi
kellék, semmi tobb. Orémdm nem sok van benne, dm néha azon kapom magam, élvezem
a jatékot. Sohasem akartam szinésznd lenni, dm itt az Arany Baranyban tébb hodolém van.
A multkor egy pesti gavallér is a karjaim kozt keresett vigaszt, ez azért nagy sz6. Az Arany
Bardnyban valaki vagyok, odakint meg senki. Ki fogadna be egy kirigott cselédet? Még
apam sem, nemhogy egy Uri csalad.

Bordd estélyi ruhat veszek fol, a meztelen vallamon csak egy vékony, fekete pant, a flizé
pedig szépen kiemeli a mellemet. Vildgoszold retikilt, zold napernydt és vords csipkele-
gyez6t veszek elé a szekrénybdl. Végezetil pedig a két aranyszinU fulbevald és a bronzos
nyakék. Az arcfestésre mar nincs idém, ezért csupdan piros ruzst és egy kis pudert kenek az
ajkamra. A rizsom cseresznyeiz(, imadom. Miutan csipére tett kézzel, katonas figyelemmel
végignézte és slrgette a készUlédésemet, Joli a japan diszitésl paravanra dobta a foldon
hever®, maradék tarka szoknydimat.

,Ha visszatértlnk, rakjal rendet, nehogy a kliensed azt higgye, Utszéli koszos kuplerajba
kerdlt! Induljunk!”, morogja Joli, majd megragadija a kezemet, s kitrappolunk a szallodabdl.

Kliens, utdlom ezt a szét. Nekem szeretdim vannak, visszatéré vendégeim, akik minden
UgyUket-bajukat megosztjék velem. A kliensek dugni akarnak, mast nem, ha csak tehetem,
kerllom ezt a fajtat.
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Ahogy athaladunk a pazar kavézén, a férfiak szinte langra lobbannak a pillantdsomtol.
llyenkor epeked®, elséaldozds kisfiikka toporodnek, s Ugy térdepelnek eléttem, mintha
Sz(iz Méridjuk lennék. A gydntatd papjukat is megtériteném, az biztos, hiszen tébbet hallott
sen féltékeny haziasszonyok... A né vagy asszony lesz, vagy 6romlany, szokta mondani Joli.
Jobb kedvében még hozzaf(izi, a szerencsésebbje pedig szinészné, mint Pesten Fedak Sari,
az igazi néi csillag.

Odakint tombol a juliusi kdnikula. Putyi nagyot flttyent, amikor meglat. A végzet asz-
szonya, mondja kacagva. Latom, Irén és Mici mdr a férfiakon osztozkodik, Piroska és Vilma
a kdvéhaz kirakatlivegében nézegetik a frissen vagott pubifrizurdjukat. Celeszta, Lola és a
bal labéra sénta, dm annal kapdsabb Mariska maris a jarokeldkkel kacérkodnak. Ok harman
a legidésebbek, mar 6t éve dolgoznak az Arany Baranyban. Ha kimegyUunk, mindig parban
jarunk, nehogy bajunk essen. Most a rendkivili esemény miatt itt a teljes csokrunk. Joli
leszolta Celesztat, Lolat és kulondsen Mariskat, hogy viselkedjenek tisztességesen, ne ke-
verjék dssze a vendéglét az utcaval. Itt most mind a bajos, a kivanatos, dm tiszta né szerepét
kell, hogy jatsszuk. Tiszta n6, ezen aztdn majdnem kipukkan belélem a harsény kacagas.
Putyi oldalba bok, vegyem komolyan, amit Joli mond, mert az uraknak igenis fontos, hogy
mi nem mosdatlan utcaldnyok vagyunk, hanem Szabadka legfinomabb kéjholgyei. Miel&tt
elindultunk, Joli azt is megparancsolta, senki sem bujhat dssze férfival a tudta nélkul, még
a csokot is kerUljuk a nyilvanos helyeken. Csabftani megyunk, aki mignont is akar, tessék
befaradni az Arany Baranyba.

Hidba a fojtogatd, poros héség, a parkiinnepély az utcara cséditette a szabadkaiakat.
Nydron még a larmas Kossuth utca is tikkadt, néptelen szokott lenni. Most azonban ugy
zsibong, mint egy darazsfészek. A gazdagabbak konflissal, illetve automobillal, motorral,
a legtdbben azonban villamossal indulunk Palicsra. Sok fiatal a biciklire pattanva kiséri a
villamost az innepélyre.

Ahogy elhaladunk az éplé Uj véroshdza mellett, folnézek a folallvanyozott tornydra. Ha
végre elkészUl, szeretnék félmenni, madartavlatbdl rapillantani a varosra. Sokan szidjak az Uj,
tulipdn alaku véroshazat. Az egyik szeretém, Horatio, dllanddan korholja, ré fog nehezedni a
hédzakra koros-korll, mint egy hatalmas tyuk, amelyik szakajton Gl, meg is fogja frni a Bacskai
Hirlapbal A nagypoféju, poffeszkedd bacskai nydrspolgarok diszndodlja, a kultdra itt csak
paravan! Nekem meg az a benyomésom, a szabadkaiak semmit sem fogadnak ujjongva,
drommel, el¢szoér mindent fitymalnak. A villamost is nyakra-fére biraltak, drdégi masinanak
bélyegezték. Pedig a kdrnyéken nincs még egy olyan varos, amely villamoskocsival busz-
kélkedhetnel! En élvezem, féleg, ha messzebbre, Palicsra robogunk vele.

A varoshazanal mar toporzékol a tomeg, rengetegen varunk a villamosra. Nem is jut Gl6-
hely, mi a kocsi fardban préselédink 6ssze, tobben viszont lemaradnak, hidba tolongnak
az ajtoknal.

,Schweinereil”, kidltja a kozépkoru bajszos kalauz, majd mérgesen |6ki vissza a kdromkodd
férfiakat, asszonyokat. A kocsivezeté meghtzza a csengdt, a dugig telt masina zotykolédve
elindul. A korlatba és bérfogantyukba kapaszkodd kezektél nem Idtom, merre haladunk.
Kisebb szorongés tor rdm a tomegtdl, a kanikulatdl alig kapok levegét. Ha most folfordul
a szerelvény, akkor biztos, hogy szérnyethalok. Putyi észrevette, hogy elsdpadtam. Eléveszi
a kendgjét, megtordlgeti az arcom.

,Nemsokéra megérkeztnk..", stgja a filembe. Vonzé a pacsulis parfimje.
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Celeszta és Lola nem bir magéval, halkan kuncognak, amikor egyik-masik férfikéz a
derekukat, fenekuket tapogatja. Amikor szeme sarkabol észreveszi, Joli a férfiak kezére
suhint a legyez&jével.

,Gyertek az Arany Baranyba, ott megkapjatok az adagotokat!”, boki feléjik, kdzben az
izzadsagtél gyongydzé homlokat és vastag nyakat torolgeti a kenddjével.

A vén kokott is beszall a jatékba?”, szemtelenkedik egy suhanc a hatam mdagott. Joli
olyan szurds szemmel néz ra, hogy a kamasz fii behuzza fulét-farkat. Ezek a kamaszok
a legmulatsagosabbak, a férfiassaguk két perc mulva kipukkan, mint egy Iufi. Jobban is
teszik, hogy téltink tanuljak a szerelem szakmajat, maskuldnben bakot 16nek az elsé igazi
pasztorérajukon.

Amikor végre kizotykolédunk a kilvarosba, lecsillapodom, most mar pereceken bell
megérkeziink. Nem pusztan attél szorongtam, hogy kevés a levegd, tul nagy a tdmeg,
hanem hogy esetleg valaki Kikindardl is itt lesz, folismer. Sajnos, Joli nem hagyta, hogy job-
ban kifessem az arcomat, igy ha valaki jobban megfigyel, akkor végem. A legyezém mogé
rejtem az arcom.

Amikor végre beériink a palicsi dllomasra, a témeg iszonyatos erével nyomul kifelé.
Néhdnyan elcsusznak a lépcsénél. A nagytestl Joliba kapaszkodom, megkdnnyebbiilten
sohajtok, amikor miis lekecmerglnk az utolsok koézott a villamosrol.,

,Gyerel", biztat Putyi, megragadja a kezem, libasorban tipeglnk Joli utan. Kicsit jobban
szorit a fizém a kelleténél, faj a hasam téle, dm arcomon béjos mosoly. Szépen kidiszitették
a firdéoazist: szinte méterenként diszkapuk, viragok, zaszlok.

Mintha egy hatalmas hangyabolyba kertltem volna: jobbrdl, balrél emberek spaciroznak,
vagy éppen sietnek valahova. Gyerekek sereglenek 6ssze a péksitemény-, szotyi-, vattacu-
kor- és Iufidrusoknal. Délutdn harom éra, néhéany férfi pedig maris hullarészegen tantorog
a parki sétanyon. Egy 6reg, cilinderes Ur razuhan az egyik padra, a tarka ruhas kisasszonyok
ijedtikben félpattannak melldle.

,K-éz-cs-cs-csok...”, nydgi az dreg, majd kopkddni kezd, végul lekapja a cilinderét, és 6blos
horgések kozepette beletemeti a fejét. Undorodva fordulok el, ismerem a tekintetes urat,
orvos, jart mar a szobdmban. Szerencsére az oklendezés utén a cilinderébe hajtott fejjel
elszunnyad, igy nem kezd ki velem. Hamarosan megjonnek a csendérok, kétoldalt fogva
talpra allitjak, és elhurcoljdk. Aznap j6 sok dolguk akadt a csendérdknek, hol zaklatd része-
geket, hol pedig verekedd kamaszokat kellett szétvalasztaniuk.

A legtobben azonban békésen bamészkodnak. A néi és a férfiflirdéknél tobben a vizben
lubickolnak, pancsolnak. A szeretéim pedig Ugy tesznek, mintha nem ismernének. A mosoly-
go asszonyaik beléjuk karolnak, ugy sétdlnak méltdsagteljesen a viztorony, a vigadd, a ze-
nepavilon kordl. Nem is séta volt az, hanem bizonygatas, hogy jél sikerllt a hdzassagi vasar,
tejel a hozomany. Mindenki tudja, hogy mi vagyunk az Arany Barany néi pikantéridja, mégis
elnéznek folottink, mintha semmi kozink nem lenne egymashoz. A feleségek szemlesit-
ve haladnak el mellettlink, a férjek pedig elforditjdk tekintettiket, mig a gyerekeik unottan
kullognak, karikdznak vagy éppen vattacukrot majszolva bdmészkodnak mogottuk. Ezek
a derék apak méar holnap ott fognak nyiszitve kopogni a szobdm ajtajan. Akarcsak par év
mulva a serdllékorba szédulé faik.

Roévidesen 6t 6ra, mindenki a megnyitohoz iszkol. A polgdrmester diszmagyarban feszit-
ve a szinpad oldalan vérja a pillanatot, amikor folszolalhat. Korll6tte a szintén diszmagyarba
csomagolt fékapitany, a frakkos tandcsnokok és a tébbi hivatalnok. A fékapitany szereti, ha
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csipkedem a combjat, az egyik tanacsnok pedig sikolt a gydnyortél, amikor véresre karmo-
laszom a hatat. Hidba is nézek most rajuk, hirtelen elékapjak a zsebodréjukat, félretekintenek,
a gyerekeik hajat simogatjak. A polgdrmester a szévegét bujja, pedig tudom, leginkabb a
fenekemet cirégatnd. A feleségeik a szinpad el6tti elsé sorban tereferélnek. Ugy tlnek ott
a diszes, széles karimaju szalmakalapjaikkal, mint valami divatbemutatés damak. Az egyik
asszony hirtelen hatrafordul, nézel¢dik, majd megall a pillantésa rajtam. Huncutul elmo-
solyodom. Nem te, hanem én elégitem ki az uradat, ezért mikoddik még a hdzassadgotok...
Inkdbb halasnak, nem pedig féltékenynek kellene lenned te rusnya burzsujl, gondolom
magamban. Azt hiszem, megérezte a gondolataimat, mert pironkodva visszafordul.

Az elhangzd szonoklatokbol nem sok mindenre figyelek, szerbként nem hoz ldzba
a magyarok 6nimadata. A hajas polgdrmester kihizta a diszmagyarjat, alig tud foltdpaszkodni
segitség nélkil a szinpadra, ahol inkdbb valami Uttorlasznak hat. Gyermekszanatériumot,
tlidébeteg-gondozdt emleget; unalmas, bejaratdédott szonoki fordulatok. Kézben kiszur-
tam a vetélytérsakat: a Heiszler firdd kéjnéit és kéffidit. Az egyik buzi lehetett vagy tizentt
éves, gyakran kikacsintott a kapitdnyomra, a kdpcds Joskara. Joli a lelkemre kototte, hogy
a kapitanyrél senkinek sem mondhatok semmit, & biztositja a mikodéstnket.

A megnyitolnnepség utdn sétahangverseny kovetkezik. A 86. gyalogezred és a szegedi
honvédzenekar szérakoztatja a kdzonséget, kdzben nagyban dul a konfetti- és szerpentin-
csata. Joli nem engedi, hogy részt vegylnk benne, nehogy kér essen a draga ruhankban.
Nekem is inkdbb a mdélohoz volt kedvem. Joli engedélyével Maris halad eldl, csak Ugy ragad-
nak a férfitekintetek a mélyen kivagott dekoltazsara.

Beesteledik, kigyulnak az fves utcaldmpadk, az egész park valdsdgos fényarban Uszik. Most
mar értem, miért nevezték el az Unnepélyt tindérestnek. A park és a sétany fényei Ugy
cikdznak a szemem el6tt, mint ropkddd erdei tindérek. A molon sok holgy sétal, Jolinak
ez nem tetszik, elveszink a sokadalomban. Azt javasolja, menjink a nagyvendégléhoz,
perceken belul kezdédik a tombola, hatha nyeriink is valamit.

Persze nem nyer(ink semmit. En leginkabb nyeltem, mert megjelent Zoran, a durva szerb
zongoratanar. Egy hordonyi sort donthetett magaba. ,SRBUA!", ,ZA KRALJA| OTADZZBINU!",
kurjongatta teli torokbdl a nacionalista jelszavakat. A pincérek odamentek hozza, elészor
csak csititani probaltak. Hasztalan, Zoran Ujra és Ujra provokalta ket és a kdzdnséget.
Ekkor azonban a markos pincérlegények kitessékelték a nagyvendéglébdl. ,JEBACCEMO
VAM MATER!", kidltotta Zoran, miutdn racsuktak a bejérati kaput. Megszoktak az ilyen inci-
denseket. Amidta tart a ,disznéhabord’, hogy Ausztria magas vamot szabott a Szerbiabdl
érkezé husérura, elszaporodtak a hasonlé feszultségek Szabadkan is. Legaldbbis ezt allitja
a csendérkapitanyom.

Nem tudom, hogyan, de a tombola végére Zoran megint félbukkan a tomegben. Hidba
sUtdm le a szemem, észrevesz, magahoz hivat. Jolira nézek, bdlint, csak vigyazzak, semmi
dugas, hiviam az Arany Barényba, ott megkapja az édességét.

Zoran egy csoppet jozanabbnak hat. Erésen megszoritja a kezemet, nem szél semmit,
csak vonszol maga utan. Probalom a tudtéra adni, hogy most nem lehet semmi, j6jjon
az Unnepség utdn az Arany Baranyba, varni fogom a szobdmban. Zoran a nagyvendéglé
mogé cibdl egy nagyobb bokorhoz, majd amikor meggyézédik réla, hogy senki sincs
a kozelben, nekem esik. Ugy csokol, mintha ki akarnd harapni a nyelvem. Hidba taszitandm
el magamtdl, szikar teste nem tUr ellenalldst. Putyi azt mondta, ha nem élvezem, akkor
gondoljak valami szépre, képzelijem el, hogy elutaztam a kedvenc furdéhelyemre. Még
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sohasem utaztam el messzire, nem tudok masra, csak anyamra gondolni. Anydm a kezemet
fogja, varmi tanit. A nagy barna szemébe nézek, a szemgolydjdban sajat magamat latom.
Anyam nem szid le, amikor elveszitem a varrotdjét. Tindérekrél mesél, ket kell megkérdezni,
hol rejtézik a varazslo kertje, a vardzsld biztos tudja, hova tdnt a td... Odalopakodom az
utcénk utolsé hazahoz, hatalmas, festetlen fakerités; olyan str(, hogy kezet rajta bedugni
nem lehet. Egészen kozel hajolok, hogy ldssam, mi van mogotte. Kabito viragillat... hosszu
szary, kurt alaku virdgok, amelyek szirmai mintha fekete barsonybdl volndnak... liliombokor,
oridsi kelyht fehér liliomokkal... mindenditt elszérva alacsony, vékony szard fehér virdgok,
amelyeknek egy szirma, csak egy szirma, gyenge piros szind. Elakad a |élegzetem, amikor
megpillantom a kert kdzepén a biborpiros, kdvér virdgot. Husos, selymes fény sziromzata
hosszan log le egészen a magasra nétt, haragoszold szind flibe. Mint egy kaleidoszkdp, Ugy
hat ez a kis csodakert... Kizokkent a hattérben felcsendilé katonazene. Amikor Zoran belém
hatol, behunyom a szemem. Aki ilyen hévvel ostromol, hamar végez, vigasztalom magam.
Kdzben géppuskaropogds nyomija el a katonazenét. Hirtelen megijedek, aztan folfogom,
mi torténik. Zoran is lelassit egy pillanatra. Folemelkedem a foldrél.

,Most prébaljak ki a géppuskat, hatszézat 16 egymasutanban! Megnézzik kozelebbrdl?”,
biztatom reménykedve, dm Zoran visszalok a foldre, mérges bikaként dofkod. Géppuskaro-
pogas, operettfoszlanyok, Zoran nydgése, egyre vadabb dongetése. Nem tudom folidézni
anyamat, fdj, faj, faj a belsém, mintha szét akarndk roncsolni, egészen a petefészkemig
hasit a fajdalom. Aztan Ujra latom a kertet... a végében, a keritéssel szemben egy kis haz
gubbaszkodik. Z6ld zsalus ablaka a féldszint magasségara nyilott. Ajtd sehol. Kézvetlendl
az ablakok el6tt kék szegfik... Es hol a varéazslo? O fog segiteni rajtam, hogy elrejtsem, amit
a szatécsboltbol elcsentem. Odasettenkedem a vardzsld hazénak ablaka ald, torokulésben
varok ra, dlemben a zsakmanyommal. Nem merek segitségért kidltani, szégyellném, ha igy
latnanak. Hidba kérlelem, a priszkdlé cséddr nem hagyja abba. Végul szerbul kialtok ra:

,Prekini, divljacuno, boli me!”

Mint aki kardt nyelt, ledermed egy pillanatra. Kihlizza a farkét, sietve begombolja nadragjét.

Jlzdajnicka kurvo!”, sziszegi, majd lekdp, és elfut.

Eldkotrom a taskdambdl a kendémet, letordldm az arcomrdl a nyélat. A rizsombol nem
sok maradt. Megnyalom a kend&met, korbetapogatom vele a szamat. Letdrlom a com-
bomrdl a férfi lucskat, megigazitom a szoknydmat, a hajamat, majd visszatdmolygok a
lanyokhoz. Epp a moléhoz késziilédnek. Arcom hideg, remegek. Ranézek Jolira, persze
azonnal leolvassa rélam, hogy mi tortént. Szamonkéréen néz Putyira, aki nem érti, miben
hibés. De kihez is fordultunk volna? Csendérokhoz? Amikor szolgélatban vannak, rank nem
pazaroljdk az idejuket. Az Ujsagirok sem foglalkoznak veltink. Jobb esetben kirdhdgnének.
Putyi belém karol, Joli pedig ram férmed: Ne feledjem, itt tiszta lany vagyok! Ugy érzem,
szétmar a szégyen. Anyamra gondolok, a mesebeli tindérekre, a varazslé kertjére, hol
vagytok?

,Haladjunk!”, szakitja félbe gondolataimat Joli, és elindulunk. Putyi valldra hajtom a fejem.

Ahogy kozeledink a méldhoz, egyre zajosabb a puskaropogés. Mintha kihangositott
varrogépet hallanék: RA-TA-TA-TA-TA-TA, megallds nélkul. A golyd szaggatta zsédkokbodl
szUntelendl pereg a homok. Percek mulva dsszerogynak a zsdkok, mint az éreg valyoghdzak,
utdna a katondk Ujabbakat pakolnak eld. Urak, holgyek, idések, fiatalok és gyerekek egy-
arant tolonganak a fegyver elétt térdepld katonak koril. Ugy néznek a géppuskdra, mint
egy isteni jelenésre. Néhany vézna kisfit atfurakodik a tomegen, kdzvetlen kdzelrdl akarjak
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latni a csodafegyvert. Az egyik magas tiszt mosolyogva feléjik tolja a pusztitd szerszamot,
érintsék meg, milyen forré! A kisfik tagra nyilt szemekkel bamuljak, s ahogy megérintik
az izz6 csovet, szisszenve visszarantjak a keztket. A dongaldbu tiszt valami pajzansagot
mondhatott nekik, ldtom a vigyordbdl, a kdlykdk ugy tesznek, mintha értenék. Az egyik
fid, a szepl&s hatrébb |ép, mintha rosszul lenne, dgy tlnik, a harsény tdmegtdl, vagy ki
tudja, mi lelte. A fid eltlinne a labak kozott, dm a pajtasai a grabancénal fogva vissza-
rantjak. A tomegben mindenki 6nfeledten kacag, kurjongat, ujjong, duruzsol, Putyiba
kapaszkodom, az 4gyékom még luktet a fajdalomtdl, a katondak pedig Ujabb és Ujabb soro-
zatot I6nek a frissen kikészitett, szlirke homokzsakokba. A varazslé meggyuijtja a ldmpdasét,
mely egy koponyaban van elhelyezve. Keleten szirkilni kezd mar az ég, a varazslo pedig
lefekszik a kertben. Es akkor minden virdg leannya véltozik. O pedig hempereg a virdgok
kozott... Egy kék tulipan réfogni kezd, a vardzsld odakuiszik hozz3, foléje egyenesedik, lefog-
ja a fejét, egy-kettd, szépen végez vele. Eltakarom az arcom, nem lattam semmit. Majd ram
nehezedik egy budos, izmos kar, megkdtdznek és megbénitanak a hatalmas huskotelek...
RA-TA-TA-TA-TA-TA-TA-TAl Szégyellem magam.

BENEDEK

SZABOLCS

« AL ELSO PACIENS

K9]

>

|8 Joskat régdta ismerem. Férfibardtsdg a miénk: nem a gyerekkorbdl orokitettik at.
£ Erett fejjel ismerkedtiink &ssze. Ebbél is latszik, egyikiink se fiatal. De a minap ra
8 kellett jonndm, barmennyire is azt gondoltam, hogy jél ismerem Joskat, ez nem tel-

jesen igaz. Azt példaul csak most tudtam meg, hogy miként kezdte palyajat. Csodal-
koztam is. Ez nem jelenti azt, hogy a pszicholdgidt életidegen, elvont okoskodasnak
gondolnam. Epp ellenkezéleg, nagyon is tisztdban vagyok a jelentéségével. Persze
alaposabban belegondolva, akiismeri az emberi lélek mozgasait, taldn kdnnyebben
tud tervezni a piacon is, mint az, akit pusztan a szamok vezérelnek.

Hosszu ideje Gltdnk mar a koruti sorézében, ahol kdzben kicserélédott a vendég-
sereg, és a szinpompds nydreste is éjszakdba fordult, mi pedig sorra kitargyaltunk
mindent, a cégeinktdl kezdve a tarsaségi élet pletykdin at a nékig, amikor valahogy
sz6ba kerulltek iskoldink. Az elmult évek alatt szdmtalan dologrél sz6 esett kdzottlnk,
am ez eddig kimaradt. Taldn mert nem tekintettUk lényegesnek. Jécskan benne
vagyunk abban az életkorban, amikor mar tudjuk, hogy az életben nem a végzett-
ség szamit, hanem a kemény és szivos munkaval megszerzett bolcsesség és tapasz-
talat. Az Uzlethez féként szimat és érzék kell. Azon viszont elcsodalkoztam, amikor
Joska megemlitette, hogy & végzettsége szerint pszicholdgus. Azon még inkdbb
meglepd&dtem, milyen révid ideig gyakorolta tanult szakmajat. Szinte meg sem szé-
radt diplomajan a tinta, mar le is akasztotta a falrdl, és bestllyesztette a fick mélyébe.
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— Néha eszembe jut — mondta merengve, taldn a harmadik éjfekete ir sor folott —, mire
mentem volna, ha életemet pszicholdgiai vizsgalatokra, az emberi Iélek bugyrainak tanul-
manyozasara aldozom. De elegendd volt néhdny alkalommal belepillantanom ezekbe a
mélységekbe, hogy megijedjek, és elrettenjek mindattdl, amit ott lattam. Egészen dob-
benetes, hogy mi minden huzodik meg a simara feszitett arcbér és a széles, fogvillantd
mosolyok mogott. Azemberek a legszebb oldalukat igyekeznek megmutatni, kdzben meg
szamtalan mérhetetlen tragédia és szenvedés mérgezi mindennapjaikat. Megrettentem
attél a felel¢sségtdl, hogy nekem kell az & problémdikra megoldast taldlnom.

Par éve ilyenkor bizonydra ragyujtottunk volna, dm mostansag ezt sok helyen tiltjak,
rdadasul az évek multaval az ember igyekszik egészségesebb életet éIni. Mindazonaltal
lattam Joska arcan, jolesne most neki egy révidke szivar.

— Az els¢ péciensemre élesen emlékszem - folytatta a bardtom, mikdzben tekintete a
sOroz6é panoramaablakdn keresztll a korut fényeibe mélyedt, dm én tudtam, hogy évtize-
des emlékképeket 14t maga elétt. — Az emberben kiléndsen megmarad minden, ami elsé,
am ez az eset, ez az illet¢ akkor mindjart nagy hatast gyakorolt rdm, rdadasul szerepe volt
abban, hogy nem sokkal késébb més elfoglaltsag utdn néztem.

Egy bérhaz foldszinti, gangra nyilé lakdsdban alakitottam ki rendelémet, nem is olyan
messzire innét, egy szlk belvérosi utcdban, amelyik a kordtbdl nyilt. Még éreztem a festék
szagat, az ablakok és az ajtok még ragadtak, én meg ott Ultem az elsé munkanapomon
repesd szivvel és nem kevés szorongdssal a vadonatyj irdasztalom mogott, és vartam
az elsé paciensemet. Rdvidesen meg is érkezett. Akkor még dohdnyoztam, Ugyhogy tul
voltam két cigarettdn, dtolvastam az Ujsdgokat, s épp egy szakmai folydiratot lapozgattam,
nem is a benne Iévé ismeretek, inkdbb az dnbizalmam novelése céljiabol, amikor megszolalt
a kaputelefon. Erces, erételjes hang tulajdonosa kért bebocséjtast. Kicsit megq is véarakoztat-
tam, mig magamra vettem zakdmat, és kimentem ajtot nyitni. Jo kidllasy, valasztékosan 6l-
tozott férfi volt, 6sz feje az enyém folé magasodott. Minden mozdulata hatérozottsagrol és
onbizalomrol drulkodott. Az elészobdban azt tudakolta, mikor tudja &t fogadni a doktor ur.

- En vagyok, akit keres — vélaszoltam, noha nem voltam doktor. Pontositasként hozzatet-
tem: — Mar persze ha a pszicholégushoz jott.

A pszichologus szot killon meg is nyomtam, arra utalva, hogy az nem ugyanaz, mint a
pszichidter, akinek ugyebar alapbdl jar a doktori cim. Elsé paciensem végigmeért, arcan kis
csodalkozés latszott, majd bdlintott.

Bevezettem a nagyszobdba, leliltettem az irdasztallal szemkozti 6blds fotelek egyikébe,
én pedig szemben vele, a masik fotelben helyezkedtem el. Meleg volt, mar-mar nyariasnak
tlnt a kora szeptember, dm vendégem nem vette le zakojat. Mint révidesen megtudtam,
a sz0 szoros értelmében az utcardl esett be. Epp erre sétélt, amikor meglatta a frissen kihe-
lyezett névtablat a kapuban, és hirtelen otlettél vezérelve csdngetett be.

- Id6épontot szerettem volna kérni — magyardzta, majd korbenézett. — Nem tartom fol?

Biztositottam, hogy jokor érkezett, el6zé paciensem nemrég tavozott, a kdvetkezd pedig
késébbre varhatd, ez az dra a véletlen folytan Ures a naptaramban, Ugyhogy raszanhatom.
Nem tudom, mennyit hitt el mindebbdl, de még egyszer megnézett maganak, aztan kibokte:

— A menyemrél van szo.

— Ertem. Es mit kell tudnunk a kedves menyéré|?

- Amenyem — mondta a férfi olyan lassan, mintha szinhazban lennénk egy dramai jelenet
csucsan, amikor minden elhangzd szénak sulyos jelentése van — nem dhajt megcsokolni.
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Prébaltam elképzelni a szitudciot. Adott egy foltehetden velem egykord holgy, aki nem
6hajt csokot véltani az apdséaval. Taldn mert annak bidos a lehelete? Sok fokhagymat
fogyaszt, netdn gyomorproblémai vannak? Ohatatlanul beleszagoltam a levegébe, &m
semmi gyanusat nem éreztem. Aztan kider(lt, hogy nem rokoni csokrol van szo.

- lgazdbol - folytatta a paciensem — egy ideje a fellatict és a cunnilingust sem engedi.

E szavak hallatan elpirultam, noha fiatalember lévén akkoriban béven volt részem mind-
két tevékenységben. Ma mdr az ilyesmin nem vorosodok el, igaz, ritkdbban is taldlkozom
ezekkel a dolgokkal.

- S6t - tette hozza a férfi —, a multkor a melleit is eltakarta elélem. Szerencsére aktusra
egyelére hajlandd. De tartok téle, elébb-utdbb azt sem akarja.

HosszU percek teltek el. Csak néztiik egymast. Paciensem foltehetéen latta zavaromat,
cigarettat vett el®, és engem is megkinalt. Bar az ilyesmit valdszinlleg sok minden tiltja, a
mentolillatd fist mogé burkoldzva alkalmunk volt kicsit nyitottabban beszélgetni. SikerUlt,
vagy mondjuk inkdbb igy: kénytelen voltam megtudni, hogy latogatdm tehetés ember, aki
néhany éve megdzvegydlt, dm hogy ne maradjon teljesen magara, és ne alljon kihasznalat-
Utébbi akkor még a feleségbdl és egy gyermekbdl éllt, de hamarosan gyarapodésnak
indult a csaldd, megsziletett a méasodik unoka — vagyis ez esetben talan jobb, ha szimplan
gyermeket mondunk, ugyanis az j¢ eséllyel nem a férjtél, hanem a férj apjatél fogant.

—Es... midta tart ez a dolog? — kérdeztem, valtozatlanul fiist mogé rejtézve, és dvakodva
attél, hogy néven nevezzem a viszonyt.

— Tulajdonképpen mar kordbban is volt egy-egy alkalom - vélaszolta latogatém. — Rendsze-
ressé onnantdél valt, hogy hozzam koltoztek. Tudja, doktor Ur, nekem soha nem voltak anyagi
gondjaim. De gy gondolom, nincs is okom emiatt feszengeni. Keményen megdolgoztam
a pénzemért. Az utdbbi évekre eljutottam oda, hogy elegendd két-harom naponta, akkor is
minddssze pér orara beugranom a cégemhez, mert ott minden megy a maga megszokott
medrében. Igy aztdn rengeteg a szabad idém, és sokat vagyok otthon, a hdzam kényelmé-
ben. Ahogy a menyem is, aki el6bb a nagyobbik gyerek miatt nem tudott nagyon sehova se
kimozdulni, most meg a kisebbik miatt. Es hat, amig a kissrac alszik, addig el kell Gitni az idét
valamivel. A fiamat kemény munkéra neveltem. Oda is teszi magat, ezzel nincsen baj. Csak
éppen hidba glirizik reggeltd! estig, kevés a foganatja. Az Uizlethez érzék is kell. Igy aztan az
én pénzembdl tartjak fent 6k is azt az életszinvonalat, amelybdl mér nehezen engednének.
Nekem meg, mi tagadas, vildgéletemben nagy természetem volt.

Az taldn pszichologusi végzettség nélkil is tudhatd, hogy a csék elmaradésa az intimitas
végét jelzi. Erre utal az is, hogy a holgy vonakodik az ordlis érintkezéstél. Foltehetben a
kotelességtudat hajtotta, amikor belement az aktusba az apdsaval — elvégre az 6 hazéban
laktak, és az & kenyerét ették —, dm ha kordbban volt is némi érzékiség a részérél is a dolog-
ban, az ldthatéan elmult.

Joska elhallgatott. Egy darabig csond Ult kdzénk, csak a szomszéd asztaloktol hallatszott
at beszélgetés, na meg a fuliinkben tovabbra is lUktetett az a monoton héttérzene, amely
nélkdl nemhogy szérakozohelyet nem lehet elképzelni manapsag, de druhazat vagy edz6-
termet se. Kbzben azon merengtem, hogy — midta is?, években lehetne mérni — a feleségem
és kdztem sincs se fellatio, se cunnilingus. Csék se nagyon. Aktus még igen. Taldn nekink is
pszicholégushoz kellene menntink?
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— Es mi tortént azutan? — kérdeztem, amikor Ugy éreztem, tulsdgosan belesippedek a
borongds gondolatokba. — Milyen terapidt javasoltdl a vén kéjencnek?

A bardtom megint kifelé bamult a kérutra.

— Nem javasoltam semmit — mondta végul. — Egy ideig azt hittem, életem addigi legrosz-
szabb dontését hoztam. A kovetkezd Iépés nyilvan az lett volna, hogy mind a menyet, mind
az apost hosszan tarto terdpiara kdtelezem, amibe esetleq a férjet is be lehetne vonni. Eze-
ket az embereket nem lett volna nehéz megkopasztani. De nem ezt tettem. Es mint utébb
kiderUlt, jo volt ez igy. Naiv idealistaként, vagy meglehet, szimpla gyavasagbol elmondtam
az 6regnek, hogy tul fiatal vagyok az efféle szbvevényes csaladi Ugyekhez. Nem is foltétlen
a képzettségem hidnyos, hanem a tapasztalatom. Igen, sz6rdl széra ezt mondtam neki,
kdzben meg az jart a fejemben, hogy amennyiben taldlkoznék a menyével, nem birnék
megszabadulni attdl a gondolattdl, hogy magam is meg akarjam kettyinteni.

Latogatém figyelmesen végighallgatott, elmosolyodott, de a mosolydban tdbb volt a
fajdalom, mint az 6rém.

~ Ertem — mondta mar-mar atyaian. — Mindenesetre értékelem és kdszondm a jo szandékat.
Ha ugy gondolja, barmi keresnivaldnk lenne még egymassal, ezeken az elérhetéségeken
megtalal.

Azzal dtnyUjtott egy névjegyet, és tavozott.

Latszott a névjegyen, hogy tulajdonosa nem akarki, semmiféle rang vagy beosztas nem
volt rajta, csak egy cim meg egy telefonszam. Es persze a neve, ami mar akkor ismerésen
csengett, a sajtoban itt-ott hallhattam emlegetni. Késébb alkalmam volt megtapasztalni,
mekkora sulya van.

A praxisom nem akart beindulni. Egy ideig veszédtem magukba zuhant, vilagfajdalomtdl
gyotort korombeliekkel meg életkdzepi valsagba jutott, akkor szamomra vénséges vének-
nek tind kdzépkoruakkal, aztan folhagytam a kisérletezéssel. Rajottem, elméletben lehet,
hogy ismerem a pszicholdgidt, am képtelen vagyok a gyakorlatba dtultetni. A rendel6 kidri-
tésekor esett ki az asztalfiokbol a névjegy. Néhany nap mulva folhivtam a szamot. Egykori
paciensem emlékezett rdm, s akkor se mutatott meglepetést, amikor eldrultam, hogy &
volt az elsé a praxisomban. Hamarosan taldlkoztunk. Kider(lt, a fia és a csaladja elkoltézott
nem csupan a villdbdl, de az orszagbdl is. Idegenben igyekeztek rendbe hozni az életiket,
ami ugy tlnt, sikerdlt is. A fidl kilfoldon nem az Uzleti életben probélkozott, hanem apja
arnyékatol szabadulva beosztotti dllast szerzett, és onnantdl fogva egészen jol boldogult.
ltthon én vettem at az orokét.

Az elsé paciensem volt egyuttal az elsé olyan ember is, aki nem csupan réérzett Uzleti
érzékemre, hanem engem is raébresztett. Egy darabig tanitgatott, figyelte fejlédésemet,
utdna elengedte a kezem, mondvan, tudok egyeddl is lavirozni, mi tébb hasftani az tGzleti
életben. Nemcsak mentorként, hanem egyfajta apaként gondolok red. Amikor meghalt,
heteken keresztll magam alatt voltam. Aztan persze megraztam magam, valahogy ugy,
ahogyan & arra mindig is tanftott.

~ Es az elsé taldlkozasotokrol késébb beszéltetek? — kérdeztem.

Joska megrazta a fejét:

- Soha. Igazabol nem is nagyon jutott eszembe. Csak akkor gondoltam rd, évek mulva,
amikor a temetésen taldlkoztam a csalddjaval. Mikézben kondolealtam, bevallom, kissé
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karorvendén fedeztem fol a kisebbik gyerekben a mentorom vonasait. Persze ez betudha-
té lehetne a nagyapasagnak is, de ahogy a feleségre néztem, biztos voltam benne, hogy
nem errél van szoé.

Hallgattunk. Ezuttal hosszabban. Azt hiszem, az élet forganddsdgan gondolkodtunk
mindketten. Aztan rendeltink még két sort.

SARA
JULIA

OZSONNA

Orokké fazds kora tavaszi nap volt.
Az elsé, amit az Ir6 észrevett, hogy vacognak a fogai.
A kovetkezd, hogy kopaszra nyirt koponyajat durvan vagott sebek csufitjak, a teste
pedig Ugy van osszefércelve a sebtében raadott Ginnepld alatt, mint egy szalmaem-
beré. De nem ez volt a legrosszabb. Oh, nem! A legijesztébb az volt, hogy nem ér-
zett semmit. Még csodalkozast vagy ijedelmet se, mint az ilyen esetekben elvéarhatéd
lett volna. Azt konstatalta csak, mondhatni rezignaltan, hogy ez egyszer tényleg ko-
miszul fordultak a dolgok. Szertefoszlottak az idillek, és ami maradt: délibab, halotti
tor utdni mosatlan porceldn, hervadt koszoruk, hamis csalddi gavalléria.

Korbedlelte a magany.

Hamvazdszerda hajnala volt amugy, azon tajakon, ahol még létezett idé.

Feltdpaszkodott a foldrél, szétnézett. Ismeretlen vidék, Ures siksdg, sehol egy
fasor, egy arva, csenevész fa, fiszal, szaradt vadvirdg, semmi, csak az opélos péra és
a végtelen homok. Megborzongott. Ugy teritették be a hlivés homokszemek, mint
valami szemfedél. A bére ald is beette magat a szintelen, kdnyortelen nyirok. Nagy
faradtsagérzése volt, majd elbukott, botorkalt, bolyongott csak fasultan, ménku
olomsuly alatt, rdunt mar sajat undok Iélegzetvételére is.

- Hidba, kilumpoltam, amit lehetett, s végul csak felhajtottam a méregzold

rdadast — gondolta, lekuporodott hét, és fllelt.

— Hat senki se sir?

Ez azért szUrta, szivosan, erdst kikezdte az évek alatt joI kimunkalt dacat. Hokkent
belé, mint a hoppon maradt szliz ledny.

Sehol a vart cicomas baldachin, a gydongyds mirtuszkoszorud. Csalddott volt, és
kezdett ratekeredni a harag.

- Hol vagytok, madarmozdulaty, barsonyszem lanyok, csiggeteg hajadonok,
konnyekben lubickold, hamis lelkd 6zvegyek? Hol vagytok, ti citromsarga cérnakesz-
tyds bestidk? Hol a sok mézeskaldcsajku viragaruslany, a csupa selyemharisnyas, ka-
cér nevetésli missz, a gydngyvirdg-illiziot hajaba csoppentd, frivol szinindvendék?
Hol a szerelmes levelekkel takardzo primabalerina? A bobitas fejli szobalanyok?
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Hol vannak a kordn hervadé héziasszonyok, a festékkereskeddk és patikdriusok feleségei, a
bagyadt mosolyu konyvkdténdk, a naftalinillaty nagynénik, a halovény arci szobaldnyok
és azok a szeplds kislanyok, akik florharisnyat hordanak elefantcsontszinl cipécskékkel?
Hol van Vihar Klara? Hova tlint a kigyddereku hetéra? Es hol van a vords primadonna, aki
hatalmas hermelinbundéban, hintdzoé csipdvel ringatta 4t magat a korzén minden délutan?
Hova tlntetek, ibolyaszin lidércek, vadul ¢lelé boszorkdnyok, minden titkot tudoé vénségek,
édesdeden kurvaarcu kisdedek?

Es hol van O? A szives lany, az egyetlen igaz, a sosem feledett, akinek Ugysem adrulom el a
nevét. Maradjon titok. Némava tett a pillantasaval, hogy rozsdas lakat lett a szivem hirtelen,
és gy is maradt. Ebbe drvultam bele.

Hidba probaltak aztan annyian kisimogatni a pofont.

Nem nétt fel a kisfid, voltam, vagyok: 6rokké Jozsika.

Szélongatom esengve, akit csak tudok. Obégatok.

Hol a dada? Hol lehet a drdga jo dada?

Hol vagytok mind?

Vart, gubbasztott tovabb, hétszer megforditotta gydrdjét az ujjan, de hidba, nem tor-
tént csoda.

- Nem almodtam &ket, isten a tudém, mindnek sajatja volt az drddgadta kéj, és én aldoz-
tam veltk sokat, boldogan.

Erre sirva fakadt, mint akinek a lelke megrepedt.

— De mit érnek aprocska, szélhdmos sikereim, ha voltak is egyaltaldan? Magam vagyok.
A nyamvadt kis testem. Egyetlen sajatom. Mérgezett vérem csdppjei. Csekély apanazs. Sipi-
tok, pruszkoldk, kaparom magam, mint egy vakondok. Egy végtelen, sivar homokozéban.
Micsoda milié! Sehol egy rézsabokor, illatos liget, se szines, fanyar iz(i bogyodk. Itt semmi
sincs. Csak az Uresség. Az 6rok inség sivataga. Nincs az a térkép, amelyre ezt a helyet ra
tudnad jegyeztetni Kogutovicz Mand. Ez a végallomas, a mozdony végleg megallt. Hidba
lenne éhségem a nyarra, tudom, mar sohasem jut falat. Mardoshat a vagy mézre, dlelésre
és sonkavacsorara, végigballagtam mér minden évszakot. Igy aztan mar csak magam kol
forgok a szélben, amit Dide fuj valahonnan nagyon messzirdl, a Varazslo kertjébdl talan,
a tancolva hajlongd, ttindoklé liliomok kozdil.

— A Vardzslo kertjében mar rég elhervadtak a virdgok, Jézsika.

Az r6 a hang irdnyaba pordult.

- Anya?

Vakité, fényes villanast latott. Mintha egy fehér 16 vagtatott volna a tavolban.

— Nem félek a babonétdl, sokat kisértettem magam is a rémeket, reszkiroztam, évédtem,
jatszadoztam velik, meg is 6rolt az élet Urimdd, de egyet biztosan mondhatok: a fehér 16
szerencsétlenséget jelent! Ezt j6l jegyezzétek meg, barataim, kik hisztek még a tancban,
a bali fodrokban, csipkediszes pikéruhdkban, gydngykalarisokban és a csinos karcsu bo-
kakban. En méar nem hiszek. Se éromben, se banatban, tudom, hogy nem ldtom tobbé a
naplementét, se azt, ahogy felbujik az égre a hold, de a szemem nem csal meg, és annak
a lonak nem volt drnyéka. Nem volt neki egy sem! Pedig olykor az ilyesféléknek harom
arnyvetésuk is akad!

KinyUjtotta a kezét. O sem mutatott semmiféle arnyat.
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A rémilettdl kévé meredt, és kiverte a viz. De nem eléggé. Minden olyan lassudan, tom-
pan, ismeretlendl tortént vele, nem kapott se szivdobogast, se baljéslaty gydnyort. Erésen
kellemetlen volt a sensatio.

— Lazaim vannak, masképp nem lehet. Hat milyen atokverte, drnyéktalan hely ez? A kaszi-
né nagytermeében rikit igy a fény.

Ez tlrhetetlen! Szeretnék elveszni az éjszakdban. A stiket, mély, fekete békanyalkas csond-
ben. Hogy érezzek valamit. Barmit. Azért. Szeretnék dlmodni. Kibonyolddni magambol.
Jojjenek az arnyak, és kisértsenek a blinbe, a kéjbe, a gyilkos mamorba, a fajdalomba, ott vi-
ragzik csak a valé élet igazan! Hogy kifacsarhassam magambal a vel&t, mint érett narancsbol
a cukros levet. Aztan lenyalogatom, mint a vért. Vajon pontosan hany csdpp vére van egy
embernek, és hol a csudaban lehet a borostyanszipkam? Ugy ragyujtanék egy Sephearda
Hotelre vagy egy Queen cigarettara! Unatkozom. Részeg hajnalok, légasszonyok, fatylak,
hédzak, dgyak, vagyak, hat mind hidba volt? Ennyi lesz végul? Maganyos homok? Fehér fény-
ben, jégosvényhidegben, csorduldsig meztelen? Utalatos egy |ét, mindenhogyan. Szeretett
egyaltaldn valaki? Hol vagy, kicsiny fehér kutyam?

- Tipikus! Mindig azok fordulnak a kutydkhoz vigaszért, akik valdjaban embert sohase
mertek szeretni — szélott egy érces hang, és a paras semmibdl egyszerre ott &llt a Homokem-
ber. Kedvenc Andersen-meséjének delejes magusa.

Oh, mennyit varta gyermekkoraban, hivta, szélongatta dlomért, és most végre eljott!
NyUjtotta is felé félszegen, konydrgén armyéktalan kezét.

- Hajolj le hozzdm, Homokember, kérlek, és dlelj meg! Fazik a szivem.

— Nem fazhat. Nincs mar. Kimetszették, magad kérted. Végrendeletileg. Emlékezz! Bar
bevizsgaltatni nem sikerult, elfonnyadt idé elétt, Osszetdpdrodott, mint egy naspolya.

— Es hol van most? Voros Eszti rejtegeti a zsebében, igaz?

- Kicsoda?

— Szobalanyunk, Voros Eszti. O kildnleges volt! O okvetlen megtette értem! Bevérezte
a kotsjét, bizonyosan vele is hal, melengeti, nem borzasztja a hisszin( lucsok.

— Ugyan mar! Szived, majad elveszett. Csak az agyveléd maradt meg, azt ablakod ald
titkon eldsta a klinika kertjében Schuszter Gyula idegsebész. Kezével kaparta el, oly buzgdn
dolgozott, megtort hattal és gondtdl behorpadt homlokkal, hogy még a nyiratlan flvek is
elforditottédk mind a fejlket.

— Nem is futyorészett?

— Meg se mukkant. Némasagot vittél az éjszakdba, nem zenét.

A hold elé felh Uszott, a kutyak elnémultak egészen az Ull6i Ut végéig, az anizsillaty, tiis-
kés gazndvény pedig megallt a ndvésben, hamarosan elenyész. Négy ablak betort. Az éjjeli
szellemlepkék nekirepiltek az ablakivegnek mind. Moravcsik professzor pedig csak a fejét
csovalta napokig, senki nem tudta elddnteni, dihds-e vagy éppenséggel nagyon is felvidult.

Az [r6 csak bamult maga elé, és morzsolta, szérta a homokot.

- Ne zsenirozd magad, Jézsikal Tessék! Méar a kezedben az egész vilag. Elbabrélhatsz vele.
Ha gyurod, szépen gombalyd.

Nem igy képzeltem a haldlt. Sem az életet. Annak olyannak kellett volna lennie, mint
mikor a kishigom, llonka kacagott.

Pipacsos szalmakalapja volt llonkanak. Meztelenul, nyakig vizben lubickolt, ragyogott,
mint a nap. Megperdult kortldtte minden, még a halak is, kiszokkentek mind, mikor
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csapkodta a Palicsban a hulldmokat. Bronzarany volt a teste, és a nézése mélylila, mint a
legmamorosabb éjszaka. Pénzeket raktak llonka szemére haldlakor. Megcsillant az ezUstds
fémen a fény, jelzett, Uzent, kidltott, azonnal tudtam, menekdlném kell, most mar sietni,
vedelni, habzsolni, kikanalazni, elvenni és utana kidklendezni mindent, amit csak lehet.

- Nagyon érdekfeszité, szinte elgondolkoztatd mese.

A Homokember elmosolyodott, de a tekintetében ott bujkélt a féltékeny gyUildlet, nem
tudta leplezni, abban a feszesre csindlt mosolyban, mint szdrja az irigység a szaja szogletét.

— Széval ezért hoztdl ide?

- Mindegyik kutya magénak ugatja a holdat. Miért, mit reméltél? Nekem sincs szivem.
Andersen bacsi kifelejtette. Belll teljesen Ures vagyok. Csak egy tok!

Es az Ir6 egyszerre tisztan kezdett 1atni mindent. Eletében elészor, sziv nélkil és agyat-
lanul, mely kisérlet még Sigmund Freudnak is feltornazta volna a pulzusat. Megjegyzendd,
hogy 6 is kissé belemelegedett, hiszen ott 4llt el6tte a teljes vald. A mesekor varazslatos
hésérél egyszerre kiderUlt, hogy valdjaban egy viseltes harisnydju, elny(tt, rongyos, pecsé-
tes selyemkabdtban jaro, szanalmas dregember. Egy bécsi. Ott topogott eldtte az igazsag,
a megoldas minden kijajveszékelt életkérdésre, és racsoddlkozott, hogy a vélasz milyen
egyszer(.

— Szoval csak az érdek — hajtotta le szomorutan a fejét.

A Homokember megvonta a vallat.

— Kikapartalak a foldbdl, mert zavartad a homokomat. Ennyi. Meg aztan jolesik néha egy
kis tarsasdg. Mulatsag. Impressziok. Néha nem jut eszembe semmi, hidba nyUstdlom ma-
gam. Emiatt a vildigban egyre szaporodnak az dlmatlanok. Csak kidélnek, mint a letaglozott
tehén. Te pedig annyi mesét tudsz. ..

A néhai Ir6, Csath Géza, sziiletett Brenner Jozsef, ekkor majd agyérgoresot kapott a dih-
16, de szerencsés fejlemények miatt nem volt mar agya. Igy révid hezitalas utan, mely arra
irdnyult, hogy rdszénja-e magat a Homokember megfojtasara, inkdbb csak felcsattant, de
azt olyan orgdnummal, hogy még a homokszemek is kisebb tornadéba tekeredtek kettd-
jik kozott.

- Hogy én meséljek neked? Fraszt a nyakadra! Hat hol voltal annyi dtvirrasztott, parnaba
zokogott, anydtlan éjszakdmon at?

— Andersen bacsi. ..

— Ne gyere nekem Andersen bécsivall Gydva vagy! Haritasz! Sunnyogsz csak, nem va-
laszolsz! Es most egydltalan hol vagyunk? Hol vannak a begyjttt bagolyszemek? Hol a
csupaszin esernydd, a nagy csodds misztériumok? Hittem benned, biztam! De te becsap-
tall Ez csak egyszer(i homok! Kézénséges. Csillogasa sincs. Es te? Nézz magadral Ki vagy te
valdjaban? Hamuszin a bérod, gornyedt a hdtad, beteritenek a rdncaid, masokon éléskdd-
nél, lopndd a mesét, éveidben meggonoszult, rdtarti vén. Hitvany vagy, te Homokember!

- Hidba prébaélsz frappirozni, ne térd magadat! — replikdzott a Homokember, mert kikezd-
te rogvest a gég — én nem varok téled semmiféle véleményt, nem érdekel. Plane vallomast.
Mindenki csak bugja bele nyugodtan a vildagba a sajat kenetteljes kinyilatkoztatésait. Kit
izgat? Engem aztdn nem! Hallottam eleget. Csomordm van, mint aki bezabdlt egy egész
lakodalmi menUt. Nincs mdr az a szobeszéd, ami kimotoszkalna belélem a sértettséget.

- Igen? Valdban? Akkor miért remegnek a kezeid? Miért liktet az ér olyan veszett erével a
homlokodon? Miért szél gy a hangod, mint egy sok éve felhangolatlan heged(i?
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A Homokember erre csak diinnydgétt, elfordult, és a kabétja szélét babrélta. Tobb helyttt
kifeslett mar rajta a szovet.

Sokaig hallgattak. Taldn évezredekig.

Aztan a Homokember odasomfordalt az lrohoz, és leilt.

— Mondd csak, élni jo?

Az [r6 folkacagott.

- Egy halottol kérdezed? Mulatsagosak a sanszaim az életjatékra pillanatnyilag. Ha nem
vennéd észre, meglehetdst kicsike a testem az élvezetre, igy sziv, maj és agyveld nélkul
kulondsen, amolyan maradék.

— De mégis! Azel6tt... Mit szerettél az életben?

Es akkor az [ro, aki onként, elszant, konok szamyalassal lett szeretje a halalnak, a frigy
addigra megmasithatatlan sulya alatt hirtelen raébredt, jobban mondva rahalt a felismerés-
re: mennyi mindent szeretett, és féleg szeretett volna még!

— Elég egy pillanat, egy rosszul kimondott sz6, vagy ami még rosszabb, egy sz6, ami kimon-
datlan maradt, és mindennek annyi, expressz gyorsasaggal ronthaté el egy élet.

Megsimogatta a Homokember larvaarcat, a térdére Ultette, és dtkarolta nyeszlett vallait.

— Es te, mit szeretsz te?

- A beféttet. Es a teastiteményt. Mazsolaval tométt lepényke. J6 édesen. De sosem ka-
pok — mondta a Homokember, és félreforditotta a fejét. Még most is kellett neki a paravan,
inkabb elhazudta a kdnnyeit.

— Megozsonnézhatnank — mondta Csath Géza, az 6rok Jozsika, aki maga is nagyon sze-
rette a vildagbdl az édeset.






