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AZ (ÍRÓ)FIÚ REGÉNYE
Szöllősi Mátyás: Simon Péter. Európa, 2018

Szöllősi Mátyás első regényének fülszövegében azt olvashatjuk, hogy a Simon Péter 
a fiú regénye. Meg azt is, hogy nyitott mű, „sok szabadságot enged az olvasónak”. 
Ha olvasás közben igyekszünk ehhez tartani magunkat, s keresni a biblikus fiúi 
történetet, elég hamar eltévedünk. S így tényleg nehezen értelmezhetőnek, 
különösnek és talányosnak tetszhet a mű.

Bár igaz, hogy hősünk éppen krisztusi korban van, apostoli nevet visel, ráadásul 
a foglalkozása is a spiritualitást tételezi föl – diakónus ugyanis –, legalább a regény 
felénél már végképpen be kell látnunk, hogy a Simon Péter az író ember, mondjuk, 
az író fiú regénye. Főként az író világba vetettségének és morális aggályainak prob-
lémáiról, a megfigyelés és megmutatkozás ellentmondásairól, az igazság és fikció 
örök dichotómiájáról és sok más alkotói alapkérdésről értekezik első regényében 
Szöllősi Mátyás. 

Azt sem hiszem, hogy az olvasónak tényleg sokféle szabad értelmezésre marad 
tere, pedig erre talán lenne valamelyest igénye. Hiszen a kötet feléig lehetőség 
látszik arra, hogy a valóságos élet, a fantázia, álmok és egyfajta transzcendens me-
tarealitás – afféle fantasy – között egyensúlyozva tényleg úgy érezzük, hogy az ér-
telmezések és asszociációk bizonyos szabadságával haladhatunk együtt hősünkkel 
a szimbolikus jelenetek során át. 

A kötet vége felől nézve viszont már úgy tetszik, a mű nagyon is zárt, hiszen az 
egyes részek az írói-alkotói magatartással és állapottal való küszködés stációi. Felvá-
zolódik a megfigyelő mint lépcsőházi hallgatódzó, aztán a nyers és problematikus 
valósággal való közvetlen érintkezés tapasztalata után a kínos és tragikus találkozás 
a személyes múlttal, a halálosan beteg apával, akinek feltárulnak súlyos titkai (van 
egy másik, rövid viszonyból való fia is, történetesen Péter), illetve a szenvedő és nem 
megmenthető anyával, akinek a szenvedését a fiú akaratlanul csak súlyosbítja. A fiú 
maga is hordozza saját életének még el nem beszélt fájdalmát és bűnét. Tudjuk, 
hogy felesége halálának még nem igazán ismert körülményeiben találjuk majd 
meg a kínzó és a nyugtalan önmarcangolásra és menekülésre adható magyarázatot. 

Majd a történet egyre inkább irreálisba fordul a furcsa téli vonatúttal, a különös 
gyermekkel és a kafkai vasútállomással. S amikor a tó jege beszakad hősünk lába 
alatt, már nyilvánvaló, hogy a jeges léken át egy másik, tükörszerű regényi térbe 
zuhanunk Simonnal együtt. Aki nemcsak találkozik önmagával, megalkotójával, 
teremtőjével, az íróval, hanem afféle beavatási, megvilágosodási aktus részeként 
egy különös lakásban szembenéz magával a fiúval a feszületen. Hogy az írói lényeg 
feloldódhat-e a leírtban, lehetséges-e, hogy ne oldódjon fel, ki lehet-e szálazni te-
remtőt és teremtményt? Szöllősi ontológiai és énkereső kérdéseket fogalmaz meg 
ebben a mindig szürke, hideg, nyers és bizonytalanul fenyegető prózai világban. 

Simon bolyongásához a hátteret főként a 2015-ös menekültválság Budapestje 
adja. Az idegen, különös és szenvedő emberekkel és azzal a feszültséggel, amelyik 
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tényleg a levegőben remegett, de valamilyen csoda folytán akkor a valóságban nem 
robbant föl. Szöllősi regényének a végén viszont, amikor Simon (mint alkotó) a politikai 
nagygyűlés (közönsége) elé lép, s bevallja, hogy túladagolással ölte meg (váltotta meg, 
írta meg) halálosan beteg szenvedő feleségét, kirobban az anarchia, erőszak és agresszió. 
A regény utolsó sora kétértelmű. Nem tudhatjuk, Simon mire gondol, amikor rájön, „hogy 
csakis akkor lesz képes fölállni, ha örökre lecsendesíti a benne föltámadt haragot”. Ütnie kell 
vajon vagy éppenséggel megbékélnie? Így aztán a végén mégiscsak kapunk szabadságot 
az értelmezésre, ha jól értjük. 

Talán nem túlzás, ha Szöllősi prózájának erős képiségében, megjelenítőképessége plasz-
tikusságában feltalálni véljük fotográfusi érzékenységét és megfigyelőképességét, valamint 
lírai tehetségét is. Erről mások korábbi köteteit méltatva is szót ejtettek már. Többször 
izgalmasan fonódik össze a külvilág történéseinek és az azokra adott belső reflexióknak 
párhuzama. De a kötet felétől kezdve – amikor már biztosan tudjuk, hogy az irrealitás pél-
dabeszédszerű metaforájában maradunk – egy kicsit túl sok érzelmi és gondolati szálnak 
kellene egységes szövetté fonódnia, s a korábban is néhol bicegő jelenetek túlzottan 
elnyúlnak. S olyannyira homályosak lesznek bizonyos helyeken, hogy az érdeklődésünk 
el-ellankad. Nem könnyű elfogadni és értelmezni a stiláris átalakulást, hiszen az első jelenet 
inkább tárcaszerű, amelyben a valóságot csak némi furcsaság és kétértelműség fűszerezi, 
a kötet vége pedig már színtiszta metafora, amihez a valóság tényleg csak hangulati díszlet. 

Talán azért esik nehezünkre követni az írói gesztus folyamatos elmozdulását, mert bár 
Simon históriája elkezdődik és valamennyire be is fejeződik, a kötet mégis inkább novel-
lafüzérként olvasható, mint koherens regényként. Az idea és metafizika felhőrégiójában 
könnyen összefoglalható a Simon Péter mint az identitás keresésének, a felnőtté válás 
drámájának, az alkotói lét kétségeinek és morális felelősségének vizsgálata. Ám a trak-
tátus nem találja a helyét a 21. században. A realitás érzékien megjelenített mozzanatai 
szinte önmaguktól képesek fantasytémává változni, egy kicsit nehezen cipelik a hátukon a 
tantételszerű allegóriát. A regény jeleneteit felfoghatjuk stációknak, de ez még nem oldja 
meg az összefűzés és a fragmentáltság között billegő bizonytalan szöveg keltette olvasói 
kielégületlenséget. 

Talán ez a bizonytalanság magyarázza egy-egy jelenet, különösen párbeszédek túlírtsá-
gát. S azt is, hogy a szöveg egyes részeit nem sikerült igazán tökéletesre csiszolni, holott 
szerzőnknek gazdag és színes a szókincse, erőteljes az atmoszférateremtő ereje. A kötetről 
írt egyes kritikákban a stiláris zökkenőket és a szöveg szeplőit tudatos írói szándék következ-
ményének vélik. Nehezen hihető, hogy a vállaltan és kimondottan metafizikai alapállásból 
ne a tökéletesig, a gyémánttá csiszolt dramaturgiai és nyelvi kifinomultságig törjön egy 
fiatal regényíró. 

Én legalábbis remélem, hogy Szöllősi Mátyásnak, a regényírónak ez a célja, s ehhez 
tehetsége révén egyre közelebb fog jutni. Hiszen a Simon Péterrel indulva már most sincs 
távol tőle.
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AMIKOR AZ ÖREGISTEN BELÖVI MAGÁT
Pungor András: A hetedik nap a papáé. Scolar Kiadó, Bp., 2019 

Pungor András A hetedik nap a papáé című kötete a Scolar L!ve sorozat tizenhetedik 
darabja. A kiadó bevallása szerint ennek a sorozatnak a célja az online térben és folyó-
iratokban felkutatott kezdő és újrakezdő vagy éppen a méltatlanul alulreprezentált 
szerzők publikálása. Pungor András szigorúan véve a kezdő kategóriába esik, hiszen 
ez az első szépprózakötete, de ezt nem lehet előzmény nélkülinek tekinteni, hiszen 
újságíróként és gyermekkönyvszerzőként is ismerhetjük őt. Mindkét pályafutás, 
stílusában és témaválasztásában, visszaköszön a szövegekben. A szerző legutóbbi 
gyermekkönyve, a Zozi mindig hazajön például egy igazán pesti színezetű történet, 
ami nem riad vissza a város és az élet árnyoldalainak ábrázolásától. Ez a fővárosi lét 
helyszíneiben, szóhasználatában – például a hatos villamoson nyomorgással vagy 
a vidék szó jellegzetes használatával – átjárja a felnőtt közönségnek szánt írásokat is. 
Az újságírói pályafutás közben felhalmozódott történetek pedig szintén ihlethették 
a novellákat és a záró disztópiát.

Itt viszont nem a címlapokat megjárt sztorik kapnak helyet, a kötet egyharmadát 
kitevő rövidprózák a csendesebb riportanyagok és szomorú rövidhírek tovább-
gondolásai. Egy-egy eldurvult utcai balhé, öngyilkosságok, balesetek mögötti 
utolsó pillanatok, feszült emberi kapcsolatok, hétköznapi tragédiák, reménykedő 
szerencsétlenek tanulmányrajzai a nyitó szövegek. Az átjáró című kisregény pedig 
aktuális társadalmi problémákból kiindulva (Nagy Koppány Zsolt Nem kell vala 
megvénülnöd 2.0 című kisregényéhez hasonlóan) vázol fel egy sötét közeljövőt: a 
szereplők a lakhatási válság radikalizálódását, a társadalmi rétegek közötti szakadék 
elmélyülését, a látszatmegoldásokat próbálják túlélni. Az ,,annyit érsz, amennyid 
van” politikát továbbgondolva a már csak patkányként becézett szegényeket, így 
az ekkor még kisgyermek főhőst, Simon Virgilt is kitelepítik egy fallal körbezárt 
betontelepre. A kamasszá cseperedő fiú munkájuktól megfosztott, lassan lezüllő 
családfők, droggal vagy vallással felejtő kortársak között keresi az értelmesebb élet 
felé vezető utat.

A kötet egyébként már az első oldalakon igyekszik a történetekre terelni a figyel-
met, hiszen a szokásos műfajmegjelölés helyett a cím alatt csak ennyi szerepel: 
t_rt_n_t_k. A magánhangzók elhagyása a sorozatra jellemző gyakorlat, és talán a 
rendhagyóságot, trendiséget igyekszik erőltetettebb módon hangsúlyozni. A mo-
dernség jegyében a kötetben megbúvó QR-kódok valóban intermediális utazásra 
invitálnak: a pixeles négyzetek a szövegekhez kapcsolódó dalhoz és rövidfilmhez 
vezetnek. Még valószínűbb magyarázat, hogy a hiányt és annak a sorozat kötetei 
által való pótlását hivatott kifejezni a pár alsó vonás.

Hasonlóan harsány megoldások a szövegekben, főként a novellákban is fel-
bukkannak. A lazán kapcsolódó történetek körbe vannak bástyázva kiszámítható 
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csattanókkal, sablonként ismétlődő elbeszélői stratégiákkal, túlhasznált motívumokkal. 
A Négy Évszak Hotel például könnyen kikövetkeztethető párhuzamot von évszakok, férfiak 
és az ominózus épület emeletei között, és ez az egyébként sok potenciált rejtő emberi 
kötelékekről és feldolgozási mechanizmusokról öncélúan orozza el a figyelmet. Az utolsó 
novellában a címadó lepke folyton új formában jelenik meg, így hiába az esetenként eredeti 
szimbolika, a pillangó végül elsikkad a jelentések és alakváltások rengetegében. A jelen 
síkjának és a töredékes visszaemlékezések kapkodó, néhol bekezdésenkénti váltakozása 
is végigkíséri a hat novella nagy részét. Az aktuális események, cselekedetek, érzések 
megértéséhez szükséges múlt elcsöpögtetése az első alkalommal még jól működik, de a 
technika hamar monotonná válik, és megakasztja a történeteket. Ezen nem segít az sem, 
hogy a szereplők (főként a novellákban), ha épp nem sírnak, akkor szipognak, vagy az 
orrukat szívják.

Ezek a fogások leginkább írói önbizalomhiányról árulkodnak, mert ahol a szövegek 
elhagyják az ujjgyakorlathoz méltó mankókat és sorvezetőket, tűéles karakterskicceket, 
apró mozzanatokból mesterien felépített emberi viszonyokat kapunk. Ezek a részletek 
olyanok, mint egy családi fotóalbum, ahol a képeken mindenki próbál ugyan mosolyogni, de 
a feszültség, az ellentétek, a kétségbeesés felsejlik a kimerevített pillanatok mögül. Ennek 
a legerősebb példája a kötet címét is kölcsönző novella, ami a kisregény mellett leginkább 
mellőzi az idősíkok villódzó váltogatását. A kiállhatatlan nagypapa például így nehezedik 
rá a kötelező közös ebédre: „Papa belépett, mindenki elhallgatott. […] Anyu szaladt, hogy 
megterítse az asztalt. Papa a főhelyre ült. Nem szólt, várt. Húgom motyogott valamit a ba-
bájának, én törökülésben ültem a földön, ujjammal rajzoltam a padlóra. Apu a szája szélét 
rágta. Anyu panírozott húst tett a serpenyőbe, sercegett a forró olaj.”

Az átjáró ilyen szempontból a legkiforrottabb darab. Sajnos a szerző itt sem állja meg, 
hogy keretbe ágyazza a történetet, így először egy lány fényképét szorongató felnőtt 
Virgillel találkozunk, majd elkezdődik a visszaemlékezés. Ez a kezdés ellopja az olvasótól 
azt a lehetőséget, hogy a telepen felcseperedő fiúval együtt tudjon reménykedni, amikor 
a rendszer adta kevés kitörési lehetőséggel, a telepre szóló beutalóval élni próbál, vagy 
amikor újdonsült szerelmével a számára tiltott világot, a kerületet felfedezi. Emiatt tompul 
a szép ívet leíró történet csúcspontja is.

Ezt és az egységből kilógó újságszemelvényeket leszámítva a történet megszakítások 
nélkül, lineárisan halad előre, ami sokkal élvezetesebbé teszi a szereplők megismerését. 
A kósza visszaemlékezések illeszkednek a szövegfolyamhoz, segítik a karakterek, főleg a fő-
hős érzelmi állapotának megértését. Az egyre kétségbeejtőbb regényvilág apránként épül 
fel a szemünk előtt, a nincstelen, de boldog család képe fokozatosan alakul át, majd hullik 
darabjaira. A kamaszkorig elnagyoltabb és összefolyó lépésekben eljutó legifjabb Simon 
legkevésbé sem dicső útkeresésével pedig könnyű azonosulni.
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A szerethető és emberi, megalázottsága miatt esetlen Virgilen túl is főleg izgalmas moz-
zanatok és szereplők tarkítják a komor világot. A saját koporsóját kincsként őrző Kovács bá-
csi például elég egyedi figura ahhoz, hogy a lánya hollywoodi gonoszokat idéző, hálátlan 
alakja megbocsátható legyen. Keserédes színfoltok azok a figurák is, akik a segélylétben is 
megpróbálnak apró célokat teremteni, mint például a kitelepített tanár, aki a kézzel írt és 
rajzolt újságjait árulja, vagy a betondzsungelbe virágágyást csempésző asszony. A falon 
túli világból megismert, tengődő egyének, a buszsofőr alkoholista felesége és a kiégettsé-
gükben életükkel játszó punkok érzékeltetik, hogy az idilli világ alig különbözik a cefrébe és 
drogba fúló rezervátumtól. A szöveg viszont nem bízik eléggé a saját érzékletességében, 
így néha egy-egy mellékszereplővel kimondhatja a főbb tanulságokat.

Az elegáns megoldások és a túlzások kettőssége jellemzi a szövegek egységét meg-
teremtő elemeket is. Összeköti a hat novellát és a kisregényt a hangulat, illetve a valóság 
határán mozgó, természetesként kezelt misztikum, ami hol a gyermeki képzeletnek, hol a 
kezdődő neurózisnak, hol pedig a nyomorban reményt adó hitnek is betudható. A novellák 
szereplői át-átjárnak egyik történetből a másikba, így például A hetedik nap a papáé szeret-
hető apafigurája hóbortos tudósként lesz riportalany a Négy Évszak Hotelben. Máshol pedig 
azt vesszük észre, hogy ugyanazon a mentőre várakozó villamoson utazunk, ahol az előző 
történet kezdődött. Ezek az apró összekacsintások az olvasóval segítenek megteremteni 
a kötet univerzumát.

A stíluson, a szereplőkön és a helyszíneken túl ismétlődő motívumok is igyekeznek szo-
rosabbra fűzni a novellaciklus és helyenként a disztópia közötti kapcsolatot. Ezek közül az 
egyik a zene, ami nem mindig tesz hozzá a történetekhez, de általában sikeresen belesimul 
a szövegbe, kiemeli a kötet benyomásosságát, tükrözi a szereplők hangulatát (főleg, hogy 
az egyik, a QR-kóddal elérhető dalt kimondottan a Négy Évszak Hotel-ben felcsendülő slá-
ger megvalósításaként szerezte a Magácska zenekar). Más motívumokról ez nem mindig 
mondható el. Az például kissé zavaró, hogy ha valakinél szatyor van, az biztos, hogy tescós 
(talán az olcsóságot, a kisszerű létet szimbolizálandó). A kék-piros mintás nejlon mellett 
a novellaciklus rendezőelvét adó számok jelenléte is helyenként öncélúvá válik, egy-egy 
történetet erővel kell a rá kirótt számhoz igazítani. A számok hemzsegését valamelyest 
magyarázza a Négy Évszak Hotelben elrejtett teória, amelyet egy interjú emlékeként ismer-
hetünk meg:

„…volt egy elmélete arról, hogyan lehet kiszámítani a jövőt, az érzelmet, az akaratot – a termé-
szet rezdüléseit lefordítani a számok nyelvére. A tízes számrendszerben bármi lehetséges, mondta 
sejtelmesen. […] Szerinte minden előre jelezhető, hogy a cukros palackban mikor esik csapdá-
ba a darázs, hogyan változik a szél iránya két perc múlva.”

Ezen az elméleten keresztül a számok köré rendezett sorsok eleve elrendeltté válnak, 
a szereplőknek általában a pont után bekövetkező tragédiái elkerülhetetlenek, a kitörési 
kísérletek hiábavalók. Ezt az érzést tovább erősíti a borító hetest formáló repedése, ami a cí-
men és a kötetben lévő szövegek számán túl a teremtés hét napját is felidézi. A novellákból 
kirajzolható istenkép viszont legkevésbé sem egy jóságos és megbocsájtó Mindenhatót 
sejtet, sokkal inkább a címadó novellában felbukkanó rosszindulatú öregemberre hajaz, 
akinek jár a hetedik nap. Ennél nem sokkal pozitívabb Az átjáró Öregistene, aki a főszereplőt 
a maga halandó és lecsúszott módján végigkíséri útján, és sose lehet tudni, hogy azért nem 
jön a segítség, mert már rég meghalt, vagy épp csak belőtte magát.
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FENYVESI OTTÓ (Moholgunaras, 
1954): költő, esszéista. Legújabb kötete: 
Halott vajdaságiakat olvasva (2017).

FERDINANDY GYÖRGY (Bp., 1935): 
író, kritikus. Legutóbbi könyve:  
Sziget a víz alatt (2019).

FILIP TAMÁS (Bp., 1960): költő. Leg-
utóbbi kötete: Tejút nappal (2017).

GÉCZI JÁNOS (Monostorpályi, 1954): 
író, költő. Legutóbbi kötete: Sziget (2018). 

GYUKICS GÁBOR (Bp., 1958): költő, 
műfordító. Legutóbbi verseskötete:  
végigtapint (2018).

HALÁSZ RITA (Bp., 1980): író, művé-
szettörténész, első regényén dolgozik.

IZSÓ ZITA (Bp., 1986): költő, író. Leg-
utóbbi verseskötete: Éjszakai földet érés 
(2018).

JÁSZBERÉNYI SÁNDOR (Sopron, 
1980): író, költő, újságíró. Legutóbbi kötete: 
A lélek legszebb éjszakája (2016).
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KISS LÁSZLÓ (Gyula, 1976): író, szer-
kesztő. Legutóbbi könyve:  
Én meg az Ének – Bérczesi Róberttel 
közösen (2019).

LUKÁCS FLÓRA (Bp., 1994): költő.  
A PPKE BTK-n végzett esztétika szakon. 
Jelenleg az ELTE-n tanul.

MÁDI LAURA ALEXANDRA 
(Fehérgyarmat, 1996): költő, az Előretolt 
Helyőrség Íróakadémia pályakezdő alkotója. 

MAJOROS SÁNDOR (Bácskossuthfal-
va, 1956): író. Legutóbbi kötete:  
Az ellenség földje (2017).

MÉSZÁROS MÁRTON (Bp., 1995): 
újságíró, szerkesztő, kritikus. Ez az első 
szépirodalmi folyóirat-publikációja.

MIKOLA GYÖNGYI (Győr, 1966): Iro-
dalomtörténész, kritikus. Legutóbbi kötete: 
A pillanat küszöbén (2013).

NAGY ZSUKA (Nyíregyháza, 1977): 
író, költő, tanár. Kötete: tornacipők a stégen 
(2018).

ORAVECZ IMRE (Szajla, 1943): költő, 
író, műfordító. Legutóbbi könyve: Ókontri 
(2018).

ORCSIK ROLAND (Óbecse, 1975): 
költő, író, műfordító, szerkesztő.  
Legutóbbi kötete: Fantomkommandó 
(2016).

PETŐCZ ANDRÁS (Bp., 1959): költő, 
író, esszéista. Legutóbbi könyve:  
A visszaforgatott idő (2019).

PUNGOR ANDRÁS (Celldömölk, 
1967): író, újságíró. Legutóbbi könyve:  
A hetedik nap a papáé (2019).

S. BÉRES BERNADETT (Jászberény, 
1979): irodalomtörténész, kritikus.  
Tanulmánykötete: Körtánc (2015).

SAUSIC (SCHAUSCHITZ) ATTILA 
(Budapest, 1952): író, újságíró. Legutóbbi 
kötete: Kalandozás a szexualitásban (2018).

SZARKA KLÁRA (Bp., 1955): újságíró, 
kritikus, fotográfiai szakíró. Legutóbbi könyve: 
Előhívott emlékeim, Chochol Károly (2015).

SZIVERI JÁNOS (Muzslya, 1954 – Bp., 
1990): költő, szerkesztő, dramaturg.

SZÖLLŐSI MÁTYÁS (Bp., 1984): költő, 
író, fotóriporter. Legutóbbi könyve:  
Simon Péter (2018).

TERÉK ANNA (Topolya, 1984): költő. 
Legutóbbi kötete: Halott nők (2017).

TOROCZKAY ANDRÁS: (Bp., 1981): 
író, újságíró, kritikus. Legutóbbi verseskötete: 
A labirintusból haza (2015).

TÓTH KRISZTINA (Bp., 1967): író, 
költő, műfordító. Legutóbbi kötete:  
Fehér farkas (2019).

TURCZI ISTVÁN (Tata, 1957): költő, 
műfordító, drámaíró, szerkesztő.  
Legutóbbi kötete: Deodatus (2019).

VÁMOS MIKLÓS (Bp., 1950): író, dra-
maturg. Legutóbbi könyve:  
Legközelebb majd sikerül (2018).

VÖRÖS ISTVÁN (Bp., 1964): költő, író, 
irodalomtörténész, esszéista. Legutóbbi 
kötete: Elégia lakói (2018).

WEISZ DORKA (Szombathely, 1996): 
költő. Az ELTE német–magyar tanári szakos 
hallgatója.

ZALÁN TIBOR (Szolnok, 1954): költő, 
író, drámaíró. Legutóbbi kötete:  
Ruhatárban felejtett kabátok (2019).
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