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SZIVERI
JANOS

APPENDIX

négy éve mar hogy elmulott az 8sz
Osszerezzenek akar az 6z

mégsem veszem komolyan
allapotom nem olyan

lehengerel részvéttel az inger
viaskodom maganérdekeimmel
tanul a vesztes sajat karan
rejtézom a felfoghatdsag hataran

barhova nézek te vagy akit latok
egységben élink miként az tok
beszélem veled e hétvégi nyelvet
minek keresni szerelemben elvet

hullanak a vakité hopelyhek

megfelel ez a célszovetséges helyzet természetszer(en sarlatdn de van
kifelé befelé jél mutatunk ha erre gondolok eldll a szavam
egymas kevéske dromén mulatunk hidba sejti mar kinek mi a neme

) . o B didereg a varos vizenyés a szeme
tantorgom részegen is tiszta fével

idével sem békulok meg az idével ismerkedUnk targyaink nevével
elvetélt perceimet licitdlom szovetségre léptink egymads jellemével
kicsit valosag ez kicsit dlom babralgatok a jotett-jétvarsz peremén

. ) s 0sszeaszom reményeim kenyerén
nagy a flst mégsem melegit a kdlyha

éppugy mint régen bebujunk az dgyba beleim fele alig tlr anyagot
hideg a szoba a falak vizesek nem ismersz hozzam foghatd hanyagot
saldta emlékeimbdl végleg kiesek asztalon fekszem anyasziilt meztelendl

By , . . csak igy tudok élni ilyen esztelendl
az Isten 6nmagan belll tart most szemlét 9y Y

kérdére vonja magamagat a nemlét aki nem hiszi jarjon uténa
nemes szentvadakat hergel aki elhiszi vessen magara
sajatos kérdéseimre valaszokat termel felold s feloldoz hanyagul az éter

megtudtam végre mi az a katéter

szabadulnék bar nem tul nagyon
elitdm az idét verném inkdbb agyon
életlink ugysem ér egy fabatkdt
hagyjuk faképnél szabadkdt szabadkdt
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MIKOLA
GYONGYI

JANOS JELENESE

(Gondolatok Sziveri Jdnos Appendix cimd versérél)
Mondjdtok hdt, mielétt
sirombdl kikapartok,
mondjdtok meg —
t6lem mit akartok?
Sziveri Janos

Csak ndlunk fontos a kéltészet, ndlunk meg is éinek érte.
Oszip Mandelstam

Sziveri Janos koltészetével, koltéi alkataval kapcsolatban szdmomra verseinek
elsé kozléje, szerkesztdje, Tolnai Ottd fogalmaz a legvildgosabban és taldn
a legpontosabban, amikor a Koité disznozsirbdl cimU interjuregényében felidézi a
lapszerkesztéssel és a kdltészettel kapcsolatos vitdikat: ,A verset & a moralis zénaban
tudta, erkolcsi itéletek kimondasara alkalmas versformanak tekintette elsésorban.
(...) Néla nem a motivumok voltak a fontosak, hanem Jézsef Attila, Pilinszky, Petri és
Koncz vonaladn, Domonkos rimtechnikajaval az erkolcsi kategéridk fokozésa, végssé-
kig valé radikalizalasa. Ez adta az 6 Uj forméjat.”

A névsorba fol lehetne venni még Petéfit is, hiszen a forradalmar-kolté Sziveri
tobb versében is megidézddik. A Sirdlykirdly cim( verse példaul sajatos atirata,
keserlen ironikus inverze Pet&fi Akasszdtok 6l a kirdlyokat! cim( kolteményének:
,Szappanhabos sima totukor folott / vijjog a szertelen koltd-sirdly / akasszatok fol
akar arbocrddra is / akasszatok fol amig 6 a kirdly”. A kolté szerepe Sziveri értelme-
zésében a 20. szazad végén eleve vesztésre itélt pozicid, radikélis szembefordulas
a tudomanytalan utdpiakkal’, ,saténiideoldgiakkal”, a ,rohadt egyoldald histéridval”,
ldzadds az emberi autonémia, az emberhez méltd egzisztencia és a személyes sza-
badsag nevében. A blszke, bator, megalkuvast nem ismeré ,szabad vesztes” pozi-
cidja fokozatosan valt &t verseiben a cinikusan eldrult dldozat szerepértelmezésévé.
Utolso két kotetét (Bdbel, Magdnteriilet) dthatja a keresztény (katolikus) szimbolika,
melyben a kidtkozott koltd mindinkdbb a megtagadott, eladott és artatlanul meg-
feszitett Krisztushoz valik hasonléva.

A fenti Tolnai-idézetben Pilinszky emlitése azért is indokolt és relevans, mert jelzi,
hogy Sziveri mordlis pozicidja kezdettdl fogva metafizikai alapokon nyugszik: az
aktudlis emberi dllapotra valo rakérdezése koltészetében kezdetben egyaltaldn nem
politikai természet(. A konfrontalodas sokkal inkdbb egy mélyen, szenvedélyesen
hivé ember dramai kiizdelme a sajét irgalmatlanul nehéz sorsaval. Sziveri verseiben
sajat igazénak keresése mindvégig szétvalaszthatatlan az istenkereséstdl, az Istennel
valé harctdl.

Sziveri masodik kotetének, az 1981-es Hidegprébdnak Prolégusa minddssze két
sor. Az elsé egy kulonos, fiktiv bibliai idézet: ,mint mikor a papirtekercset 0sszegon-
gyolitik (J. k. 5. 14.)". Meglehet&sen taldnyos prologus, ilyen széveghely ugyanis
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nincs a Biblidban. Ha Szent Janos jelenéseinek konyvét vesszik a fiktiv idézet mintajaul,
akkor azt taldljuk, hogy ott az 5. versben a teleirt és hét pecséttel lezart konyvtekercs ki-
nyitdsdrél van szo. Lehetséges, hogy ez a kétsoros vers a Sziverire jellemzd inverzidk egyike,
és azt jelzi, hogy a vers a lirai én szdmdra nem a kinyilatkoztatds, a profécia formdja, hanem
éppen ellenkezdleg: a tapasztalatok, a ldtomasok, a gondolatok Ujfajta kddoldsardl van szo.
Nem hitvallasrél, hanem befelé fordulasrél, a kezdetekhez visszatekeredd Gtrdl, a készen ka-
pott vagy erészakkal sulykolt igazsagokkal szembeni kritika, szkepszis érvényes nyelvének
keresésérdl. ,Rejtélyeimhez szoktam / nem pedig kéhoz / és agyaghoz. Es nem kék / éghez,
de feketéhez” — irja ugyanennek a kétetnek egy masik, hasonldan enigmatikus darabjaban.
A fekete ég" metafora az eqgyik kddja az 6 sajatos ,hideg metafizikdjanak”.

Az Appendix cimU vers az 1989-ben megjelent Mi szél hozott? cimi kotetbdl valo, és
azon kevés darabok egyike, ahol Sziveri fontosnak tartotta megadni a keletkezés pontos
datumat: Szabadka, 1987. januar-februdr. Ennek kdszonhetéen vilik felfejthetdévé az elsé sor
idémetafordja: ,négy éve mar hogy elmulott az 6sz".

A nyité sor minden bizonnyal az 1983-as év botranyos és traumatikus fordulatéra utal,
amikor a Vajdasagi [fjusdgi Szovetség tartomanyi valasztmanyanak elndksége tobb tanacs-
kozas utdn 1983. majus 9-i lésén levéltotta az Uj Symposion teljes szerkesztéségét. Ekkor
fészerkesztéként Sziveri jegyezte a lapot. A kdzvetlen Urlgyet Tolnai Otto verse szolgéltatta,
az Orfeusz Uj lantja (1982. november, 211. szam). Késébb kifogasoltak Radics Viktéria Szinhdz
a szinhdzban cim( glosszéjat és lllyés Gyula Egy mondat a zsarnoksdgrél cimU versének
kozlését is, ugyancsak az inkriminalt 1982. novemberi lapszamban. Végil pedig a lap egész
koncepciojat elitélték. Tolnai szerint ,dllanddan véltoztak a jegyzdkdnyvek. Hogy mi irritalta
Oket a legjobban, nem tudom.” (K6/t6 diszndzsirbdl)

Az immar irodalomtorténetinek szamitd adatok fényében a vers elsé sora arra utal, hogy
négy év telt el attdl az 6sztél, amely gydkeresen megvaltoztatta a koltd életét; négy év telt
el azdta, hogy véget ért az amugy is fogyatkozd szabadsag kora, és bekdszontott a cenzira
és a megtorlds kilatastalan, vak tele (,hullanak a vakitd hopelyhek”). Sziverit menesztése
utdn ugyanis teljesen ellehetetlenitették, késébb Ljubisa Risti¢ dramaturgként foglalkoztat-
ta egy ideig a szabadkai szinhazban.

Az Appendixben a nélkilozés (fustols, nem melegitd kélyha, a vizes falak), az elhatalmaso-
do betegség, a testi szenvedés képei ravetlinek a varosra is (,didereg a varos vizenyds sze-
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me"), majd pedig metafizikai dimenzidt nyernek (,az Isten dnmagén belll tart most szemlét
[...] természetszerlen sarlatén, de van”). A legyézott, kitagadott lazadd, aki a kozéleti vere-
ségére raadasul a sulyos betegséget is osztalyrészul kapja, immar a sarlatdnnak nevezett
Teremtének mutatja fél a sebeit, nem remélve igazolast vagy megvaltast. Az egyetlen felol-
dozast a korhdzban az érzéstelenités jelenti (,felold s feloldoz hanyagul az éter”).

Ugyanakkor a vereség beismerése nem jelenti a megbékélést a torténtekkel az esemé-
nyek utdn tobb évvel sem. Jollehet ,tanul a vesztes sajat karan”, de ,idével sem békil az
id6vel”, azaz a korral, a korabeli viszonyokkal, az allandé kérdezés allapotdban van, mint
aki még mindig nem képes felfogni, megérteni, ami vele tortént. A verset dthatd keserd
irénia mellett a bele nem térédést sugallja a versnek a dzsesszzenész koltét, Domonkos
Istvant idézd ritmus- és rimtechnikdja, jatékossaga. A nagy dontést, az orszag elhagyasat
az utolso két, délttel szedett sor szdjatékai jelentik be: ,életiink ugysem ér egy fabatkdt /
hagyjuk faképnél szabadkdt szabadkdt”. Szabadka nevének ismétlése rimel a versszak elsé
sorara: ,szabadulnék bar nem tul nagyon’, utal a dontés nehézségére, hiszen Szabadka
elhagyasa egyuttal az orszag elhagyasat jelenti. Sziveri Budapestre koltdzott, s ott halt
meg rékban 36 éves kordban. Emigracidja sokkolta baratait és munkatarsait, akik akkor még
nem sejtették, hogy par év mulva, a kirobband habord miatt tdmegesen fogjak kdvetni a
példajat. Személyes szenvedéstorténete mintegy eldrevetiti a véres konfliktusokat, melyek
Jugoszlavia széthulldsdhoz vezettek, és mindazoknak a reményeknek elvesztéséhez, ame-
lyek nevében egykor létrehoztdk.

Fenyvesi Otto, Sziveri legjobb baratja, kolté- és szerkesztétarsa, a sz6 minden értelmében
bajtarsa, Halott vajdasdgiakat olvasva cimU kényvének masodik kotetében, a Sziveri-fejezet-
ben a John Lennon ellen 1980-ban elkdvetett haldlos merényletet idézi meg, mintegy Len-
non varatlan, dobbenetes tragédidjat dllitva parhuzamba Sziveri politikai likvidalasaval és
korai halalaval; a beat-korszak végével pedig az Uj Symposion lefejezését. Mikdzben felidézi
a kozos emlékeket, egyuttal konstatélja a felejtés feltartoztathatatlansagat is. Bar a hiany al-
landosul, ,halvanyul benniink a mult”. A felejtés természetes folyamatat azonban felgyorsit-
ja a kulturélis tradicio erészakos megtoretése, az orszag felbomlésa, etnikai dtrendezédése,
az élet régi helyszineinek elhagyasa, a visszatérés lehetetlensége. Sziveri koltészete ebben a
helyzetben még inkdbb ki van téve a felejtésnek, mint minden muvészet, amely tulsdgosan
kotédik kora aktualitdsaihoz, azokhoz a tdrténelmi-politikai redliakhoz, amelyek egy adott
korszakban olyan fontosaknak tlinnek, hogy akar dlnek is értik. Aztan pedig vératlanul
vagy fokozatosan eltlinnek, és a régi élet haldlos veszélyei alig hihetd, alig félfoghatd
horrorisztikus anekdotakként maradnak fonn a fiatalabb generaciok emlékezetében.

1983 utan Sziveri koltészetének Osszetekert papirtekercseirél brutdlisan lelttetnek a pe-
csétek, és a szertelen koltd-sirdly, aki maga sem tudta, hogy minek répult neki a maga szen-
vedélyes palyajan, megrendité dalokban néz szembe nap mint nap 6nnén pusztuldsaval.
A cimbeli Appendix, amely fliggeléket is jelent, és vakbelet is, azt sugallja, hogy a fészoveget
mar megirtak, az élet mar lezajlott, a tragédia megtortént, és mindaz, amit ezutan kdvetke-
zik, csak a nem feltétlentl szikséges kiegészités, utdszo. A nagy koltészet azonban, paradox
maodon, ekkor sziletik meg.

A moralis kategoriak radikalizélasa, melyrél Tolnai Ottd beszél, az Appendix cimU versben
és a kovetkezd két Sziveri-kdtet nagy 1étdsszegzd kolteményeiben is a veszteség, a vereség
totalizalasat vonja maga utan. De nem csak errél van szé. A kolté médium, aki ohatatlanul
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is az 6sszeomlas, a kdzelgd apokalipszis hirnokévé, elsd dldozatava valik. Verseinek érzelmi
intenzitasa nem hdl ki az idével, dalai a maguk egyszerlségikben elementaris erével ké-
Fuggetlendl attél, mit is gondolunk a koltészet feladatardl, a mivészet elkdtelezettségérdl,
akar kozel all hozzank az éltala létrehozott versforma, akar nem, Sziveri szenvedélyes, laza-
do feje kordl egyszer csak megjelent a martirok gléridja, és azt hiszem, amig csak magyar
irodalmat olvasnak emberek, mindig is korll fogja 6lelni ez a ragyogas.

FENYVESI
OTTO

APPENDIX

Sziveri Jdnos nyomdban

Miel6tt mindent felednék, mondom:

négy éve mar, hogy elmultam hatvan,
mogottem esztenddk libasorban lassan
sorakoznak, ime, indulok vissza, a semmibe.

Barhova nézek, mindent l4tok:

latom, egyik hdborubdl a masikba zuhan a vilag,
marha- és bardnycombok Usznak reneszénsz szészban,
latom, hogy Istennel birkéznak a vének.

Miel6tt mindent felednék, mondom:

olykor sétalni megyek a hegyre, a romai Utra,
vagy Kovacs Bandi alséorsi kertjében
turbolyaval diszitett sonkdbdl lakmarozunk,
tétovan pislogunk a fényben, pislogunk;

a Balaton vizében stgérek Usznak,
durbincsok és keszegek, karaszok.

Mieldtt mindent felednék, mondom:

a dolgok allasan mar nem gurulunk dihbe,
egymas kevéske oromén még mulatunk:

minap Béla irt, estére megy a kutyalyukba,

van ott egy kocsma, ahol egymast ugratjék

racok és magyarok, békésen megférnek

egymas mellett a versben.

Mama egyébként semmi munkakedve,

pedig lenne dolga béven, kicsit be is taknyosodott,
de kartyazni megy a falu szélére, a horgaszklubba.
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JO kis hely a nevezetes Kutyalyuk utca végén,

csak nagyon fstos, Béla mar j¢ ideje nem dohanyzik,
viszont a nék (beleértve a feleségeket is)

nagy fvben elkerulik.

A szerbek minden este 6sszevesznek, ordibalnak,

és valogatott ocsmanysagokkal szidjak egymas anyjat
— mi, magyarok mar toredékéért is bicskat rantandnk -,
aztan o6t perc mulva boldogan borulnak egymas nyakaba.
A balkéni vérmérsékletet nem ismerék mar egy-két
mondatnyi Gvoltés utdn riadtan menekilnének

a temerini kutyalyukbal.

Erdekes, ha kartya miatti korholasrol van szo,
a magyaroktdl is elviselik a szidast,

vagy a masik asztaltol jové obszcén ugratast.
Aztan féznek ott babot, halat annal ritkabban,
a csontokat a testvériség-egység és

a pravoszlav-katolikus megbékélés jegyében
6sszegydjtik egy nejlonszatyorba,

Csorba Béla meg hazaviszi a kutyainak.
Kicsit valésag ez, kicsit dlom.

Reméli, az idillt nem bassza el

sem Putyin, sem Pompeo.

Miel&tt mindent felednék, mondom:

egymas kevéske dromén még mulatunk,

sziviink olykor ki akar ugrani a helyérdl,

de aztdn meggondolja magat, és marad,

ha nem is latjuk, de konstataljuk:

északon és délen a jéghegyek olvadnak,

a vizszint renduletlentl emelkedik.

A vildg rendje és logikaja naponta valtozik,

olykor sebességet valt, és rohan tovabb, vesztébe.
|[dénként minden jobbra fordul, majd rosszabbra.
Az égen vasmadarak huznak délre.

A falu felett szerelem bolyong, a bor nétét fakaszt.
Fulunkben vadludak szarnya csikorog,

Isten legfébb parancsa régen elfeledve.

Lassan porlad alattunk az agy.

A leveg6, aminek olykor nekitdmaszkodom,
selyemkék, olyan légkondicionalt.

A légnyomas sulyat lemérték,

egyre nehezebb az érték.
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Mielétt mindent felednék, mondom:
Itt éltink a kutyalyuk kdzelében,
egymas kevéske 6romén mulatunk.
Osz volt, és tél, most éppen tavasz.
Kiskomam, remélem, hallasz.

Felhék rongya a sz6:

rehabilitacid, radirozas,

valami abszurd minisztérium.

Nem jelent mar semmit:

se toldalék, se fliggelék.

A tragédiat csak tragédidra lehet cserélni.

Viszont nem értem, mi baj az idével,
mi baj a széllel.

Mi lehet a baj okozdja?

Idénként kérddre vonlak!

Jobb-e odaat?

Van egy haz a tajban:

a Kutyalyuk végén.

A kapun egy kamp®é.

Sehol egy pont, sehol egy vesszé.

ZALAN
TIBOR

HUSZONNYOLC EVE

Kassak haza el6tt halad

el a villamos Huszonnyolc évvel
ezel6tt egyltt mentink el

oda Lehet csak képzelem

Ha igy lenne a legenda oda

Huszonnyolc éve mar és el

mult az 6sz Atrévedsz Osszerezzensz
akar az 6z mint elidéz

a rémdlet benned Magad

maradtal Elsz még Vagy Vagy fabatkat

sem ér hogy fent Szolit a lenn
Meztelen heversz badogtepsiben
El6tte egy lepeddben

cipéd leng a levegében

A koltét kivinni mar csak ilyen

Szumma idétlen Ritkuld
rétegek kozt lehet hogy még élek
Neked mar kész az itélet
az orokélet Vagy semmi
Tessék tovabbmenni int az angyal

és te angyali kék arccal

tovabblépsz egy felhdn A szélherceg
Vodorbe dobott vakbeled

henceg kiabalja kié

voltam Most itt fekszik kéken Holtan

Szabadkat elhagyni nem gy
Tajtékos tavaszban rohog a riigy
a fékon Tantorgok tovabb
részegen tiszta fével S az

idé mint a barmot homlokon Gt
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Mi lennél most hogyha lennél
Megallnal a hétkdznapi nyelvnél
Bambdén adnédd az ostobat
Duma verné fel a szobad

vagy holdat vernél le utcakével

|dével az ember saros

arcat letorolné A labnyomok
makacs dolgok és maradnak
Bogér ttédik a falnak

Hideg szoba elégidja A

darvak a figgonyokrél majd

utnak erednek Minek keresni

a szerelemben elvet Lasd

aki tegnap még batorit

holnap szemrebbenés nélkil elvet

|dével az ember békdl

az idével is bar ha tagadja
Ajtéfélfdhoz tdmasztva

a balta Rajta szaradt vér

Nem tébb anndl romantikus miért

Lassan majd virrad a felfog
hatdsag hatdran Forogsz kaban
betegség és elme-pengék
gyilkos terében Az éden

allatai ldbadhoz hevernek

nyflnak tavoli nagy kertek

az apollinaire-i birodalmak

Fustol a kalyha sir a fa

Akinek nincsen haza az

nem megy haza Dermedt idegenben

alszik el s idegenebbil

ébred Nincs ebben semmilyen kényszer
Ho vakit Kanadai nyar

fojtogatd bolyha Megllsz

a sarokban Hasadon a kezed

és ott belll éles fajas

A haldl husfald novényei
megkezdték a lakomajuk
Korhaz-Gvegre tapadok

Kicsit valosag ez az dlom Vagy

emlék Rossz ha kitaldlom

Meztelen fekszel meztelen fekszem
tepsiben dgyban S a talban

ott liktet gyomrod s a majam
OsszecsUszva vérben és idében

A sz6bdl rongy lett A ndkbdl
nénem Beszélnek rélad felélem
Leveleztlink mint egykoron
Fehéregyhaza és korom
Kérdére vonja magat a nemlét

Osszeaszott tenyereden

dionyi remény A vad vizenyds
szemén megcsillan egy farkas
Fejét folvetve ordit A

hudsunk zabaldsra mar alkalmas

Azért most jél elmulatunk

itt Tompa és sajgod tudatunk a
targyaink nevét elejti

Kézhelyes rim lesz a semmi
Fél-elny(tt gyomrunk gunyosan korog

na baszd meg ilyen a korod
Hajnalban jardaperemen Ulve
Te méar mindig csak a létre

En a semmire fesziilve
Kijatszanak minket egymds ellen

Aldott bitang Leples szellem
Reggel vakitd ho esett Majus
Hanyinger gy6tor Kihdanytam

a belem és a koromat

Es megy a villamos Jén a vonat

Bort ittam Te foldet zabalsz
Taldlkozunk a telep 6sszeddlt
tuloldaldn Nem tanul a
vesztes Szitdlnak a férgek
Nydgsz Hideg a temet6 felétek
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TEREK
ANNA

FOLISSZA UGYIS

harom szerb Ul a mellkasomban
és csak dorombolnek odabent
minden porszemet mélyre szivok
a cigarettafUsttel

a fejemben oranként

megalvad a vér

aztén olvad és indul

tovabb igy

ismétlédik minden

ki hlizza az életet beldlunk
két kézzel kifelé?

a szaraz hust a csontomrdl levésted
a bordak kozt atfuj a szél

és ha maradt benned még
valamennyi fény

eréltesd fel a torkodon

hanyd ki a tdbbiek elé

a varos egy oridsi balna
szivében remeg az iszonyat
mert

messze az 6cedn

messze a tenger

és te is épp ennyire vagy
télem

eltakar a fold

és én hidba fekszem
ugyanennek a foldnek

a masik felére

nem tudlak kikaparni
egyetlen cet gyomrabdl sem

a te kezed tolta a vért
a torkombol kifelé
koézben nyugtattal:
Ugyis folissza majd
ez afold

a vonatot varom

még ma éjjel érkezem
hidba Ugysem j6ssz felém mar
holnap lezarjak mogottem
a palyaudvart

egy honapig

hallgatni fog a Keleti
annak is remeg

a szivében

aziszonyat

aki

mindig ugyanazt

az egy kezet vérja

hol vagy hol vagy

a koponya faldhoz allitotték az észt
és |6ttek amig csak futotta golydra
késébb az egész erddt kivagtak
annyi koporsé kellett

leloklek a foldre kelj fol leloklek Gjra
fuss neki kelj fol leloklek Ujra

kelj fol tépd ki a gydkered kelj fol
kelj fol fuss neki leloklek Gjra

a foldre ugyis

szabadka eltlnt és oridsi a tlze
messzirdl nézem

tantorgok mig hulldmzik
fényétdl a latohatar
megbotlok

fejemben visszhangzik:

ez a fold issza majd fol ugyis
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GECZI
JANOS

RONDO NEGY SZIVERI-SORRA

az Isten Gnmagan belll tart most szemlét
nemes szentvadakat hergel

kérdére vonja magamagat a nemlét

az Isten Gnmagan belll tart most szemlét

kérdére vonja magamagét a nemlét
sajatos kérdéseimre vélaszokat termel

az Isten ©Gnmagan beldl tart most szemlét
nemes szentvadakat hergel

ORCSIK
ROLAND

ALKONYATTOL PIRKADATIG

,egymds kevéske 6romén mulatunk
(Sziveri Janos: Appendix)

Lebukott a Nap, és nincs okom

panaszra. A panasznak

nincs szerz6dése velem.

Az elsé és a legfébb

a csaldd: feleségem, lanyom és fiam, tejfol-
sz6ke a boldogsag. Osziilé kutyankat, Dezsét,
nemrég kiheréltettik; az egyik golydjdban
mar rigyezett a rak,

épp idében mentettik,

vagyis hosszabbitottuk

meg életét: Ujabb strigula

az elégedettséq javara.

Kertes hazban lakunk,

igaz, a banki hitelre nem
vagyok buiszke. Mondhattam
volna persze nemet, senki sem
kényszeritett az egyenlé&tlen alkura.
Albérletnél azonban jobb,
végll miénk lesz a héz,

hacsak be nem csap az akut
gazdasagi krach,

amitdl életfogytiglanra
valtozik a hiteles tul-

élet.
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Szegeden élek, Alsévéaroson, egy kis tohoz
kdzel, melybe a monda szerint

belefulladt Arpad fejedelem egyik szolgéja.
Dugonics nyelvén:

Arpdd a honfoglalds utdn
Szegeden mulatozva,

a Tisza kiéntésein vaddszgatott.
Egy izben egy hattyt

gjtett el egyik nagy

rétséges ténak kellé kézepén

s mert se csdnak, se talpak,

se tutajok jelen nem voltdnak,
eqyik szolgdja, kinek szavajdrdsa
,ballagok” volt s ki ezen okra nézve
kézdnségesen nem mdsnak,
hanem Ballaginak neveztetett

régi magyarainktd), Ballagi-to sor negyvennégy — szép,

zenei mondat; ebbe a zenébe,

ez a szegény szolga
geryszolga mondatba ballagtam bele a csalddommal.
beballagott ugyan a vizbe, . . .
Y Hazunk eldtt fiatal, karcsu
de soha t6bbé

diofa, mogotte kis erdd takarja

a toltést, a vasutat,

tompitja a zajt. Olykor elzlg
egy-egy vonat, szinte fel sem tlnik,
a rovid zakatolas belevész

az erdd eleven enyészetébe.

ki nem ballaghatott.

A kisebb flrdészobank utdlagos
bévités, az elé6zé tulajdonos

kisporolta a szigetelését. Az egyik falon
fokrdl fokra pikkelyesedik a fehér
festékréteg. Tervek szerint

atalakitjuk a firdészobat.

Hogy mikor, passz.

Nincs okom panaszra,

Sziveri Janos Appendixébdl szemezgetek:
az elégedettség hataran ejt-

6zom.
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FILIP
TAMAS
FOSZTOKEPZO
Sziveri Jdnos emlékére
Mondd, mit érlel annak a Rorschach, Vert az isten, de nincs latlelet.
kit végleg letepert mar a sorsa? Uvsltsk, fagyott Gveget lehelek.
Ha bérhol kinyitja a Biblidt, Bar emlékeim a jovéhoz kdtnek,
nem lat benne mast, csak hibat. tudom, jo leszek majd foldi rognek.
Pedig intézni kéne még Ugyeket, Amit dtéltem: véres merénylet.
keresni hliséges nyliveket. Sotét volt, egy pillanatra fény lett,
Bekopogni a fekete hivatalba, hogy utdna még nagyobb sotét legyen.
adjon segélyt egy mélto ravatalra. Fosztoképzd: -talan -telen.
Mit mondhatnék? Doleo ergo sum. J6, hogy végre itt az agonia,
A fajdalom, mint a monszun, az embernek lehet min aggddnia.
arad végig ereken és beleken, Szeress, és keser( szivemet markold,
fogat feni, hogy megegyen. hadd jusson eszembe az Amarcord.
Hogy még egyszer nevessek, sirjak,
mint mikor zoldet, sérgat 14t a szinvak.
Es akkor hirtelen minden &sszeér,
faj az utolsd korty viz, falat kenyér.
PETOCZ
ANDRAS

SZIVERI-EMLEK, SZIVERI-HIANY

Ha Sziveri Janosrol beszéllnk, akkor sok minden egyébrdl is beszéltink. Beszéltiink
arrol is, példaul, hogy milyen is volt az egykori Jugoszlavia, vagy mit is jelentett a vaj-
dasé&gi magyar irodalom innen, Magyarorszagrol nézve. Es arrdl is beszélink, hogy
miképpen éltik meg itthon a kadarista bezartsagot a nyolcvanas években, hogyan
ldzadtunk ellene, ha éppen lazadtunk, hogyan alkudtunk meg, ha éppen meg-
alkudtunk. Ha Sziveri Janosrél beszélink, akkor beszélink a korszak fiatal magyar
irodalmarol, amelyik kétségtelendl Uj szemléletet hozott a hazai irodalmi életbe, és
beszéllink a hatdron tuliak akkori elzartsédgardl, kirekesztettségérdl, ami hatranyt je-
lentett a szamukra, de bizonyos esetekben ez a hatrany akér elénnyé is véaltozhatott.

Az a tipusu Uj irodalmi gondolkodas, ami a hetvenes évek végétdl jellemezte a
nyolcvanas éveket, és ami kitartott a rendszervaltds idejéig, tulajdonképpen 6t alko-
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téi mUhely koré szervezédott. Ebbdl két mihely az orszag hatérain kival volt. Az egyik két-
ségtelentl a Parizsban megjelené Magyar Mdhely, a mésik pedig az Gjvidéki Uj Symposion.
A harmadik szervez&dés a korabeli Mozgé Vilag, de ez utébbi hivatalos, partéllami kiadasu
folydirat volt, annak minden hendikepjével egyttt. A negyedik mihely a nyolcvanas évek
elején megjelend JAK-flzetek, ez a sorozat elévilhetetlen érdemeket szerzett a korszak iro-
dalmi gondolkodasdnak a megvaltoztataséban, az 6tdédik mUihely pedig a nyolcvanas évek
elején az ELTE Bolcsészettudomanyi Karan megjelend Jelenlét cimd kiadvanysorozat volt,
amely — utélag ezt mondhatjuk — meglepden szivta magéba a korszak alternativ irodalmi
és mUvészeti torekvéseinek komoly hanyadat.

Természetesen lehetne még szélni egyéb mUihelyekrdl, hatdron tdliakrél is, mégis, ezek
voltak taldn azok az alternativ kdzpontok, amelyek leginkabb a fokuszéban alltak a korszak-
beli fiatal irok érdeklédésének.

Ha a Magyar Mihelyt és az Uj Symposiont dsszehasonlitjuk — Ggy tudom, ilyen dssze-
hasonlité elemzés még nem készilt -, meglepd eredményekre jutunk. Egyrészt lathatjuk,
hogy a Magyar MUhely sokkal kevésbé politikus, és mint ilyen kevésbé is dinamikus, sokkal
inkabb keresi azt a keskeny mezsgyét, amely a nyelvi, mlvészi dnkifejezés alternativait ku-
tatja. Az artisztikus, a ,mUvészet a mlvészetért” elv sokkal erésebben van jelen a Magyar
Mdhelyben. Ezzel szemben az Uj Symposion, amely erésen kotédott mindig is a hatvanas
évek eszméihez — nem utolsésorban a hatvannyolcas didkmozgalmakhoz —, nem tagadja
meg politikai gyokereit, és mint ilyen a beatkoltészetet, a tarsadalmi kérdésekkel is foglal-
kozé kialtds tipusu koltéi hagyomanyokat egyértelmUen felvallalja, képviseli. Taldn meglepd
a mai olvasd szamara, de a Parizsban megjelend Magyar Mdhely politikailag sokkal évato-
sabb volt, mint a nyolcvanas évek legelején megjelend vajdasagi Uj Symposion, a Mihely
sokkal kevésbé preferélta a lazado beatirodalmat, és ennek megfeleléen inkabb a jel tipusy,
konkrétista, nemegyszer lettrista torekvéseket tdmogatta. Mindez éles kulonbség a két,
egyébként az alternativ gondolkodast segité irodalmi kdzpont kozott.

Ez a kétfajta alternativ gondolat jelen volt a korszak fiatal hazai koltéi esetében is, és bi-
zonyos fokig fesziltséget is szUlt. Azok a szerzék, akik szikségét éreztik, hogy az alternativ
elképzeléseinket egylitt mutassuk meg, és ezért kdzos esteket, fellépéseket vagy éppen
kozds publikdlasokat szerveztlink, vagyis tudtunk egymasrol, sokszor gondoltuk azt, hogy
egyikink-masikunk tulzottan is ,harsany”, politikus, ,beates” vagy éppen tulzottan is ,ex-
perimentalis’, nyelvi jatékokra koncentrdld, ,befelé forduld”, vagyis ,unalmas’”. A nyolcvanas
évek elejének TérképVers csoportjaban az elébbire j6 példa lehet Endrédi Szabd Ernéd,
akinek hosszU szabadversébdl a ,vildg I6petardai el ne stljetek” sort szivesen idézgettik,
de tartottunk is attél, hogy ilyen sorok miatt tiltanak be minket. Az utdbbira jellemzé példa
lehet Székely Akos mUvészete, aki montazsaival mar a nyelvi megszolalas lehetéségeit kér-
ddjelezte meg. Nem véletlen, hogy az utébbi szerzé a Magyar Mdhely elismert munkatérsa
lett, Endrédi Szabo viszont joval kevésbé tudott a parizsiakhoz kapcsolédni.

Még egy érdekes ellentmondas volt jelen a hetvenes évek végének, nyolcvanas évek
elejének fiatal irodalmaban. Talan a Magyar MUhely hatdsa, de tény, hogy a lazadd, at-
politizalt, beatkoltészet-alapu gondolkodast idejétmultnak, mintegy ,anakronisztikusnak”
gondoltuk jé néhdnyan, mondvan, hogy a politika efemer, a politikai megszolalas valdjaban
tartalmatlan, nem bir tartés Gzenettel. Az ,artisztikussag” az igazi, mondtuk sokan, és ezt a
gondolatot mindenképpen erdsitették bennilink a parizsi szerkeszték is. Utdlag visszagon-
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dolva minderre, tény, hogy ez az érvelés is tobb sebbdl vérzik, ugyanakkor az is tény, hogy
a politikai megszdlalds direktsége olykor visszatetszést keltett mindannyiunkban.

Talan vildgosan kiderdl a fentiekbdl, hogy a modernitason bellli két meghatarozo tabor
kozott volt egyfajta torésvonal. Ugyanakkor megvolt az egymasra odafigyelés is, mert
mindkét tabor érezte, hogy valamiképpen mégis dsszetartozunk. A Magyar Mihely és az Uj
Symposion kézott a kapcsolat ennek megfeleléen megvolt, de felemés is volt.

Magam 1981-ben, Hadersdorfban taldlkoztam el8szor Sziverivel, valamint az Uj Sympo-
sion munkatarsaival, ha jol emlékszem, Fenyvesi Ottéval és Ladik Katalinnal is. Mikdzben a
parizsi szerkeszték érezhetden elismeréssel fordultak a vajdasagiak felé, akdzben a tavol-
sagtartds is érezheté volt, vagyis az, hogy a Magyar MUhely 4ltal favorizalt gondolkodést
mintegy ,korszerlibbnek”, modernebbnek tartjak. Ellentmonddsos volt tehdt a viszony és
azoknak a viszonya is a vajdasagiakkal, akik itthonrol, Magyarorszagrol jottiink. Egyrészt
Jugoszlavia maga volt a ,szabadsag”, ami ,Nyugat”, tehat kvazi mindent ,megengedhetnek
maguknak”, és egyértelmden irigyeltik is ezt a szabadsagot, ugyanakkor pedig hajlamo-
sak voltunk elhinni, hogy a Périzsban megfogalmazott mivészetelméleti hattér mégis
korszer(bb, tehat ,eurdpaibb”. Ennek megfeleléen — tébblinknek — a parizsi minta lett a
mértékado.

Volt ebben a résziinkrél, hazaiak, magyarorszagiak részérdl irigység, kisebbségi érzés, de
egyben lenézés is. Mindez egyitt. Rossz volt, felemés volt ez az érzés, és kildondsen rossz
volt az, hogy nincs annyi jogunk, mint a vajdasagiaknak. Emlékszem, oda, Hadersdorfba,
a Magyar MUhely-taldlkozora én csak ,ldtogatd” Utlevéllel utazhattam, azzal is csak szeren-
csés rokoni kapcsolatoknak kdszonhetéen. Es szigordan meg volt adva, hogy hany napra
utazhatok, az Utlevelemben az ,ablak” legfeljebb 30 napra volt érvényes. Ezzel szemben
a Vajdasagbdl, Jugoszlaviabdl érkezetteknek nem voltak ilyen problémadik: annyi idére és
oda utaztak, amennyire és ahova akartak, ami a hazaiak vagy egyéb kelet-eurdpaiak szama-
ra 1981-ben elképzelhetetlen kivaltsdgnak tlint. Pontosan emlékszem arra, ahogy a hadersdorfi
taldlkozo végén elkdszontiink egymastdl, mi indultunk haza, Magyarorszéagra, ¢k utaztak
tovabb Belgiumba, Hollandiaba. ,Jugoszlav vagyok”, mondta egyikéjuk, ,jugoszlav Utleve-
lem van, utazhatok”. Erre nem lehetett mit mondani.

A nagyobb szabadsagfok igencsak érezhet6 volt — mindaz, amit képviseltek a vajdasagi-
ak, mindaz maga volt a szabadsag a mi szamunkra. Az elérhetetlennek tiné szabadséag.
Es ez annal is nyomasztdbb volt, mint talalkozni parizsi szerkesztékkel, irokkal. Ok is, a parizsi
emigracio tagjai is a szabadsagot képviselték, de az nem volt annyira megddbbents, mert
valahogy természetesebb volt, hogy Périzs maga a szabadsag és a modernitas.

Kilonos volt 14tni ket, Fenyvesit, Ladikot, Sziverit, kilonods volt ldtnom &ket ott, Hadersdorf-
ban, a Magyar Mdhely-taldlkozén. Hazai és minddssze huszonegy éves szemmel nagyon is
szabadnak. Sziveri arca ma is el6ttem van, ahogy ott all Hadersdorfban, annak a katolikus
intézménynek a nagytermében, ahol a Magyar Mlhely-taldlkozd — Bujdoséd Alparnak ko-
szonhetéen — helyet kapott. Volt az arcédban valami zartsag, érzékenység és tartdzkodas,
valami kiviilallas. Huszonhét éves volt akkor, az Uj Symposion fészerkesztéje, egy legendas
lapot irdnyitott. Ez Gnmagaban megkdzelithetetlenné tette egy nagyon a palydja elején
jaré fiatal szamara, aki voltam. Bar ekkoriban én is mar szerkesztéként is jelen voltam, hiszen
1981-ben azzal a hirrel mehettem Hadersdorfba, hogy lapot adunk ki, a Jelenlétet, az ELTE
Bolcsészettudomanyi Karan.
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Sziveri a vajdasagiak vezet6je, kdzponti figurdja volt azon a taldlkozdn. Visszafogott volt,
elegans (@ maga maodjan), nagyon tavolsagtarté. Igen joban volt Zalan Tiborral, akivel
szintén akkor taldlkoztam elészor, de akit — mint az akkori fiatal irodalom meghatérozé
koltsjét — sokra tartottam, még ha versben kissé ironizaltam is vele.

Mésodik, mintegy dobbenetes élményem Sziverivel kapcsolatban a Ver/s/ziok antoldgia
megjelenése. A mara legendassa lett nyitovers sorai — ,Nem Parizs, sem Bakony / vér és
takony” — megleptek. A fentiekbdl is kiderllhet, hogy néhanyan, akik inkdbb az alternativ
irodalom artisztikusabb formait részesitettiik elényben, ezeket a sorokat tulzottan is direkt-
nek tartottuk. A betiltés, a botrany nem is maradt el, de nem csak emiatt. Es nem is volt igazi
betiltds, mert a JAK-flizetek Ujra elindulhatott mintegy masfél év sziineteltetés utan. Erdekes
maodon Sziveri sorai mellett valamiért az Emlékezés Joldnra cimU versfotom meztelensége
borzolta a dontéshozok idegeit, ezéltal Sziverivel egylitt botranyhdsok lettlink, egytt, ami
mintegy szovetséget hozott létre koztiink, még akkor is, ha ritkan taldlkoztunk, hiszen ¢
Ujvidéken volt, én meg itthon, Budapesten.

Létrejott egy erds kapcsolati hald az ujvidékiek, parizsiak, budapestiek, st érsekujvariak
kozott. Sziveri, Zalan, a szerb Slavko Matkovi¢, Fenyvesi Toth Arpad, Szombathy Bélint, Bird
Jozsef, Juhdsz R. Jozsef, Papp Tibor, Nagy Pal és mésok tartoztunk bele ebbe a laza korbe,
tudtunk egymasrol, figyeltlink egymdsra, még ha nem is pontosan egyforman képzeltik el
az irodalom jovojét. Osszejartunk, irodalmi rendezvényeket szerveztlink, kozos fellépéseink
voltak. Valamiféle avantgard mozgalom bontakozott ki, mintegy ,lthatatlanul”, mégis meg-
lehetdsen nagy dinamikaval.

Persze a politika, a hatalom ebbe is beleszolt. 1983-ban nemcsak a Mozgd Vildg szerkesz-
it tavolitja el a kulturdlis irdnyitas, hanem az Uj Symposion meghatarozo szerkesztéjét,
Sziveri Janost is. A két orszag szabadsagfokanak kilonbségét jél jellemzi a két lap betiltdsa
kordlményeinek a kilonbsége. A Mozgé Vildg tokéletesen atalakul, 1984-t6l egy partallami,
bar ,reformkommunista” tarsasdg veszi at, ezzel a lap hosszU évekre elvesziti progressziv
jellegét. Jugoszlavidban ezt is ,okosabban” vagy nagyobb ,szabadsagfokkal” oldjak meg.
Sziverit eltavolitjak, ezzel a politizald, a kifelé forduld, kidltas tipusy, 68-as gydkerd avantgar-
dot mintegy megsemmisitik, de szerkesztének azt a Szombathy Balintot kérik fel, aki 1971-
ben mar szerkesztette a lapot, és aki az artisztikus, mUvészet, illetve jel tipusu avantgardot
méltd modon tudta képviselni. Ezzel a lap, az Uj Symposion progressziv jellege nem szdnt
meg, csak éppen a hangsulyok a périzsi Magyar MUhely mivészeteszménye felé tolddtak
el. Igy a torés nem volt annyira éles, mint a Mozgd Vildg esetében, aminek bizonyitéka, hogy
mara a kilénbozd korszakok szerkeszti tudnak ismét egyttt emlékezni, ezt illusztrélta ta-
valy az Uj Symposion-konferencia Szentendrén.

A tragédia mégis bekdvetkezik. Az akkori idészakban az avantgard mozgalom megtorik,
és a személyes kapcsolddasok is lazulnak. Egyéb okok is szerepet jatszanak ebben, példaul
a kalocsai Magyar MUhely-taldlkozd 1985-ben, amikor Esterhdzy Péter tdvozott ldtvanyosan
a helyszinrdl, de tény, hogy az az 6sszetartas, ami kordbban jellemezte a modernitas képvi-
sel6it, soha nem tér vissza.

Sziverivel utoljara a haldla elétt, ha jol emlékszem, 1989 &szén taldlkoztam Debrecenben,
az Alféld-fesztivélon. Vagy ez még 1988? Nem tudom. Emlékszem, ittunk, beszélgettink,
ahogy azt fiatal koltdk teszik, hiszen még fiatalok voltunk mind a ketten. Valami ,nédgy” is
szoba kerllt, volt valaki, aki mindketténknek tetszett nagyon, tehat egy pillanatra egymas
NVetélytdrsai” is lettlink, persze nem komolyan. Aztan valamiért a betegségek is eléjottek.
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Azokrél kezdtiink beszélni. Es — ez nagyon élesen eléttem van — Janos hirtelen azt mondja:
,Nekem példaul gyomorréakom van.” Es felemeli a poharat, amiben vordsbor volt. Elképedve
néztem ra. Persze nem hittem el.

,[Bleleim fele alig tlr anyagot / nem ismersz hozzam foghato hanyagot / asztalon fek-
szem anyaszUlt meztelenll / csak igy tudok éIni ilyen esztelentl”, frja az Appendix cimd
versében. Ott, amikor utoljéra talalkoztunk, ,nhanyagnak” lattam, meg ,esztelennek”. A mo-
dernitasban is rendkivil személyes, ,alanyi” kdlté maradt, aki nem tudott megbaratkozni
azzal a gondolattal, hogy végil is minden létezésfajtank értelmetlen. ,[V]ér és takony”,
irta kordbbi versében. Most, utélag, majdnem 40 évvel a Ver/s/ziok megjelenése utan azt
gondolom, hogy Sziveri a politikai berendezkedéstél fliggetlendl irta ezeket a sorokat. Sza-
mara a kinlédas szomorusaga volt megemészthetetlen. Talédn azt érezte mindig, hogy nincs
értelme a létezésnek. Talan 1981-ben is ezt ldttam az arcén, amit akkor tévolsagtartasnak,
tartozkodo elegancianak hittem. Nem tudom. Az elmult évtizedek bizonyitottdk, hogy az
életm, a versek, az Uj Symposion, mindaz, amit maga utan hagyott, drokké érték marad.




