INTERJU 81

AYHAN GOKHAN
1ZSO ZITA

,AKKOR IS [ROK, AMIKOR NEM [ROK”

Interju Turczi Istvdnnal

Turczi Istvdn Jozsef Attila-, Babérkoszort és Prima Primissima dijas kélté, iré, mdifordito,
mdvelédésszervezd, egyetemi oktatd, a negyedévente megjelend Parnasszus koltészeti
lap és verskiadd fészerkesztSje. A Magyar Erdemrend tisztikeresztiének kitiintetettje, Tata
és Zuglé diszpolgdra, a Magyar PEN Klub fétitkdra, a Magyar lrészévetség koltdi szakosz-
tdlydnak hdromszor djravdlasztott elndke, a Kolték Vildgkongresszusa alelncke. Tagja a
Szépirdk Tdrsasdgdnak, a norvég Irodalmi Akadémidnak, és egyetlen magyarként bevd-
lasztottdk a londoni székhelyd Eurépai Kltészeti Akadémidba.

— [r6, kolt6, mdfordits, irodalomszervezd, fészerkeszté vagy, valamint nem egy
kuratdrium munkdjdban veszel részt, fontos tisztségeket toltesz be. Nem veszélyes, hogy
ennyi mindent csindlsz?

— Magyarorszagon van egy rossz beidegzddés, mégpedig az, hogy valakinek vala-
minek kell lennie. Ha valaki tébb mindennel foglalkozik, az idével gyanussé valik. Ma
mar nem elég, hogy egy dologgal foglalkozol, a kértlmények és a gyors valtozasok
miatt rakényszerUlsz arra, hogy tobb terlleten otthon legyél. Torvényszer(, hogy
amikor kivancsi vagy valamire, utdnajarsz, tajékozddsz, kutakodsz. Egyetemista
koromban érdekelt a radidzas, hamar bele is vagtam, a Kilaté ciml mUsort szerkesz-
tettem. Késébb mas izgalmas terlletek csabitottak el, ezért kiprobaltam a televi-
zibzast és az Ujsagirast. Egy dologra nagyon odafigyeltem: soha nem irtam kritikat.
Nyomon kdvetem a palyatarsaimat, elolvasom a munkaikat, a dedikalt példanyai-
mat becsben tartom, de a kritikairastdl mindig édzkodtam. Nem az a veszélyes, ha
tobb dolgot muivelsz egyszerre, hanem az, ha ezeket rosszul vagy lelkiismeretlentl
csindlod.

— Bdmulatos, hogy soha nem jbssz zavarba, a legnagyobb témeg elétt is magabiztos-
nak tlinsz. Zsigerbdl jén?

- 1986-ban Mezei Andréssal, Csodri Sdndorral, Juhasz Ferenccel egytt Izraelbe
kaptam meghivast. Ott figyeltem fel rd, hogy minél tdbben vesznek korul, annal
jobban elememben vagyok, doppingol a nagyszamu kozénség. 2014-ben Ko-
lumbidban egy irodalmi rendezvényen Gtezer ember elétt 1éphettem fel. Tiz perc
allt a rendelkezésemre, hogy megfogjam 6ket. Epp akkor volt a foci-vb, és annyit
mondtam a mikrofonba, hogy ti jobbak vagytok, mint James Rodriguez. A témeg
6érjongésben tort ki, a férfiak ledobaltdk a polojukat, fergeteges buli kerekedett.
Onnantdl nem szamitott, a tovabbiakban mit és hogyan mondok. Egy révid kis
mondaton mulott az egész. Pénzkereset miatt egy idében trénerkedtem. Maig
biszke vagyok ra, hogy a harmadik évemben az Ev Trénerének valasztottak. Nem
egy titokzatos zsUri, hanem a hallgatdk dsszesitett éves szavazata alapjan alakult igy.
Petri mondta nekem egyszer egy sor mellett: ,Ha én igy tudnék beszélni, mint te,
mar rég nem lennék kolté.” Tudjuk, Petri akarmit csinalt volna, mindig kolté marad.
Nem is akdrmekkora.
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— Menjlink vissza a kezdet kezdetéhez, a gyerekkorodhoz.

— A csaladtéma rendkivil fajo pont most az életemben, mert az elmult masfél évben
édesapam és édesanyam is elment. A csaladfam igazan sokszin(. Barmilyen hihetetlen, de
édesapam 8sei Kara nemzetségbeli torok nemesek voltak. A kronikak szerint Szulejmannal
jottek felfelé, Erdélyben volt egy nagy megallé, ennek ma Turc &rzi a nevét. Az anyai vonal
a Felvidékhez kotddik. A csalddi legendarium szerint a nagymamam nagymamaja Szimé
faluban Jedlik Anyos egyik testvérével jott dssze. Régodta foglalkoztat a Jedlik-vonal, egy
regényt vagy filmet is el tudnék képzelni ebbdl a témabadl. Az anyai vonal a kitelepités utan
Mohacsra, majd Tatdra kerult.

Rettenetes figura voltam, utéltam iskoldba jarni, elvetettem minden szabélyt, lazadoztam
a lazadas kedvéért is, egyetlen dolog volt allandé: rengeteget olvastam, sokszor suli helyett
is. Reggel rendesen elmentem az iskolaba, am hamarosan a téparton kdtéttem ki egy-egy
konyvvel. Amikor ez kiderdilt, ki akartak rdgni, de az osztalyfénokom mellém éllt, mondvan,
a kirigadsom rontana az osztélyatlagot. Ugyhogy maradtam.

— Hamar egyértelmd volt, hogy irodalmi vonalon mész tovdbb?
— Tizennégy éves korom kortl mar foglalkoztatott az irodalom, tudtam, hogy késébb is
ezzel szeretnék foglalkozni.

— Akadt olyan szerzé, aki kiilbndsebben befolydsolta, hogyan alakul, milyen irdnyba indul el
apdlydd?

- Egyik kozépiskolai osztalytadrsam édesapja, Kiss Laszld kolté Nagy LaszIé gyerekkori
baratja volt. O ajanlott be Nagy Laszlonak, hogy itt van egy tatai srac, verseket irogat, meg-
nézné-e. Megnézte. A MUzeum kdvéhazban taldlkoztunk egy keddi késé délutan. Emlék-
szem, benyitottam a kdvéhazba, Nagy LaszI6 egy hosszu fehér asztal végén dlt, korilotte
nagy tarsasdg. Magahoz intett, elkérte a verseket, és borozgatds kdzben atfutotta mindet.
Végul egy MUzeum kavéhazbeli szalvétara rajzolt egy szarvast nekem, alafirkantotta, és
annyit mondott: A huszondtddik sorban van egy jo szo. Folytasd, lesz miért. Akkor ez en-
gem nagyon boldogga tett. Késébb Sarandi Jézsef szerkeszté ajanléjaval jelentem meg a
tatabéanyai Uj Forrasban, és ezzel szinte egy idében az Elet és Irodalom Uj Hang rovataban
egész oldalon jelenhettem meg, ami akkor nagy szo volt. Ha sz(ken veszem az indulast, ezt
a néhany eseményt emliteném.

— Nincs olyan nap, hogy ne irndl?

— Akkor is frok, amikor nem frok. Rengeteget jegyzetelek, azutan majd kiderdl, mi lesz
beldle: vers, proza vagy éppen semmi. Azzal hitegetem magam, hogy kdtetegészben gon-
dolkodom, példaul prozai verseket frok, nemrég fejeztem be a Jedlik Anyos fiatal éveird|
frott sorozatom, és az6ta néhany mar meg is jelent. Megirhattam volna prézéban is, de vers
lett bel&le.

— Egyetemi éveid alatt ismerkedté] meg a Jelenlét nev(i irdcsoporttal, amelyhez Kukorelly Endre,
Filip Tamds, Pet6cz Andrds, Mdrton LdszI6 tartozott. Allohdbord cimmel meg is jelent egy anto-
16gidjuk, Szildgyi Akos szerkesztésében, és ebbe két novelldd is bekertilt, hamarosan pedig az elsé
verseskotet igérete is Idtohatdron vollt.

— A bolcsészkaron a nyolcvanas évek elején megindult egy erjedési folyamat. Korok
alakultak, muhelyek szervezédtek, kilonféle mivészeti dgakban keresték Utjukat a fiatalok.
A Jelenlét folydirat is kdztik volt, és visszanézve megvolt a maga helyi értéke, fontossaga.
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Az alulrdl jové szervezddés, a magunkat megmutatni vagyas kdzdsségi és belsé egyéni
kényszere tobb, ma mar jelentds életmUvet hivott életre. Nem véletlen, hogy nemrégiben
dsszedllitottunk egy retrospektiv antoldgiat a Jelenlét, illetve az Alléhabory antoldgia szer-
z6inek akkor és ott megjelent munkaibdl. Az antoldgidba valdban Szilagyi Akos javaslatara
kertlt be két novelldm. Akkoriban mar készen volt a verseskotetem, és a lapszerkeszték
ajanlasara bekuldtem a Szépirodalmi Kényvkiadéhoz. Hamarosan kaptam egy levelet, hogy
szerz8dést kotnének velem, de néhany versben kivetnivalot talalnak, és egyes sorok politi-
kailag problematikusak. Nagy izgalommal mentem be. A szerkesztéség harmadik emeletén
kopogtattam a szerkesztd, Réz Pél ajtajan. Két hatalmas fotelben Ult Petri Gyorgy és Réz Pdl,
emlékszem, szinte vagni lehetett a fUstot a szobaban. Mindketten megdicsérték a cimet:
Segédmuzsdk fekete lakkcip&ben. Egytt kigereblyéztiik a rendszer szemében kifogasolhato
verseket, és a kor kiadasi szokasainak megfeleléen, nagy cstszassal, hdrom év utan jelent
meqg a kotet. A szerz6dést a mai napig érzom. Késébb ismertem meg Vas Istvant, nagyon
j6 baratok lettlink, Szentendrén és Budapesten is dsszejartunk. Komoly ajanlélevélinek
szamitott, hogy az akkori irodalmi élet meghatérozo szerepléinek — iréknak, kdltéknek, md-
forditoknak, szerkesztéknek — bemutatott. Rajta keresztll legendakat ismerhettem meg:
Osztovits Leventétdl kezdve Karig Saran at Lator LaszIloig. Idével a Kortars és a Mozgd Vildg
szerkesztéségével is jo kapcsolatot dpoltam, egylitt mentlink sérdzni, nagyokat beszélget-
tlnk, termékeny és csodalatos idészak volt, a mai napig szivesen emlékszem ra.

— Az 1986-0s izraeli Gt utdn kaptdl hideget-meleget.

— Mint mar emlitettem, Mezei Andrds, Juhasz Ferenc, Csodri Sandor és én kozdsen men-
tlink Izraelbe. Igen dm, de tébben azt rebesgették, hogy Csodri nem beszél Juhésszal. Vas
Pista mondta nekem egyszer: te az a tipus vagy, aki a legmegatalkodottabb ellenfeleket is
egy asztalhoz tudod Ultetni. Anekdotazol, mesélsz, bardtkozol, hamar megnyersz minden-
kit". Most is efféle praktikdhoz folyamodtam. Fejembe vettem, hogy megszerveziink nalunk
egy vacsordt, feleségem, Anna f6z egy jét, amolyan békulési taldlkozot tartunk. Hosszd idé
utdn nalunk taldlkoztak Ujbdl, s nem telt bele sok id6, ismét szent volt a béke. Tudni kell,
hogy akkortdjt Magyarorszag és Izrael kozott nem volt diplomaciai kapcsolat. A repllégép
Bécsbdl indult. Epp az osztrék févarosban véarakoztunk, amikor is vératlanul megjelent Bécs
rendérféndke, atnézte a poggydszainkat, majd kikisért minket a géphez. Felszalltunk, és Iz-
raelben mar vartak minket. Mondhatom, minden rendben zajlott, semmi fennakadas nem
hatréltatott minket. Hazajottem, és nem sokkal ezutén Bata Imre irodalomtorténész, kritikus,
az Elet és Irodalom akkori fészerkesztéje megszolitott az ES szerkeszt6ségében. Erdekls-
détt, irtam-e valamit az Utrdl, és én vesztemre naivan azt mondtam, hogy igen. Hamarosan
az ES az elsé oldalon hozta a versem. Rovid idén belil tobb felhdborodott olvasdi levél azt
kérte szamon: mit keresett Turczi Istvan Izraelben? Akkortdjt a hetes buszon Csajka Gabor
Cyprian kiabalt 4t a ttmegen, hogy milyen volt Izraelben? Minden szem rdm szegezédott.
Furcsasagként éltem meg az egész helyzetet. Ezek a kis torténetek tobbet megmutatnak a
korszakrol és a diktatura mikodésérdl, mintha nagy torténelmi attekintést adnék.

— T6bbszor emlitetted Vas Istvdnt. Mint annyi mds kéltének, Kdntor Pétertél Vdrady Szabol-
cson dt Térey Jdnosig, neked is sokat jelentett. A haldlakor emlékverset szenteltél neki a Nép-
szabadsdgban.

— Emlékszem, a haldla utdn hatalmas ho hullott. Aznap jelent meg a Népszabadsagban az
emlékversem, mellette Szantd Piroska grafikdjaval, ezért Piroskatdl egy krétarajzot kaptam
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ajandékba. Ha kozelrdl megnézed, egy nagy virdgot abrazol, de ha kicsit hatrabb 1épsz, Vas
Istvén arcat adja ki. Szamomra Vas a mai napig fontos kiindulopont. Ma is megvan a kép,
bekeretezve, megmaradt tehat az emlék, de a legfontosabb, hogy az 6 személye, ember-
sége, 1ét- és irodalomfelfogédsa mind a mai napig mérce maradt nekem. Teljesen igaz, hogy
az irodalom torténete magatartasok térténete. S6t hozzédtenném: kézfogasok torténete.
Ezekben a kézfogasokban volt és maradt az irodalom képzeletbeli stafétaja, amit 4t lehet
és kell adni a kovetkezé nemzedékek arra érdemes tagjainak. Sokszor eszembe jut, miként
alakult volna a pélyam, ha az elsé valogatott verseskotetemet Vas Istvan allitja 0ssze, ésaz &
utdszavaval jelenik meg — ahogy utolsé nekem irt levelében tervezte.

— A Parnasszus megalapitdsa kénnyen ment?

— Nem egy palyatarsammal beszélgettem arrél, miért nincs koltészeti lap, mert hat jo
volna, ha lenne, égetd sziikség van ra. Nekem akkoriban mar ment a tévében a Parnasszus
cimU irodalmi vetélkedém, és noha hdrom év utan befejeztem, de azért a Parnasszus név
megmaradt. Alaposan dtgondoltam, hogyan lehetne lapot csindlni. Ledltem a korszak nagy
szervezdjével, Fodor Andréssal, nagy tanaregyéniségével, Lator Laszloval, Réba Gyodrggyel,
Orban Ottoval és Tandori Dezsével. Azt mondtak, teljes mellszélességgel mdgém allnak.
A Magyar Nemzet a megjelenés elétt harom hénappal beharangozta, hogy hamarosan
vérhato az Uj irodalmi lap. Az 1995-6s Parnasszus-esten Lakatos Istvantol Gergely Agnesen
at egészen Bari Karolyig szinte minden jelentds szerzg ott volt. Tudtam, hogy Marno Janos
és Nagy Géspar iskolatéarsak voltak, ezért igy hoztam &ket, hogy a lap egyik oldalan Marno,
a masikon Nagy Gaspdr verse szerepelt. A lap felpdrgott, megujult, mind a szakma, mind az
olvasé elégedettséggel nyugtazta a Parnasszus létezését.

— Utdlag visszanézve hogy Idtod, mi segitette a fennmaraddst?

— A koltétarsak munkai. A kitartdsom kevés lett volna, ha nem kapok j¢ szévegeket. Amikor
kezdett faradni a lap, kitaldltuk, hogy erésitsik meg. Legyen személyesebb. A sok 6tlete-
lésbdl megsziletett a Centrum rovat, a fontos kortérs kolték, él6 klasszikusok megerdsitése
érdekében, majd a Redivivus, a mar nem él6 klasszikusok Ujraolvasasa, értelmezése szol-
galatdban. Nem sokkal késébb azt taldltuk ki, hogy csindlunk egy kdnyvkiadot. Nagyjabol
most tartunk a szézhuszadik kdnyvinknél. Elégedett vagyok, a szerzéinket rendre dijazzak,
elismerik a munkajukat. Egy id6 utdn a kdzépgeneracio tagjai és tobb idésebb (Kossuth-
dijas) szerzd jelentkezett, hogy szivesen megjelennének nalunk. Ezek az atalakulasok,
kezdeményezések hatalmas lenduletet adtak a lapnak, kijelenthetem, hogy a masodik tiz
év taldn még sikeresebb is, mint az elsé tiz év volt. Jovére lesziink huszonét évesek. Olyan
nekem ez a lap, mintha volna egy harmadik fiam.

— Ha ma alapitandl lapot, hogyan vdgndl bele?

— Egyszerlen: ma nem alapftanék lapot. Nem véletlen, hogy a fiatal generacié tagjai nem
kisérleteznek a lapalapitassal. Mar az online oldalak is kovethetetlenek, a papiralaptak egy
része eltlint a stllyesztében, és egyre kevesebb az eléfizetd, az olvasékrol nem is beszélve.

— Figyeled a fiatalabb szerzék irdsait?

- Komoly mennyiségl széveget olvasok, kezdve a legfiatalabbaktdl a legidésebb szerzé-
kig. Egy szdmomra fontos irodalmi személyiség nyilvdnosan azt a megjegyzést tette ram,
hogy szerkesztéként én mar intézményestltem. Nem tudom, milyen intézményesiltnek
lenni, de azt lIdtom, hogy a koromnal és helyzetemnél fogva egyfajta hidszerepet talan
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betdltok generdcios értelemben, mint a kdzépgeneracio tagja, ismerem a nagy 6regeket,
és ismernek a fiatalok. Esztétikai értelemben pedig mindig igyekeztem &tjarast biztositani
a kulonféle esztétikai elveket vallo kortarsaim kozott. Ha az ember nem vigyaz, és eltolt par
évtizedet az irodalmi szcénéban, lesz némi rélatasa arra, ami itt torténik.

— Es? Elégedett vagy?

— Erezhetéen nagyon sokan nem futottak ki magukat. Az irodalmi élet természete, hogy
sokan kihullnak a rostan, rengeteg tehetség tlnik el, aprézza el magat, egzisztencialis vagy
egyéb, nehezen megmagyarazhatéd okokbol kikerdl a kdrforgasbol. De mindig 6rém, ha
azt latom, hogy néhdnyuknak sikerdlt visszakapaszkodniuk. Nem vagyok irigy fajta, tudok
Oriilni a palyatdrsak sikerének. Kevés jo tulajdonsdgaim egyike ez.

— Rendszeresen képviselteted magad a vildg legkiilénbéz8bb pontjdn, a friss és nagy multud
koltészeti fesztivdlokon. Lényeges eltérést Idtsz a kilfoldi és a magyarorszdgi fesztivdlok kbzott?

- Szogezzik le: Magyarorszagon nincs fesztival. A Margd vagy a Konyvfesztival nagyban
elit a nemzetkdzi fesztivaloktdl, leginkdbb a szervezést illetéen. A jo fesztival esetén &sz-
szedll eqgy iréi szervezet, megszerzi az anyagi forrast, és a vildg szamos pontjarél meghivja a
szerzéket. JO, hogy emlitést tesziink errél: a Magyar Pen Klubbal egytttmUkoddve tervezem,
hogy egy, a nemzetkdzi trendeknek megfelel6 fesztival létrejohessen Budapesten.

- Ot éve halt meg Borbély Szildrd. Tébb helyen elmondtad, hogy j6 kapcsolatban voltatok, oly-
annyira, hogy a haldla utdn egyik, Uresség cim(i kényved az & emlékének ajdnlottad.

— Rettenetes, hogy Szilard mar 6t éve elment. Borbély Szildrddal halala el6tt harom nappal
beszéltem utoljara, tudtam, a MUpaban lesz estje, és megkérdeztem, menjek-e. ,Ne gyere,
tudsz mar mindent” — mondta, és ennyiben is maradtunk. Nagyon megmaradt bennem ez
a mondat: ,Tudsz mar mindent.”

Az évforduld egy masik nagy kolté, Tandori Dezsé haldlaval esik egybe. Tandori haldla
felmérhetetlen veszteség. Azon kevesek kdzé tartoztam, akikkel Dezsé rendszeresen
beszélt telefonon. A Téth Laszlo-féle Parnasszus-est bemutatdja télen volt, hat drakor
kezdddott, és a kezdés elétt par perccel csengett a telefon, nézem, Tandori hiv. Elnézést
kértem a kdzonségtdl azzal, hogy fontos hivast kaptam. Fél 6ra mulva tettem le a telefont
azzal, hogy Dezsé, sajnos most mar mennem kell, vér a kdzonség. Tudom, hogy rengeteg
terv foglalkoztatta. Példaul beszélgettiink egy leendé mUforditdskotet megjelentetésérdl.
Mindkét szerzé meghatarozé személyiség volt, aki fazont szabott a magyar irodalomnak.
Annak idején Dezsé koltészeti rendszervaltast hajtott végre Oravecz Imrével és sok mas
szerz6vel egyUtt. A miforditas terén is jelentéset alkotott, habar halkan megjegyzem, a
prozaforditasai sokszor tul tandorisokra sikeredtek. Nem kell magyaraznom, miért, talan
mindenki egyetértene velem, hogy Borbély Szilard A halotti pompa cimU remekmdlvével
Orokre beirta magat a magyar irodalomtorténetbe.

- Tavalyelétt tltétted be a hatvanat. Néhanapjdn megkisért az éregedés?

—,Alassu 6rak kalapacsai még nem tdrtek 6ssze”, azt hiszem. Rendszeresen sportolok, kar-
diozok, teniszezek, néha vitorlazok, igyekszem olyan szinten karban tartani magam, hogy
birjam az aktiv életet, a sok utazast. Régi rossz szokdsom, a szivarkdzas sajnos megmaradt,
de az utdbbi idében ezt is csdkkentettem. De mit érne az élet rossz vagy egészségtelen
szokasok nélkal?!
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— Feltételezem, a haldlfélelem szintén nem szerepel a szorongdslistddon.

— Halalosztondm van, haldlfélelmem szerencsére nincs. Szamos helyen fordulok meg a nagy-
vildghan, minden évben tdbbszor repllok nagy tavolsadgokra, annyi helyen bekdvetkez-
hetett volna mar. De az ilyesmi nem szokott csengetni, hogy helld, jovok, hanem lecsap,
aztan annyi. A legjobb védekezés az elmulds ellen, ha tdbbet foglalkozunk az él¢kkel. Ha
vigydzunk egymasra, és megbecsuljik, amit egymastél kapunk.

— Ldtod mdr, hogyan alakul az idei éved?

— Szeretném, ha tdbb temetés nem lenne maridén. A kdnyvhéten hat Uj Parnasszus-kony-
vink jelenik meg, remek szerzéktdl. Ezenkivil nem kevés irodalmi felkérésnek illik eleget
tennem, itthon és kilfoldon. Ugy latom, az idei év is izgalmasnak igérkezik, nem tartok attol,
hogy unatkozni fogok. Ha mégis, akkor valamit rosszul csindltam.




