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A VESZTESEK 
(Újkori metszet: A tüzérség visszavonulása) 
 
A csata eldőlt. Kis, puha füstök 
Pettyezik még a hegyet. 
A völgyekből a síkvidékre 
Özönlenek a vesztesek. 
Toprongyos, tántori népség – 

Hogy lehet az, 
Hogy a vesztesek azonnal elrongyosodnak, 
Gönceik elkoszosodnak, 
Korcukban tetű terem? 
Ugyan mért nyű a vereség 
Több csizmát, mint a győzelem? 

 
Miféle belső bomlás 
Oldja le róluk a szíjat, 
Rágja a vásznat, a posztót, 
Ütközik át a ruhán? 

Bekötött fejjel, felkötött karral 
Mennek az ágyúk után. 
 
Kialudt lávafolyam, 
Gördülő kőzuhatag – özönölnek. 
Rendetlen, sűrű tömegben 
Okádják őket a völgyek. 
Kínlódva, tülekedve caplatnak a sárban – 

Hogy lehet az, 
Hogy a vesztesek útján 
Örökké sár van? 

Ázott posztóbűz gőzöl utánuk, 
Köpenyük fejre veszik. 

Hogy lehet az, 
Hogy a vesztes egéből 
Mindig esik? 

Apró szemű, ólmos eső veri őket, 
Hüllőhideg szél lökdösi őket, 
Képükbe öklöz az este. 

SZÉKELY 
JÁNOS

 
Szótlanul mennek, kétségbeesve, 
A lószagban, verejtékszagban, 
Pörkszagban, puskaporszagban, 
Csúszkálva lépnek egymás nyomába 
A sárba – 
Cuppog a, szörcsög a csizma –, 
Mennek az ágyúk után. 
 

Csak most, ez az éjszaka rossz – azután 
Már könnyű feledni a harcot. 

Rájuk villan a lámpa: 
Izzadt, pelyhes kamaszarc, 
Borostás, torz, öreg arc, 
Gyönyörű, gyönyörű arcok. 

Mért ütközik ki a vesztesek arcán 
Azonnal a serte? 
Miféle szurkot izzad a bőrük? 
Szemük miféle kútba merül? 

Elhagyták felszerelésük, 
Elhányják rendre a fegyvert, 
Vonulnak védtelenül. 
 
Némelyik térdre esik. 
Földbe tapossák. 
Fogát vicsorítja. 
Elesik még egy. 
Húsába vág a kerék, 
Vérében cuppog a csizma. 
Ágyú, szekér akad el: 
Szétválnak, 
S összezárkóznak a háta megett, 
Ahogy egy folyó kerülne meg 
Valamely szigetet. 
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Mennek, ömölnek hátrafelé, 
Értenek hozzá, 
Csontjukban hordják ezt a tudást. 
Apáik, apáik apái, 
Ükapáik is mindig visszavonultak, 
Nem láttak ők soha mást. 
Vereségre termett nép, 
Évezredek óta verik, 
Egyébre se jó: 
Ez a sorsa. 
Vonul sorsába beletörődve, 
S talán még büszke is 
Erre a sorsra. 

Mert ki tudja, igaza volt-e 
A csata előtt? 
 
De most már igaza van. 
 
Ki tudja, jogos ügyért 
Szállt-e csatába? 
 
De most már jogos az ügye. 

 
Vonul a füstbe, az éjbe, a sárba, 
Vonul a tájba merülve. 
 

Nem válogat a győzelem, 
Mindegy neki, 
Egyformán felemel 
Hamisat és igazat. 
Ám a vereség, 
Tönkrejutás, megalázás 
Jogot ad, igazat ad. 
A győztes igaza meghal. 
A vesztesnek igaza lesz. 
Mióta világ a világ, 
Az nyer igazán, aki veszt. 

 

Mennek a lószagú éjben, a sárban, 
Kirokkan alóluk a szürke, 
Fogatuk sáncba suvad. 
De ők keblükben rejtegetik, 
Görnyedve, zihálva hátukon cipelik 
Újszülött igazukat. 
Elhányták a Fegyvert, 
A Sáncot feladták, 
Rétjüket új kasza nyírja. 
De igazuktól 
Nem tudnak megszabadulni, 
Azt örökül 
Hagyják fiaikra. 
 
Okádják, egyre okádják 
Őket a völgyek, 
Áradnak a síkon, 
Mennek az ágyúk után. 
Ezeknek olyan rossz, hogy csak 
Jobb lehet már ezután. 
Sohasem adja tetézve magát, 
Valamit megtagad tőlünk 
Mindig az élet. 
Ezeknek azonban 
Annyira semmijük sincs, hogy 
Minden övék lett. 
 
Aritmikusan ollózik a lábuk, 
Füst csap utánuk, 
Szörcsög alattuk a lé. 
 
Mennek szegények 
Új ezerévek 
Ezer új veresége felé. 
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A NEMZETHALÁL-PARADOXON 
Székely János: A vesztesek 

Elkészülte évében a párizsi Pompidou Központ előtti tér adott otthont annak az öt-
méteres bronzszobornak, amely egy sportszabálytalanságot örökít meg. Az algériai 
születésű francia szobrász, Adel Abdessemed alkotása a Fejelés címet viseli, és a szin-
tén algériai származású francia futballzseni, Zinédine Zidane búcsúmérkőzésének 
számára utolsó pillanatát ábrázolja, amikor a 2006-os világbajnokság döntőjének 
108. percében mellkason fejelte az őt provokáló Marco Materazzit. Szándékos, durva 
szabálytalanság miatt azonnal kiállították, a hosszabbítást követő büntetőpárbajból 
aztán az olasz válogatott került ki győztesként. 

Abdessemed párizsi kiállításának kurátora, Philippe-Alain Michaud a Fejelés kap-
csán akkor a következőket nyilatkozta: „Ez a szobor szembemegy azzal a hagyo-
mánnyal, hogy szobrokat a győzelmek tiszteletére emelünk. Ez egy óda a vereséghez.” 
Michaud kurátorként nyilván teszi a dolgát, és érzékletesen fogalmaz, termékeny 
talajt biztosítva ezzel a távolabbi asszociációknak is. Tegyük fel, hogy középiskolai 
feladat lenne alternatív címet adni Székely János A vesztesek című versének: az Óda 
a vereséghez minden bizonnyal előkelő helyen végezne. 

Az a fenti premissza különben, hogy a szobrok hagyományosan a győzelmek em-
lékére születnek, természetesen csak megszorításokkal fogadható el. Egyfelől a vereség 
pátoszának megjelenítése és felmagasztalása nagyjából Szimónidész thermopülai 
sírverse óta folyamatos a művészetben, ám ha csupán a szobrokra szorítkozunk, 
akkor sem kellene messzire mennünk, hiszen már a Haldokló gallus is hasonló hatást 
fejt ki. A pajzsára rogyó, halálos sebből vérző kelta galata harcos heroikus szenvedé-
sének dicsőségéből pedig nem sokat von le az a feltételezés, mely szerint az alkotást 
éppen a csatagyőztes görög uralkodó rendelte meg. 

Szükségtelen volna hosszasan sorolni azokat a szobrokat és köztéri alkotásokat, 
melyek a magyar történelmi vereségekről tanúskodnak, legyen szó akár a világ-
háborús emlékművekről, akár az 1956-os mementókról, akár az 1849-es vértanúk 
tiszteletére emelt műalkotásokról – mint amilyen az 1890-ben felavatott, 1925-ben 
lebontott, majd 2004-ben visszaállított és azóta több ízben megrongált aradi 
Szabadság-szobor. A történelmi emlékezet művészi produktumai persze többnyire 
nem esztétizálják felül a vereséget, ám az aradi szoborcsoportot azért is érdemes 
tételesen említeni, mert újabb példát szolgáltat a legyőzöttség megdicsőülésére: 
főalakját, a babérkoszorút magasba emelő Hungáriát a Haldokló harcoson kívül 
olyan allegóriák övezik, mint az Ébredő szabadság, az Áldozatkészség és a Harckészség. 

Az aradi tábornokokban és a kelta galata harcosban legalább egy közös vonás 
fedezhető fel: mindannyian mártírok voltak. Ennek a ténynek az esztétika szem-
pontjából pontosan akkora jelentősége keletkezik, amennyire hajlandóak vagyunk 
elfogadni, hogy a mártírhalál fényében még a vereség is szebben csillog. Másképp 
szólva: a mindenkori vallási és politikai vértanúk a hitért, az eszméért, a hazáért, az 
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ügyért életüket adó hősök; legyőzetésük tehát egyszersmind áldozat és helytállás, így ön-
magában esztétikum. Ódát zengeni a vereségről akkor válhat igazi kihívássá, amikor sem 
a mögöttes eszme, sem a vértanúhalál nem támogatja meg a gesztust. 

A vesztesekben márpedig nincsenek mártírok, csak az ütközetből visszavonuló, lerongyo-
lódott, kétségbeesett túlélők, akikről még azt se lehet eldönteni, hogy jogos ügyért száll-
tak-e csatába. Egyet lehet tudni róluk, hogy vereségspecialisták: „Vereségre termett nép, 
/ Évezredek óta verik, / Egyébre se jó: / Ez a sorsa.” 

Ezen a ponton Székely Jánossal egyszerre, akkordszerűen szólal meg Ady Endre, Dsida 
Jenő és Ottlik Géza is. A Nekünk Mohács kell első szakasza szerint a magyar „veréshez szokott 
fajta”, de a Psalmus Hungaricus beszélője is rögzíti, hogy „annak fia vagyok én, / ki a küszöbre 
téve, / a külső sötétségre vettetett, / kit vernek ezer éve”. Az Iskola a határon ugyancsak Mo-
hács kapcsán mereng el és tesz lényegi megfigyeléseket a vereségről mint hungaricumról: 

„A mohácsi csata négyszázadik évfordulója közeledett éppen. Fura dolognak látszik talán, 
vereséget megünnepelni, de hát aki a győzelmét ünnepelhette volna itt most, a hatalmas 
ottomán világbirodalom, már nem volt meg. A tatároknak is nyomuk veszett, sőt időköz-
ben, szinte a szemünk láttára, a szívós Habsburg-császárságnak is. Megszoktuk hát, hogy 
egyedül ünnepelgessük vesztett nagy csatáinkat, melyeket túléltünk. Talán azt is megszok-
tuk, hogy a vereséget izgalmasabb, sűrűbb anyagból való és fontosabb dolognak tartsuk 
a győzelemnél – mindenesetre igazibb tulajdonunknak.” (Ottlik műve más aspektusból 
is kapcsolódik a költeményhez. A vesztesek először A nyugati hadtest című novellafüzér 
lírai függelékeként jelent meg, mely kötet a mindhárom műnemben maradandót alkotó 
Székely János életművének egyik igazi csúcsteljesítménye. A novellák egy hadapródiskola 
növendékeinek második világháborús tapasztalatairól számolnak be egy tizenöt éves lovas 
kadét szemszögéből. Mindent egybevetve A nyugati hadtest és az Iskola a határon nemcsak 
tárgyukat, de nívójukat tekintve is egymás mellett említendő művek.) 

A legnagyobb vereségeket is túlélő magyarság képe, akár az idézett Ottlik-szöveget, akár 
A veszteseket tekintjük, láthatóan erős kontrasztban áll a tizenkilencedik századi magyar 
lírában tetőző nemzethalál-szorongással. Utóbbinak mozgatórugója ugyanis nagyrészt 
az önvád attitűdjében ragadható meg: Berzsenyi Dániel vagy Kölcsey Ferenc vonatkozó 
versei nemhogy Trianon, de még Világos tapasztalatát is nélkülözik, a nép elpusztulásának 
fő okaként következésképp nem a ránk mért majdani háborús vereségeket jelölik meg, 
hanem a magyarság belső, morális erózióját. (Hasonló érveléssel indul az akkoriban újra 
kiadott Szigeti veszedelem is, melyben Isten a démoni török sereget a magyarok „feslett 
erkölcse” és bűnei felett érzett haragjában küldi rájuk.) Vörösmarty Mihály Előszó című köl-
teménye ehhez képest már az elbukott szabadságharccal vet számot, ám megjegyzendő, 
hogy említett kortársaitól eltérő módon szerzője már a Szózatban is kívülről jövően, a maga 
fátumszerűségében ábrázolja a nemzethalál esetleges bekövetkezését. Ebben az emléke-
zetes jelenetben nem mellékes az a mozzanat sem, hogy a nemzetpusztulást túlélő népek 
meggyászolják, megsiratják a halottat – hasonló empátiára apellál később Ady Endre 
Üdvözlet a győzőnek című verse is, immár egyértelműen háborús kontextusban. A Nekünk 
Mohács kell pedig az alapvető vízió és különösen az önostorozás tekintetében semmivel 
sem marad el A magyarokhoz (Romlásnak indult…) vagy a Zrínyi dala volumenétől. 

A vesztesek viszont a kívülről érkező együttérzés lehetőségének mérlegelése helyett elő-
ször is saját közösségén belül tanúsít empátiát. Aktuális nemzeti énképét tehát nem 
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a bűntudat és az önvád jellemzi, hanem a reálisabb önértékelés és az annak következtében 
kialakult önbecsülés. Vagy mondjuk ki így is: az önmaga iránti elfogadás, az önmaga iránti 
szeretet. Az a szeretet, amely a költemény elején még nagytotálban ábrázolt, elrongyo-
sodott, „posztóbűztől” szagló, visszataszító „tántori népséghez” való folyamatos közelítés 
révén premier plánban már a következőképp nyilvánul meg: „Rájuk villan a lámpa: / Izzadt, 
pelyhes kamaszarc, / Borostás, torz, öreg arc, / Gyönyörű, gyönyörű arcok.” 

Ha végigtekintünk annak a százötven évnek az eseményein, amely a Himnuszt és 
A veszteseket elválasztja, történelmileg indokolt volna a „halálhörgés” és a „siralom” még 
nagyobb kiterjedése, a halálos ítélet újbóli kimondása önmagunkra. És elvileg ugyan az 
első világháborús békediktátum utáni erdélyi magyar irodalomban még logikusnak is 
tűnne a nemzethalált kiáltó hangok felerősödése, ám a transzilvanizmus fennmaradás iránt 
táplált hite, az őrt állás, a helytállás erkölcse eleve kizárta a totális elpusztulás gondolatát. 
A huszadik század második felének erdélyi magyarságát sújtó diszkriminációs és jogfosztó 
intézkedések ugyancsak a herderi jóslat bekövetkeztével fenyegethetnének – és voltakép-
pen elvétve meg is találjuk ennek nyomait a költészetben. Szőcs Kálmán egykor kultikus 
allegóriája, a Négernek lenni például a következő sorokkal zárul: „Nevetve elpusztulunk mind 
egy szálig, / Kormányzó úr! Nem bírjuk már sokáig!” Sőt 1957-ben maga Székely János 
is a nemzethalálról vizionál Két kos között című versének zárlatában: „S bár lenne, s hamar 
jönne már a / Nagy vég: a nép tömeghalála, // Hogy nőne már szulák a síron: / Ne kéne 
sírnom, egyre sírnom!” Ez a hozzáállás azonban korántsem meghatározó a korabeli erdélyi 
magyar irodalom profilját illetően, melyet Görömbei András Napjaink kisebbségi irodalma 
című munkájában ekképp fest meg: „A hatvanas évek végén, hetvenes évek elején kelet-
kezett legjobb romániai magyar művekben plasztikusan áll előttünk egy sokat szenvedett, 
de sajátosságának értékére ébredt nemzetiség bizakodó képe.” 

Ennek a bizakodásnak egyik lírai lenyomata A vesztesek – illetve több is annál. Nem pusz-
tán bizakodik, hanem biztos tudással állítja, hogy több ezer év vár még a „vereségre termett 
népre”. Derűlátás ez a javából – s ez alkatilag igen távol áll a már idézett Két kos között című 
vers beszélőjétől, de attól a képtől is, amelyet Székely János szépírói és filozófusi életművé-
nek fényében ápolunk róla. Különösen, hogy a nemzethalál kérdése történelmi drámáiban 
többször is előkerül. Az 1989-es Mórok a spanyol fennhatóság alá került ibériai mór lakosság 
teljes megsemmisítésével végződő középkori eseményeket tükrözi rá a másik, a kolozsvári 
cselekményszálra, mely az 1956-os forradalom idején, illetve 1959-ben, az önálló magyar 
egyetem megszüntetésekor játszódik (habár a hangsúlyt mindkét idősíkban az egyén 
felelősségkörének vizsgálatára helyezi). A Caligula helytartója konfliktusát pedig az adja, 
hogy a legyőzöttek megalázását jelképező parancs szerint a császár szobrát be kellene 
vinni a zsidók templomába, amit viszont ők joggal a templom megszentségtelenítéseként 
könyvelnének el. A római helytartó és az ellenálló zsidó főpap eszmei csatározásainak vég-
kifejletéhez közeledvén utóbbi a következőképp érvel: „Egész nyugodtan öljetek halomra. / 
Olyan világot értünk meg, uram, / Hogy ezt csak a gazember éli túl, / S aki túléli, úgyis mind 
gazember. / Hát jöjjön inkább a nemzethalál.” 

A vesztesek tehát úgy illeszkedik az akkori erdélyi irodalom „bizakodó” fősodrába, hogy 
az egyéni életművet illetően ugyanez az állítás nem tehető meg. A hatalom természet-
rajzának vizsgálata azonban nagyon is központi témája Székely János írásainak, különösen 
a hatalomgyakorlás és a morál viszonya. A vesztesek pedig szerzőjének éppenséggel azt az 
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erkölcsfilozófiai alapvetését bontakoztatja ki, melynek térnyerése már csak líráján belül is 
nyomon követhető, s amelynek megfogalmazása a költemény egyik csúcspontját adja: 

„A győztes igaza meghal. / A vesztesnek igaza lesz. / Mióta világ a világ, / Az nyer igazán, 
aki veszt.” 

Ez a tétel sejlik fel már a Bolyai hagyatéka című szonettkoszorú egyik darabjában is: „Hogy 
gőgös volt és hirtelen? De végre / Mi más legyen a vert hadak vezére, / De mégis-mégis 
sejti már, hogy győzött?” A Rufus Decius monológja is a gondolat formálódásáról tanúsko-
dik: „De tudom azt is: van a hitben nagyság, / S van győzelem, de soha sincs igazság.” 
A tó mindemellett már egyértelmű kijelentéseket tesz: „Legjobb még nekik, akiket / Végleg 
legyőztek már a győzők. // Kik elvesztették harcaik, / Kiket mindenki megelőzött”, „Őrajtuk 
csillog, bennük ég: / Az egész élet az övék. // Azé, azé az élet, hidd meg, / A vesztesé, ki 
nem veszíthet”. De hasonló következtetésre juttat a Havasi idill ötödik verse is: „A jót velünk 
sem az teszi, / Ki ölbe vesz s álomba ringat, / Hanem ki vesztünk éhezi. // Becsüljük meg 
hóhérainkat.” 

Az imént vázolt költészeti példák tükrében pedig A vesztesek retorikájának zsenialitása 
éppen abban rejlik, hogy a drámai hatás érdekében úgy tesz, mintha „a vesztes az igazi 
győztes” korábban már többször kifejtett tételére csupán a versbeszéd közben döbbenne 
rá. Ezért a vesztesekre vonatkozó megannyi kérdés, ezért a késleltetés, az elbizonytalanító 
módosítószó egy később igazolást nyerő állításban: „Vonul sorsába beletörődve, / S talán 
még büszke is / Erre a sorsra.” (Kiemelés: M. H. M.) 

Székely János morálfilozófiai meglátásai természetesen értekező prózájában mutatkoz-
nak meg teljes tisztázottságukban, melyre azonban ezúttal csak érintőlegesen térünk ki. 
A demokrácia esélyei című esszéjében például bevallott utópisztikussággal jelenti ki: „Ha 
valaki meg tudná mondani, hogyan élhetne meg az emberi társadalom hatalom nélkül, 
az elképzelhető legnagyobb jót tenné az emberiségnek. Csakhogy ezt senki nem tudja 
megmondani.” Máshogy fogalmazva ugyanott: „Miképpen lehetne tehát eljutni olyan 
állapotokhoz, amilyenekre erkölcsi érzékünk mindig is vágyott, s amelyek kizárnák, hogy 
embernek ember fölött hatalma legyen? Olyan kérdés, amelyet nemhogy megválaszolni, 
hanem már feltenni is lehetetlen.” Mégpedig azért lehetetlen, mert Székely gondolkodó-
ként nem esik abba a hibába, hogy az embert kizárólag tudatos vagy kizárólag cselekvő 
lényként határozza meg. A költői szabadság ezzel szemben már egy másik kérdés, hiszen 
A vesztesek színtisztán morális alapon kezeli a problémakört, mikor a másokon való uralko-
dást „igazságvesztésként” definiálja, s a verscímet végső soron a látszólagos győztesekre 
nézve tekinti érvényesnek.  

Székely Jánosnak legalább egy olyan verséről szót kell még itt ejteni, amely a korábban 
soroltakhoz hasonlóan az „az nyer igazán, aki veszt” tanításának morális alapon megképző-
dő igazságtartalmával érvel. Az Ardzsuna kérdez című költemény ugyanis a Bhagavad-gíta 
elejét felhasználva ad az eredetinél konkrétabb konklúziót Ardzsuna szájába: „Ha vesztek, 
éltem vesztem el, / Ha győzök, odalesz a nagyság, / Mivelhogy mindig mindenütt / 
A vesztesnél van az igazság.” Az öröklési családviszály véres küzdelembe torkollása előtt 
elbizonytalanodó Ardzsuna képe nagy hasonlóságot mutat az István, a király vonatkozó 
jelenetével, és ahogy Sarolt Istvánnak, úgy a Bhagavad-gítában Krisna is azt tanácsolja a had-
vezérnek, hogy szálljon bátran küzdelembe. Okfejtésük azonban nyilván eltérő, Krisna a 
rokonvér ontásától ódzkodó Ardzsunát azzal nyugtatja, hogy a csatában csupán a testet le-



75

het megölni, a lélek halhatatlan: „Mindenkinek a testében ez a soha meg nem ölhető lélek 
lakozik, Bhárata; ezért egyetlen lény miatt sem szabad bánkódnod.” (Vekerdi József fordítása.) 
Az Ardzsuna kérdez azért is érdemel kitüntetett szerepet a vizsgálat során, mert Krisna válasza 
a Mahábháratából tudható végkimenetel fényében nyeri el igazi jelentőségét: a tízmilliós 
ütközetben lényegében mindenki életét veszti, mindössze tizenegyen élik túl. 

A vesztesek mindazonáltal az Ardzsuna kérdez kontextusa révén is megoldást kí-
nál a többszázados herderi félelem csillapítására, amennyiben a lélek halhatatlanságának 
tanán keresztül a legyőzött nemzetnek még fizikai pusztulása esetén is a néplélek halha-
tatlanságát ígéri. (Ebben az esetben a tüzérség visszavonulása értelmezhető akár a nirvána 
felé tartó menetelésként is.) Akár ezt az olvasatot tekintjük, akár a szövegközelit, A vesztesek 
úgy dolgozza el a magyar irodalom és közgondolkodás egyik elvarratlan szálát, vagyis a 
nemzethalál kérdéskörét, hogy egy paradoxonba tereli azt. Vagy egy vereségek által sújtott, 
örökké tartó apokaliptikus állapot „menekít meg” bennünket a (talán ilyen körülmények kö-
zött már feloldozásnak számító) megsemmisüléstől, vagy maga a biológiai halál. A vesztesek 
végső soron nem tesz mást, mint hogy a Nekünk Mohács kell nemzetféltését a saját logikája 
mentén tagadva, az abból fakadó önostorozó szarkazmust a mondandóról lefejtve: teljesen 
komolyan veszi, hogy végünk lesz, ha nem ver meg minket félpercenként az Isten.  

S hogy születésének kilencvenedik évfordulóján mit is kívánhatnánk a már csak művei-
ben köztünk lévő, az „ezer új vereséget” kilátásba helyező szerzőnek? Minimális kockázattal 
talán azt, hogy ne legyen igaza. Legfeljebb végül mégis igaza lesz. 

MI, VESZTESEK 
 
1. 
Fekete-fehérben látjuk 
szemcsés gyerekkorunkat: 
napfény nem simogathat, 
illat, szín sose ringat, 
fulladt nyolcvanas évek, 
győztes nincs, de parancs van, 
földig alázni a népet, 
félelem ostora csattan, 
görnyed sárba, hidegbe, 
terelik, hallgatag, éhes, 
szürke az arca, nem ismer 
sem reményt, sem menedéket. 

SZABÓ T. 
ANNA 

 
2. 
„… mint forgó hordón lép az 
idomított cirkuszi medve, 
hogy elkerülje az ostort”, 
írtam tizennégy évesen, kilátástalan 
helyzetemben, pedig 
volt kilátás 
könyvekben 
vagy a pár cenzúrázott 
mozifilmben vagy az illegális 
videónézés kazettáin, de főleg 
a színes, lehetetlen és letehetetlen, 
becsempészett nyugati katalógusok 

KÖPÖNYEG
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fényessé bámult lapjain,  
tudtuk, hogy leginkább 
a választékot akarjuk, a választás 
lehetőségét, a színeket a szürke 
egyenruhák helyett, hisz a trikolór 
három alapszínéből itt nem kever 
senki palettát, pirossárgakék-szürke, 
szürke és trikolór, rikoltás és csend, ennyi volt, 
kiálts parancsra, és hallgass parancsra, 
míg magadévá nem teszed egészen 
a diktátumot, és el nem veszíted 
végleg a színeidet, győzelem, 
rikoltozta a tévé, békeharc, sziréna 
vijjogása, az állóháború 
büdössége, amikor leköti  
minden erőd a túlélés, és hogy befogd 
a szemed, ne lásd a rengeteg plakátot,  
befogd a szád, mert máskülönben véged, 
a masírozás, a lövészgyakorlat, 
a hazafias éhség, az üres 
szertartások a bálványok előtt, 
beletörődés, alkohol, kiugrás, 
a próba, a bukás, de még a halál is: 
ez mind a vesztés.  
Az, hogy a nyerő párost 
lelövik majd, mint nyüszítő kutyát, 
az áhított és elképzelhetetlen 
pillanat győzedelmes szégyenének 
forgószél erejű őrülete 
maga is vesztés, pár év, kezdődik újra, 
a porondmestereink nem pihennek. 
 

Aki nem harap, be akarják törni, 
hallgatásba hergelik a szelídet, 
a néma hordószónok arca véres, 
cirkuszi Krisztus, vajon mit parancsol, 
ahogy táncol az aréna porondján, 
ahogy kelleti pucér igazát, 
és zeneszóra csalogat a jóra, 
a pattogásra láncát csörgeti, 
a szemét nézd, ott tükröződünk benne, 
a nevetésünk vagy a részeg sírás, 
mit tehetünk, hát mit tegyünk, Úristen… 
 
Boldog a vesztes? Boldog a halott, 
mert megaláztatik itt minden élő, 
reflektorfényben állunk, szól a tus, 
és vad vigyorral vicsorítunk végül, 
hogy majd rongyosan, hogy majd éhesen, 
hogy majd rikoltva, hallgatva parancsra, 
hogy majd a belénk ivódott félelemben 
lépjünk tovább, tovább a forgó hordón. 
 
3. 
Vér árán vettük vereségeinket, 
és véres vigyor minden győzelem, 
mert mind sírokon párzunk jóllakottan, 
vagy kövér húsra vágyunk éhesen, 
a kreatúra fekete-fehérben 
vagy a szétloccsant szivárványon áll, 
belemerül, vagy győz a szürkeségen, 
felékíti, feléli a halál – 
akárhogy fordul, nem győzünk: betelni 
a veszteséggel nem lehet sosem. 
Nincs örök győztes – s mi haszna perelni 
azzal, kit legyőz minden győzelem? 
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Jaj a győzteseknek A
felhorzsolt mezőkön arany
vértekben vonulóknak 
Az arany fegyverekkel 
tündöklő hadonászóknak 
Az arany mellüket 
arany kezekkel döngetőknek

Az arany időknek vérrel 
ellenszegülőknek Az arany 
kapukat ledöntő 
héroszoknak kik arany 
szobrokban szomorodnak 
az idő töppedt ürülékévé Az 
arany sárban arany csizmákkal

taposóknak Az arany 
lángok és arany füstök
zsarátját fosztogatóknak
Az arany vonatok tetején
arany alkonyokon 
hazatérőknek 
Az arany asszonyok 

mellé leheveredőknek Az 
arany vér adta bőszességből 
másnapra kimosakodóknak
Jaj az arany keretekbe foglalt
győztes arany főknek jaj
Mert a mennyországba bé 
el nem juthatnak Földön 

ZALÁN 
TIBOR

megnyugovást sohasem 
kaphatnak A tűnek fokán
által nem csúszhatnak 
A pokol kutyái 
közé vettetnek Jaj a 
győzteseknek mert olyanok 
lesznek mint a zengő ércz 

vagy pengő czimbalom mert 
mikor eljő a teljesség a rész 
szerint való eltöröltetik 
a pokol kutyái 
elé koncul odavettetik 
s míg a vesztesek
rongyos serege a horizont 

felé vonul bénán és 
vakon rongyos harcban
kopár senkik földjein 
összeégve vérezve a béke 
árkain keresztül a 
győzteseknek nincsen 
vonulása csak elmasírozása

van csak a dísztribünök előtt
hol már sorakoznak az új 
győztesek az új
gyilkosok a gyilkosok 
gyilkosai és vérrel telnek
meg más horizontok
Ezerszer jaj az aranyban győzőknek

KÖPÖNYEG

FIRKÁK A VESZTESEK FELIRATÚ OBELISZK ÖTÖDIK OLDALÁRA
Székely János verse nyomán, szabadon
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És jaj a legyőzőknek
kik basznak mennyországra
és az angyaloknak fényes 
kórusára Fölfelé vágyás 
helyett asszonyainkat 
nőinket zsenge lányainkat 
erőszakolják meg itt a földön

szörnyű önkívületben
tűzik húsdárdákra kendermagos 
szelíd tyúkjainkat 
éretlen kecskéinket 
bamba birkáinkat sovány 
disznóinkat meg teheneinket 
ha fölérik 

őket meg szép kancáinkat
ha le nem rúgják magukról 
az istállók bélsarába őket
Őket kik arany vértben 
arany-ágaskodnak arany 
gerjedelemtől csontig ázva
rázkódva arany rettegésben

Mert a győzteseknek
nincsen nyugovása
mert arany vértjük alatt jáspis
kígyók sziszegnek másznak
mert arany kardjukról 
a vér már le nem oldhat mert
arany szívükben víg patkányok rágnak

Arany falra fröccsent
szürke gyermekvelők emléke
Elroppant gerincű
szürke asszonyok sovány emléke
Arany vetésben alvó
szürke arcú hullák dermedt emléke
Arany alkonyatban elveszett

csatatereken fáznak A lélek
huzatos termeiben vacognak
a győztesek És jaj nekik
hordozzák tovább arany
vértjük alatt a vesztesek tetveit
Arany szívük alatt
megöltek megölt gyermekeit

Arany heréjükből kiürült
nedveik a szürke falakra
kenik A kiszáradt völgyeket
nyálukkal hullákká mérgezik
Hódított földjeikről 
a halálhoz visszamennek
ott fejüket hideg kőre hajtják

(És jaj vonulnak arany füstbe 
arany éjbe arany sárba 
arany tájba merülve És jaj mert 
nem válogat a győzelem 
mindegy neki Egyformán 
felemel hamisat és igazat Ám 
a vereség tönkrejutás

megalázás jogot ad Szürke
igazat ad A győztes arany igaza 
meghal A szürke vesztesnek 
igaza lesz Mióta világ a 
világ az nyer igazán aki 
veszt Hát mennek arany vértben 
új ezerévek ezer új veresége felé)
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VESZTESDAL

Nem vagy bajnok,
nem jársz csatába,
egyedül alszol.
Füstöt lehelsz,
lángot nyelsz,
a kardot a szívedben tartod,
az ereid vérben állnak,
a harctereken
nem ismerik az arcod.

Nem vagy bajnok,
belül már régen
elültek a harcok,
nem vonulsz,
se vissza, se előre,
nem érsz völgyet,
nem érsz fel hegytetőre,
nem védsz várakat, országot,
egy életre szóló álmot,
csak önmagadnak vagy
egykedvű őre.

Fagyban fagysz,
napon égsz,
nem javít rajtad
se nyár, se tél,
ellenséged nincs már,
mégis mindentől félsz.
Vesztes vagy,
mert vesztesnek születtél.
És hiába mondod, 
mindenki vesztes, aki él.
Megromlik szájadban az étel,
megkeseredik szívedben a vér,
Te magadban mindig
csak egy vesztest cipeltél.

HÁY 
JÁNOS

KÖPÖNYEG
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DE A GYŐZTESEK	

Székely János versére

De a győztesek ruganyos léptei?
De a nyikorgó félcipő?
De a frissen vasalt ing?
De a részeg kurjongatás? 
De az erkélyre kitűzött ünnepi zászló?
De a földig hajló fogadóbizottság?
De a kegyetlen bosszú? 
De a másnapos bűz mindenütt?
Tényleg azt hiszed, hogy igazunk van?
Nagy Sándor letiportjai?
Akiket rabszíjra fűzött Batu kán?
Győztesek voltak? Ezek? Nem pedig
Szulejmán rettegett janicsárjai?
Bokáig vérben Pizarro?
Mégis ők lettek a vesztesek? 
Vagy az aradi tizenhárom?
Vagy Verdun? Don-kanyar?
Auschwitz? Ami azóta történt?
Kard által? Aki kardot ránt?
Ez az egyetlen törvény?
Jobban tudtad mindannyiunknál,
hogy mindegy, melyik oldalon állsz,
mert az igazságnak nincsenek oldalai.

Minden egyéb csak képmutatás
vagy szánalmas mentegetőzés,
hogy a vereségtől megmenekülj.
Nem a legyőzöttek jajgatása,
nem a selyemlobogók suhogása,
hanem a krónikások tollának percegése
változtathatja meg végképp a múltat,
senki és semmi más nem alkalmas erre,
ők diadalmaskodnak utólag, persze,
csakis ők tehetik meg ezt, az írástudók,
te győztél, látod, aki vesztes voltál
mindvégig, és csak úgy szabadultál,
hogy élés helyett az írást választottad,
se gyáva, se bátor, csak krónikaíró
újra meg újra kitartón, így van, igen,
készséggel elfogadom, hogy igazad volt,
de nézd, milyen magabízók még,
akik majd egyszer vesztesek lesznek.

MARKÓ 
BÉLA
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EXTERRITÓRIUM
„Miféle belső bomlás”
Sz. J.: A vesztesek

Ahogy eljön a hétvége, amilyent itt van a szombat,
minden héten, hónapról hónapra, évről évre, jaj, 
csak nehogy lebetegedjen az ember, jaj, nehogy 
ágynak essen az ember, mert akkor vége, akkor 
felkopik az álla, kiesik, passz, a forgalomból, nem 
virágélet az övék, nem leányálom, nem szombat 
esti zsúr, nem könnyűlovassági galopp, elmenni 
hétvégén, hét közepére hazaérni, hétvégéig túl is 
adni a holmin, állni a betonasztalok mögött a piacon, 
nézni az arcokat, a jövő-menőket, kínálgatni az árut, 
majd továbbadni valakinek, piacozó embereknek, 
s jaj, indulni vissza megint, még ki se hűlt jóformán 
a szék a buszon, amin ültél, hétről hétre, hónapról 
hónapra, évek óta, jaj, hordani a mirelit dolgokat, 
pulykát, fagyasztott csirkét, őrölt húst, sajtot, zacskós 
laskát, vegetát, cigarettát, panírozott halat, pelenkát, 
máskor kávét, mosóport, raschelzsákokat, tavasszal 
virágmagot, karácsonyra szaloncukrot, húsvétra 
csokinyuszit, mikor minek van a szezonja, s mikor 
min lehet többecskét keresni, újabban, ó, jaj, jaj,
gyermekcuccokot, fehérnemüköt, mert ez hoz a 
legtöbbet a konyhára, s el sem romlik az úton, 
nem büdösödik meg, s nem is olyan nehéz az áru, 
hogy szakad le a két karod tőle, ó be sokszor váltott 
színt az őrölt hús a tizennégy órás út alatt, alig lehetett 
túladni rajta, mert finnyásak az emberek, reklamálnak, 
nem teccik, de jön a másik, elviszi ő, valamelyiknél 
csak megmarad végül, ó, jól lenni a vezetőkkel, hogy jó 
hely legyen a buszon, a csomagoknak is, akármennyi 
is van, legyen helyük mindig, mert a sofőr mondja meg, 
hogy kinek hol a helye, me’ hogy a buszba’ megvannak 
az állandó zugok is, eldugásra, ezt is ő intézi, ó, ha volna 
munka itthon, ki foglalkozna ilyesmivel, kellene a 
nyavalyának, púpnak hátul az egész, a Lelőtt elvtárs 
idején legalább vót, pénz es került, nem sok, de vót,
semmit nem lehetett kapni akkoriba’, csak pult alatt, 

FEKETE 
VINCE

KÖPÖNYEG
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de mindent be lehetett szerezni, s mindent el lehetett 
intézni, csak a szájra kellett vigyázni, me’ könnyen 
megverethette, ha járt, a felső az alsót, jaj, nem 
leányálom az utazás, a gürcölés, a rizikó a határon, a 
taksa ide-oda, az idegeskedés, hogy elveszik a holmit, 
vagy belépecsételnek a pasaportodba, s nem jöhetsz 
hónapokig, osztán a diszkontokba, piacokra való járkálás, 
lótás-futás, napra lenni az árakkal, mi hol olcsóbb, 
mi az, amin a legtöbbet lehet keresni otthon, mi éri 
meg, mi nem, az állandó átvá’tás forintra, jaj, ha nem 
figyelmes az ember, átcseszik, s nem keresett semmit, ó, 
nem leányálom, nem virágélet, nem is igen éri meg, de nincs 
micsinálni, Istenem, nem dicsekedünk, nem panaszkodunk, 
nem siránkozunk, csak nem könnyű, nem leányálom…

A VESZTES
Székely Jánosnak

Mennyi vitamin van a világban,
mennyit szív fel az a 
fáradó, foszladozó
valami, ami a lelkünk.

Már ez a szó is
gyanús nekem, olyan mélyről
jön öröm és bánat,
olyan lent van az a hely,
megnevezhetetlen.

Élsz, élsz, élsz,
megbízható gép vagy, 
mégis büntetnek,
ráadásul nem érted, ki lehet.

DEMÉNY 
PÉTER

Miért fordul vissza
a szeretet, hogy megszaggasson,
foga miért marad benned
sokáig, 
halálig.

Kérdések, pontot
teszel utánuk, válasz
nincs úgysem, bár talán
igazad van, hiszen
vesztes vagy.

De hát ez puszta
tétel. Kútba nézel,
meglátod a holdat,
nyújtózkodsz felé,
nem éred
el.
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HADTEST OLDALNÉZETBŐL
Széljegyzet A vesztesek kötetkontextusaihoz

(nedvességszívó)
mindig könnyesek a zsebkendők az itatóspapír vadászik a mozdulataikra leárazott 
papírtörlőket keresnek a szupermarketekben négyet egybecsomagolva lefolyócsö-
vekből egy mérettel nagyobbat vásárolnak hátha szükség lesz rá
újravizesül a haj az extra napfény elé indulnak mindig a fákra aggatott elrejtett hajszá-
rítók követik léptük borzolnak belé hajukba
el kellene rejtőzni égi odúkba vagy ősrégi háborúkba egykor tudták miért indultak s 
kik ellen akkor tudták a földről még mért kietlen
felfelé tart a nedvesség lassan szívódik fel a falak oldalán elöntés vár minden égi odúra

(buborék)
mindenhez készül bevezető minden elkezdődik valahol egy kört rajzolni sem tudsz 
másként még ha körbeér is minden buborékban ott egy ősszusszanás első le-
vegőadag
minden előzménytől újabb előzményig vezet út azt reméld hogy körbeérsz különben 
élni is csak előzményeidbe fúlva tudhatsz
falad áttetsző hát nézheted amint vedrekkel tűkkel kaszákkal szúró- és vágófegyverek-
kel közelít a holnap délután

(kibillent egyensúly)
vonzza saját ellentétét aki ügyetlen megpróbál kijutni saját magából másnak öltözik 
más dimenziókba mozdul s közben leönti magát megégeti és elvágja kezét
vonzza másikját a nyelv új anyagokból tölti fel magát saját használatát újratervezi a 
sötét árnyékos falak tövében
vonzza elfelejtett eltűnt társait a jövő minden darabja ez vagy hát leendő eltűnés 
maga a jelen

(régen)
ami régi akár lehetne jó is de ahhoz elég réginek kell lennie a középrégi gyorsan elfe-
lejthető
van még esélye visszatérni annak aki módjával hagyja csak beporosodni elmohásodni 
avarral befedni magát
vagy elveszett elfelejtett bejárattal ott ül saját csendjében nem jár arra évekig látogató 
a szellemdetektort csak jóval később találják majd fel nyugodtan ülhet addig

(rövidség)
egyik villanás a horizonton másik már fejünk fölött a hangja messze elkísér az első 
cseppre várni kell
egyetlen csattanás dönt sorsokról ha ott tudsz lenni egy hang intenzitásában más 
ember leszel
nincs két egyforma és mégis ugyanolyan mindenik és ugyanarra irányul a kérdés az 
csupán hogy útjába kerülsz-e

BALÁZS  
IMRE JÓZSEF
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