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LAMIKOR A NAP KIHUL, A BOLYGORENDSZER OSSZEOMLIK"

Interji Kbtter Tamdssal

Kétter Tamds iroddjdban két irdasztal, eqy kanapé székekkel és néhdny kortdrs szobor
van. A visszafogott berendezés fiirdik a délutdni napfényben. Az interju elsé tiz percébe
kétszer is beletelefondl valaki a vezetékes telefonon. Kétter kigombolja a zakéjdt, odasétdl
az asztaldhoz, és a mdsodik csérgés utdn felhivja a titkdrnéjét, hogy ne kapcsoljanak be
tébb hivdst, mert beszélget. Végll leiil velem szemben, kinyitja a szénsavas dsvdnyvizes
palackot, belekortyol, és méregetni kezd. Elmosolyodik, és felemlegeti a lequtolsé kézds
vacsordnkat. ,Napfény jdria dt a szivem Gjra”, mondja. En azon tinédék, ki lehet-e 6t
mozditani a komfortzéndjdbdl, vagy csak az van neki. A magyar yuppie-tdrsadalom
kronikdsdval nékrél, férfiakrdl, irdsrdl és a csalddrdl beszéltiink.

— Hogyan vesztette el a szlizességét, dr. Kotter?

— Ez most komoly?

- Egy magazinban olvastam, hogy egy életre meghatdrozza a mdsik nemhez valé vi-
szonyunkat, hogy hogyan éltiik meg az elsé szexudlis aktusunkat. Az frdsait tébbek koz6tt
azzal is tdmadtdk, hogy egysikuan dbrdzolja a néket.

— Tizenhét éves koromban veszitettem el, a Balatonnal, egy tanarnével. Nem volt
benne semmi kildnleges. Abszolut dtlagosnak mondhato aktus volt.

— A tandra volt?

— Nem, dehogy. Altalanos iskolai tanarné volt. Egy barati tarsasag voltunk. Nem
gondolndm, hogy ez az élmény hatdrozna meg a nékkel valo viszonyomat, sem
a maganéletben, sem az irdsban.

— Akkor mi hatdrozza meg?

— A rendszervaltas utén kifejlédé magyar kapitalizmus és annak jellemzé alakjai.
A vizsgalédasom targyat a kdzéposztaly szenvedéstorténete adja. Ezek az frasok
hemzsegnek az amordlis, se nem jo, se nem rossz kiscsajoktél és a sajat vagyaik
rabsdgaban szenvedd kézépkoru férfiaktol. A konfliktushelyzetek pedig a valosag és
az anyagi, testi vagyaik 6sszeltkdzésébdl fakadnak. Mindezt az a hazugsag taplalja,
hogy ha jogainkban egyenlék vagyunk, akkor vagyainkban is azok lehettnk. Sajnos
ez nem igaz, ez a globalizmus nagy hazugsaga. Ezt olyan emberek terjesztik, akik
privat repilégépekkel repkednek ide-oda, vagy példdul nemzetkdzi divatmagazin
szerkesztéségében Chanel kosztiimben Ulnek, és miutan megirjak a ,tepsifiles”
magazinjukba a stupid cikkeiket, az a legnagyobb gondjuk, hogy este melyik
partira, divatbemutatéra stb. ugorjanak be. Na, nel Kérem, ne vegyék bel De ,ment-
séglkre” legyen mondva, a létszervezédésiik abszolut kompatibilis a liberalizmus/
globalizmus kulturéjaval. A globalizmus a fogyasztas (jaj, majdnem elfelejtettem,
a masik vardzsszo a ndvekedés) koré szervezédik, ebbdl a szempontbdl a maganyos
tdmeg tagjai a leghatékonyabb fogyasztok, nincs csaladjuk, nincs gyerekdk, és igy
komolyabb terveik sincsenek a jovére nézve. Nem kell kdzép- és hosszu tavon azon
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gondolkodniuk, hogy mi lesz a gyerekkel, hogyan iskolaztassak, és persze az idejiket sem
kell a csalddra ,pazarolni’, igy gyUjtenitik sem kell ra, s mivel csak magukra kell figyelnitk, a
vagyaikat kell azonnal kielégitenitk, a fogyasztasnak full time-ban és azonnal hédolhatnak.
Tokéletes alanyai a fogyasztéi kultiranak.

— Ezek szerint a szerepl6id rosszul mérik fel a lehetSségeiket?

- Igen. A préza konfliktusalapon mukodik, és nalam féleg a rossz helyzetértékelés adja
a konfliktusok alapjat. Vagyunk valamire, amit az egalitérius, libertinus kor, a hiilye rekldmok
(Az 1égy, ami lenni szeretnéll, stb.) a fejinkbe Ultetnek, illetve Ugy gondoljuk, hogy ko-
zéposztalybéli helyzetiink arra egyenesen feljogosit. De nem, egy kdzéposztélybeli sosem
lesz elég gazdag, sosem lesz elég hatalma, és természetesen éppen a helyzete miatt sosem
lesz elég extrém, hogy felfigyeljenek rd azok a nék, akikre egyesek nagyon is vagynak. Hat
igy kerllnek csapdaba ezek a férfiak. De gyakran azok a nék sem jarnak jobban, akik a na-
pos oldalon &linak. Ugy vettem észre, hogy képtelenek ledlini, élvezik, hogy 6k a Nap, és
a férfiak bolygoként keringenek korulottik. Ha eggyel is ledlindnak, le kellene mondaniuk
a tobbiek imadatarol. Ez meg az 6 csapdajuk.

- Avége a magdny.

- Igen, amikor a Nap kihdl, a bolygérendszer 6sszeomlik. A maganyos férfiaknak persze
konnyebb a dolguk, amikor kiszorulnak a jatékbol, inni kezdenek, és hamar feldobjdk
a talpukat, de a néknél, ha egyedil maradnak, a hosszu szenvedés id6szaka kovetkezik.
Budapest tele van vellk, és higgyék el, szormyU latvany az a reménytelen kiizdelem, amit
az idével, a magénnyal és az évrdl évre faradd testtel folytatnak. Cinikusak és tele vannak
gyUldlettel — jobb esetben ezotéridba menekulnek, és szent bolondként mindenféle idéze-
tekkel irjdk tele a Facebook-oldalukat.

— Ez térvényszertien bekévetkezik?

- Nem, dehogy! Hatarozottan nem. Az emberek tobbségének megvan a jézan esze, nem
veszi be a korunkbol dradd sok siletlenséget. Pontosan tudja, hogy hol vannak a hatarai. Ok
a jozan tobbség, akik meghdzasodnak, és jo esetben gyerekeket csindlnak, széval belépnek a
kozéposztaly nem tul izgalmas, nem tul eredeti és gyakran kiizdelmes vildgdba. Aztan persze
néhanyan kikacsintanak, elvagyddnak ebbdl az egyenletes héfokon temperdld kdzeghdl, és
a kortérs realista irodalomnak, legaldbbis amit én probalok mivelni, ezekkel van dolga, és per-
sze azokkal, akik a kiizdelem foldjén maradnak, és ott bolyonganak negyven-, tvenévesen is.
Nem gy&zdm hangsulyozni, hogy az & konfliktusaik képezik a torténeteim alapjat.

— Nem kijarat — Apré hazugsagok egy férfi életébdl. £z az dprilisban megjelend uj konyvének
a cime. Voltaképpen mit takar ez a cim?

— Egy ember életét legegyszerlibben a szlletésének és haldlanak a datumaval irhatjuk le,
de ezt megtehetjuk akdr a munkajan, a szerelmein vagy —ahogy én tettem — a hazugsagain
keresztll is. Egy ember élete kisebb és nagyobb horderejl dontésekbdl all, és Woody Allen
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szavaival élve: dontéseink végosszege vagyunk. Amikor meghozzuk ezeket a dontéseket,
bizony gyakran hazudunk is. Hazudunk magunknak, hazudunk masoknak.

- A cimadd novelldban egy kbzéposztdlybeli férfit szembesitenek az Gregséggel, amit gyilkos
indulattal visel.

-lgen.

— Miért?

— Azt az extrém helyzetet akartam abrazolni, hogy milyen hatéssal van egy férfira, aki volt
mar sikeres, és tul van nem egy bukason is, amikor az életkora miatt visszautasitjak. ,Negy-
ven az Uj husz”, ezt halljuk mindenhonnan, és tényleg sokan sok mindent megtesznek azért,
hogy ez igy is legyen, de — ahogy annyiszor életiink sordn — a vagyaink, a sajat magunkrol
alkotott kép és a valdsadg, a masok altal rolunk alkotott kép nem mindig egyezik, és ez iszo-
nyatos megrazkodtatassal jar, gyilkos diihot valthat ki az illetébdl.

— A kényvet a ldnydnak, Virdgnak ajdnlja. Mit gondol, rd milyen sors fog vdrni?

- Prébalom elmagyarazni neki, hogy — ellentétben azzal, amit liberalis barataink
allitanak — az allam nem azért van, hogy akar a lehetd legszélséségesebb vagyainkat
katalogizélja, aztan jogi eszkdzokkel kikényszeritse. Ez mehet ideig-6raig, de hosszu tadvon
kudarcra van ftélve. A valésag mindig, mindig erésebb, mint a jog éltal konstrudlt mestersé-
ges vildg. Azt hiszem, hogy az emberlépték( vagyak egyenlék az emberléptékd élettel, ami
esély a boldogsagra. Azt meg kuldn remélem, hogy lesz benne annyi dnirdnia, ami segit
neki, hogy tuljusson a nehéz élethelyzeteken. A héseimbdl pont ez a tulajdonsag hidnyzik,
tulsdgosan is komolyan veszik magukat és persze a vagyaikat, aztan kilépnek az életbe, és
megkapjak. Egyébként a lanyomnak vald ajanlas, azt gondolom, gesztusgyakorlds. A leg-
fontosabb dolog az életemben a kisldnyom és persze az irds. A végén mindent a lanyom
Orokol. Az 6sszes munkam, veritékem gylmolcsét, a vagyont. Ezt a gesztust mindenkép-
pen meg akartam tenni. Nem gondolom, hogy Isten utédn barmi fontosabb lenne a vérnél,
akar nemzetben, akdr egyénben gondolkodunk. J& érzés lesz gy meghalni, hogy tudom,
tovabb élek valakiben.

- Eza maga szdjdbdl, az irdsaibdl kiindulva eléggé cinikusan hangzik.

— Pedig haldlosan komolyan gondolom. Azt hiszem, hogy az egyetlen dolog, ami meg
tud menteni benntinket az értelmetlen élettél, az a gyerek. Minden cselekedetednek ez
adja értelmét. Hogy értik dolgozol, hogy mindent a vérért csindlsz. Emiatt nincs hidba
minden. Le tudod gyézni az idét.

— Széval végll is Kotter Tamds megtaldlta a kijdratot.
—Taldn. De ezt a mentalitast otthonrdl hoztam.

— Meséljen a sziileirsl!

— Egyszer(, tisztességes vidéki emberek, akik megfeleld mértékl gyanakvéssal és irdnidval
figyelik a budapesti, Ugynevezett koruton bellli értelmiség érilt emberkisérleteit. Nagyon
buszke vagyok rajuk, és kizarélag csak nekik koszénhetem, hogy idaig jutottam.

- Jogot végzett, és ligyvéd lett. Nem zavarta ez a szlileit?

- Dehogy zavarta. Mindent biztositottak a szamomra, boldog gyerekkorom volt. Kifeje-
zetten szerették volna, ha tovabbtanulok.
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- Az egyetem elvégzése utdn ligyvédbojtdrkodott a 90-es évek végén.

- Igen, és ez dont6 idészak volt az életemben. Latni a rablégazdasdg meghatérozé figu-
rait, hogy mik mentek akkoriban. Koézvetlen kozelrél lattam az Ujgazdagokat, akik feltlintek,
hogy aztan a kétezres évekre eltlinjenek, és hogy hogyan valik kapitalistava az orszag.
Aztén a sajat praxis, a torzshelyek. Ezek meghatédrozzak a prézémat.

— Jelenleg egy jol mené tigyvédi iroda tulajdonosa. A karrierjébe nem igazdn passzol bele
a szepirds.

—Nem akarok megsérteni egyetlen kollégat sem, hiszen a munkank komoly koriltekintést
igényel, de nagyon gyakran dolgozunk rutinbdl. Persze vannak kilonleges esetek, de ez
a ritkdbb. Inkabb a monotonitds és a rutinszerU feladatok a gyakoriak. Rengeteget olvasok,
elsésorban ez mozditott el a szépiras felé, az inspiracio, melyet mas iroktdl nyertem. Tudja,
amikor egyszerre ny(igdz le valami és jut eszedbe, hogy ezt te is tudnad. Igy kezdtem el irni.
Rengeteq torténetem volt, és el akartam ket mesélni. Es persze szeretném, ha szeretnék
a torténeteimet.

— Lett is egy jelentSs rajongdi kbre és ugyanennyi kritikusa.

— Azt hiszem, minden olvasém magdra ismer a torténetekben. Ha szeretik a kdnyvemet,
akkor ezért szeretik, ha utdljak, ezért utéljdk. Nem mindenki szdmdra kényelmes ez a racso-
dalkozas. Az dtlagemberben van egy haritasi mechanizmus, veliik megtorténhet, de velem
biztosan nem, mert én erés erkodlcsi alapokon allok; én nem igy viselkedem a férfiakkal vagy
éppen a nékkel - pedig dehogynem. Ugyanannyira szeretjik becsapni magunkat, mint
maésokat. Es a végén ugyanoda jutunk vissza, az dnirdnidhoz. Akik szeretik az irdsaimat, azok
legaldbb elmosolyodnak a képzeletbeli bajuszuk alatt, amikor egy-egy szamukra is ismerds
élethelyzettel taldlkoznak. Talédn segitek nekik legkdzelebb elkertini a bajt. Ki tudja?!

— Gyorsan és sokat ir.

— Ez nyilvén viszonyitas kérdése. Tény, hogy engem kifejezetten szdérakoztat, amikor kiot-
|6k egy torténetet, és nagyon jol érzem magam, amikor megirom. Van egy irészobam,
a noteszeimbe leirt 6tleteket ott dolgozom ki. Minden héten irok, és rosszul érzem magam,
amikor nem sikerdl id6t szakitanom ra, vagy nem megy valamiért az iras.

— Hogyan tdri a kritikdat?

— Az elején nagyon megviselt egy-egy rossz kritika. Egy id6 utan aztdn megtanultam
kezelni a dolgot. Hogy ne vegyem fel a személyeskedést, a cimkézést.

— Nagyon sokan azonositjdk az elbeszéljével.

— Ez pedig hiba. Egyszerd narraciés technika egyes szam elsé személyben elmondani egy
torténetet. Megkonnyiti az atmoszférateremtést, a karakterabrazolast. Ebbél nem lenne
szabad levonni kovetkeztetéseket az iréval kapcsolatban.

— Itt dliink az iroddjdban. Maga drdga 6ltényben van, a teste ki van sportolva, és egy Porsche
dll a mélygardzsban. Nagyon meg kell eréltetnie magdt az embernek, hogy ne gondolja, hogy
az elbeszél6 és a torténeteinek a szerepléi nem azonosak.

—Pedig nem. Csak szeretem az életet. Szeretem a jo ruhdkat, a koktélokat, azt, amit a Porsche
marka képvisel. Ezt én Hemingway-érzésnek hivom. Kiélvezni mindent, amit az élet ad, és
kdzben jo torténeteket irni, amik eldrulnak valamit korunk tarsadalmarol.





