ERINTES

KORFORGAS 3

FALCSIK
MARI

AMIKOR VIZ VOLTAM

rengeteg zoldet lattam azon a napon

parnas puha mohdt friss fbdl serkend
halvanyzold levet Utfélre hanyt kiszaradt
gazcsomot tiskés fenyveshatd magas

hegyeket felhébe szUrd sotétzold nyilakkal
és enyhe lejtdn tomorld lombok dcednjat
egymadsba éré vilagitézold lombgombdket

és a vizhez huzo nedves csillé gyepszegélyt
aramlasba 16go csipkés gyomfoszlanyokat
puffadt vizihulla-torzsek dgacska-karmait

és lattam zolden dmleni magat az &s vizet
a fényes hulldmait kiterité drado folydt
és firge dallamat csapkodo szeles patakot

feldomborodd sikos balnahatuk
visszamosolygott a késé-szép iddre
mikor mi régi baratok a gyerekekkel

egyUtt partjaikat jartuk és a kis zuglok
mint a kigyok lecstszoé régi bére
zolden csillogtak a visszaéledt napban

a kicsik zsibongtak ugraltak a fény és
viz felé de mi harman kiprébalt médjainkon
szenvedd felnéttek magunkba fordulén

boklasztunk a parton gyerekcsivittdl nydjas
napsutésben hallgatag ballagva lestink
magunk elé: egyikink kedélye arnyékat

figyelte a masik apré gondokkal matatott
mig én a harmadik mar nem voltam ott
mert a z0ld sugarzas az apadasra itélt klorofill

tobzddésa a smaragdos izzas az utolsd
z6ld tdnc az &szi danse macabre eldtt egészen
magaba szippantotta gyanakvé figyelmem
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és a vizcsepp buraja magaba fogadott
csusztunk lefelé meghajlé flszalpalyan
és ovalissa nyulva egyUtt hulltunk ala

eltlintem az érdes napsugdr hevében akivel
levelek béréhez dorgolédztink széraz-
melegen — aztan egy tyukhur cérnacska

gyokerét markoltam a laza vizenyds talajban
amit még nem haldzott be Gveggyapottal
az elsé fagyos hajnal ami mindjart itt lesz

és egyszerre ott voltam magaban a vizben
egy domboru nagy kének vetve hatam viz-
fatylat hany¢ moszatlepte kének: ott ott az

atlatszo testetlenség alatt ahol a géprél épp
leomld most szovott selyemként zuhog
ald a surrand viz folfoghatatlan anyaga

arcomba hullott porlé permete
és a legaproébb sejtemig zsigerbdl —
ahogy csak ritkan — &téltem hogy élek

taldn az utolsé sétdra hivé hirtelen-
meleg &szi nap: ajandék volt ez a
gyonyorl ez a soha nem felejthetd

Usztam pdrogtem ropkddtem a vizben
de Ugy mint aki tudja hogy a tél jelez
mar ezzel a szertelenséggel is — csak

azt nem tudja mi a tél neki: a tiszavirdg
Orok tele vagy a bebabozddo hernyoé
hogy megsemmisil-e vagy hibernalodik

vagy elhal egész anyaga hogy beléle mér
nem & de a salakjat folhasznalo uj 1ét
merdl fél valami transzcendens tavasszal

mert mintha Ugy hordana Uj életek csirait
a lelkiink halalra szantan mint petéit a rovar-
anya teste amibdl ha elhalt jéllaknak és el-

masznak friss fényre az Ujak — és mar ez is
milyen szép lehet: talajava tokjava lenni
az Uj sarjadasnak ami bel&ltnk nyer anyagot
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és szétterllt eléttem a frocskold viz hétszin
legyezdje: sziklarol felpattand szilankja felém
ropulve egyszerre 6rias buborékka hizott

mindent eltakart elélem aztan félrobbant
és én a hajamra hullt vizcseppet lerdzva
ismét szembenézhettem a dradga nappal

és pislogtam csak a sugaras fénybe mig fol-
zsongott korém léte kételymentes gydnydrébe
veszve kusza dallamaval a gyerekzsivaj

MAJLATH
AKOS

RACSOK

Szines racsok magasodnak

az dgyam korul.

Esténként kival tartjék a szornyeket,
igy tévolrél beszélgetek velik
egészen addig,

mig osztani nem kezdik a reggeli
gyogyszereket.

Arra kérem a l6fejd néniket

engedjék le a rdcsokat,

hogy mehessek jatszani.

Sosem mosolyognak,

kivéve, ha felnétt is van a kdzelben.
Tudom, hogy elsére nemet mondanak,
ezért elére elsirom magam.

Miutén kiengednek,

kiszaladok a folyosora,

és a hordagyak alatt bujocskédzom.
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MEREGZOLD

Mennek a zuhogd esében.

Apa az utat nézni, anya lefelé bamul.
Apa torli a sz&lvéddt, anya a szemeit.
A szélvédd kattog, anya hippdg.

A csdnd méregzold garnitdra,
rafeszil az Glésekre.

Apa, Anya, a siré auto,

mennek a zuhogd esében.

MEMORITER

Mintha libat ttmne, igy nyomja le a torkunkon
a kényvet. Egymas utén a sorokat,

kozben érzem, elvesztem a sajat hangsulyom.
Az arcom merevvé valik,

hasznalhatatlan, mint egy kiszéradt gyurma.
Délutanra belém dagadnak

az idegen betlk, mint vizezett tengeriszemek.
Csomoét kotnek a gyomromra,

nehogy az anyag idé elétt tdvozzon beldlem.

Délutan a kovér nék
hatratorik a libdk szarnyat,

és ugy tépik a tollukat,

mint a bator fidk a sebtapaszt:
gyorsan, erébdl.

A libdk nem tudnak repdini.
Id&vel mar nem is vagynak ra.

ESZENYI
FANNI

LISSZABON

a hdz ablakai téglaval berakva
vOroses barnas agyagga valt a fény
Andrej Petrovics odakoltozott
miutan deportaltak Pétervarrol
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a turistak nap mint nap felkeresik
Andrej Petrovics hazat valahol Lisszabonban

micsoda tragédia — mondjak
és ujjal mutogatnak a vorosesbarnds agyagra
csoddljak — gondolja Andrej mikor hallja a larmat

kaktusszal keriti korbe a bejaratot

a kutyakban nem hisz

esténként leengedi a reddnydket
reggelenként széthlzza a fliggényt
és bamulja a téglat

ami honvagyat ébreszt benne

ilyenkor az 6bolre gondol

meg a Mariinszkij Szinhazra a szemkdzti utcan
hogy Arabella sem halott

csak Barcelonaba koltozott

és esténként egy kataldn fogaddban

voros cérnaval varrja a foltot

a férfi haborus kdpenyén

Andrej Petrovics ekozben varja a jottét
sirgonyt killd minden kataldn fogadoba
takaroval teriti helyét az dgyban
éjjelente az ablakban integet

legyen biszke a lany hogy

micsoda férfi

micsoda otthon

ami Lisszabonban varja

VALYO

Az ablakom Gvegére apré bogarak tapadnak.
P.L. szerint minden vilagité kdzeget
mennyorszagnak hisznek.

A Rakoczi hidra gondolok,

még julius van,

fojtogatd meleg,

a kikotd murvajan Ulve beszélink.
Az emberek a fejlnk felett
elhaladé villamosok utén futnak.
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Azon a ponton a lampak kordl

nyaron rajokban

tobb sz4z bogar repdes.

Madarak jarnak hozzajuk esténként.

Az & szempontjukbol ilyesmi lehet a menny,
er6feszités nélkul,

szajtatva.

Azért be kéne engedni 6ket — mondom,

de csak legyintesz,

mint mikor anyadrél kérdezlek,

és megsimogatod az arcom.

Butdnak lenni

még az onzdségnél is kellemetlenebb - valaszolod,
és a mellemért nyulsz.

Miel6tt lekapcsolod a ldmpat,

a szemeim talalkoznak

az Uvegen |évé pontokkal.

Butdnak lenni még — ismétlem magamban,
és lassan a testemen érzem,

ahogy ujjaid deformalédni kezdenek,

és combjaid kipelyhesednek.

SZELESI
SANDOR

AKALI

Abrahdmhegyen széllt fel a hajnali 6t &tvenes vonatra, amely minden kis telepulé-
sen megallt a part mentén. Kis piros szerelvény volt, két kocsival, amelyek megdéltek
a kanyarokban, mintha csak le akarnanak billenni a sinekrél. Komdétosan csattogtak
a kerekek allomastol dllomasig, s a kalauz hol elére szallt fel, hol hatra, mert a két
kocsi kozott nem lehetett kdzlekedni.

Héatraddlt, az ablakon at a Balatont nézte, az Ures strandokat, a szemben felkelé
nap fényeit a vizen és a viz felett. Paras volt a levegd, magat a napot még vastag
felnéréteg takarta. A Balaton felszinét éppen csak fodrozta a szél, és zolden ragyo-
gott, dttetszé zolden; olyan szine volt, mint amilyen a régi, vastag szédastvegnek az
dbrahdmhegyi nyarald kicsiny, lepukkant konyhajaban.

Balatonakali-Dorgicse megallénal szallt le, itt egy masik vonatra kellett atulnie.
A taskdjat odahuzta az egyik, peron kdzepén allé kék-fehér padhoz, és ledilt ra, szem-
ben a téval, amit a fak koronai félig eltakartak eléle. Vart. Mivel az indulas elétt csak
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a kavéjat itta meg, és éhes volt mdr, elévette az elcsomagolt szendvicset. Félig kibontotta
a szalvétabal, de kdzben elrévedt, a tekintete elkalandozott, a keze megallt. Elétte a sinek
tuloldaldn, a vasutallomas rozsdas drotkeritésén tul a gyaloglton egy né sétalt el. A laban
futocipd volt, a kezében egy félliteres vizes palackot tartott.

A kis piros vonat eddig a pillanatig vart, a kalauz intett a mozdonyvezetének, majd fel-
szallt a szerelvényre, amely elindult nyugat felé tovabb a sineken, és elhalkulva beleveszett
areggelbe.

Az dllomas éplletét fecskék ostromoltak, korbe-korbe repkedtek a tetd alatt. A csivitelé-
sk betoltotte a peront.

Rapillantott a szendvicsére: két szelet sonka volt benne, egy szelet sajttal és vékonyra
vagott fehérretek-szeletkékkel. Még jobban visszahajtotta a szalvétat és aztan beleharapott,
a retek lagyan roppant a foga alatt. Csomagolt magéanak egy fétt tojast is, s most benyult
azért is a taskajba. El6vette, de még nem torte fel, csak tartotta a kezében, igy harapott
bele mésodjara a szendvicsébe.

Egy légy megtaldlta. Kdrbezimmagte tojastartd kezét. Apro, tavaszi bogarka volt, lassuy,
igy amikor leszallt a kézfejére, kdnnyedén agyonnyomta, majd lesdporte a foldre.

Szemben a futdcipds lany idékdzben tovabb haladt, és lefordult az Utrdl. Lesétélt a Bala-
ton-partra, a bokrok takardsaban letette a vizét a flibe, majd belegyalogolt a vizbe, Ugy, ahogy
volt, cipdstdl, ruhastél.

O, mig a vonatra vart, megette a szendvicset s a tojast, bAmulta az ég és a viz szeletét, az
aprocska, békés hullamokat. A fecskék fecsegtek, hol jobbra villantak, hol balra, és latszélag
sose szalltak le.

Osszegy(rte a szalvétat, felallt, elballagott a szemetesig, és beledobta. Aztan visszasétalt
a kék-fehér padhoz, lellt ra. Elvette a szendvicset a taskdjabdl, és elkezdte kicsomagolni.
Elkalandozott a tekintete, kikapcsolt az agya. Elétte a sinek tuloldaldn, a vasutéllomas rozs-
das drotkeritésén tul a gyaloguton egy né sétélt el. A 1aban futdcipd volt, a kezében egy
félliteres vizes palackot tartott. MogUle kigordilt a szerelvény, s 6 belekezdett a szendvicsé-
be. Eszébe jutott a fott tojas, elévette azt is. Megkdrnyékezte egy légy, mindig is utélta
a legyeket, s amikor latta, milyen lassu, agyonnyomta, és a foldre soporte.

Amikor elfogyott a szendvicse, kidobta a szalvétat, és visszatért a kék-fehér padhoz. Ledlt,
elévette a szendvicsét a taskdjabol. Csak a kavéjat itta meg indulds elétt, éhes volt. Félig
kicsomagolta a szendvicset, de megallt a keze a mozdulatsor kdzben, s a tekintete a tavolba
révedt. El6tte a sinek tuloldaldn, a vasutallomas rozsdas drotkeritésén tul a gyaloguton egy
né sétélt el. A ldban futocipd volt, a kezében egy félliteres vizes palackot tartott. Mogotte
a kalauz intett, felszéllt az elsd szerelvénybe, és a vonat kicsattogott az allomasrol.

A fecskék egymast kerllgetve végtelen hurokban rottak koreiket, s kdzben csak csiviteltek,
csiviteltek, csiviteltek...

O pedig evett tovabb ezen a végtelen reggelen a kdvetkezd vonatra vérva.

AZ AVE MARIAT KATTOGO KONVEKTOR

November kézepén a hetedik kerllet egy eldugott, régi bérhdzaban, annak is a legfelsé fo-
|6tti emeletén, a beépitett tetdtér sarkdban egy dcska konvektor felflités kdzben elkattogta
Franz Schubert Ave Marigjat. Miutan felmelegitette az 6szi esézések alatt lehilt szobat, és
a falak viaszos dermedtsége feloldédott, a tlztér egy halk pukkandssal elcsendesedett
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s elsdtétedett, csak az érlang apro fénye lobogott maganyosan tovabb. Am a kicsit csalé,
kopottas konvektor kihdlés kézben is folytatta a kattogast.

A tetétérben lakd idés holgy felismerte a dalt; hallotta hosszu élete sordn nemegyszer,
kis vidéki koérusoktdl és hires operaénekesektdl egyarant. Szerette az Ave Mariat, igy hat
lekapcsolta a tévét, fézott eqgy forro, illatos teat, majd lellt a konvektor mellé. A recsegd
kattogas, a csOvek mély séhajtasa, |élegzetvételei betdltotték a kis lakdst. Nemsokara atjott
a szomszéd a szokdsos esti csevejre, de a beszélgetésbdl dhitatos hallgatés lett egy kancsé
jazmintea felett.

Ez a szomszéd masnap hirét vitte a konvektor daloldsanak, aminek hamarosan csodajara
jartak az emberek a hazbdl. Ki egy kis pogacsat hozott, ki virdgot, mas egy konyvet... de
a végén mind rajottek, nem kell kilondsebb indok a ldtogatashoz. Az Ave Mariat kattogd
konvektor hire egyre terjedt; érkeztek hallgatdk elébb az utcabdl, majd a keriletbdl, aztan
Budapest killonbdzé pontjairdl és a kornyezé falvakbal; leliltek a rojtos szélU szényegekre,
és tekintetiiket a konvektorra szegezve hallgatték a csodéalatos és furcsa zajokat.

A konvektor pedig fltétt és hdlt, fitott és hilt, s mindekdzben egy méasodpercre sem
hagyta abba a daloldst. Néhany nappal késébb egy écska ballonkabatban, kicsit gyUrott
nadragban és egy fényes, barna marhabdr cipdben, valddi énjét rejtve megjelent egy
pUspok. Eljdtszotta, hogy razza a hideg, és egészen kozel telepedett le a konvektorhoz. Kis
hijan teljesen rahajtotta a flilét a tetejére, mintha Ugy jobban hallané a dalt. Aztan amikor
senki nem latta, gyors mozdulattal megaldotta a flitétestet, és elhatarozta, hogy értesiti
a csodardl a Szentszéket.

A konvektor feletti ablak egy mallé vakolatu tlzfalra nézett, ahol ezekben a napokban
furcsa, azott folt kerekedett ki. Egy, aztan még egy, két tekintet, orr, sz4j — egyesek szerint
Krisztus arca. Lehetett volna barki mas is, akinek hosszu haja és szakalla van, de az Ave
Maridhoz Krisztus illett igazén, igy mindenki természetesnek vette, hogy 6 az.

Krisztus pedig egyenesen benézett az ablakon, bdmulta az Ave Maridt hallgato kdzonsé-
get, és mintha mosolygott volna. Egy ldtogatd a hideg ellenére kinyitotta az ablakot, hogy
a dal kihallatsszon az utcéra, és a lakasban laké 6reg holgy, ha nagyon fazott, akkor is csak
behajtotta az Uvegtablakat, am tébbé nem csukta be; Ugy vélte, a szakallas, derUs tekintetd
alaknak a falon, de még a jarokeldknek is boldogsagot okoz ezzel. Aztéan egyszer csak a
kattogas elhallgatott, mert a hdnapok ota nem fizetett gézdij olyan méret( tartozassa hal-
mozodott fel, hogy a Fégaz kikapcsolta a szolgaltatast. A tdztér végleg kialudt, sét eltlint az
6rlang erétlen fénye is, a konvektor pedig teljesen kihdlt: végul méar csak kis rendszertelen,
erétlen pattogasra tellett téle.

November végén megérkezett a tél elsé hulldma, és egy gyors havas esé lemosta Krisztust
a falrél. Mire a pépai kovet bekopogtatott a legfolsé folotti emelet e kis lakdséba, hogy meg-
nézze és meghallgassa a csodat, a nappaliban mar hideg volt, és mélységesen mély csend
uralkodott. Az ablakon kipillantva pedig csupan egy kivert, lucskos fekete kutya volt lathato,
amint a tlzfal tovében acsorog, majd rezignaltan levizeli az épulet sarkat, és elszalad.

A gézt azdta visszakapcsoltdk, a konvektor azonban soha tdbbet nem énekelt.

Am a jazmintea illata, amikor betdlti a lakast, mindannyiszor visszaidézi az Ave Maria dal-
lamat. Igaz, ezt csak az id8s holgy hallja, senki mas.
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1ZSO
ZITA

A FELESLEGESEKROL

Azt mondtad, szikséged van ram,

de nem tudtdl becsapni.

Kiettem a csapdadbdl a csalit,

és azt hazudtam, nem tudok az inséges id&krd|,

hogy a zsakmanyallatok mashova mentek élelmet keresni.

De akkor kik azok, akiket bekoltdoztettem
Uresen all6 terveinkbe?

Minél jobban hasonlitanak rad,

annal kevésbé ismered fel 6ket.
Semmirekellék, megalvad a szajukban a tejut.
Mit szdInél, ha tudnad,

hogy a te becsvagyadon néttek ekkorara?

Ma tul nyilvénvald a vélasz,

nem illik kimondani.

Ma késébb megy le a nap,

olyan hivogato, mint egy tal méz,

amibe belefulladnak a bogarak,

és botranyos,

mint a kukdba dobott ételmaradék,

a feleslegesek tavozasa utan felzengé orom.

HIDEG

Nem imadkozni jottél,
de a katedrélis pont Utba esik.

Belépsz a templomkertbe.

A szentek felUjitasra vard szobrai

ugy fekszenek ott,

mint a féld legmagasabb pontja felé
vezetd Uton

a halalra fagyott hegymészok testei.

Végre odaérsz a kapuhoz,

és arra gondolsz,

taldn nincs is, akihez jottél,

és talan soha nem is volt.

Ugy érzed magad, mint a megszeliditett allatok
az elsé ember haldlakor.
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SZEKELY
SZABOLCS

21.

Felépithetd, allhat, omladozhat.
Nem &Il meg, erre van raszokasa.
Miféle forméat miféle forma bonthat
tartalomma. A haznak lehet-e haza,
ahova hazamenjen, ha belefaradt
a tul sokdig helyben maradasba.

Ez a hdz nem lesz soha hazad,
eldél, elindul: fgy marad magara.
Magéra marad a viz és a partja.

Tart a romma felejtés, mint a gat.
Megall, kérbenéz egy pillanatra

az idé, végll megadja magat:
nincsen senkije, nincsen birtoka.
Felejtene, ha volna még hova.

23.

hullani volna szép szerep
lassitott felvételeken

téged szeretni nélkuled

nem lehet megprébalni nem
ragaszkodni a hid felett
rugaszkodni csak esni
derekadon a koteled

ez a pirosan bomld masni

és végul persze visszarant

a hidon 4llok tapsa fenn
Ujraszokni a szép maganyt
készil a gyava szerelem
masik szerephez gydnge vagy
zuhan és nincsen gondja rad
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25.

Szedel6dzkddé, szorongd készilédés.
Rovid alagutak a tengerparti sztradan.
Blszke a part: hogy véget ér a foldrész,
és éppen itt, a terrakotta marvany
égbolt, szikla, tenger harmas metszetében.
Az ormon ott a tébla: ez az utolsé orom.
Ebbdl vagy ebben veszek részt egészen —
feketén bolingat a vilagitotorony

a hulldm verte csaladi tdulésben —
benne veszek részt vagy beldle, készen,
kavicsos kor, ezer szemével néz a part,
tengerre lat, morajt morajra hajt,
nyUjtézni probal messzi 6blokig.

Szorong a készUlédés, szedel6dzkaodik.

BORDAS
MATE

GAT AZ ORRNYERGEN

I.

A temetbbe két utat tudok: dtvagok a sineken,
a kanalis keskeny peremén, balrél szeméttelep,
betonmezd, a régi temetd fejfai és sirkdvei.
Szilvafa nétt a szélsé parcellak mellé.

Tovédbb az 6svényen: tisztés, kutydval 6rzott terdlet.
Visszafelé gyorsabban futok, ha ugatnak.

Nyitva a temet6 kiskapuja. A nagy s,
mintha egy terebélyes frizurdju embert varnanak.
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Vagy egy Mercedest, csomagtartéjaban lepel.
A fényezés kontrasztjdban sutkérezve,
dobozolva, alapjaraton décdg apam,

a legfrissebb halom mellett megallunk,
kétéves 6csém unalmaban az autét karcolgatja:

Y Ao o plad N Ay gl 5 alady o2 Cund ABALE Agiall Y,
Elmegy a sinek rabja.

Gyerekek futnak &t a toltéseken.

Csuzlival lovoldoznek: megijed a varjukod.
Futés kozben lerepll egy sapka. Sirva fakad.
A tdcsdban hagyva eséfelhdk gydinek.
Alattuk sarga balak varnak gorgetésre.
Szélaik megremegnek, egy dugattyus motor
zavarja fel a sinen Uldogéldket.

A repllé a varoshdza mogul szall fel permetezni.
Csuzlijaik gumijat, pont, mikor felettik jar,
eleresztik a gyerekek. Anyacsavarokat reptetnek,
az egyik belefurddik a géptestbe.

I1.
Leveszem nagyapam szemuvegét.
Egy hete elejtettem,
az Uj lencsék fényesebbek, szinesebbek:
almomban optikus vagyok.

Kitisztul a kép, Ukapam portréja —
magasugré volt a haboru elétt -
mereven néz ram. Kupat tart.
Meg kell szoknom. El&jon a szoba.
Feldllok, a h(itébdl kiveszek

egy gyombéres-matés uditét.

Allandé a szurklet, egyetlen ablakom
tlzfalra néz. De a park széli kutyafuttatébol
mindig behallatszik a csaholas.

A tlzfal téglai -

gornyedésben megfeszilé hatbdr,
kivillano csigolydk — narancssargan
vildgitanak a naplemente és kdztem.
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Ruhdban aludtel.

A hajopadld pupos,

kopog rajta a rezgd készilék.

A szemhéjan végighulzza a szdraz csipat,
korme aldl kipiszkalja.

Megismétli még kétszer.

A nyolcvanadik emeleti lakas ajtajahoz lép.
Kinyitnd, de a kilincs lejar, a kezében marad.
Visszarakja, meghuz egy csavart.

Igy mar nyilik. Kimegy, odasiet

az ablakhoz.

A horizonton tulrél nekifut egy atléta.
Belecsobban a tengerbe,

az égalja egy méter nyolcvan magasan.
Hulldmok indulnak a haztomb felé.

Régen mentetlen volt a telep. A gat
terUleteket hoditott el a viztél.

Becsapodik a témeg.

Atért a rakollok hegye, feltolti a pincét.
Magasabbra teszik a lécet.

Az égalja egy méter kilencven centi magasan.

Atugorja ezt is: nagyobb hullamok jonnek.
Orémeében a férfi széles mozdulatokkal csapkod
a matracon: nagyobb hulldamok jonnek.

Minél tdvolabb kell kertlnom.
Atvégni a folyoson, a lépcséhéazon,
a legtavolabbi lakas par szaz méterre van.

Benyit. Felveszi a cipdjét, amit az agy

mellé készitett. Lekuporodik a sarokba,
magahoz 6leli Ukapja portréjat.

Az ablakhoz siet, az északi szarny narancssarga
téglai eltlinnek a horizonton.

Ekkora volt az 6rom.

A szemiveg pont akkor romlott el,

mikor nagyapamat nyakaba Ultette az ugro,
és felvitte a dobogora.

Leveszem.
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.

Leveszem apam szemUvegét.

Felallok, a hiitébdl allando a szirkdlet.

A park szé&li kutyafuttatoban ugatnak.

Az atléta nekifut, most leveri a lécet:

nagyobb hulldmok jonnek. Csapkod,

nem sikerUlt: nagyobb, tokéletes

hulldmok jonnek. Ezek mér sosem nyugszanak.

Toébb szarny nem maradt,

a lépcsén szaladok lefelé.

Az 6tddiken benyitok egy lakasba,
felveszem az 4gy mellett hagyott cipém,
leakasztom Ukapam portréjat.

A szemUvegeket szétverem, mas
valésdg nem maradhat.

Az 4gykeretbdl kiveszem a matracot,
tutajnak jo lesz. Atpréselem

az ablakon, csobban, mar szfvja is

a vizet, Ukapamat ledobom, atazik,
de olaj, vészon. Leugrok, a matrac
mar stllyed. Labtempdm lassy,
megfontolt, varok, hajam korall,
anyam golya, miatta még lakhato

a szUl6i hdz, miatta még butorozott
apam szobdja.

MARTON
EVELIN

ALOIS ATHANASZIOSZNAK IRT LEVELEBOL

Kérdezed, miért jottem ide. FolGsleges kérdés éppen részedrdl, hiszen tudod jo|,
hogy semmi Ujat nem tudok mondani neked, errél f6leg nem, de taldn masrdl sem,
vagy ki tudja, azt mondod, elkdpraztatnak a meséim, am azt gondolom, inkabb
az otthonossdg érzését szereted az egészben, és annak a biztonsaga kapraztat el,
hogy érteni véled, mirél beszélek. Menekultem, mint mindig, bar mégis dnszantam-
bol és boldogan jottem, a szent elhatdrozas magasztos hangulatadban, arra alapozva,
amire mindig, hogy lesz, ahogy lesz. Csupa konnyes kdzhely, Athanasziosz, mindaz,
ami elél oly gyavan és botladozva, de mégis futni szoktam, gyermetegen remény-
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kedve abban, hogy blneimtél is elmenekilhetek, mikdzben tudom jol, mindez lehetetlen
szamomra, akarcsak a megigazulds. Azért jottem ide, hogy beletérédjek végre abba, ami
vagyok, hiszen nincs mas vélasztasom, mert barmit tennék is, magam maradnék, mert a val-
tozas tulajdonképpen lehetetlen, csupdn az dnuralmam fejleszthets, dm odabent még
mindig a jo 6reg Alois lakik, az agg szajha, hazétlan ringyé.

Elmesélek neked egy torténetet, Athanasziosz, hogy jobban aludjunk, vagy egyaltaldn ne
aludjunk ezen az éjszakan.

Délel6tt volt, és én szédilten koévalyogtam a deszkapaldnkok kdzott, majd az egyetlen
emeletes haz elétt taldltam magam, amelyben régebben fergeteges bulik alakultak, vagy
legaldbbis mi, az aranykor gyermekei, fergetegesnek éreztiik 8ket. A hdz most csendes volt,
roskatag, szomorU, mint egy dregember, aki az utolsé cigarettdjat szivja, egy csikket, mely-
ben mar csak a filter ég. A teraszon, mint valami ldtomds, egy né éllt felemelt kézzel, mint
aki alattvaldinak koszon. Egy pillanatra Ugy tdnt, mintha rdm nézne, de oly torékeny és
gyors volt az a villanas, lehet, hogy csak képzeltem. Csak késébb jéttem ra, hogy a né biz-
tosan nem nekem integetett, hanem valaki masnak, aki télem tavolabb helyezkedett el.
Dermedten alltam, mert én tényleg ismertem 6t, de egyaltaldn nem szamitottam ra, hogy
ott fogom latni, ahol éppen akkor voltam, messze az igazi utaktdl, olyan helyen, ahol mar
csak dsvények vannak, a vilagtérkép egyik apré pontjdban, mely létezik ugyan, de kevés
térképen van rajta, ha egyaltaldn rajta van, bar ez |étezésének szempontjabdl mellékes.
A nd keresztliinézett rajtam, egyszerlien nem vett észre, vagy taldn tudomasul vette, hogy
all ott valaki, &m nem tartotta fontosnak, hogy megnézze, ki az, hogyan fest, magas vagy
alacsony, férfi, né vagy gyermek. Ha kutya lettem volna, taldn észrevesz. Megfordultam, és
abba az irdnyba néztem, amerre &, dm ott mar nem volt senki, a keskeny foldut szélén inga-
dozott a fl, én meg azon tlinédtem, akarok-e felkaptatni a dombra, hogy lenézve esetleg
megladssam azt, akirél nem tudtam eldénteni, hogy kivéanom-e Iatni, vagy sem. Szalldsomra
mentem, és Osszecsomagoltam, de nem vettem semmit magamhoz, csak a taskam, és el-
indultam arra, amerre az a valaki tdvozott, valaki, akirél csak sejtettem, ki lehet, dm biztos
mégsem lehettem benne, hiszen nem lattam &t, végul is barki lehetett, sét még az is meg-
torténhet, hogy a né csupén bolond, s idénként a semminek integet, odaképzelve azokat,
akiktél bucsut szeretne venni, vagy csak egyszerlien kdszonteni akarja ket, mert éppen
tdvoznak vagy jonnek, vagy mutatnak valamit. Az Gt hamarosan koves dsvénnyé szdkdlt,
figyelnem kellett, mert errefelé az esék évente atrajzoljak kicsit a tajat, és ide-oda mozgatjak
a koveket, a foldet és a bokrokat, melyek konokul kapaszkodnak, alacsonyak, apré tiskék
serege védi 6ket, és azt hiszem, 6rok életliek lennének, ha a természet ismerné az 6rok élet
fogalmat, de nem ismeri, vagy nem igy, folyamatos atalakulds, talan ez all a legkozelebb
a valdsaghoz, gondoltam, és mentem makacsul, elszédntan. A gyér erdék és a bokrok is el-
maradtak aztan, eléttem kopar domb magasodott, kopar volt, de nem teljesen kopasz, a f(
nagy csomoékban nétt sérgalld csimbokokkal teleszdrva az egész tajat. A foldnek csak a
felsé rétege volt fekete, az is lekopott helyenként, és elétlint aldla az a piszkosul terméket-
len voroés massza, mely nedvesség hijan 6sszevissza repedezett. Zihdlva kaptattam fel
a kovetkezd domb tetejére, teljesen reménytelendl, hiszen tovabbi négy allt még eléttem,
egyre meredekebbek és vadabbak, szinte mar hegyek, az utolsé az igazan komisz, ott mar
valédi sziklak maradvanyai meredeznek, és csak azon tul van a falu, ahovéd még eljut a vo-
nat. Alkonyodott, és nekem fogalmam sem volt, szdmithatok-e a holdvilagra, vagy sem, de
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hat ez mar mindegy, majd kiderdl, ha elindultam, megyek, és nem allok meg féltiton, hogy
nehogy a visszafordulds blinébe essek, melytél mindig is rettegtem, dm sokszor megtet-
tem. A félhold kegyesen ragyogott, megalltam, hogy kissé megpihenjek, Ugy emlékeztem,
errefelé volt egy forréds, de nem taldltam, a hadtamon fekidtem az egyik flicsomdban, és
a cigarettdimat szamoltam, nem volt tul sok beléluk, be kell osztanom &ket, ha azt akarom,
hogy az Ut végéig kitartsanak. Akkor mar semmit sem reméltem az Ut végétd|, bar egyre
biztosabb voltam abban, hogy valaki mégis eltdvozott, nekiintett a né, és ez a valaki éppen
az, akit néha kivanok, maskor meg nem, és ha igy folytatom, utol is érhetném, de taldn
jobban tenném, hogyha hagyndm, hogy menjen, tegyen szert behozhatatlan elényre, me-
nekuljon, hiszen neki latnia kellett engem, éppen mogottem &llt, ha valdéban & volt, akkor
felismert, és most taldn kétségek kodzott vivodva megy, vagy éppen ellenkezéleg, tGldogél
valahol, és var, arra szamitva, ami ténylegesen torténik. Az éjszaka vildgos volt és langyos,
a kaptatékon néha forré levegé csapott meg, maskor meg a hlivdsség, mely vizet sejtetett
valahol a kdzelben. Olyan helyen bukkantam forrasra, ahol kordbban nem volt ilyesmi, két
kisebb k& kozil szivargott kitartdan, nem tudtam, hogyan igyak a saros érbdl, végil hasra
fekldtem, és Ugy lefetyeltem, mint egy kutya, és talan a faradtsagtél megbomlott agyam
képzelte csak azt a kdsza arcszeszillatot, amelyet ott a sdrban érzeni véltem. Pirkadt, mire
felértem a gerincre, sdrosan, izzadtan, itt-ott kiszakadt ruhdban, a volgyben ott sotétlettek
a hazak, de a vasut sinjei mar olajos fénybe 0ltdztek. Mig a nedves cigaretta végére értem,
mar jol latszott az dllomas éplilete, és az el6tte Uld6géld néhdny alak. Saros utcaba értem,
amelyet tobb forras is dztatott, a girbegurba kardkba kapaszkodva végll a keritések kozé
kertltem, és halkan imadkoztam magamban, hogy fel ne vonyitsanak a kutydk, de nem
Usztam meg, diihddt csaholdsban rohantam lefelé, aztén a jol ismert éles balkanyarral fel
a temetébe, ahol lerogytam egy sirhantra, amely fol6tt nem allt sem k&, sem kereszt, és
ahol mér olyan sokszor hevertem vadul dobogd szivvel. A vonat mar valahol a kézelben
sipolt, nem maradt idém 6sszeszedni magam, tovabb kellett fussak, a végkimerdlés elétti
pillanatban kapaszkodtam fel a szerelvényre, jegy nélkil természetesen. A kalauz maga
huzott fel, az ajtét mar menet kdzben csukta be, majd a sebességtél ide-oda ingadozva a
halvany folyosovildgitas ald vonszolt. Jegyeket, bérleteket — mondta hamiskdsan mosolyog-
va, majd az 6vén babrdlt illedelmesen félrenézve, mig én egy nagyobb cimlet( bankjegyet
kerestem a tédskdmban. R4 sem nézett a pénzre, csak villdmgyorsan megtapogatta, majd a
belsd zsebébe dugta, aztan szalutdlt, és imbolyogva tovdbbment a folyosén, én meg uta-
naoldalogtam, majd mégis lemaradtam, mert megrémdltem a talalkozas lehetéségétdl, ha
kovetem a kalauzt, ez taldn hamarabb bekdvetkezik, mint ahogy el tudndm viselni. Arra
gondoltam, még azt is kdnnyebben viselném, hogyha kidertlne, mégis egy dbrandképet
kovettem &t domb, volgy, saros sikdtor, habzd szaju kutyacsaholds, sirhantok és allomas
széli szurtos, rohadd dsszevisszasdgok kdzott, és hogy a vonat most mar végallomasig ro-
boghat velem, nem kell félnem, csak minden allomason, mert minden alloméson ott lehet
valaki, ha az a né ott fent lehetett azon a helyen, ahol szinte soha sem ldttam idegent,
olyant, aki nem oda sziletett, és ahol mar csak dregek vannak, meg azok, akiknek sehol
masol nem jott 8ssze semmi. Ott laktam néha, volt ott egy haz, apadd kuttal az udvaran,
sok Ures Uveggel az alacsony pincében, ahol hlivosség volt, és sotét, mint a sirban. Csak
kétrét gornyedve lehetett lent jarkalni, de én nem nagyon mentem oda le, csak amikor mar
nem fértem az Uvegektdl odafent. Néha eldstam &ket itt-ott a kertben, olyan is volt, amiben
hagytam némi italt, hogy ha valamikor teljesen kifogynak a készleteim, kidssam &ket, meg-
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hosszabbitva ezzel a vég 6rdit. A hdz csak Ugy ram széllt, drokségként, dm mindenki tud-
hatta, nem héz az, hanem otthonos kripta, ahova haldlt tanulni jarok, meg mindenféle
egyebet, ordité és fajé maganyt meg beletorédést. Minden haz olyan volt, mint az enyém,
és mindegyikben nagyjabdl az tortént, ami az enyémben, bar voltak néhanyan, akik még
mindig csoportosan éltek, csalddszer( konstrukciokban, mindenki ivott, az a kevés gyer-
mek is hamarosan inni fog, vagy megprobal elmenekulni, aztan visszajon, vagy soha tdbbé
nem teszi be a 1abat oda, de dlmaiban mindig vagyakozni fog az utdn a hely utdn, mint
ahogy én is vagyakozom, valahdnyszor Utra kelek, és messzire vet6dom téle, olykor a visz-
szatérés legcsekélyebb reménye nélkil, dm konokul reménykedve mégis, ragaszkodva ah-
hoz a rogeszméhez, hogy ott kell meghalnom, holott olyan mindegy, hol hal meg az em-
ber, és taldn az is mindegy, hogyan. A vonat olyan volt, mint az 6sztonds élni akaras, ahogy
belerohant az egyre fényesebb nappalba, a kovetkezd dllomas még messze volt, és én Ugy
éreztem, végre el tudok indulni, és be tudok nézni minden kupéba, hogy valamelyikben
megtaldljalak, és melléd Uljek, hogy az Ut tovabbi részébdl valamennyit egytt toltstink, és
két allomas kozott elhiggyuk Ujra, hogy egyltt utazunk, ketten megyink valamerre, és
Osszetartozunk. Néha annyira fajt, hogy ez nem igaz, hogy alig tudtam elviselni, 6sszetor-
tem a sulya alatt, és csak Iézengtem, és azzal altattam magam, hogy mindez csak miattad
van, a te dontésed miatt, melyet sohasem hoztal meg, ami engem illet, holott tudtam jdl,
én magam ugyanolyan déntéseket hozok, azaz nem hozok meg, mint te, rajtam is éppen
annyi all, mint rajtad, sem tébb, sem kevesebb, és tudtam, hogyan véltoztassam meg mind-
ezt, dm nem tettem semmit ezért, mert barminemu dontés csak lezart volna valamit, amit
én nyitva akartam hagyni. Felfokozott pillanataimban hajlottam a giccsre, és ilyenkor olyas-
féle dolgokat is lefrtam soha fel nem adott levelekben, hogy csak Ggy tudtalak megtartani,
hogy lemondtam rolad, de hét ez a jozan pillanatokban oly valotlannak tetszett, hiszen
nem birtokollak semmiképp, csak a gondolataidban bukkanok fel néha, vagy még ott sem,
és hogy végll is ez is mindegy. Am ez a mindegy sem teljesen igaz, sét mindenféle tartal-
makkal terhes, melyek kitagitjak és szUkitik, mert taldlkozésaink pillanatdban mindig fellan-
golt a feltétel nélkili tiszta 6rom, melyet egymds puszta latasa is kivalt, mosolyogtunk
olyankor egymaésnak, mint bamba kisgyermekek, akik attol bambak, hogy éppen most
ébredtek valamilyen kusza dlombal, és 6riilnek annak, hogy mégis ismerds dolgok veszik
Oket korll. Barmit tettlink is, dsszevissza mészkalva sorsunk halojan, van egy vildg, amely
csak a kettdnké, ami csak a mi 6sszekapcsolddasunkbol lesz olyan, amilyen, egyedi, lema-
solhatatlan, leny(igdzé, olyasmi, amire mindig emlékezni akarok, akkor is, amikor mar sem-
mire sem emlékszem, és eréim végén askélok a kertben félig Gres Gvegek utan kutatva.
Nem tudom, miért oda hozatta magat a feleséged, talén része akart lenni valaminek, ami-
nek része is, csak szamara ez kellemetlen. Taldn meg akart érteni valamit, amit érthetne is,
am jobban kell akarnia, egyaltalan akarnia kell, és akkor taldn el tudnd fogadni azt, ami téle
fuggetlendl is létezik, am az elfogadas nehéz, bizonyos esetekben nagyon nehéz, legaladbb-
is a legtdbben igy gondoljdk, néha még én magam is, olyankor, amikor azt érzem, egyes
dolgok elfogadésa hiisomba vago kés, olyan kin, melyet nem akarok elviselni. A vonaton a kala-
uz maradt az egyetlen ismerds arc, és leszalltam ott, ahol szolgdlati Utja véget ért, egy dlma-
tag kisvarosban, ahol kellemetlen szagok kozott karonfogva mentem ezzel a kalauzzal, aki
széllasara vitt, ott laktam vele néhany napig, mig Ujra Utra kellett keljen, én pedig fellltem
egy ellenkezd irdnyba tartd vonatra, amely mégsem visszafele vitt, hanem még tavolabb
attél a helytdl, ahol a kertem van, és taldn a feleséged, ha el nem unta ott, és csomagjait
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hétrahagyva el nem indult & is egy allomas felé, nehézkesen kapaszkodva at a baratsagta-
lan dombokon, hogy reszketé labakkal fellljon egy vonatra, és nehéz dlomba merdljon,
melyet nem tud majd értelmezni, amely megrémiti, amelyrél nem tudja, honnan jéhet, dm

Osztdéndsen minket vadol érte, dsszekovacsolva ketténket azokkal a rémképekkel, amelye-
ket latott, s ijesztd kettdsként gondol rank, holott mi azt sem tudjuk egymasrdl, ki hol van,
merre ment, merre tart. De az is lehet, hogy ott maradt, és athurcolkodott az én hazamba,
az agyamban alszik, és azt reméli, a parndmbdl lassan atszivarog a fejébe mindaz, amit ré-
lam tudnia kell, hogy védekezni tudjon. A parndm azonban néman és szenvtelendl hever

alatta, és nem sug éjjel nehéz titkokat, néha kibuvo tollszérak csiklandozzak az arcét, nappal

tobbszor is atvizsgalja a flizeteimet, de semmi olyan nyomra nem bukkan a sorok kozott,
amely egyértelmden rad utalna, a te jelenlétedre, pedig semmi masrél nem szdélnak azok a

flzetek, csak az Orok keresgélésrél, és mindenféle el nem kiabalt fajdalmakrél meg dromok-
rél, amelyeket veled, vagy mésokkal éltem at. A né szamdara a mondataim Ures szavak hal-
mazai csupan, melyek nem vezetnek sehova, a flizeteket legszivesebben meggyujtand, am

valami visszatartja, taldn az frott sz¢ irdnti tisztelet, mely éltaldban olyan emberek jellemzé-
je, akik nem frnak tul gyakran, vagy egyaltaldn nem frnak. A vonat bed6cégott egy nagyva-
rosba, ahol élt néhany ismerdsom, én magam is éltem ott valamennyit, dm amidta nem

jartam benne, megvaltozott, még nagyobb és még undokabb lett, és arra 6sztokélt, hogy
minél el6bb elhagyjam, és tovabbmenjek valamerre. Az dllomastdl jo sok utcanyira, de

még a varoskdzpont eldtt, azokban az utcdkban, amelyekben szinte csak helyiek laktak,
taldltam egy kocsmat, s abban reménykedve mentem be, hogy senki ismerés nem bukkan

fel, hiszen az én ismeréseim tulajdonképpen idegenek ebben a varosban, akik csak a koz-
pontot érzik magukénak, két utcaval kintebb mar nem értik, mi miért van gy, ahogy van,
s6t mindez nem is érdekli ket. Az egyik asztalnal a kalauz Ult, vagy az ¢ hasonmasa, hiszen

pdr napja ugy valtunk el, hogy ellenkezé irdnyokba haladé vonatokra Gltink. A kalauz ram

nézett, majd Ujra a tanyérjaba, arcarél semmit sem tudtam leolvasni, sem azt, hogy megis-
mert volna, sem azt, hogy nem. Kavét kértem és egy lveg bort, mely nehéz volt, mintha

olmot ittam volna, felétdl berigtam, majd a masik felével jozanodni probéltam ugy, hogy
a zsibbadas mégis kitartson, hogy ne a gondolatok vezessenek, mint altaldban, csak a léte-
76s puszta ténye. A kalauz par éra mulva mellém Ult egy Ujabb Uveg borral, majd egy har-
madikat is rendeltlink, anélkil hogy komolyabb beszélgetésbe bonyolddtunk volna, Ugy
tlnt, ez az dllapot mindkettdnk igényeit kielégiti, hogy csak ugy Glink egymas mellett bort
kortyolva és cigarettdzva, alig szolva, zaraskor aztan egyszerlen &tfogta a nyakamat, és
sétara indult velem, egyre sotétebb utcék felé korméanyozva, majd egy apré lakdsba men-
tlnk fel, keskeny és dohos lépcséhdzban, ahol nyikorgott a falépcsé, a lakdsban meg az agy.
Reggelre a kalauz egy Uj ruhdval lepett meg, kuncogva mutatta a szabdcentit, amellyel le-
mért, mig aludtam. A ruha kék volt, kbnnyl anyag, tulajdonképpen szép, sohasem volt raj-
tam ilyen, furcsén is éreztem magam, talan a jardsom is megvaltozott, a kalauz elmerengve
nézett utdnam az ablakbdl, és integetett, én meg a kikotd felé indultam, mert ennek a va-
rosnak mar kikdtéje is volt, igazi hajokkal, amelyek elindulnak, és mennek valamerre, idegen

és ideges vizeken haladnak, néha elsillyednek vagy csak elromlanak, vagy kalézok fosztjak
ki és 16voldozik halomra a rajta utazdkat. Sétahajéra valtottam jegyet, csak arra volt pénzem,
hogy egy kozeli partszakaszra jussak, igy gondoltam, ott majd dolgozom valamit, eladom
a testem parszor, aztan tovabbmegyek egy masik pont felé, melyet elég tavolinak érzek
majd, hogy mihez képest, akkor még nem volt vildgos az én fejemben sem. Ejjelente
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a hézzal dlmodtam, meg mindenféle csuda dologgal, amely benne tortént, egyszer har-
masban fekidtink a kertben a feleségeddel, nagy egyetértésben és nyugalomban, bar
egy id6 utan ra kellett jonniink, hogy & halott, és meglehet, éppen mi 6ltik meg, bar jéfor-
man semmi okunk nem volt ra, hiszen nem zavart minket, barmit is tett élete soran, az nem
tudta befolyasolni a mi szaggatott, de nagyon intenziv egyuttléteinket. Almomban, akar-
csak életemben, minden hidbavald volt, de idénként szép és megnyugtatd, mert a hidba-
valdsdg és az értelmetlenség néha teljesen kielégitd, vannak pillanatok, amikor béven
elegendd csak Ugy l6gni a semmi dgan. Kérdezhetném én is, téged mi hozott éppen ide,
erre a vidékre, vagy pont oda, a Mocsarba, abba a kifakult kereszt(i sétorba, ahol azokat az
apro korongokat sajtolgatod, majd reggelente kidllsz, és osztogatni kezded, mig az utolsé
is elfogy, egyfolytdban mormolsz, és megsimogatod az emberek homlokét. Kérdezhetném,
hogy mi tortént veled, hogy most ezt teszed, és hogy valdban te alltal-e akkor, azon
a multba veszé napon a hatam mdagott, hogy a te nyomaidban bukdacsolva indultam-e
utnak, melynek egyik dllomdsa ez, ahol most vagyok. Nérukardl, mostani élettarsamrol
szemérmesen hallgatunk, vagy csak elejtett félszavakban értekezink réla, mint annak ide-
jén a kozeli csalddtagjainkrol, meghagyva 6ket valami misztikus burokban, melytél érinthe-
tetlennek tlntek. Nem tudom, ki vagy, mint ahogy te sem tudod rélam, mégis annyira jol
ismerjuk egymast, mint egy gy(rdt, amely az évek alatt a huisunkba nétt.

LILLA II.
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KOROSSI P.
JOZSEF

AKI FOZNITANUL, AZ A LEGSZEGENYEBB. KRUDY VAGY CHOLNOKY

Vdrosi ember vagyok, falun élek

Minden hazassagban az Osszetort parok mindegyike megérdemel egy-egy pofont
a joistentdl! Mondom, mert mondhatom.

Ul egy nagyon nagy lakasban egyediil a véarosi ember, aki falun él. Hatszobés,

tizenkét helyiséges, tornacos, nagy udvaros, kertes.

Roza

Oriildk, ortlni tudok mindennek, ami utdnad maradt itt. Az ételekre is gondolok,
amiket nekem - rendszerint egy hétre valét — megféztél. Tydkhusleves daragaluska-
val, gombapaprikds haromféle erdei gombabdl, rizibizi, Ugy, ahogy csak te tudod el-
késziteni, mert van benne egy kevés ez meg az, amit nem arulhatsz el, krumplitorta.

Nem is az, hogy most mar megint megmaradok egy egész hétig vagy annal to-
vabb, hanem az az éimény tart életben, ami mogdtted vagy utanad velem maradt,
az donti el, miért is nem szeretlek.

Mert, tudod, nem szeretlek.

Tudod, én nem hajtok senkire. Prébédlkozom. Nem hajtottam rad sem. Megtortént
egyszer, telitaldlatos prébalkozés volt, és most mar hajtas ezerrel minden percedért,
amit téled és beldled magamra sajtolhatok. Hajtds minden percedért, de nem érted,
nem rad. Nem érdekel, ki vagy, akkor sem, amikor itt vagy, fetrengsz és szenvedsz
latvanyosan, dromteli dlelésben a testem alatt. Merthogy nem vagy csak az enyém.
En sem csak a tied vagyok, hanem a sajat magamé, féleg.

En persze olyat nem akarok, nem teszek, ami téged — férjes asszony vagy — a mos-
tanindl rosszabb helyzetbe hoz. Ketten vigydzunk erre. Nekem veszitenivaldm - vén,
maganos férfi, akire Iényegesen fiatalabb lanyok hajtanak gatlastalanul — nincs. EI6t-
ted viszont ott a férjes élet, amiben — ezt kértem — maradjon benne picit az enyém,
az én életem is, azt is vidd magaddal tovébb, ha majd gy alakul, akdr dregasszonyo-
san. De most még hozzdm képest fiatalodj. Nekem ne, neki szillj gyermeket. Még
egyet, és utdna még.

Almabefstt

Levél. ,Gratuldlok az egyéni sikeredhez, koltét kivansz az agyba, de nekem is szlk-
ségem van sikerélményre, amihez most mar (a kimaradd &poldné és hézi szeretd
mellé) kézi vezérlésl haziasszony mikoddtetésére is szikségem van. Mégiscsak
férfibol vagyok, barmit is gondolsz errél, megvan még hozza mindenem, valamit
érvényesitenem kell, kiilénben kiszaladnak a szdlak a kezembdl. Mintha valaki hiizna
Oket, a szalakat kifelé. Nehogy mar 6njard akarj lenni, te ribanc, nadlam! Elég nekem,
ha én az vagyok. Ha semmi nem mukadik, a sok semmibdl egyet valahogy mégis-
csak mukodtetni lehet, ha masképpen nem megy, visszafelé. Koltédre nem vagyok
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kivancsi, engedd, hogy ldssam majd (sok-sok év mulva) a férjed, az elsét, a masodikat,
a harmadikat meg a negyediket. Nem hagyhatsz egyedil. Harman vagyunk, harman lesz-
tek, hdrman leszink.”

Elmentem aludni hozza, Aimabefétthéz. Ugy déntdttem, nala alszom, aztan, és nem
koézben, majdcsak kiderul, mire vagyunk képesek egyUtt, esetleg egymas mellett, és majd
egymas nélkdl is. Ismertem rég, kutattam a lelkében, 6 nem kilonben az enyémben hét
kerek éven at. Hosszi combjairdl nem beszélek itt, ez itt egy vallomas.

Sérelmes és megalazé volt a megjelenésem. Kire nézve? Nem tudom. Eppen a fird6kad-
bol szallt ki, ahova egy koltével bujt, reménykedve a forrd vizben. Csengetésemre tort kifelé,
mint aki tudja, én vagyok az, az & szerelme.

Szédmithattal egy kicsi, egy egészen kicsi szerelemre, amit addig tokéletesen télem soha
nem kaphattal meg, de éppen most azt vittem volna neked, gondoskoddssal. Hat én elvit-
tem, te meg beengedted. Dehogyis.

Alltunk a kiiszobon. O belll, én meg kivill. O bent, én meg kint. Aztan fordultunk. Menj
mar be, mondta, 6 majd kijon, azt a méasikat kizavarom. Vannak ilyen helyzetek. Kradynal.
igy maradhattam ott, vénember, azt a kidobott filgyereket — a kiiszobdn félrehtizodtam
el6le — megaldzva. De legaldbb lattam.

Kisértem a koltét, de mar nem testtel, csak a szememmel. Legszivesebben a csokrot
adtam volna a kezébe, azt, amit drdga Almabefétt, nem hoztam. Nem hoztam fel a har-
madikra. Miel&tt félkapaszkodtam volna, a kapu elétti kukdba dobtam. Eppen jott a sze-
meteskocsi, a kukds. Nem hoztam semmit, mondtam. Dehogynem, mondta ¢, mondta
Almabefétt. Azt hoztad, amit lattam. Lattam egy hete meg az azeldtti héten is az ablakbdl,
azt hoztad, amit a kukdba dobtal. Ahogy szoktad. Elhozod a kapuig, és ott (mindig szerda
lesz) a masnapi Uritésre kitett kukdba dobod. El6tte kicsit bizonytalankodsz. Felnézel az ab-
lakomra, latod, hogy nem latlak. Latni akarod, hogy nem latlak. Visszahizddom a fliggdny
mogé, lassad, hogy nem latlak, hogy nem latsz.

Ekkor fordultunk meg, ekkor kerUlt a kolté ki, én meg belll a kiiszobdn, és ez utdn ment
el a i, aki — mar megint Krady - kolté volt valamikor, és eddig tartott neki.

Hogy lehettél egy idében a firdékddban minden szerda el6tti napon este meg az ablak-
ban, a figgonydd mogott is?

Ezek utdn mar semmi sem tortént. Lekdltdzott hozzam a faluba ez a lany, Almabefétt, aki,
mikdzben csak én szerettem, és & csak engem szeretett, a firdékadban, forrd vizben, azzal
a koltéfidval megbaratkozott. (Ez mér Cholnoky, a LaszI6.)
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Hivott a volt feleségem a madzagoson, nem szélt bele. Nem is nydgott. A madzagost, ha
felveszed, nagy valdszinGséggel par percig még otthon lehetsz. TUl messzire akartam me-
nekulni téle. Vagy eléle. Tul hosszan csomagoltam. Megelézott. Bedllitott, megtépte a koltd
egy furdékadas szeretdjét, nehezen tudtam egymastol széthordani 6ket, Almabeféttet
a volt feleségemtdl, akkor mar valaki masnak a néjét.

Ha van még egy kicsi polc nélad, akkor maradok a polcon, ezt mondta egyszer késébb,
a megtépés utan Almabefétt. Es odaraktam. De az a masik, az asszony, a madzagoson
telefonalgatds lekertlt, nem el&szor, hiszen jonnek-mennek az dlmok, az egyik vagy ide tol,
a masik sokkal messzebb, az 6romrél nem beszélve. Az 6rdm tol egyszerre legmesszebb
meg a legkdzelebb az dlomhoz. Meg a gyasz. Es az, amirl nem beszélink, még messzebb
tolédik az 6romtél, s még kdzelebb visz hozza. (Ez is Cholnoky.)

Réza, Almabefétt, titkos asszony

Es akkor dsszekatom. Férjes asszony vagytok, lettetek, nem éltalam, mind a harman, mert-
hogy ott van még a titkos asszony, a hazassagot, gyereknevelést gyakorld lelkész, aki nem-
csak lelkészfeleség, hanem az, lelkész. Azok maradtok, dpoldné ndlam nem lesz beléletek.
Almabefétt meg marad almabefétt, ami barkibdl lehet, az vagyok én is kukdban végzé
csokorral a kezemben, mésik oldalon, mégis ugyanott, révidebb vagy hosszabb pillanatra.
A polcok hosszu életliek, hosszabb életet élnek a polcok, mint a férjes asszonyok, mint a
titkos lelkész, lelkész asszonyok, mondhatnam sok életre széldan hosszabb életliek annal,
mint aki odarakja 6ket, majd melléjik Ul. Fel a polcra. (Hat ez is Kridy.)

AHMED
AMRAN

HUSZ SZAL ROZSA

A virdgarusnal ismét rajottem, hogy két paratlan szam Osszege paros. Az ismerds
virdgos nem akart hisz szél virdgot egy csokorba kétni.

— Pératlan szamu legyen a csokorban — mondta. Majd hozzétette: — Kinevetnek,
sét a virdgost is, ha parost adsz barkinek.

A helyzetet targyaldstechnikai fogassal igyekezett oldani:

— A huszonegyedik szalat nem kell kifizetned, gratisz lesz.

Ismerem az ilyesféle szakmai babondkat, melyektdl senki sem mentes. Amig
a virdgos gy6zkoddott, azon gondolkoztam, vajon tizendt kozds évink alatt hany
pillanatodat zavartam meg és hany napodat tettem ténkre ehhez hasonlé gondo-
latfutamokkal.

- Milyen szint vélasztasz neki?

— Mar mondtam.

- Tizendt vordset és ot fehéret kértél, ezt értettem, de a huszonegyedik rézsa
milyen legyen?
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— Tudod mit, inkdbb két csokrot adjal, az egyikben tizendt vords, a masikban 6t szal fehér
rozsa legyen.

A virdgarusnak ismét kerek lett a vildg. Nekildtott a csokroknak, igy mar jo, mindkettd pa-
ratlan szamu roézsabol &ll. Az ilyen csokornak sem az dtaddjat, sem a készftéjét nem neveti
ki senki.

— Szépek lettek? — kérdezte, amikor elkészilt.

— Most azt kérem, tedd egybe &ket.

Mikdzben a csokrokat dsszefogta, kikristadlyosodott bennem, hogy két pdratlan szam
8sszege paros. £z az embereknél is igy van valahogy. Nem gondolod, drdgdm? Rendben,
nem folytatom, igazad van, otthon nem dolgozom, egyenleteket nem oldok meg, nem
beszélek a fold rétegeirdl, és széfordulatokkal sem untatlak. Ne haragudj, de hisz tudhatod,
ezek csupan szakmai artalmak. llyenkor bélintottél. En meg tartottam magam az igéretem-
hez, néha egy hétig, valamikor egy napig, de eléfordult, hogy csak ideig-o6raig. De nem tud-
tam ellene mit tenni. Kiszamithatatlanul tortek rdam a késéi felismerések, megvildgosodésok.

Emlékszel, amikor koézépiskolas rokonodat matematikabdl korrepetaltam a halmazok téma-
jaban? Nagyon megfogtak a kozos és a kiegészité halmazok. Napokon keresztil azokon
elmélkedtem, személyi és tarsadalmi viszonyokat véltem felfedezni bennik. Azon tanakod-
tam, ha mi ketten halmazok lennénk, akkor mennyi kézosnek kellene lenni benntink, hogy
neked is jo legyen?

Egyszer kérdezted, hogy miért foglalkozom olyan dolgokkal, amiket altaldnos iskoldban
tanultam. Kérdésedet 6sszehuzott szemoldokkel mélyitetted:

— Unatkozol mellettem?

— Mar hogy unatkoznék, dragdm, egyszeren ilyen sokdra kezdem megérteni, megszeretni
ezeket a dolgokat.

Kdzben azon téprengtem, hogy a megértés és a megszeretés egymasutanisaga vélet-
len-e? Megérteni, megszeretni? £z a két sz foglalta le kdvetkezd napjaimat. llyenekbdl akar
ki is olvashattad volna, hogy a megértés, a megszeretés nalam valamilyen ok miatt késébb,
lassabban kévetkezik be, mint masoknal. Nincs mit tagadni, alacsony frekvencids vagyok.
De te ilyenekre nem figyeltél. Téged nem érdekeltek az élet kdzvetett Uzenetei, a rejtélyes
mondatok. Te az egyenes beszédet, a tettet, a fizikalitast értékelted. Ez lehetett a te szakmai
artalmad?

A huszrézsas csokor dtadasat csak két ember nem atna szivesen, a virdgboltos és a pa-
rodnak nevezett valaki. Ismerem a késéi parok természetét, ismerdsi és a munkahelyi kdre-
imben van néhany. Nem tudjak, de 6k a halmazelmélet bizonytalansdgaban élnek. Egyszer-
re akarnak lenni kiegészité és kozds halmaz. Az érkezésiik elétt beallt csaladi folyamatokba
elébb finoman bekapcsolddnak, beszivarognak, majd ezekben is vezetd szerepre tornek.

Az egyikik képes volt meggydzni az anydt, hogy ne a gyerek megszokott jatszoterére
menjenek, hanem inkdbb vele egyltt egy ugynevezett felnéttjatszotérre, ahol a felnéttek
is jatszhatnak. Ott neki is jo lesz, meg a gyereknek is, gondolta. Eszébe sem jutott, hogy
a gyereknek legtébbszor nem a jatszotér a fontos, hanem az ottani pajtasok. Vagy ha a gye-
rek éppenséggel lovagolni szeret, masnap a késdi par fején Indiana Jones-kalap lesz, és hat
ki szeretne jobban lovagolni, és ki imadna jobban a lovakat, mint éppen 6?! Megsziinnek a
gyerekeddel valo kozds programok, és atalakulnak kdzdssé, amibe a késdi par is belefér. Egy
id6 utan pedig a gyerek mar csak egy a lovaglék kozil. Megeshet, hogy a késéi parral mész
lovagolni, ha a gyerek éppen nem érzi jol magat.
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Olyan is eléfordul, hogy egy elhagyott hobbijat életre kelti, szenvedélyesen kdzéppontba
allitja, bevonja a maradék csalddot, a kdzeli rokonokat és az ismer&soket. Az egyik ilyen
késdi par egy Ocska fényképezdgépet vett elé. Mondta, mennyire bantja, hogy azzal a gép-
pel az drnyékot és a naplementét nem lehet jol lencsevégre kapni. Erre kapott fokuszald
lencsét, késébb Uj fényképezdgépet, amit a nappali szekrény tetején tart, hogy mindenki
lassa. A csaldd pedig az arnyékokrdl és a naplementérdl beszél.

De hogy miért ilyenek a késéi parok? Taldan mert kiizdenek a halmaz régi elemeivel és
emlékeivel, tobb ember multjval, a néével, a gyerekeiével, a kdzeli rokonokéval, s kdzben
a magukéval is. Kizdenek, pedig kénnyen felfoghato, hogy ami volt, az télik fliiggetlen,
rajuk nem tartozik, az eredeti parok élete akkor kapcsolddott 6ssze, amikor 6k még a hori-
zonton sem voltak. Tudnia kell mindenkinek, hogy neki mekkora a tere, mi a szerepe, és mit
enged neki az élet késdéi vizuma.

A radir nem ugy mukodik a lélek lapjain, mint a flizetben. A nagy események
nem a felszinen maradnak, hanem beleivodnak a lap belsé szerkezetébe. Ha erével akarjuk
toréini, maga a lap sérl, az ember. Es nincs olyan, hogy Uj lapot nyitunk. Egy embernek egy
lapja van. Amolyan egylapos kdnyvecske.

Amikor a véazankban latja a virdgot, tudni fogja, mirdl szol. Jobban tudja, mint gondolnad.
Felteszem, hogy az évatlan idékben, még az elsé randevuitokon érdekességként meg-
emlitetted, hogy a gyermekiink pont az eskivénk tizedik évforduléjan sziletett. Amikor a
gyereket koszontod, mindenki tudja, hogy eskiivénknek is napforduldja van. Az eskiivénké,
amelynek csodalatos hajtasa az a bajos teremtmény, aki most tizéves lett.

Majd csdngetek a kapun, kezemben a virdgcsokor. Hlsz szél rézsa. Szavak nélkil nydjtom
at, te dtveszed, megkdszéndd, mosolyogsz, pards lehet a gydnyorl szemed, megpuszil-
hatsz, at is Olelhetnél.

A vazankba tett csokrot majd késd este szemigyre veszed kodzelrél. Megszamolod
a szélakat, igen, husz rozsa, tizendt vords és ot fehér. Kitaldlod a rézsék szinének mondani-
valdjat. Okos lany vagy, mindig tudtam. Figyelj csak! Mondtam mdr, hogy két pératlan szam
6sszege mindig péros? Rendben, igazad van, otthon nem dolgozom, nem oldok meg
egyenleteket, nem beszélek a fold rétegeirdl és szoéfordulatokkal sem untatlak.

A virdg mellettem utazik. Velem egyUtt huszonegyen vagyunk a kocsiban, ériilhet a vira-
gos. Vajon a gyerek egyedul jon le, vagy te fogsz ajtdt nyitni? Reszketek, remeg a térdem,
a hatamon egy kis csermely folyik, a csokor mellett villogni kezd a telefon.

- Apa, ma ne gyere értem, nem vagyunk otthon.

- Hogyhogy, drédgadm?

- Kitalaltunk egy remek programot, eljéttiink lovagolni.

— Es délutan?

— Akkor is itt maradunk, fényképeket csindlunk a lovakrél naplementekor.
— Ezt a szamérségot ki taldlta ki?

— Anyaék. Ez a szllinapi ajandékom.

— Es a htsz rozsa?

- Nem tiz?

— Figyelj, kicsim, te tudod azt, hogy két paratlan szam 6sszege paros?

- lgen, apa, azt mar vettik.

- Nos, drdgdm, tudd meg, hogy ez csak a matematikaban igaz. Az életben nem.
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ROHRIG
ESZTER

TUKROK

Gastroscopia. Ez allt az orvosi beutaldon. Scopia: latas. Latni fogjak, mi mozog, mi
nem mUkodik a belekben, gyomorban, majban, vesében, van-e valahol sejtburjan-
zas. Az 6 torkdn soha semmit nem lehetett lenyomni. Altatést kért. Viszolygott attdl,
hogy a fajdalommentességért cserébe elveszik az 6ntudatdt, és nem latja, nem érzi,
mit tesznek vele, ezért hosszu évekig halogatta a dontést.

Eric kikelt magébdl, azt mondta, az eurdpai orszagokban mar régen nem alkalmaz-
zak ezt a barbar mddszert, ablakon kidobott pénz, és kilonben sincs semmi baja.

Fva eldontotte, hogy végigcsinalja. Benne volt a korban, kedvezményes belépék,
félard mozijegy, harmadaru kozlekedési bérlet jart neki, ami szamdra azt jelentette,
hogy nincs sok ideje hatra.

Eszrevette a rdncokat a nyakan, szdjszegletében az arkokat, hasan az elernyedt ko-
tészovetet. Napokig nem mozdult ki, nem kelt fel az 4gyabal, figyelte magén a be-
tegség és a haldl eldjeleit. Remélte, a vizsgalat, majd a tumordiagndzis, vagyis a sors
eligazgatja azt, ami még hatravan. A varakozas napjaiban hol az arcat, hol a testét
vizsgélta a fUrdészobatikorben, hol pedig a varosban sétalt hosszu kilométereket, és
nézegette a fehérnemUs kirakatokban a fekete csipke melltartdkat és -bugyikat. Né-
hany napja elkezdte festeni a szemét, a szempilldjat és a szemoldokét. Gyakrabban
jart kozmetikushoz. ElIment egy masik kdnyvel6hoz, aki megigérte, hogy néhany év
mulva felszamolja a vallalkozéasat.

Elérkezett a vizsgélat napja. Kora tavasz, veréfény, kék ég. Tizenhetes villamos.
Majdnem egy oéraval elébb érkezett. Az orvosi rendel a hajdani katonai amfitedt-
rummal szemben volt, egy olyan negyedben, ahol a lakék gondot forditottak arra,
hogy a mult és a jelen Osszepasszoljon. Szines, foldszintes, manzardszobés hazakat
épitettek a még felismerhetd barokk formavildagaval. Osszevissza torlddtak az épit-
mények, és megorilt, amikor felfedezett egy kis teret. Kbzepén kéken erezett négy
szUrke gdmbmellet 1dtott, bimbdikbdl vizsugarak |6velltek lagyan, s hulltak ala.

A klinika szomszédsagaban lakatlan haz allt. A szézad elején épulhetett. Kiskocs-
ma kerthelyiséggel, aztdn jott a hdbory, késébb felapréztak kislakdsokra, utdna
lebuj, étterem és trafik lett, most pedig minden valahai alkotdelemét, bomlasanak
minden rétegét felkindlta az arra jarénak. A hdz elado, két tgynokség telefonszamat
is felmazolték a falakra. Eva felhivta mind a kettét, s megtudta, hogy aki megveszi,
annak le kell bontania az éplleteket, és mindaz, ami az id&, a pusztulds Utjat készult
beteljesiteni, a foldbe lesz dongdlve. Fél év mulva ismét visszatért erre a helyszinre.
A megroggyant teté alatt a padlast fed falécek legyezészerlien szétnyiltak, a fa és
a tégla kozotti lyukakat helyenként fekete, rézsaszin viaszosvészonnal, masutt gyU-
rott rongyokkal tdmkodték el azok, akik itt dtmeneti hajlékot taldltak, de mar &k is
elmentek innen. A terrakotta szin( festék, bar itt-ott leméllott, a mediterrdneumba
ragadta a képzeletet. Az ajték vézndk, enyhén beddltek, és olcsé vaspanttal voltak
lelakatolva.
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Még sokdig itt allt volna, de most be kellett Iépnie a szemkdzti épliletbe, amely a régi
varosnegyed hangulatdt szerette volna visszahozni. A négy témzsi saroktorony taldn az it-
teni katonai amfitedtrum ihletésére kertlt ide. A régi-régi oroszlanok vadszagat érezte az
orrdban, fulében dorombolt horgésik, amikor a néhol féldszintes, masutt emeletes épilet
liftjiébe Iépett, és megnyomta az 6tddik emeleti gombot, hogy a harmadikon elhelyezked®
rendelébe jusson. Az épulet stilizalt oszlopcsarnokot és kis kopar udvart rejtett. A szemkdz-
ti, pusztuld haz eleven ereje porrd zuzta ezt az Smddi modernséget.

A maganrendelében a személyzet udvariatlan volt, és hamar kezébe nyomtak a még
a vizsgalat el6tt kiegyenlitendd szamlat. Az altatdorvos eldardlta, most mi fog torténni, de
nem mondta meg, milyen szert fognak intravénasan belécsepegtetni. A kémlel&tikrot
bizonydra beleraktdk a testébe, aztan kivették onnan, Eva nem latott és nem érzett semmit
a mUvelet alatt, ami tdbbhavi félretett pénzébe kerdilt.

Eric és a fehér baseballsapkas [domenea mar varték, sét szinte elfoglaltédk a féorvos asz-
szony kicsi kabinetjét, lelltek az egyetlen berendezési targyra, a vizsgaldasztalra, és érzé-
keltették, hogy nem hisznek a tovabbi hékuszpdkuszokban, elégedjen meg ez a kdzepes
vasarloerejd klientlrara szakosodott klinika azzal a pénzzel, amit most kaptak. Hénapok
teltek el, mire Eva elég batorsagot érzett, hogy elkérje a leletet. Kider(lt, igaza volt Ericnek
és [domenednak, sét a tudta és a beleegyezése nélkil szovetmintakat is vettek, amivel
tovabb novelték a nekik fizetendd dsszeget.

Most kiléptek a klinikardl, és elhataroztak, hogy meginneplik Eva vizsgalatat. A Szatyor
barnal leszalltak a villamosrdl. Evéanak nem fllott a foga hozza. Nem szerette a bar nevét,
noha egy haboru elétti, akkoriban divatos rotdl szarmazott ez az elnevezés. Raadasul a két
legcsufabb magyar dupla méssalhangzo is jogot kdvetelt magénak ebben a slampos sz6-
ban. Eric egy kulonleges borfajtat valasztott, rossz néven vette, hogy nem azt kapta, amit
rendelt, aztan kihoztak egy kicsivel jobbat, de amire ahitozott, azt a mindséget itt hidba var-
ta. A butor 6cska és kényelmetlen volt, az asztal és a szék is bicegett, most ez volt az Uj divat.

A kdvetkezd hdnapokban tdbbszér elment az dbudai klinikdval szemkézti hazhoz. Ezzel
egy idében elkezdett visszajarni a Paulay Ede utca egyik butikjahoz.

Eva angyalruhanak nevezte el magaban azokat az attetszéen finom anyagokbol készitett
ruhdkat, amelyeket fejetlen fababakra adva kizérdlag a kirakat sarkdba allitott a tervezd,
Evelyne, a butik tulajdonosa. Ebben az Uzletben nem volt sem tukor, sem probafiilke.
A ruhdk mérték utan, megrendelésre készlltek, a vendégek biztak a tervezdben, de ha
valaki mégis latni akarta a testére gombostlzott munkadarabot, Evelyne hatraszaladt, és a
helyiség végébdl, a figgdny mogul el6hozott egy finoman metszett, ovalis tonett-tikrot,
és maga elé tartotta.

Sévargott utana, de soha nem volt ra pénze, hogy megvegye valamelyik kilénleges
anyagu, szind, lebegé szabdsu mualkotést. Valdjaban gy érezte, az & élete tulsdgosan
foldhozragadt, nem Uti meg azt a minéséget, amelyben élve mér jogosult lenne e ruhdk
barmelyikének viselésére. Megnevezhetetlen rokonszenvet érzett a butikosnd irant.
A titokzatos elegancia elérhetetlen volt szamdra, de beleldtott Evelyne életébe anélkdl,
hogy barmit is tudott volna réla. Rendszeresen nézegette a kirakatot, féleg este, amikor az
Uzlet zarva volt. Damildréton derengtek a fllbevalok a kivildgitott, mindig patyolattiszta
Gveg mogott. A szines csecsebecsék a bizanci kor fllledt erotikajat juttattédk az eszébe.
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Egyszer felhivta Evelyne-t telefonon, mert 6sszejétt a pénze az egyik zolden irizald kdvekkel
diszitett, antik hatasu fllbevaldra. Evelyne sajnalkozott, hogy nem tud bejonni, mert beteg
amacskaja, és dpoldsra szorul. Ez a macska agyon volt kényeztetve, éveken at a pult mogott
hevert egy bélelt kosarban a né labanal, és Eva egyetlenegyszer nem latta megmozdulni.
Végul el6bb a macska hunyt el tumorban, aztan a butikosnd is; hamvait szétszértak az dbu-
dai temetdben. A néhai Uzlet kirakatdt és ajtajat fehér csomagoldpapirral vonték be, hosszu
ideig nem is sejtette, hogy nem festés, nem atrendezés, nem Uj tulajdonos miatt, hanem
mert a né mar nincsen életben.

Annyira hidnyozni kezdett neki Evelyne foldontuli vildga, hogy elhatérozta, utdnajar, mi
torténhetett vele, de nem tudott meg semmit. Kézben a csomagoldpapir lekerdlt a kira-
katrol, és feltdrult el6tte a helyiség Uresen, kibelezve, minddssze egy dcska 1abtorld volt
kozépre hajitva a kére. A csatlakozdaljzatok nélkul Idthatdva valtak a falak tovében a tdtogd
sz3ju konnektorok. A mennyezet ala illesztett, virdg formdju spotldmpakat leszerelték.
Az egykor kézzel kotott sapkakkal, kesztydkkel, batikolt sélakkal, himzett erszényekkel tele-
rakott félkorives pult volt a helyiség egyetlen fix téreleme.

Eva tébb mint egy évig jart vissza a csupasz falakhoz, és nézte a butik élettelen, fehér
testét. Egy kulondsen meleg nydri napon nyitva taldlta az Gzlet melletti férfiszabdsag ajta-
jat, nem volt bent vevé, és Eva belépett, mert remélte, hatha a tulajdonos ismeri Evelyne-t.
Gyanutlanul azt gondolta, Evelyne Amerikdban van, mert tdbb hollywoodi filmnek is & volt
a divattervezdje, hires sztarok dlelgetik, ezt latta kordbban néhany fotén, a falra rajzszogez-
ve a butik egy hatsé szegletében.

Csak arra volt kivancsi, mikor jon haza, mikor tér vissza az Uzletbe. Az ikerbutik amugy
is régdta foglalkoztatta. A két Uzlet elétt kdbdl faragott parkoldbodjék sorakoztak, akar egy
tengeri kikotd partjdn. Megmagyarazhatatlan érzéki hiany fogta el. Kikdtébak, kotél, hurok,
csoma, egy utolsé csobbands, aztan hal- és hinarillat... azt gondolta, hogy a ,port blessé de
I'amour’, a szerelem felsebzett kikotéjében all, ahogy a kdltdnd frta...

A férfiszabdséag diszei évek ota véltozatlanok, az elsé pillantasra hétkdznapinak tlnd
targyak mintha most valami rejtett Uzenetet hordoztak volna. Nagy, ovalis éraszamlap volt
a plafonon, amelyen néman surrantak elére a fekete mutatok. A kirakatban egy szdzad
eleji, 6rids tenyerébe ill6, tomor, fém szabdolld volt, két szara kozott egy centiméterkigyod
siklott at. Ez az ollé sosem mozdult, nem vagta el az idé, sem a moirdk fonalat. Balrél
jobbra kanyarodd gydngyhazkagylobol kiszaggatott gombok. Elképzelte, hany és hany
szétlyuggatott kagyld heverhet a tavoli szigetorszdgban, ahol ez a puhatest( él. Régen,
amikor a villamosokon még volt kalauz, szdges jegylyukasztéjuk csattogott, mint az olld,
és hullottak ala a jegyekbdl kirepUlé, pici fehér papirszemcsék az olajjal bekent padldra. A tahiti
gyongyhazkagylé mellett gombok, anyagmintdk, egy ingnyak és két mandzsetta is, testet-
lenil lebegtek a kirakatban. Eva megtudta, hogy itt csak mértéket vesznek a zakora, ingre,
oltdnyre, és a megrendelést aztan elkildik egy ndpolyi céghez, ahol elkészitik a kivant
ruhadarabot. A férfi nyelve hamar megoldddott, s mindent elmesélt Evelyne-rél, mert,
mint mondta, régdta ismerte, s aztan Ugy hozta a véletlen, hogy egymas mellé kerilt az
UzletUk. Evelyne-nek valaha volt egy férje, és nemegyszer a rendérséget kellett kihivni, any-
nyira 8sszeverekedtek, a veszekedés hevében ripityara torték a berendezést. A szépséges
né pordt elnyelte a levegd, a fény — és taldn egy-két szemnyi az & tidejében is megtapadt.



30 ESO IRODALMI LAP 2019 TAVASZ

Eva nem akarta megtudni, milyen kézdnséges élet rejlett a hajdan elegans kirakat mogott.
Rendszeresen megldtogatta az Ures butikot, amelyet még most is minden este kivilagftot-
tak, és ahol a régi idékbdl minddssze a félkdrives pult maradt érintetlen. Eva szinte maga
elétt latta Evelyne-t, aki gyakran e paravan mogott varrt vagy kotott, és igyet sem vetett a
csecsebecsék kozott valogatd vevékre, de mindig tudta, melyik pillanatban kell feldlini, és
eladni valami finom, drédga holmit.

Az utcanak ezen a szakaszan nem volt eleven élet. Az id6, a sors és az elmulas rekvizitu-
mai azonban befészkelték magukat Eva emlékeibe. A két butikkal szemkdzt egy divatos és
kulfoldi turistdkkal dugig telt étterem Uzemelt. Az egyik elsé retrd dizéjn a varosban, beren-
dezése és az olcso kis kerdmiavazakba tlzott, narancsszinl gerberdk az Alfoldi papucsos,
szimatszatyros hetvenes évek életérzését idézték azoknak, akik akkor voltak fiatalok. Evanak
eszébe jutott az a negyven évvel ezeltti nyari délutadn, amikor egyetemista tarsaval cseh
tornacipdket adtak el a sportbizomanyiban, és éppen be akartak tlni a Csendesbe, hogy
a pénzt elverjék, amikor 6zonvizesd szakadt a nyakukba. Eva lekapta Alféldi papucsat
a 1abardl, és mezitldb futott végig a Dohdny utcédn, a Tanacs kdrdton &t az Astoridig. Labat
mintha a viz dramldsa emelte volna fol és le, nem érzett soha olyan barsonyos simogatdst
a bokajan, mint akkor. Farmerja, kockas inge testére tapadt, hosszU haja hatdra simult, és az
arcan csikokban folyt végig az esé. Mindenki fedél ald huzddott, hirtelen tagas lett a varos.

Az egyik késé 6szi napon Eva felfedezte, hogy a butikban készilédés folyik. A bal ol-
dali falat zoldes eozin szinlire maratott fémlemezekkel boritotték be, a bejéarattol jobbra
régimaodi fafiokokat, sotét szinl konyvespolcokat szégeltek rézsdtosan a falra. Alattuk a
harmincas évek kishivatalnok-lakdsaiban hasznélatos, majd a habord utdn partfunkciona-
rius enteriérokbe kertlt alacsony rakoddszekrények alltak. Elkezd6dott az Uj bérld beren-
dezkedése. Fva varta, mikor lesz kész, milyen lesz az 6sszkép, és mit fognak majd itt arulni,
az Artelli ndpolyi férfiruha-manufaktira pesti Gzlete mellett. Tovabb lépegetett az utcan,
és hamarosan megpillantotta az elmult hetekben még épségben éllott szazadfordulds
bérhaz romjait és egy oriasi markoldgépet, amelyik éppen pihent. Ez a haz az Andrassy Ut
egyik mUemlék épliletéhez témaszkodott tdbb mint szaz évig. Itt régen mesteremberek,
timarok, bérdiszmUvesek, asztalosok és modos kereskeddk laktak.

A hdrom-négy emeletes hazakat felUjitottak, ezt meg lebontottak, egy millidrdos befek-
tetd vette meg a kicsi telket, és irodahazat, luxuslakdsokat fognak emelni ra. Az 6sszedon-
tott éplletben egyetlen berendezési targyat, butort nem hagytak. ltt-ott vashuzalokon
csiingé habarcsrogok jelezték a megsemmisilés és a szlletés kdzotti dtmeneti dllapotot.
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LEVELREGENY

Az élland¢ feligyeletre és mindennapos dpolasra szoruld SUté Eta aszalt szilva mé-
retlire toporodott, kilencvenéves asszony, aki magéanyosan él fél évtizede maradék
butorai és fogyatkozd holmijai — disztargyak, konyvek, ruhdk, f6zési alkalmatossagok
és kdtegnyi dobozban tarolt levél — kdzott a veszprémi Eletéréom és Napfény Oregek
Otthonaban, pontosan tiz, cserépben gondozott, ugyancsak koros, éppen ezért
formajat vesztett ndvénnyel egyltt (a novények szamat az ablakpdarkany hossza
hatdrozta meg, ezeket mas rakoddhely hijan nem lehet mozditani), az elmult hona-
pokban Uj kérsagra lelt. Betegsége annyi, hogy szintelenl fazik.

A nyér kozepével, rekkené melegben jelentkezett elészor a fogvacogés. A paras
héség ellenére hideggé valtak és torékennyé dermedtek a végtagjai, aztdn az orra, a
flle, majd az arca, a teljes feje; végul egész testét razta a hideg, annyira, hogy maga-
ra kellett huiznia a téli, kapucnis kopenyét, s plédbe burkoldzva kifeklidnie a masodik
emeleti egyszobas lakdsa szobdhoz illéen kicsi erkélyének napozdagyaba, a tlizé
fényre. A kései kanikuldban. De ez nem javitott az dllapotan. Ezek utdn valamennyi
napjat a hidegben tdltotte. Szeptemberrel dllandodsult az érzete, s nem csupan
rovidebb idékre, hanem folyton-folyvast meleg ruhdkba burkolézott, oktdbertd!
mar a zart folyoson sem sétalt, miként azt déleléttonként és délutdnonként mind-
addig tette, hiszen a legkisebb levegémozgasra dideregni kezdett. A tél bealltatél
az 4gyaban maradt, ujjait, a csukléjat, a bokdjat a paplan alatt tornaztatta, s ahogy
befejezte a vérkeringést pezsditd gyakorlatokat, Ujra elkezdte azokat. Déli-sarki a hi-
deg, mondogatja, ezzel fekszik és ébred mindenkor, holott latja, ha a félhomalyban
kinyitja a szemét, hogy kinn az ablakon tul egészen vildgos és derult, bizonyosan
fagypont feletti a hémérséklet. Semmire sincs magyarazat, semminek sincs mar oka.
Olyan az id6jaras, mint ilyen tajon évvel, tiz évvel vagy kilencven évvel korabban is
volt. A hatalmas parnardl, amelyen a fejét nyugtatja, kilat az ablakon, ellat a vérig.
A pUspdki palota és a korotte hegyesen égre meredd harom templomtorony, balra
a tlztorony fehér épitménye foszlékony, kékes pardba dgyazodik, de a véarfal alatt
huzodo volgy, miként a tornyok csucsa is, fényben flrdik.

— Pokoli ez a hideg — motyogja.

— Aludjon még! Betakarom. - Eta tudja, milyen vélasz szUletik a csupan énmaganak
52616 megjegyzésére. Menten visszazarja a szemét. Karjait a mellén 6sszefonva
a hénaljdba dugja mindkét kézfejét.

Ez az a varos, amely délutan otkor megdermed, és fagyba merevedik reggel hétig.
A Bakony mindig tulh(ti a varost, amelyben senki sem él mar, aki akkor is élt, amikor
Eta végre a varos lakéjanak tudta magat. Hideg telepllés, egészében olyan jeges,
mint apré néteste. Ugy véli, egyitt kovilnek meg a minusz fokokban, s egyitt is
fognak a télben feldarabolddni, szétporladni. Hogy a farkasorditd hideg hamarosan
végsé dllapotaba jut, arra a szétmorzsolddasbdl, darabjaira hullasédbdl kdvetkeztet.
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Szertehullunk — rogziti, de dpoldja ezt szerencséjére nem hallhatja, igy elmarad a korholas.
Ha rossz gondolatait kimondja, megrovas lesz a kdvetkezménye.

Ekként kezd6dott a nap, s majd ilyenforman fog befejezédni.

A hetvenezer lakosu varos ébredezik, s Eta, akinek van torténete, visszaalszik. A varos,
amely alig szaz év alatt véltozott néhany ezres telepUlésbdl behemot helységgé — mikdz-
ben szUkségtelenné valt, hogy barki, ha taldlkozik valakivel, kdszonjék is neki, mert tébb
ismeretlen él és stirgdlddik benne, mint ismerds —, rég megfeledkezett azokrdl, akik varossa
nevelték, a Kopdacsy, a Cholnoky, az Ovédi vagy a Ruppert csaladrol, de még a kdznépet
oktatd és gyamolitd angolkisasszonyokrol, illetve a jutasi altisztképzdrél is, amely a hanyatlo
céhes ipar és gabonapiac levaltasaért, a hadiipar megjelenéséért, sét a katonai repUl&tér
megépuléséért, tovabba szamos cselédlany anyava tételéért felel. Es mit sem tud arrél,
hogy mellette vagy 6tszéz évig fennmaradt egy tekintélyes rémai villagazdasag, amely-
nek mara a neve feledésbe merdlt, s immar Baldcapusztaként ismerik. S hogy az ormon
magasodo varat german lovagok alapftottdk, és kelet—-nyugatnak tajoltdk a Szent Mihalyrdl
elnevezett templomot, amelyhez pUspdkséget is adtak, de az idejukben jo, ha hdromszaz
ember fért el a terein és éplleteiben, mert nem éltek a kornyékén tébben, ennyit kellett
vészidében befogadnia. A régi épuletek helyén Ujak épiltek, némelyik falabdl ki-kikukkant
egy befalazott angyalfej vagy oroszlanfé, hogy csodalkozd szemmel nézzék, mivé véltozik a
vilag. Eta szereti ezt a varost, hiszen a sajatja, s amikor teheti, ablakkal bekeretezett részletét
Ugy nézi, mintha szines poszter megfigyelésébe mertine.

Ahogy Eta abbahagyja a varos figyelését, az utcak benépesednek. Az otthon felé gyalo-
gol az a fiatal férfi, aki napi munkdjat az idések kozétt kezdi, hattdl nyolcig ranéz a haldok-
|6kra, kitapintja a mélyen alvok pulzusat, ellendrzi a névérek rogzitette vérnyomasadatokat,
gyogyszereket ir fel, és akiknek kérdéstik vannak, azokkal beszélget keveset, hogy szavakkal
megnyugtassa ¢ket, vagy hogy csillapité injekciét dofjon a karjukba. Nemrégen él és dol-
gozik a varosban, kezdé, a rangsor legaljara sorolt orvos a kérhazban, és mellékallast vallalt,
hogy egyrdl kettére jusson.

A délelétti apoldndk és az idésgondozok varjak. Eta felligyeldje megigazitja az agg asszo-
nyon a plédet, a mUanyag rekeszekbe belehelyezi a szines pasztilldkat, és a dobozt dpoltja
gjjeliszekrényére, kézligybe helyezi, majd dtmegy az emelet tdbbi, neki jutott dregéhez,
s megismétel minden mozdulatot. Nyolckor érkezik a reggeli, arra még nem szikséges
készulnie.

Sem a joképU doktor, sem a kdzépkora végét morzsolgatd, egyre zsortdléddbbé, torot-
tebbé vald dpoldnd nem tudja, mi zajlik Etdban. Eta ott folytatja az életét, ahol abbahagyta,
az ébrenlét és az dlom hatdran kdszal, s hogy az egyikbdl attéved a masikba, vagy forditva,
maga sem akarja tudni, miféle valésagban, miféle képzelt vildgban tévelyegve mulnak
a percei. Ebben a pillanatban mind a doktor, mind az dpoléné jelen van abban a térben,
amelyben Eta is tartézkodik — éppenséggel Etén belll. Alakjaikban testestl mindaz az éb-
rand, vagyalom, remény, amelyek Etaban fogantak, szllettek és néttek fel. Igaz, Eta nem
tudja, s ha tudna, akkor sem érdekelné, hogy ennek az orvosnak van egy szamara megko-
zelithetetlen élete, albérlettel, feljegyzésekkel, kantlokkel és félaléltan hallgatott zenedara-
bokkal, kdztik Chopin mazurkaival és polonézeivel, amelyekért egykoron Eta is rajongott,
de csak koncertel¢adédsban, még ha bakelitlemezrél hallgatva is, s hogy annak a fonnyadt
asszonynak, aki minden harmadik napon sorstarsai mellett réla is gondoskodik, most az
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a legnagyobb kérdése, hogy miként vasarolja 6ssze azt a halom alapanyagot, amelybdl
olcson eléallithatja a csalddi mentt kardcsonykor.

Hogy egyUtt jarjak a veszprémi lépcsdket kdnnyeden, fiatalosan és kacagéstol kisérve, azt
Eta is csak akkor tudnd, ha képes lenne visszaemlékezni ébredése utén az dlmara. De miként
a legtébb ember, 6 sem képes az dlmait emlékezetébe idézni. Tobb a gondja ébrenléte
eseményeivel: a dereka folé csuszott, ratekeredett halding kibogozasa, a vizelés bonyodal-
mai, a hdromszdg alaku 6mlesztett sajt falatokra daraboldsa, a ruhadarabok folvétele, a ne-
hézkesen lebonyolithaté délutani alvas vagy az elolvasandd konyvek kozuli valasztas olyan
feladatok elé allitjak, amelyek nem tlrnek meg maguk mellett mésrol vald gondolatokat.

A kodfliggonyt feljebb huzza a varos folott a reggel. A templomok falai konturjukhoz
jutnak, mar csupan a tornyok megnyujtott gula alaku tetéi burkoléznak pardba. A sz&ke
orvos mogott autdbuszra vard tinildnyok signak 6ssze, ott 1épdel eléttik tovabb, s fordul
be a sarkon az ismeretlenségbe biborban, barsonyban a herceg, széles a valla, keskeny a csi-
pdje, feszil a felsdtestén az ing, izmos a karja, vadlija, hidba is fedi nadrag, pompas; olyan a
mozgasa, hogy meglatszik abban, gyonyoriséges szeretd. Ifiasszony veti Ossze 6t a férjével,
tekintete méretet vesz idomairdl, s  nem vesztese az 6sszehasonlitasnak. Okos is, bolcs is, s
a széja, ha nem is nyilik vallomasos szdkra, csékolni vald. Még az olyan dpoldnéknek is, mint
Edina, aki Eta mellett strdzsal, dsszerdndul a méhe, megkeményedik a melle, ha megall
a kozelében, és elmagyarazza, miként érdemes a lappadt kari vénat vérvételhez megszdrni.

Szukségem mutatkozott arra — mondja mellékesen Eta az orvosnak ama tucatnyi levél
kapcsan lezajlé beszélgetésben, amikor megkérdezi téle, jol gondolja-e, miként a pszicho-
l6gusné kollégaja, hogy 6 a gydngybetls Uzenetek szerzéje —, hogy Sanyi leveleit megirjam.

A fulke reggelre Uresen all. A hidf6 szikldjaba vajt Gregbdl éjjel leemelik a Maria-szobrot, s
olyan, mint a felallitott, kék zomancu firdékad. A székesegyhaz mellett laké idés kanonokot,
Charlemagnét telefonon ébreszti a hirrel az Ujsagird. Helyi asszony, szemfiles, és élénken
foglalkoztatja a hitélet. Azt mondja, taldn ha egy hete tlnt el az emberméretnél kisebb,
szinesre méazolt gipszszobor. Az eredeti, amely porceldnbdl volt dntve, a Il. vildghdboru ide-
jén pusztult el, s ezt fényképek alapjan, egy nyugaton é16 atléta pénzén 1997. majus 12-én
allitottak be a sziklatregbe, amely a lourdes-i Madonna barlangjat idézi a beavatottaknak.
Charlemagne lediktdlja a kdzleményt az Ujsagirondnek. Sz(iz Méria szobra védte a hidat, a
varost, és tdvozolte a telepilésre északnyugatrdl érkezéket. FEIG, Méria nem oltalmazza
tovabb a varost. Sajnos, ismét Uresen all a fllke. Nem tudhatd, mi tortént, valakinek szik-
sége van-e r3, vagy megsemmisiteni akarjak, am a szobor elt(inésével Ujabb (r keletkezik
Veszprém varosédban. A magyar nép Maria népe, orszagunk Maria orszaga. E kegyszobor
emléket, tiszteletet, hitet, védelmet jelent. Amennyiben rosszindulatbdl tavolitottak el, ugy
azzal emlékeket sért és az emberek hitét tiporja meg az elkdvetd. Hiszem azonban azt,
hogy elébb-utdbb Ujra ott fog allni a Szlizanya szobra a hidra vezetd Ut mellett, és akar
kdzadakozasbdl, akdr egyéni felajanlasbol a keletkezett hidny megszUinik, satdbbi, satdbbi.

Sajat dlma ébresztette. Eta az dlmait nem szenvedi, mert vég nélkil megvaldsulnak. Nem
is érti. Mi baja a magyarok nagyasszonyaval, a szegényeket, elesetteket, dregeket istdpold
Sz(iz Maridval?

Az eperfa lombja rafekszik a palatetére. Ugyesen atmaszik, és felkapaszkodik a tlizfalra,
azon Uldogél, nézi a szomszéd kerteket, macskakat, kutyakat. Sit a nap, és a magasban iga-
zan jol érzi magat. Amikor mezitlab ralép a paldra, tudja, kikap az anyjatol. Ki fog kapni. Vég-
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re megjelenik Dezsé batyja, aki felmegy érte, de megvan annak az dra: ha valamikor rantott
hus lesz ebédre, dtadja a maga husszeletét. Amugy, ha az anyja hivja, rogvest aldereszkedik,
csUszva, a gallyig, s két kezével belekapaszkodva aldereszkedik a keményre dongolt foldre.

Az eperfan gydrlhinta l6g, és egy nyujté, amelyen lélegzetet eldllitéd gyakorlatokat végez,
s tavasztol 6szig hasznalja. Igyekszik kovetni a piactéren olykor megjelené mutatvanyosok
produkciojat, a szomszéd gyerekek felismerik a mozdulatokat, azonositjak és kacagnak.
Néha azt mondjak, hogy hul!

Az agya csaknem érintetlen. Taldn szét sem bontottdk, s nem is fektették bele. A bérével
érzi, teljes testével tapasztalja, hogy a fekhelye hibatlan. Feje alatt degeszre tdmott parna,
gylrédés, ranc, redd a lepedén egyetlen sem, a paplanja vasalt lenvaszon, kdnnyU, a hatat
nem dorzsoli. Hever a halmok, a sikok, a domborulatok és a godrok folott sulytalanul, nem
huzodik mélyedés a tarkdja alatt, sem a vallanal, a kdnyokénél, sem pedig a fenekénél.
Az utdbbi hdonapokban angyalnyiva apadt a teste, ha vizre fektetnék, a felszinén akkor sem
hagyna nyomot. A névérek egyike mellette van, amig el nem alszik, s figyeli az dgyanal,
amikor megébred. A gydgyszereit tartja a kezében. Ott a viz, hogy kdnnyebben cstsszanak
le a torkon. A névér gyUrdje vagy a gyUr( kdve hozzékoccan a pohar faldhoz.

Erzi a nyerskdvekbd! Gsszehordott halom és a hozzavezetd dsvény oldalait szegélyezd,
embermagas kéfalak napkdzben begydljtétt melegét. Sanyi tudja, tartja az irdnyt, gyalo-
gosan kozelitik meg az illir fejedelmi sirt. A legszebb nyarukba ébred, éppen elérik kirdndu-
lasuk céljat. Harom lanyuk, Hermina, Edina, Evi eldl, a halom tetejérél nézik, mennyire kék
a tenger. Katalogust készitenek a szinekrél: berlini, topaz, buzavirdg, katdng, Klein, roman,
gleccserkék meg ilyesmik. Este majd eléadjak. Sanyi odatdmasztja hatat a fél asztallapnyi
kovekbdl emelt falhoz, a hosszu résbél szikladarab pordal ki, csilingelve pattog ala.
A kovecses talajra hullik, visszapattan, majd lelassulva hozzakoccan a fénytél, esétdl, széltél
matta fakult, minden durvasagtdl, repedéstél, dudortdl, éltdl megszabaditott, féka formaju
késziklahoz. Megszoélal a tengeri szornyeteg méret( sziklatdmb. Magas, mennyei hangon,
egyetlenegy, kitartott hangfekvéssel. Karikdba gorbitett favago flirész, ha hegedU vondja
érinti. Gyerekként, cirkuszban, bohéctdl hallja ezt a hangot, terjedelmes masodpercekig
tart, mar-mar belefér a végtelen. A Magassagos szdl, dllitja, hogy a vildgmindenségnek Ié-
tezik harmonidja, s az érzékelhetd és érthetd, magyaradzza Sanyinak a szigeten. Az hallatszik
ide, a betegagyig.

Nem nyitjia meg a szemét. Figyel. Nem akarja tudni, a névérek melyike all mellette, kezé-
ben pasztilldkkal, pohdrnyi vizzel. De a ra feligyeld derUje, magabiztossaga, a fény pirosa
a szemhéjon beléhatol a testébe, s ez izgatja. IngerUlt, nincs nap, hogy ne az lenne, ha
megpillantja és tekintetével azonositja Herminat. Vagy Evit, vagy Edinat. A ruhdjuk nem
egyforma, hanem azonos. Egyes-egyedil az arcuk kilonbozik, és a hangjuk, ha nagyon
odafigyel az ember. Ha radiobol beszélnének, a hangjuk megkulénbdztethetetlen volna.
Az egyik énekes, a masik tdncos, a harmadik semmire se vitte. Bennlk is van cirkuszos
vér. Sanyi hisztéridnak nevezi mindezt. A gondoskodasukban ugyancsak megegyeznek.
A régen kulénbozd dolgokbdl allo vildag minden részében hasonld kezd lenni, ha kinéz az
ablakon, nem hérsat, tdlgyet, égert, flizet lat, csak fat, ha belekanalaz a his-, a brokkolikrém-,
a gulyds-, a borso-vagy a legényfogo levesbe, pusztan a ét érzi a szdjaban, amelyik nagyon
sOs vagy csipds, vagy pusztan iztelen.
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Elnyeli-e a hatalmas fotel? A pliss bordé szine felhabzsolja apré teste fakosagét. Az akarat
sehol, amely arra 6sztokéIné, hogy kikaszalddjon az agybdl, az ajtét szélesre tarja, és kilép-
jen az erkélyre, meglocsolja a violakat. A matracon marad, pedig nem jé azon lenni, felfek-
vések, tudja régrdl, de hat annyi mindent tud mar, azt is, hogy ami hasznos, abbdl semmit
sem tart be, keservesebb betartani, mint nem teljesiteni. Nyitja a szemét, a plafonbdl résnyit
|3t a résre nyitott szemhéjak kozUl, azt, ha az. JO reggelt, suttogja a névér, jo reggelt, valaszol, és
leoltja a szemét. Ennyi elég mara. Nydgdécsel, oldaldra fordul. Ha megértik a kérését, azt kunco-
gas jelzi, s rogvest oldaldhoz nyul, megtamasztja egy kar. Herminaé az. Hermina jut mara.

Az dregotthon alapjdban véve hotel, de ha Ugy akarod, panzio, fézhetsz magadra. Edina,
te sosem tudtal megtanulni fézni. Hiszen arra vagytal, hogy nyugalomban élj, meglegyen
a kényelmed, élvezzed a napok folydsat. Apa nélkil nem j6 neked egyeddl. Tudod-e egyal-
taldn, hogyan készll a jo tukortojas?

Az egyetlen, ami nem vakit. Mindegyiket szereti ugyan, s ez meglatszik az oltozékén, az
altala ruhdzottakén ugyancsak, miként a lakasan is, de ha vélasztania szikséges, azt va-
lasztja, ami nem szin, csak éppen a szinek kdzé soroljak. Legyen barmilyen a megvildgitas,
a fehéret tartja megfelelének, az nem kihivé, de mégis karaktert kdlcsondz annak, amit be-
borit. Elegdns, mértéket add. S a tulajdonsagai is karakterrel rendelkeznek, mdssal szemben
van szaga, tapintasa, ize. Behunyt szemmel kivalasztja, ha az ujjai kozé fehér anyag kerul, ha
beletdr a mosott ruhaba, hogy kihtizza a halombdl a vasalni valot, mérget vesz r4, biztos
a vélasztasa. Sanyi szerint azonban a mérgek szine is fehér.

Ahogy belép, megbizonyosodhatna feléle, de nem érzi sziikségesnek, tudja, hogy tetétél
talpig fehérben van. Nem koszon, erételjes koppantéds utdn megnyitja az ajtét, hogy elle-
nérizze, nem zartdk-e éjszakara kulcsra, aztan belép. Nesztelenll kdzelit, az 4gy a célpont,
kiméletesen, nehogy zavarja vagy zavarba hozza. Erzi, kdzeleg a ragyogés, hozza érkezik
a keményitett szdvet, a tisztasagillat.

Elre vasalt nadrdg, ing, kdpeny, s alattuk ugyanolyan szin( alsénem( — nem nyitja meg
a szemét, egyéb érzékszervei révén tapasztalja, Sanyi kdzeledik. Azt hiszi, a teste nem jelez
a vildagnak. Az orvosi tekintet elél azonban nem rejtheté el, ahogyan megremegnek a via-
sz0s, apré kézujjai, a kdromlapokon Uj drnyaltra taldl, megvaltozik a fény. A takard alatt moz-
dulatlan a toporodott test, s a parnan heverd fejet elborito, kibontott hajtomeg egyetlen
széla sem rezdul. Az dregek sajatossagat, miszerint ha elesettségiiket kdzszemlére kivanjak
tenni, tetszhalottnak mutatkoznak, jél ismeri, s azt is, hogy ilyenkor, ha hozzajuk ér, rahelyezi
a csuklora a mutatoujjat, hogy kitapintsa az érverést, mar az érintés pillanata el6tt jelzi a test,
hogy érzékeli, hozza fognak érni, s nem a tapintds kdvetkeztében rezzen meg a bér, randul
Ossze a kézfej. J6 reggelt, mondja, de nem var vélaszt. Elég, hogy uralja a helyzetet, nem
akar mast, tobbet.

|d&t hagy szamara, hogy Sanyiként tadvozzon.

Igen! Egy pohar viz, amennyit megitat. Tizenhat korty. Pont. A folyosoérdl vagy az udvarrdl
beszivarog a reggeli szaga.

Miutén 1985. szeptember 30-an utoljara bezérja maga mogott a kdnyvtar termét, és a kul-

csot a gondosan alairt jegyzékdnyvvel egyltt dtadja a munkahelyi — mar csak egykori — ve-
zet6jének, arrdl beszél, mennyire unja a helyiséget, amelyben dolgozott. Egyedul. Latogatdja
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hébe-hdba, ha volt, a kdnyvtar, ami életforma, tobbé nem létezik. De végtére is, az élete
a csalddban zajlik az dvéivel, s itt csupan az idejét tolti. A kdnyvtar asszonya nyugdijba vonul.

A szobabdl, amely kdnyvek tarolohelyeként egzisztal, sokat megjegyezni nem érdemes.
A falakhoz dllitott polcok, huszonnyolc centiméter magas rekeszek, egy zérhatd szekrény,
fémlemezbdl, de Uveges ajtoval, egy asztal, az 6vé. Két masik, székekkel, az olvasdknak.
Ezeken az asztalokon felhalmozott kdnyvkdtegek, olykor hetekig mozditatlanul. A visz-
szahozott vagy tartésan kdlcsonzott kdnyveké. Usinszkij, Makarenko, Lazurszkij, Ventcely,
Sackij, Blonszkij balra, Ferriere, Claparede, Bovet, Freinet kézépen, jobbra a tarsadalom
ideoldgusai. Es a filozdfusok. A sérgyar téglafala alig két méterre hizodik az egyetem épu-
letétél. Ez a kizdrélagos kifogdsa a munkahelyével. A két ablakot fehérre mézolt racs védi
a betolakodoktol, akiknek a behatoldshoz el6szor meg kellene mészniuk vagy az egyetem
magas kerftését, vagy dtévatoskodni a sorgyar rakoddmunkésaitédl zajos udvaran ahhoz,
hogy leflirészeljék a betonvasbdl hegesztett rdcsozatot. Az ablaktablakat befelé nyithatova
alakitjak akkor, amikor megalapitjak az intézeti konyvtérat. A kdnyvéllomany gyarapitasa
a foiskola, majd az abbdl kifejl6dé egyetem szédmdra minden évben nehézségekbe Gtko-
zik, s minduntalan dtmeneti megoldédsokra kényszerilnek. Tobbnyire a gyUjtemény neve
valtozik meg, az 6sszetétele pedig a selejtezés kdvetkeztében alakul at. Volt pedagdgiai
konyvtar, felnéttképzési szakgydjtemény, aztén szakképzési dllomdany, mignem az egyetem
a frissiben megalakitott intézet elnevezéséhez illeszti, és neveléstudomanyi ké-
zikdnyvtarrd szGkul. A féiskola arculatdnak megfeleléen az idegen nyelv( része francia
nyelv( kiadvanyokbdl &ll, a grenoble-i testvérintézmény dtévenként esedékes ajandékat itt
depondljék, & katalogizélja, és helyezi a polcokra. Tisztdban van azzal, hogy nem franciata-
nari diplomajanak, hanem a nyelvtudasénak kdszonheti a statuszat. Tul azon, hogy a varosi
notabilitdsok magasan kvalifikdltnak tekintendé feleségeit mind-mind kényvtdrosi dlldshoz
juttatjak. Nyugdijba vonulasaval, amely majdnem egybeesik a kommunizmus végnapjai-
val, ha az intézeti kardcsonyi tinnepségre meghivjak, s elfogadja az invitalast, mindig kerit
alkalmat ra, hogy bemenjen az alig hatszor hatos, 54-es szdmot visel® terembe. ElGldogél
a régi asztala mellett, a székén. A széken az a parna, amelyet mindig hasznalt. Rossz volt s
az is maradt a dereka. Igaz, olykor a féiskolai tanszék vezetéje is igénybe veszi a parnét, de
hogy mire, arrdl nem beszél.

Az ujjal nem tud mit kezdeni. Sanyi ujjdval. Latja, hogy milyen, s latja, hogy az. Van rola
testi tapasztalata, pontos, mint minden, amit a szervezete megismert. Az ujjat, a férfiujjat,
amelynek a hatan erés szérszélak nének, s onnan a nehéz testi munka sem tlnteti el,
a csupa ranc bérrel behuzott, egymashoz rafindltan passzitott csontpalcikdkbol felépuls,
szdzfajta mutatvényra alkalmas apré testdarabot azonban teljes egészében eltakarja
a mondat. Egy mondat, amelynek hidba, hogy az a feladata, nyelvi eszkdzként masra nincs
is lehetdsége, mint hogy megvilagitsa, beszéddé alakitsa az ujjat, azt, amely az arcaval
érintkezett akkor, amikor a szandék odaparancsolta, majd elrebbent. Felemelkedett. Visz-
szavonoédott téle, mivel mar nincs az ajka és a pofacsontja kozotti ujjbegynyi bérfellleten
feladata, megtortént az érintés, nos, az ujjrél, a mondat takardsa miatt, nem tud semmit.
Magdba bugyoldlja a sebesilt, tokéletességét elvesztett testrészt a mondat fehér gézpo-
lydja. Mindig is viszolygott a szavaktél: azéta, hogy férje nyoméban Budapestrél Veszprém-
be érkezett, s kiderUlt a varosrél, hogy nem olyan, amilyen szavakkal lefrtak szdmara. A jové,
ha jelenné valtozik, mindig mas, mint amilyennek igérte magat.
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A test tapasztalata és a test tapasztalatdt elmondd mondatok jelentése egymastdl eltérd.
A valdsag és a nyelvi megjelenése kiilonbdzik, mintha a sik két oldalarél egymasra fekvé,
azonos aryék vetllne, a beszéd nem, csakis a test képes érzékeltetni a vildg rendjét. A dolgok
egylttalldsarol az ujj nyilatkozni képes. A szavakkal megfestett kép hamis. A sz6 mindent
tonkretesz, nem képes azt sem folismerni, ami a megsziletése pillanatdban 6sszerombolé-
dik, a vildg ugy omlik magéba, hogy se a zaja, se a pora nem hallatszik at a nyelvi megvalo-
suldsédba. Rémes. Az emlékeket, a végsd igazsdgokat a test tarolja.

Aki belépett a szobdjaba, az tgyeletes orvos, de az az ember, az érintése utan, amikor
szétfoszlott a pillanat, s az orvossal egyUtt az ajtén at eltdvozik, az az ember, aki kilép, és
maga utan elengedi a kilincset, az Sanyi.

Biztos, hogy jol szamol? Olykor téveszt. Visszafelé nem megy. A paros szamok sem.
De sorjaban hibatlanul.

A fal tetején olykor madar tUnik fel. Legtobbszor rigd. Ritkdbban csuszka, széncinege.
A szarnyas joszagok a kart befoglalé kertben élnek, erre csupan akkor jénnek, ha a Teremté
a magasbdl fénnyel 6nti le a téglakat. De az arnyék térdnél soha nincs alacsonyabban. Min-
den térdig drnyékban marad ezen az egyetemen.

Létrarél bamuljak a pohos sorgyari férfiak. A fiatalabbak férfiasak. Konnyen folemelik
a magafajtat, aztdn megszeretgetik. A varosi legények mind néket emelgetnek, ki bir
nagyobbat, az a gydztes. Blszkék e sulyemelésikre. A kozépkoriak meghasasodnak, sza-
guk lesz, fanyar, az idésebbek kilvarosi figurakka vedlenek, és nemcsak a gyarban isznak,
esténként kocsmaba jarnak, ahol csupan a pultnal lehet italt rendelni. Nézik, hogy mit
csindl. Soha nem adja jelét annak, hogy észrevenné &ket. Nem a koreibdl valok. Hagyja,
nézzék. Kihegyezi a ceruzait, jobbra teszi az A-sokat, balra a B-seket, dtszamolja a merev
kartotéklapokat, amelyekre hétfénként felirta a teenddket, telefonal, dtsétél az irodistdkhoz,
maga mogott gondosan kulcsra zérja az ajtét. A konyvallomany féltett érték. Az asztal jobb
sarkdban, a bankldmpa talpan hevernek a felakaszthato tabldk, azok egyikét fliggeszti az
ajtéba vert szogre, hogy a bejelentés nélkll érkezd 1dtogatd tudja, hany perc mulva érkezik
vissza. Majd ha visszatér, a szétnyitott, de teljesen sohasem feltart ablak elé réancigélja az
évek alatt elszurkdlt figgonyt, pedig nem sziveli, ha a szobdban nem mozog a levegé.
A konyveknek nem tesz jét sem a nagy meleg, sem a huzat. Az 4ll6 levegében inkabb érez-
heté a maldtaszag, mint ha mozog. A sérgyar szaga varosnegyedszerte érzékelhetd, s ez az
édeskés, inkabb kellemetlen, mint kellemes szag, szarmazzék barhonnan is, élete késébbi
szakaszaiban is felidézi a maganyosan végzett, megbecsdlést nem nyujté munkat. Robotos,
tartja magarol, mindvégig.

Terv szerint kel. Ha reggel van, feldereng az ablak, a szobédban kivildgosodik. Az 4gy
fehérre mazolt massziv butor, a hatvanas években készilt franciadgynak, négy éve lett
elflirészelve egyszemélyesre, ugyancsak kivildigosodik. Igaz, azt is elhatdrozza, nem tegnap,
joval kordbban, sokkal nagyobb betegségbe hulltdban, hogy meghal, aztan a sok-sok idé
Osszehordja mindazokat az eseményeket, fordulatokat, érzéseket, sejtéseket, pillanatokat
és dolgokat, eseteket, amelyek egykoron elhagytédk. Vele lesznek majd akkor is, amikor
feltdmad. De mindez késébb, az univerzum idejéhez mérten ugyan nem sokkal, de csakis
azutan, hogy megreggeledik, és felkdszalodik. Ez a planum. Ehelyett meglepi a téglafal
a madaraival és a kukkoldkkal, a konyvtardoh. Elkezdenek ¢sszegydlni a rég felejtett percek.
Mindenfélék, akad koztik jo, de van kézottik gonosz, pusztito is elég.
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Nem gazdagszik, hanem kitrul a mult. A hatvanas években benne él a tegnapban, a
hetvenesekben csak napjai akadnak, a nyolcvanas évektdl fogva az eléz6é napok semmit-
mondova valnak. Kilencvenesek még hagyjan. Aztdn mar semmi sincs beléluk. Az egyik
6szi hétfével, amikor nincs levél a fébejdrat elétt 4llo japadnakdcon, megjonnek az Ures
hetek, hénapok s legvégil az évek. Nem létezik egyéb, mint a négy fal kdzé vackolodd
jelen idé és a régmult, az is a kisgyermekkortdl a lanyok szilletéséig. Erzi, konnyebbé valik
a torténet. A sajat torténete. Van, hogy tudja, az archoz, az utcadhoz, a nydrhoz esemény
tartozik, de idével mindegyik csupaszabba valik. Léglres térbe kerll, amikor belelapoz a
szakacskdnyvébe, megnézi a német utazas fényképeit, vagy rapillant a karérara, amelyekrol
semmi sem jut eszébe.

Az &gy keretbe foglalja a testet. Lécfoglalata a korpusznak. A fehérnek erés fényben nin-
csenek arnyalatai.

Aztan ott all mellette, teljes egészében latja, mintha szinhdzban, amit éjszaka dlmo-
dik magénak. Jelenetek, egyértelmlek, mint a szavak. A fiut, Sanyit, fiuként. Ahogyan
eddig sohasem. Huszévesnél fiatalabbnak mindeddig nem latta. Most itt vesztegel
mellette, a fejpdrndt is megigazitand, ha nem tartand vissza a félsz. Sanyi fél 6regasz-
szonyhoz vagy a tollal tomott vankosédhoz érni?

NOI ES EN
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HARAG
ANITA

SZEKESFEHERVARTOL NYUGATRA

Tégladarabok, torott mosddkagyld, por. Mintha valami becsapddott volna a fur-
ddszobdba, lyukat torve a tetdn. Korbenézek, térmeléken kivil semmit nem latok,
csak egy doglott madarat. Hogy kerdl ide egy doglott madar? Balkéni gerle. Reg-
gelenként egy balkani gerle huhogésara ébredek. Azt kivdnom, d6goljon meg.
Aztan azt, hogy mégse. Hidnyozna a hangja, ha nem lenne. Megszoktam. Amig
nem ismertem a nevét, nem tudtam megkulénbdztetni a galamboktol. Az egyik
szomszéd mondta, hogy hivjak.

Az egész hdz egy romhalmaz. A bejérati ajtd nehezen nyilik, a harom zarban akad
a kulcs, alig lehet csavarni, mindig félek, hogy beletdrik. Nem értem, Istvan miért
zarkozott be ennyire, mit féltett ebben a vityilloban. Nagyszoba, konyha, fiirdészoba,
a vécé hatul van az udvaron. Utdlok odamenni, bidds van, és nagy, barna, potrohos
pokok lognak a falrél. Inkdbb leguggolok a hdz mdgé pisilni, ha nem latja senki.
Adam szerint jo, hogy ilyen, el lehet vonulni, viszi magéval a kissepr(it, lesdpri a po-
kokat. A hdtam mogé all, egyutt nézzik a beszakadt tetét. A toroétt mosdokagylon
és az egyben maradt kddon kivil nincs mas itt. Mi a franc, kérdezi, és lassan a tormelék
kozé lép. Kdzelebb megy a lyukhoz, felnéz. Szép napunk lesz, tiszta az id6é, mondja.
Nem nevetek.

Harom hete ide jarunk hétvégeken. Szombat hajnalban autéba Gllnk, és késé
este ériink haza. Az els6 hétvégén még itt aludtunk, hoztam agynemiit, Adamnak
egy plusz kisparnat is, mert éjszaka forgolddas kdzben viszi magaval. Nem tudtam
aludni abban az agyban, ahol nemrég még Istvan fekidt. Egész éjjel forgolddtam.
Olyan korén jovink, hogy az autopélydn még alig jar kocsi, gyorsan leértink, hazafe-
|é pedig az esti csucsforgalom elétt vagy utdn indulunk.

Nem tudom, mit kell kezdeni egy beszakadt tetével. Adam a lyukba bamul, aztan
az elétte heverd tégladarabokra. O sem tudja, mit csindljunk. Acsot hivjunk? Minek?
Nem akarunk itt maradni. Eladni sem lehet, ki venné meg ezt az isten hata mogotti
hdzat. A kert romokban, a kerftés egy erésebb szélrohamtdl kidél, most meg még a tetd
is. Nem emlékszem viharra a mult hétrél, a kertben egyben maradt a séderkupac,
a fakrol egy gally sem hidnyzik. A nagyszobaba megyek a taskdmért, a heverén
hagytam, a bézsszinl kanapén jol latszik, hol Glt sokat Istvan, ott sdtétebb a karpit.
A taskdmbol kiveszem a pogdacsat és a termoszban hozott kdvét, a konyhdba viszem.
Két hete mUanyag tanyérokat hoztunk, ne kelljen Istvan repedezett porceldnjait
hasznalni. Nem akarok azokbdl a tanyérokbdl enni, azokbdl a poharakbdl inni, amik-
bél 6 evett és ivott.

Kérsz pogacsat?, kiabalok Adamnak a furdészobéba. Aha, vélaszolja, mindjart
megyek. A kdvét mlanyag poharakba dntdm, magamnak egy kicsit kevesebbet.
Szeretem ezt a termoszt, 6érakig meleg marad a kavé. Felemelem a poharat, kicsit
még g6zoldg. Lelildk az asztalhoz, két killonbdzé szék van hozza, az egyik sététbar-
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na fa, a masik fehér mdanyag. Beleharapok a pogécsaba. Hallom, hogy Adam matat valamit
a firdészobaban, aztdn egyre kdzelebb érnek a 1éptei. Pogacsat ne vegyiink ott tdbbet,
mondom. Miért, kérdezi. Mintha egy hete vettik volna, olyan ragos. Elhuzza a szdjat. De
azért ehetd, teszem hozza gyorsan. Egyél.

Ma a nappalit akartuk rendbe tenni. Kipakolni a szekrénybél Istvan ruhdit, zsakokba
tenni, elvinni a Voroskeresztnek, vagy kidobni, ami mar menthetetlendl elny(itt. Befejezem
az evést, a morzsakat a tenyerembe sdprom, és a kukdhoz viszem. Nekidllok a nappalinak,
Adam a fiirdészobabol pakolja ki a tormeléket egy fekete szemeteszsakba, de az tul vékony,
a nagyobb darabok szétszaggatjak, és a foldre szorddik a mar kordbban belesepert por
is. A bdos kurva életbe, mondja. Felsdprom, mondom, indulok a lapétért, de utdnam szdl,
nem kell. Majd késébb.

A szekrény tele van ruhakkal. Két kupacot csindlok, szemét, Voroskereszt. A szemét kupa-
ca sokkal nagyobb. Istvan olyan holmikat &rizgetett, amik mar teljesen kifakultak, a régen
élénkzold csikos polon halvényan 1atszik a csikok véltakozasa, egy nadragnak teljesen kiko-
pott az Ulepe, megvarrni sem érdemes. Szemét, szemét. Megszagolom az egyik pulévert.
Reflex, otthon is igy valogatom mosas el6tt a ruhdkat. Enyhén érezni Istvan szagat. Nem tu-
dom, par év mulva emlékezni fogok-e erre a szagra. Nem parfiimé, szappané, amit
a hdaztartasi boltban lehet venni, jellegzetes, keveredik a dohannyal, a szekrényszaggal.
Talan el kéne tenni az egyik normalis polot. Nézem a két kupacot, csindljak-e harmadikat.
Végul a puldvert a voroskeresztes kupacba dobom.

Valaki van a kapu elétt, mondja Addm. Nincs rajta polo, vords a mellkasa, és fénylik az iz-
zadsagtol. Odamegy az ablakhoz, kinéz. Valamelyik cséves szomszéd, mondja. Odasétélok
én is, egy férfi &ll a kapuban, integet. A kezemben Iévé ruhdt a kanapé karfajara teszem,
és a bejarati ajtbhoz megyek. J6 napot! Kezit csdkolom, vélaszolja az dreg. Hatvanas, koze-
lebb a hetvenhez, mint a hatvanhoz, hidnyzik eldl a foga. Miben segithetek? Maga az Istvan
lanya? Bolintok. Sokat mesélt am magérdl, mindig mondta, mennyire blszke a nagylanyara,
aki fent él Budapesten. Hazudik, azonnal tudom. Istvan biztosan nem mesélt rélam semmit.
Miben segithetek, kérdezem meg Ujra. Itt lakom a szomszéd utcdban, mutatja. Jobbra
a harmadikban. Az apja nem mesélt rélam soha? Ké&szeghi Laszlo. Haval. A Lacika. Rézom
a fejem. Hat az baj. Nagyon nagy baj. Tudja, kedves, az apjanak kolcsdnadtam par éve egy
hitégépet. Beko. Most, hogy meghalt az 6reg, kérném vissza, Ugyis csak kolcsdnben volt
nala. Itt csak Hausmeister h(ité van, az is nagyon régi, valaszolom. Ja, Hausmeister, az! Arra
gondoltam. Beko a mienk otthon. A férfi rdm néz, nem mozdul. Vér. Az arca jobb oldaldn
van egy heg, tobbéves lehet, fehér. Nem tudom, Istvdnnak midta van meg ez a hitéje.
Vagy hogy kitél kapta. Rendben, mondom. Elviheti. Nagyon k&széndm, kedves, délutan
jovok érte.

Mit akart, kérdezi Adam. Még mindig az ablakban all. A hdtét, valaszolom. A hitét? Mar-
mint megvenni? Nem, elvinni. Azt mondja, az 6vé. Csak kdlcsénben volt. Odamegyek
a résnyire nyitott h(itéhoz. Nincs benne semmi, csak egy feles pohdar félig megtoltve séval.
Még elsé nap pakoltuk ki, mindent kidobtunk beléle, megromlott zacskos tejet, kolbaszt,
margarint. Es mit mondtal, kérdezi. Vigye, ha akarja. Visszahajtom a h(itét. Nekiink ugysem
kell. Es nem is érdekel. Nem szdl semmit, visszamegy a firdészobéba. Felveszem a kanapé
karfajan hagyott polot, nézem a két kupacot, majd a szemétkupacba dobom.
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Két hete egy néni jott be a bejarati ajtén, nem is kopogott. Eppen a konyhat tettiik rendbe,
Adam tartotta a kukat, én a lejart kakadt, molyos lisztet dobdltam bele a szekrény-
bél. Az alacsony, vorosre festett haju és szemoldokl néni a szomszédban lakik, sokat jart
Istvdnhoz, néha hozott a maradékukbdl. Legaldbbis ezt mondta. A férjével egyedil élnek,
mindig egy nagy csalddnyi adagot f6z, nem tudja megszokni mar tobb éve, hogy a gyere-
kek kirepultek. Sok marad, abbdl szokott adni. Két hete par szem pogdacsat hozott, biztos
elfaradtunk a sok pakoldsban, mondta. Szérny(, hogy ilyen fiatalon. Nagyon jé baratok
voltunk, az apja nagyon jé ember. Lelltink az étkezéasztalhoz. Milyen érdekes, mondta,
én itt szoktam Ulni, éppen itt, ahova maga most leliltetett, az apja pedig ott, ahol maga dl.
Hidba, apja lanya. Sokat beszélt, féleg arrél, milyen nehéz itt élni, nincs orvos a kdzelben, csak
a szomszéd faluban, a gyar is messze van, & mar hatvannégy éves, de még mindig beteszik
éjszakai miiszakba is, ha Ugy adodik. Sokszor adédik Ugy. Legaldbb fél orat beszélt, Adam koz-
ben a kertben pakolt. Fél éra utan kinydgte a néni, hogy a tlizhelyet még téle kapta az éreg.

Istvant mindenki dregnek hivja, pedig ennél a néninél és Lacikanal is fiatalabb volt.
Pakolom a ruhdkat, a nyakén szakadt, fehér pdlo, elszirkdlt trikd. Istvéan nagyon lerobbant
az elmult években, hdrom éve I&ttam utoljara, mar akkor is borzasztéan nézett ki. Aradt
a bérébdl az a jellegzetes, szUrds szag, ami az alkoholistdkbdl szokott. A vords szemaoldokd
néni nekiadta ugyan a tlizhelyet, de ha nekiink nem kell, akkor elvinné. Epp most doglétt
be az 6vék otthon. Ezt mondta. A tlzhely alig mdkadik, ezeket a tipusokat mar életveszé-
lyesnek nyilvanitotték. Vigye, ha akarja. Otezer forintot sem érhet. Még aznap este jottek a
férjével, egy alacsony, pocakos férfival, kikototték a gazrol a tlizhelyet, és vitték, eldl a férj,
hatul a néni, akinek nem emlékszem a nevére.

Dél korul befejezem a ruhdk pakolasat. A voroskeresztes kisebb kupac lett, mint a sze-
mété. A firdészobaba megyek, hova tetted a szemeteszsakot, kérdezem Adamtol. Tessék,
nyUjtja, megcsapja az orrom a dezodor illata. Atdlelem, megsimogatom a meztelen hatét,
nedves marad utdna a tenyerem. Gyorsan veszi a levegét, szorosan hozzabujok, lassan
belélegzek, kilélegzek, mire & is lassan belélegzik, kilélegzik. Sok van még hatra, kérdezem.
Ennyi, mutat a sarokba sepert tormelékre. Taldlt egy ladat, abba dobédlja a nagyobb da-
rabokat, és amikor megtelik, kiviszi a hdz oldaldhoz a séderkupac mellé. Nem vagy éhes,
kérdezem. En mindjart végzek, mar csak a ruhakat kell bepakolnom a zsakokba. El&szér
ezt be akarom fejezni, valaszolja, lehet, hogy csak délutdn eszem. Hova dobtad a madarat,
kérdezem. Nem vélaszol. Megpuszilja a szamat, folytatja a pakolast.

Visszasétéalok a nappaliba. Tépek a zsakbdl, pakolni kezdem a ruhdakat. A voroskeresztes
csak egy zsdk, a szemét 6t. Ez lehet Istvan 6sszes ruhdja. Soha nem dobta ki ket, mindegyi-
ket eltette, semmit nem dobunk ki, ezt mondogatta. Nekem is, amikor ki akartam dobni
a tisztara nyalt tejfélos dobozt gyerekkoromban. Mindig nekem adta a végét, szerettem
Uresen a tejfolt. A mustart is. Néha, amikor hazajott a bevasarlasbol, egy hetvengrammos
mustaros tubust vett el a szatyorbdl, és gy, hogy anyu ne lassa, nekem adta. Lecsavartam
a kupakjat, és nyomtam a szémba a mustart. Vasbol van a gyomrod, mondta ilyenkor Istvan.
Az Ures tejfolds dobozokat, paradicsomkonzerveket kidblitette, és a mihelyébe vitte, hor-
gokat, szogeket térolt benne. Nem dobott ki semmit. Itt lehet az Osszes ruhdja, amit valaha
hordott, ezekben a zsédkokban. Azutén, hogy nem nétte ki 6ket. Csak dregkordban kezdett
Osszemenni, mint a viszkdz ruhak, ha véletlenul hatvan fokon mosom ki éket.
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A falhoz tdmasztom a zsékokat. A konyhaba megyek, eléveszem a dobozban hozott rizst és
hust, mUanyag tanyérra szedek beléle. Nem Ulok az asztalhoz, visszamegyek a nappaliba.
A szekrények kész vannak, a vitrinbdl mar tettem el régi porcelant, ami még Istvan anyjaé
volt. Kinyitom a komddot, lepedék vannak benne, elszinez6dott lepeddk. A komaod tetején
par fénykép. Istvan a haz elétt széles vigyorral, fiatal, negyvenes. Alig ismerem meg képrél
a hazat. Anyuval Székesfehérvaron maradtunk a vélas utan. Ugy emlékszem, sirtam, amikor
Istvan elkoltozott ide, Székesfehérvartdl harminc kilométerre nyugatra. Mar akkor is sokat
ivott, tobbszor jott haza részegen, mint jézanul, ilyenkor furcsan kodos volt a tekintete,
egyenesen a szobdba ment, és leddélt az agyra. Felmésztam a derekéra, filemet a hatahoz
nyomtam, és hallgattam, ahogy horkol. Ujjamat a bordai k&zé furtam, vartam, felébred-e
ra. Nem ébredt. A masik kép az eskivéi fotdjuk, a tobbihez képest diszesebb keretben,
indaszerlség fut végig rajta. Még két fekete-fehér kép van kitéve, és egy régi szines fotd
rélam egy piros hintan. Nem emlékszem erre a piros hintara. Az egyik fekete-fehér képen
a nagyanyam van huszonévesen, akit sosem lattam. A masikon egy férfi, akit nem ismerek.
Talan valamelyik bétyja, Istvan volt kozUluk a legfiatalabb. Otthon nem volt kitéve, nem
emlékszem, hogy a régi fényképek kozott valaha is lattam volna ezt az embert. A panelban
sok kép volt rélam és anyurdl, az egyiken egymast nézziik, nevetlink. Anyu nagyon szerette
azt a képet. Most Pesten van, a kdnyvespolc mellett l6g a falon. A parfimje is félig tele van
a szekrényben, mar sérgan elszinez6dott a kupakja. Elhoztam anyu egyik kedvenc ruhajat is,
jol éll, de nem veszem fel soha. Az anyué.

Adam Ujabb 1ada tormeléket visz ki az udvarra, a szemetesbe dobom a mdanyag tanyért.
Néhany rizsszem a foldre szorodik, felszedegetem éket. Addm beszélget valakivel odakint.
Kimegyek, nem szeret idegenekkel beszélgetni. Eppen azt meséli, hogy beszakadt a tetd.
Beszakadt, kérdez vissza a férfi. Be. Mi sem értjik, hogyan. J6 napot, kdszonok. Nem lattak
semmit?, kérdezem. Nem volt vihar? Vihar? Hat volt vihar, vélaszolja a férfi, a madaraim
megkergultek kicsit, tudja, van par madaram, gerlém, de akkor is érdekes ez. Magéatol nem
szakad be egy tetd. Bologatunk, Adam véllara teszem a kezemet. Elnézést kér, és bemegy
a hdzba. Kegyed Barbara, ugye? Bara, valaszolom. Bara, igen. Sokat jartunk ¢ssze az apjaval
am. Kartyaztunk, beszélgettink. Néztik azt a régi tévét. Tudja, az a tévé mar semmire sem
j6, meg kell rugni, hogy bekapcsoljon, néha zizis a kép is. A hang is akadozik, olyan gépsze-
rdvé vaéltozik, tudja. A multkor éppen néztik a meccset, amikor a kép zizis lett, a hang meg
torz, és nem tudtuk, hogy éljenzést hallunk, tapsvihart, vagy csak a tévé szérakozik. Mit sze-
retne, vagok kdzbe. Hat, ha mar igy rékérdezett, szeretném elkérni a tévét. Ugysem jo mar
az semmire, a tavkapcsold sem mukodik rendesen, csak foglalja a helyet, én meg orilnék,
emlékeztetne Pistara. A kapuhoz sétélok, kinyitom, a férfi bejon, mond valamit, de nem
figyelek. Kint maradok a kerités mellett, fuj a szél, megnyalom a szamat. Gyerekkoromban
olyan sokszor nyaltam a szémat, hogy teljesen kipirosodott kortlotte a bér. Tévével a ke-
zében jon vissza a férfi, és mielétt kimegy, azt mondja, 6ril, hogy azok a ddgkeselyk nem
vitték el még a tévét is. Hogy érti, kérdezem. Hat lattam. A mult héten Borsa jott &t, Borsa,
tudja, a voros, vagy Erzsike, ha Ugy tetszik, meg a férje, most meg a Lacika. Dogkeselytik,
ismétli meg, és a tévével a kezében kimegy a kapun.

Becsukom utédna az ajtot. Még a nevét sem tudom. Legyen Lacika ketté. Az ajté mellett
torott tukor 16g a falon, repedés fut végig rajta keresztben. Nézem az arcomat. Gyerekként
szerettem a vastag szamat, egyenes orromat, kék szememet. Anyu is szerette Istvan vastag
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sz&jat, egyenes orrét és kék szemét. Orlilt, hogy ezt a tengerkék szemet 6rokdltem. Most
mar se nem szeretem, se nem gyUlélém, hogy ennyire hasonlitok ra. Néha sajndlom, hogy
nem anyu barna szemét 6rokoltem. Csak a szeplés orrom olyan, mint az 6vé.

Visszamegyek a nappaliba, pakolom a lepeddket. Néhdny lepedén azonosithatatlan bar-
nas foltok latszanak. Tépek a szemeteszsakbal, belegylrom éket, aztan a falhoz tdmasztom
a tobbi mellé. Borsa Erzsinek hivjak a voros szemoldokd nét, aki hozta a pogacsat. A Borsa
vajon a lanykori vagy a férjezett neve. Négy éve, amikor eljegyeztik egymast Adammal,
még nem akartam felvenni a nevét. Meg akartam tartani a sajatomat. Petrovics Barbara,
apa Petrovics Istvan, anya Szigetkuti Magdolna. Végul két éve, amikor &sszehazasodtunk,
mégis felvettem. Eléveszem a taskambol a személyimet. Boda Barbara. Boda Adam felesé-
ge. Néha igy gondolok magamra, hogy nemcsak Barbara vagyok, hanem valaki felesége is.
igy utal rém Adam idegenek elétt. A feleségem. A férjem. A gyerekiinket, ha lesz, Bodanak
fogjak hivni, nem Boda-Petrovicsnak. Errél a hazassagkotésink elétt nyilatkoznunk kellett.
Adadm tébbszér megkérdezte, biztos vagyok-e benne. Biztos.

A voros szemoldokd néninek, vagyis Erzsikének, elmeséltem, hogy el akarjuk adni a hazat.
Leddbbent, par masodpercig nem birt megszoélalni. El... eladni? Ezt a hazat? Nem fogja azt
megvenni senki, mondta. Ki venné meg, kérdezte. Valészinlleg senki, valaszoltam, de egy
prébat megér. Erzsike csak ingatta a fejét, aztan elment. A lyukkal a tetén mar nem fogom
tudni eladni. Pénzt nem akarok beletenni. Addmmal meg kell beszélnem még, de & is mar
csak tul akar lenni ezen az egészen. Még egyszer jovink ide, ha jovink egyaltalan.

Taldlok egy polot a kanapé alatt. Harom éve, amikor eljottink megldtogatni Istvant
a sziiletésnapjan, ez a polod volt rajta. Hoztunk bort, Addmnak alkoholmentes sort. Lelkiis-
meret-furdaldsom volt. Jottiink a régi hetesen, és arra gondoltam, el6z6 évben latogattam
meg Istvant utoljara. Akkor is a szlletésnapjan. Istvan sosem akart meglatogatni minket
Pesten. Nyitva volt a kapu, bementiink, Addm hozta a szatyrokat, én a nyolcszeletes tortat.
Oroszkrém. Az ajté zarva volt, hidba kopogtunk. Lepakoltunk a bejarat elé, megkerestem
Istvant a telefonban, tegnap beszéltlink utoljara. Tudta, hogy jovink. Kicsengett, de nem
vette fel. A bejérati ajtohoz nyomtam a fllemet, hatha meghallom, ahogy csérég. Nem
hallottam. Sétaltam az utcan, le a végéig, aztan vissza a kapuhoz. Adadm a bejérati ajté
elétt Ult a 1épcsén. Negyven perc mulva bukkant fel Istvan, csak iszogattak a haverokkal,
Unnepeltek, elrepllt az idé. Megesik. A hazban nem tudtam lepakolni a jénaiban hozott
lasagnét, az asztal és a pult tele volt mosatlan tanyérral, poharakkal és Ures Gvegekkel. Csak
lokd arrébb, mondta Istvan azon a kasas, gombacos hangjan. Adam mindig megsimogatta
a hatamat vagy a karomat, amikor elment mellettem, mikdzben pakoltunk. Az Gvegeket
kidobtuk a kukdba, vagy a kuka mellé tettik sorban, amikor mar nem fértek bele. Ki ne dob-
jatok, kiabélta Istvan, ki ne dobjatok, semmit nem dobunk kil Ugy csinaltam, mint aki nem
hallja, Istvan pedig egy id6 utdn a nappaliba ment. Par hdnap mulva még hivtam, jojjon
fel karacsonyozni, Istvan el is fogadta, de végul aznap telefondlt, hogy nem tud. Csétorés.
Minden kifogdsat ismertem mar.

A polot a szemétkupacba teszem. Bedugom a fejemet a flirdészobaajton, a szekrények
készen vannak, mondom. Adam éppen dsszesdpor, felkavarodik a por, megtelik vele
a levegd. En is mindjart végzek, valaszolja, csak felsoprok, és kész. Menj ki, nagyon nagy itt a
por. Visszasétélok a nappaliba. Lellok a kanapéra, keresztbe teszem a ldbam. Nem oda lok,
ahol Istvan szokott, hanem a masik oldalra. Ures a szoba. A csukott szekrényajté magott
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nincsenek ruhdk. A polcokon nincsenek targyak, a fényképek eltéve, még nem tudom, mit
csindljak vellk. Nincs itt a tévé, a tdvkapcsold viszont ott van a dohdnyzdasztalon, Lacika
kettd itt hagyta. Nincs itt Istvan. A komddon masfél literes dsvanyvizes palack, félig tele. Mar
egy 6ra mult, meg kellett volna innom. Adadm mindig rdm szél, nem iszom eleget. Felallok,
inni kezdem a mar langyos vizet. Nem birok tébbet inni, ki fogom hanyni. De nem hanyom,
megiszom az egész Uveggel.

A vordskeresztes zsdkot bepakoljuk a kocsiba, lekapcsoljuk az &ramot, bezarjuk a pottyan-
ts vécét. Nem zarom be a bejarati ajtdt, majd jon Lacika kettd, és elviszi a tavirdnyitét. Most
mar Lacika kett6 fogja csapkodni a tenyerével, er6bél nyomni hivelykujjaval az ormaotlan
gombokat, hogy véltson a tévé. Lacika egy sem vitte még el a h(itét, § is jon majd. Betltink
a kocsiba, Adam nyakan egy sotét csik maradt mosakodas utén. Benydlazom az ujjamat,
letorlom. Elindulunk, kikanyarodunk a féutra. Az Uj hetesen megyiink Pest felé.

JONAS
TAMAS
KORFORGAS

Nekem két év utdn mar mindegy. Talan tizszer ennyi idd is eltelt, hogy nem talalkoz-
tunk. Nehezen taldltam meg a hazukat, atépitették a varost. Nem tudtam és nem
értettem, miért éppen ebbe a varosba koltdztek vissza. Az udvaruk nagy és szokat-
lanul rendezett, Ujra volt pér szilvafajuk, gyerekkorunkban, Csernelyben harminc is
talan. Hasznélhatatlan, szurds fak, azokra nem lehetett felmdszni, a gyimaolcsik is
tul viaszos.

Harom-négy csaldd lakhatott az udvarban, csak a kutydk és macskak miatt gon-
doltam, annyian voltak, egyik sem zavartatta magat, észre se vettek. R6gton
a kapundl az egyik unokatestvérem vagy annak a fia egy tikorfényes BMW-t szerelt.
Felismert, az anyjaért kidltott. Id6sebb névérem lépett ki szinte azonnal az egyik
ajton. Csak hugom nincs.

— Miért nem szoéltdl, hogy jossz?
- Széltam. Valakinek.
Bementink a konyhdba. Sokfajta étel illata kavargott a levegében.
- Mindjart kész a husleves, jo strd.
Még fél kilenc se volt.
— Sietnuink kell, a vonat fél éra mulva indul.
- Megvetted mér a jegyet? A Robika kocsija nem jo, tobb a baj vele, mint a haszon.
Haszon?
— Ujnak néz ki.
— Csak a karosszéria miatt. Az a szakmdja.
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- A tébbiek?

Nem tudtam, kikre kérdezek, nem ismertem a csalddom. De lassan megjelentek a tobbi-
ek. Kérdezték, miért jottem, apu miatt, valaszoltam, a szobédban van, sok szoba volt.

A legkisebb gyerek a rengeteg kozil, taldn lany, még a szdjdban cumi, elindult, hogy
mutassa, merre kell mennem. Apdmnak hamar elege lett a nagy csalddbdl, elnémult. Csak
a gyerekekkel beszélt, velik is titkosan, mindig sejtelmes, ijesztd rejtélyeket mesélt, csak re-
méltem, ahogy az ijedt tekintetd kislany szemébe néztem, hogy dregségére megszelidilt.

Edességeket, sok tabla csokit hoztam magammal, a kislany gyenge karjaiba pakoltam
a valltadskdmbol, majd & szétosztja. A foldre ejtette mindet, a tobbi gyerek a halom koéré

guggolt.

Lelltem apuval szemben. Nem szokott kdszdnni, én se kdszontem.

- Kérted, hogy. ..

Tudja 6, mit kért. Be se fejeztem. Kérbenéztem. Ez lehet a legkisebb szoba. Apunak min-
dig a legkisebb szoba kellett. Uvegek sehol. Vagy szégyellte, hogy ivott, vagy kitakarftottak
utana. Egyiknek se oriiltem. Nem szerette a fényképeket, mégis tele volt a szoba velik. Igaz,
mindegyiken gyerekek, egyiket sem ismertem. Némelyiken rajta volt 6 is, hatul, félig, vélet-
lendl. Mi, a gyerekei, sehol.

— Menntnk kell.

Ahogy érte nyultam, s megfogtam, majdnem kicsuszott a kezem kozUl, de furcsa médon
nyugodt maradtam, er6sebben szoritottam.

Hamar megjott a taxi, tettetett nyugalommal szoltam ki névéremnek, hogy ne aggddjon,
nem lesz semmi baj. Néhanyan sirtak. Haragudtam rajuk, és szégyelltem a haragom. Még
idében értlnk az dllomasra, jegylnk persze még nem volt. A pultnal egy jegyet kértem, de
rogton megkérdeztem a pénztarost, hogy apamnak is kell-e? Ranézett, nem kell. Hosszu
Ut lesz, de szerencsére nem kell atszélini, majd Egerben busz, az majdnem a temetdig visz.

Anydm mar tiz éve halott. Kereken tiz éve. Vagy mikor is halt meg? Csak a vonaton gon-
dolkodtam el, hogy ezt direkt intéztem igy, vagy tényleg a dolgaim alakitottak, amelyekrél
mindenki azt hitte, hogy olyan halaszthatatlanok. [r6, klté — olyan hazugsagnak tiint a
testvéreim szemében, amit ugyan minden gadzso elhisz, de tudjuk mi azt, hogy ez alibi.
Alibi? Alibi. Csak azt nem tudtam még egyelére — akkor és azdta se —, hogy mire.

Untam az utat. Tizenhat éves koromig nagyon sokszor jartuk meg apadmmal. Akkoriban
még kényelmetlen, egybenyitott vagonok vitték az izgatott utasokat; a nyugati hatarvidék
tiltott, gyanus — bdrkabdtos rendérok vizslattdk az embereket. Apdm nem torédott vellk,
hangosan beszélt mindig, de akkoriban kedvessége még athallatszédott a dérgedelmein.
Fél 6ra se telt bele, korbedlltak minket, és vitatkoztak apammal, vagy kérdezgették, hogy ha
6 szobafests, miért utazik ilyen draga 6ltonyben, és ha megteheti, hogy ilyen dréga oltonye
van, miért nem az elsé osztalyon utazik. Apam erre nem valaszolt, de én tudtam a valaszt,
ott nem lenne kdzodnsége, ott viselkedni kell. O meg munkésemberekhez volt szokva.

Ezen az Uton se bérkabatos spiclik, se izgatott nénik és bacsik, tobbnyire egyetemista fia-
talok Gltek némdn, olvasgattak vagy a telefonjukat nyomogatték. Szerettem apamban, hogy
nem tudott hozzdszokni a mobiltelefonokhoz. Csak személyesen lehetett talalkozni vele.
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- Neked meg ez a szakmad.

- Nekem az - egyeztem bele.

— Hova kell ebbe beszélni?

- Mindegy, érzékeny a mikrofon.

Tavol tartotta magatdl, mintha latnia kéne, mibe beszél.
- Ibolya, jol vagy?

— Apu, anyu altatasban van. Az orvossal beszélsz.

Egerben azért eltldogéltiink a restiben. Két-harom kispélinka. Kellett. Tényleg kellett.
A mobiltelefonom végig csorgott. Rezgett. A kabatzsebemben. Szerettem én is csendes
lenni, de apdm kozelében ez nagyon furcsa dolog volt. Az § anyja is Ugy halt meg, hogy
hangja mar nem volt hisz-harminc éve. Mondott ugyan valamit néha, de senki nem értet-
te. Aztan el(totte egy teherautd a tandcshaza el6tt, dtment rajta. Csontja se tort, de bevit-
ték a biztonsadg kedvéért az 6zdi korhdzba, ahol megmUitotték a hangszélain a daganatot,
rak volt, meghalt.

Anyu a temetd szélén temet6dott el. Ha nem burjanzik el mellette a bokor, onnan ralatas
lehetett volna az egész falura. fgy is majdnem, csak az a hdz, az az udvar nem latszédott,
ahol gyakran ult, és ahogy nézte a templomot, a temetdhegyet, dnkéntelendl is kimondta,
ott fogok én pihenni.

— Azt mondtad, félsz a foldtdl.

— Csindljatok olyan sirt, hogy ne nyomjon agyon a fold.

Olyat csindltunk, de beomlott.

Lassan lépdeltem apdmmal. Sokkal lassabban, mint ahogy szerettem volna. Izzadtam,
pedig nem volt meleg. Szégyelltem anyam sirjat, nem latogattam &t sem. Aki meghalt,
meghalt. Nem tdrédtem vele. A szombathelyi kérhdzba se mentem be. Nem élte tul a mU-
tétet, mit nézzek rajta? Aztan valahogy mégis tulélte. Akkor meglatogattam, de nehezeket
kérdezett, nehezen, harmadnyi tiddvel.

— Eszel rendesen?
— Apad nem bant?
- Van pénzetek?
— Jarsz iskoldba?
Nagyot séhajtottam. Apu ilyeneket sose kérdezett.

- Itt vagyunk.
A sir mellett. Lihegtem volna, de uralkodtam a légszomjamon.
Kellemes, jo irdnyd szél fujt. A foldre ejtettem az urnat, és raszértam anyu sfrjdra apu
hamvait. Ahogy kérte.
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REGI SZEP IDOK

A MUvész azon kevés kdvéhaz kozé tartozik, amelyek ma ugyanabban az épllet-
ben mukodiknek, ahol egykor megnyitotték. A hdboru utan helyredllitotték a belsd
tereit, és még a nevét is megtarthatta. A késéi biedermeier berendezés, a falakat
takard, aranymintakkal 4tszétt sépadtsarga tapéta, a velencei tikrok és a hatalmas
kristalycsillarok, a mindent belengé kavéillat, a kellemes félhomaly és a vords asz-
tali ldmpdak nyugodt, régi idéket idézé hangulatot drasztanak.

- A fiaim igazén remek emberek, de mar alig-alig néhany szot tudnak magyarul,
az unokdim még ennyit sem... Na mindegy, hagyjuk a fenébe a sirdnkozast, orul-
junk egymasnak! Hidnyoztatok am, urak! — mondta Kirdly, a hetvenes évei elején
jaré férfi. Rajta kivil két, vele nagyjabdl egyidés férfi, Ajtai Imre és Vassy Karoly
alkotta az asztaltarsasagot. El6ttik konyakos és vizes poharak sorakoztak. A terem-
ben diszkrét félhomaly uralkodott.

- Jo Ujra latni benneteket!

- Téged is, 6regem... — Vassy nem tudta folytatni, kohdgési roham szakitotta
félbe a mondanivalgjat. A feje kivorosodott az erdlkddéstél, szeme kdnnybe
labadt, mikdzben megprébdlta elfojtani az ugatadsra emlékeztetd, egész testét
razé kohogést, amely csak nem akart aldbbhagyni. Kénytelen volt szdjara szoritani
a zsebkenddjét, hogy a légcsovébdl feltoduld slejmet ne kdpje az asztalra. — Elné-
zést — szabadkozott tarsai el6tt magas, sipold hangon, amikor végre aldbbhagyott
a roham. Osszehajtogatta a zsebkenddt, és a tiszta részével kitérolte szemébdl
a konnyet. — EInézést — mondta még egyszer, most mar nyugodtabb és mélyebb
hangon. - Az orvosom azt mondja, le kellene tennem a cigarettat. De akkor meg
mi marad az embernek?

- Igyal egy kis vizet! — tolta felé elézékenyen az egyik vizes poharat Kirdly.

- Maradok a konyakndl, az legalabb fertétleniti a légutakat — mosolyodott el Vassy.

Nevettek, és koccintasra emelték a poharaikat.

A hédboru el6tt, még akadémistaként, gyakran jartak a Mvészbe, amely a kor-
nyékbeli szinhazak és az Opera mUvészeinek kedvelt talalkozéhelye volt. Ok pedig
szerették a szinészndket. A hdboru alatt Ujra 6sszehozta ket a sors, egy alakulat-
nal szolgaltak. Negyvenot éta nem lattdk egymast, a taldlkozét Kirdly szervezte.

- Sajnadlom, hogy nem johettem elébb — mondta Kirdly.

Kirdly a nyilas hatalomatvétel utdn belépett a Szent LaszI6 hadosztélyba, a fegy-
verletétel Németorszagban érte, ott is esett amerikai fogsagba. Hosszd hanyat-
tatas utan végil Ausztrélidban telepedett le. Epitési véllalkozasba kezdett, ami
sikeresnek bizonyult. Meghdzasodott, egy helyi nét vett el, két gyerekik és hét
unokadjuk szuletett. Nemrég vonult vissza az Uzlettdl, azota utazassal, vitorldzas-
sal és horgaszattal Utdtte agyon az idét. Amikor kiszabadult a hadifogsagbdl, az
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amerikai hatésagok felajanlottak neki, hogy hazatérhet, de ¢ nem élt a lehetéséggel,
megesktdott, hogy amig az oroszok megszallva tartjdk Magyarorszagot, nem jon haza.
Es az oroszok csak nem akartak elmenni! Kirdlynak negyvenhét évig kellett varnia, amig
végre Ujra a szUl6foldjére léphetett. Kikidltottak a kdztarsasdgot, megtartottdk az elsd
szabad valasztasokat, mire az utolsé szovjet katona is elhagyta az orszagot. A masik két
férfi itthon maradt. Bélistara kerlltek, kitelepitették éket az orszdg egy-egy eldugott
szegletébe. HosszU idének kellett eltelnie, amig visszaklizdotték magukat Budapestre.
Ajtai mérndkként, Vassy egy szovetkezet kdnyvel&jeként ment nyugdijba.

- Emiatt ne emészd magad, megértjik — mondta Vassy.

- Hat akkor arra, hogy Ujra egyttt vagyunk! — emelte magasra a poharat Kirdly.

- Arra, hogy Ujra egyltt vagyunk! — mondta a masik kettd.

Osszekoccintotték a poharaikat

— Halott bajtarsainkra! — allt fel Vassy.

— Halott bajtarsainkral — emelkedett fel a két masik is. Nem fogték vissza magukat, a tobbi
vendéggel mit sem torédve kiengedték a hangjukat, aztan feszes vigyazzallasba mereved-
tek, miel6tt Ujra koccintottak volna. Az arcuk megfeszilt, vad elszantsag tikrozédott rajta.

A kozelukben Glék kozdl néhdnyan felkaptak a fejlket a kozjatékra, de elég volt Kiraly
egyetlen pillantasa, és azonnal lesttotték a szemuket.

A hdrom tiszt a masodik vilighaboriban a 12. tolnai kdnnylhadosztaly 18. szekszardi
gyalogezredében szolgélt, egy gyalogoszaszldalj géppuskés szazadaban. Igy keriiltek
a 2. magyar hadsereggel a Don-kanyarba.

— Pincér! — kidltott a pult felé Kirdly, és tltébdl félig felemelkedve intett, hogy Ujabb kor
konyakot kérnek.

- Még ezt az egyet megiszom, de aztan tényleg vége — mentegetdzdtt mar elére Ajtai.

- Na, mi a gond, éregem? — fordult felé a székére visszahuppand Kirdly. - Régen nagyon
birtad. Hogy is hivtdk a tizértisztet, akit fogadasbdl az asztal ala ittal?

— Mészaros.

— Persze, a Mészéros! Kedves fil volt.

— Eltlint szegény az elsé napon — vetette kozbe Vassy.

Lagy, andalitd zene szolt a kavéhazban. Amig az Ujabb kor italra vartak, gondolataikba
temetkeztek. Elég volt ezt az egy emléket felidézni, hogy esziikbe juttassa, tulajdonkép-
pen miért is vannak itt.

Az ezredUket ezerkilencszaznegyvenharom januar tizennegyedikén sodorta el a scsucs-
jei hidfébdl inditott szovjet tdmadas. Egész nap folyt a reménytelen kizdelem a Voros
Hadsereg tobbszords tulerében lévé csapataival, amelyek végul felmorzsoltdk a harom
tiszt zaszldaljat is.

- Szbéval, mi a baj a konyakkal? — kérdezte Kiraly, amikor Ujra teli poharak kerUltek az
asztalra.

- A konyakkal semmi. Azt még mindig szeretem - felelte Ajtai. — A vérnyomasommal
annal nagyobb. Magas. Tul magas. Nem lenne szabad innom.

- Szedsz ra gyogyszert?

— Persze.

— Es hasznal?
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— Nem igazan.

- En meg pisalni nem tudok rendesen — vallotta be Kiraly. — Erzem, hogy kell, de amikor
végre elindul, csak csopdg, mint a vizaz elzért slagbdl. llyenkor rettenetesen nyom a hasam.
Méskor meg éjszaka jon rdm éranként a vizelhetnék, a feleségem mar évek ota kilon
szobaban alszik emiatt.

— Prosztata? — kérdezte Vassy.

— Azt mondjak az orvosok, de szerintem fogalmuk sincs réla — legyintett Kirly, aztan a poha-
ra utadn nyult. - Hat akkor, uraim, arra, hogy tuléltik, és itt vagyunk Ujra egyatt!

— Egymasral - alltak fel Ujra a koccintashoz.

Ezuttal nem finomkodtak, egy hizasra megittak a konyakot.

- Kimegyek — bokott dlldval a mosdo felé Kirdly.

— Sok sikert! — nevetett a két masik. Hatott az alkohol, az arcuk kipirult, hangosan beszél-
tek, és ez egyaltalan nem zavarta &ket.

Kirdly mentében Ujra odaintett a pincérnének, aki egy bdlintassal nyugtézta az Ujabb
rendelést.

Mire Kirdly visszatért az asztalukhoz, Vassy és Ajtai mar javaban benne volt egy régi
sztoriban.

- Na, leklzdotted az ellenséget? — viccel6dott Ajtai, megszakitva a beszélgetést.

— Aldzatosan jelentem, a vallalkozas végrehajtva — szalutalt nevetve Kiraly.

— Eppen arrél beszélgettiink — tért vissza eredeti témajukhoz Vassy —, hogy be volt szar-
va az az érmester abban az istenverte kolhozban.

— Azt hiszem, egy kicsit mind be voltunk szarva.

- En nem - mondta Ajtai.

— Hat persze, te nem! — nevetett fel a masik kettd.

— Nagy hés voltal — vagta hatba Ajtait Kiraly.

Mindharman féltek és dssze voltak zavarodva. A Vorés Hadsereg tdmadasa varatlanul
érte, az ereje pedig sokkolta Sket.

Miutadn az oroszok lerohantdk az &lldsaikat, a sulyosan megtépazott, egymastél elsza-
kado csapattestek toredékei nyugat felé hatraltak, hogy elkeriiljék a bekerftést. lgy tett
a harom tiszt szdzaddnak maradéka is. Az Srmesterre és csapatéra az Ut mentén épult
kolhozkdzpontndl taldltak rd a tdmadast kovetd hajnalon.

A kolhoz épiiletei U alakot forméaztak. Az U egyik széra az Uttal parhuzamosan, a masik
téle ugy otven méterre huzdédott. Mindkettd istallé céljra szolgalt, de allatok mar nem
voltak bennuk. Kozottik, a nyugati oldalon, mintegy az U bet( talpaként, a méasik két
épuletnél kisebb szerelémdhely allt. Az istéllok és a mihely nem értek 6ssze, derékig éré,
itt-ott foghijas deszkakerités zarta le az épuletegydittes nyugati oldalat. A kolhoz keleti fe-
lén két kisebb haz &llt, amolyan irodaépulet-félék. Itt is deszkakerités kotdtte Ossze Sket az
istallokkal. A bejérat a két kis haz kozott lehetett, de a kapu mar nem volt meg. A kolhoz
megerdsitett tdmpont volt, arra az esetre hozték létre, ha egy orosz tdmadas tuljutna az
elsé vonalakon. Az éplletek korul I6vészarkokat astak, a keleti oldalon — a tdmadés vart
irdnyabol — két bunkerrel erésitették meg ket.

,Aldzatosan jelentem, azt a parancsot kaptuk, hogy a pancéloshadosztély ellentdma-
dasdig tartsuk a tdmpontot”, jelentette a zdmok, magyaros bajszu altiszt Kirdly kérdésére,
mikozben a tiszt vélla felett aggodalmas arccal kelet felé tekingetett.
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Az &rmester egy pancéltord Uteggel tartotta megszallva a kolhozt. A 75 milliméteres,
fehér alcafestékkel lefestett agyukat a kolhoz keleti oldaldn, a két irodaépulet kozott
allitottak fel. A pancéltérék elé hétorlaszt emeltek, amely tokéletesen elrejtette az agyuk
testét és a kezelbszemélyzetet, csak a hosszu csovek meredtek ki egy, a hdba vajt résen at.

A kolhoz udvardn maglya nagysagu tliz égett, tizérek melegedtek koruldtte, és aggo-
dalmas pillantdsokat vetettek a géppuskas szazad maradvanyaira.

- Sz6 szerint vette a parancsot ez a szerencsétlen — jegyezte meg Ajtai, és a konyakos
pohardba bamult.

— Akércsak Jany — mondta Kirély. - Es az egész vezérkar.

— Azok miatt a hilyék miatt sokan odavesztek.

- Fogalmuk sem volt, hogy mi folyik elol! — ingatta a fejét Vassy.

- Ne hergeld bele magad! — nyugtatta a tarsat Kirdly. — A németek ald voltunk rendelve.
Mindenki parancsot teljesitett, az érmester is, mi is, Jany is.

— Es mindenki a Cramerre véart — mondta Ajtai.

— Arra véarhattunk - legyintett Kirdly.

— Eszlk dgdban sem volt bevetni dket.

- Ez volt az egyetlen tartalékuk.

- Nekink meg megtiltottak, hogy visszavonuljunk - szolt kdzbe Vassy.

- Szemetek — mondta szinte egyszerre a harom férfi.

,Hadnagy ur, dtveszi a parancsnoksagot?”, kérdezte az Srmester.

,A teherautdk Uzemképesek?”, kérdezte Kirdly, mint aki meg sem hallotta az érmester
elébbi kérdését.

A vontatok?” Az érmester Ugy nézett a kolhoz udvaran parkold két Botondra, mint aki
most latja Gket elészor. ,Igen.”

,Nagyszer(!", csapta 0ssze kesztyls tenyerét Kirdly. ,Szikségunk lesz rajuk. El kell szalli-
tanunk a sebestiltjeinket, ldbon mar nem birnak ki

,De hadnagy ur! Azt nem engedhetem, a parancs ugy..."

Ormester!” szakitotta félbe Vassy az altisztet. ,Nem kell, hogy figyelmeztessen ra, maga
nélkdl is tudjuk a kotelességlinket! Mi is tesszik a dolgunkat, maga is tegye a dolgat.
Megértette?!”

,De mi mas parancsot kaptunk!”, eréskddott az Srmester.

Minden szem rajuk szegez6dott. Az drmester katonai fészkelddni kezdtek.

JIntézkedem, kérlek”, fordult Kirdlyhoz Ajtai, egyben le is zarta a vitat az altiszttel, aztan
hatarozott |éptekkel elindult a teherauték felé.

— Ha nem okoskodott volna annyit, taldn még idében el tudunk indulni, és akkor min-
denki ép bérrel megussza — jegyezte meg Vassy.

- Taldn — mondta Kirdly.

- Vagy utolérnek, és akkor mind halottak vagyunk — dérmogte Ajtai.

A sebeslltek és az élelmiszer mar a kocsikon voltak, amikor az egyik &r elkidltotta ma-
gat: ,Oroszok! Oroszok!”
LAz istenit neki!”, bédult el Kirdly. ,Mindenki fedezékbe! Ormester, késziljenek a tlizelés-

rel”, adta ki a parancsot. Vassyt egy tucat emberrel a kolhoz keleti oldaldval parhuzamo-
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san futd védvonal északi részéhez kildte; Ajtai helyét egy pancélrombold rajjal a szerelému-
helyben jeldlte ki, arra az esetre, ha az oroszoknak sikertilne megkertlnitk a tAmpontot.
,Ormester, ne fedje fel az allasat tul koran, csak akkor tizeljenek, ha biztosra mennek!”,
adta ki Kirdly az utolsé utasitdsait a pancéltorék parancsnokanak, aztén tarsainak sok sze-
rencsét kivanva az embereivel bevette magat a |6vészarok déli részébe.

- Félelmetes volt, eqy egész szézaddal jottek rank.

- Oten voltak — javitotta ki Kiraly Ajtait.

- Tényleg oten voltak — adott igazat Vassy Kiralynak. — Meg persze a gyalogsag.

—Tényleg? Csak 6ten? — hitetlenkedett Ajtai.

— Miért, ot ezekbdl a dogokbdl nem elég? — kérdezte Kirdly.

- En tdbbre emlékszem — makacskodott tovabb Ajtai.

- Ot volt - séhajtotta Kiraly, mint akinek elege van mar a vitabol.

- Ha ti mondjatok — adta meg magat Ajtai. — Régen volt, és azember agya - kopogtatta
meg mutatoujjaval a halantékat — nem lesz frissebb.

Alig telt el néhany perc az ér figyelmeztetd kidltédsa ota, és mar a tankokon firtdkben
l6g0, fehér téli kezesldbasba 61t6zott gyalogosok alakjét is el lehetett valasztani a pan-
céltesttol.

A tankok kozul hdrom lefordult a homezdre, és nagyjabdl harminc-negyven méteres
kozdket hagyva dvatosan kozeledett a tdmpont felé. A harckocsik fedezékében a gyalog-
s&g is megindult szétszdrt oszlopokban. A masik két T-34-es az Uton maradt, és a leheté
legnagyobb tempdra gyorsitott, hogy mielébb a kolhoz Ut feldli oldaldt képezd hosszu
istalloépulet fedezékébe kerdljon.

Az orosz harckocsik kezdték meg a tlzelést, granatjaikkal a 16vészarkot és a kolhoz
épuleteit vették tlz ald. A becsapddasok nyoman hogejzirek emelkedtek a magasba,
az egyik irodaépulet kigyulladt. Az orosz gyalogosok hamarosan kibujtak a pancélosok
takarasabol, és hangos ,hurril hurril” kidltdsokkal a l6vészarok felé rohantak, mikézben
géppisztolyaikkal folyamatosan tizeltek. A magyarok viszonoztak a tlizet, néhany orosz
gyalogos holtan esett ssze, mire a tdbbiek kénytelenek voltak a foldre lapulni, és on-
nan folytatni a tlzelést. A T-34-esek, a rajuk leselked veszélyrél mit sem sejtve, batran
nyomultak elére.

- Meg kell hagyni, piszok jol céloztak a tlizérek — szélalt meg Ujra Ajtai.

— Meg is lep&dtek az oroszok, hogy...

- Parancsoltok még egy kort? — szakitotta félbe a beszélgetést Kirdly. — Egy pillanat tU-
relmét, kisasszony — pillantott a pincérnére.

— Csak nyugodtan — mondta a né, és elkezdte leszedni az asztalt.

— En kérek — mondta Vassy.

— Imre? — fordult Ajtaihoz Kiraly.

— Nem lenne szabad - szabadkozott Ajtai.

- Afenét nem! Nem mindegy, hogy eggyel tobb vagy kevesebb, fél ldbbal mar ugyis
a sirban vagyunk — gydzkodte nevetve Kirdly a tarsat.

- J6l van - vidult fel Ajtai. - Hozza azt a konyakot, kisasszony!
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Mint derult égbdl a villdmcsapas, megszdélaltak a magyar pancéltdorék. Az elsé |6vés
azonnal célba talalt, a hémezdn elérenyomuld egyik harckocsibol langcséva csapott fel,
majd sUr(, fekete, fanyar fUstot kezdett el okadni. A masik agyu az orszaguton szaguldd
elsé tankot vette célba, a granat a harckocsi lanctalpat szakitotta le. Az irdnyithatatlanna
valt T-34-es utolsod lenduletével letért az Utrél, aztdn mar csak korbe-korbe forgott.
A legénységnek és a rajta utazo gyalogosoknak éppen csak annyi idejik maradt, hogy
elhagyjék a jarmUvet a masodik 16vés eldtt, amely azonnal ldngba boritotta a harckocsit.
A mogotte halado tank elviharzott fekete fUsttel égé tarsa mellett. Tobb I6vésre nem
futotta a pancéltoroktdl. A mezdn mandverezd két tank bemérte a helylket, és t(z ala
vették a hosancot. Kirdly latta, ahogy a harckocsiagyuk a mennydérgésszerd 16véskor
megrazkddnak, a csétorkolatbol aprd ldngnyelv csap ki, amelyet kisebb fustcsik kovet.
A l6vedékek szinte ugyanabban a masodpercben csapddtak be a hdta mogott. Meglepd
maodon, az Uteg pusztulasa eldtt, a kezeldszemélyzetnek még sikerdlt eltaldlnia a Vassyék
allasaval szemben rohamozé harckocsit, a granat a [6vegtornyét talélta telibe, elferdult,
mozdulatlan dgyucsdével égett a hdmezdn. ,A pancéltoréknek véguk, készitsék a gra-
natokat!”, Gvoltott oda Kirdly az embereinek. A hémezén nyomuld harom harckocsibdl
megmaradt egyetlen ép tank Kiraly csapatat vette célba, zdgd motorral indult meg
a lovészarok felé. A géppuskak és kézifegyverek I16vedékei szikrakat vetettek a pancélon,
de nem tudtak kart tenni a vasszornyetegben. ,A gyalogosokra I8jenek! Ha betdrnek az
allasainkba, végink!”, adta ki a parancsot Kiraly, mikozben behuzott nyakkal végigfutott
a csapata védelmi vonalan.

— Eppen otthagytam az egyik géppuskaallast, amikor becsapodott a granat — idézte fel
Kirdly a tdmadas egyik részletét.

- Oregem, még most sem tudom elhinni, mekkora mazlid volt — csévalta a fejét Vassy.

- Ahogy mondod, 6ridsi szerencsém volt. Szegény fiik a géppuskanal azonnal meghal-
tak, de én még csak repeszt se kaptam, csak a fagyott féld hullott rdm, mint a zaporesé.

Kirdlyt haldlos zaj ébresztette a révid kabulatbdl. Egyedul fekidt a 16vészarok aljan, acél
lanctalp csikorgott felette. Az drok sotétbe borult, a T-34-es pontosan felette allt meg,
elfogva a napfényt.

Mikdzben a harckocsi lerohanta Kiraly llasat, az Uton elérenyomulo tarsa megkerdilte
a kolhozt, és hatulrdl, a javitdmuhely és az it mentén fekvé istallé épulete kdzotti deszka-
paldnkot attorve benyomult a kolhoz udvarara.

- Nem tehettem semmit értik. Meg kellett varnunk, amig hatba tudjuk tdmadni az
oroszokat — magyarazta Ajtai.

— Senki sem hibaztathat érte. Mar nem volt idénk lepakolni a teherautékat - mondta
Kiraly.

- Sajnaltam a szerencsétleneket, de biz" isten nem segithettem rajtuk. Ha tul koran
tdmadunk, vellnk is végeznek - szabadkozott séhajtva Ajtai.

A Kirdly folott allo tank az drok partjat szaggatva elfordult, hogy oldalazé tlizzel semmi-
sitse meg a még l6vészarokban megbuvéd magyarokat. Ennyi elég is volt a hadnagynak,
hogy az egyik halott honvéd mellél felkapja a tapaddaknat, és a tank hatsé részére erd-
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sitse. Egy tompa dorrenés, és a harckocsi motorterébdl fekete fUst tort eld; a kdvetkezd
pillanatban a jarmdbdl kiugrald legénységet gépfegyversorozatok kaszaltak le.

,Pista, jol vagy?!", bukkant elé a fustolé tank modgul Vassy.

Az oroszok?”, kérdezte valasz helyett Kiraly.

,Ezen az oldalon mind halott vagy elmenekult.”

Ebben a pillanatban robbanas razta meg a levegét.

,Segitstink Imrének!”, Gvoltott fel Kirdly, és Vassy valaszat meg sem varva, fegyverét elé-

reszegezve a szétdult hotorlasz felé iramodott. Vassy és csapata Ovatosan kovette.

— Sosem gylloltem az ellenséget, sosem kegyetlenkedtem. Ha kellett, harcoltam elle-
nik, és ha kellett, nem haboztam, megoltem &ket, de akkor ott. ..

— Akkor ott megérdemelték, amit kaptak - fejezte be Kirdly Ajtai helyett a mondatot.

- Ahogy mondod, kurvara megérdemelték — bolintott Vassy.

,Ne |8jetek!”, kidltott oda a hdsanc és az irodaépuletek romjai mogul el6lépd honvédek-
nek Ajtai. ,Hadd égjenek!”

Az utolsé T-34-es mozdulatlanul, ldngolva allt az udvaron, idénként robbanasok raztak
meg. Kirdly, Vassy és életben maradt embereik, engedelmeskedve Ajtai parancsanak,
néman nézték, ahogy a legénysége fajdalmaban Uvoltve, ldngolva veti magat a foldre,
vel&trazé sikolyok kdzepette fetreng, fekete, égett foltokat hagyva a fehér havon.

A kolhoz udvara apokaliptikus latvanyt nyujtott: a szétldétt pancéltéré agyuk kifacsa-
rodott roncsai kdzt halott tlizérek fekidtek, kissé tavolabb télik orosz és magyar hon-
védek hulldi hevertek szerteszét. Az elébbiekkel Ajtai emberei, az utdébbiakkal a T-34-es
végzett: amikor a masik tank lerohanta Kirdly alldsét, a csapatat harckocsifélelem fogta
el — egyenesen az orosz tank géppuskatizébe rohantak. A sebesultek kozll senki sem élte
tul atdmadast. Az orosz tank nem pazarolta a teherautdkra a granatot, végiggéppuskazta
a raktertket.

Az egyik teherautd, bar szamos taldlatot kapott, a csodaval hataros médon mikodoké-
pes maradt. Ha sz(kosen is, elfértek rajta a szazad tuléldi.

,Figyeljetek ide!”, gyUjtdtte maga koré a térsait Kiraly, miutan a halottakat lepakoltak a jarmu-
rél. ,Ha egy Sturmovik rank talal utkdzben, akkor végunk.”

,Nincs mas valasztasunk, mennink kell. Még egy tdmadast nem élnénk tul”, mondta Vassy.

,Mit sz6Indtok, ha voroskeresztes autonak alcdznank magunkat?”, vetette fel Kirdly.

,Gondolod, hogy akkor majd nem I&nek?”, kérdezte Vassy.

,Legalabb az esélyt adjuk meg magunknak!”

,JO Otlet, de hol taldlunk itt voros festéket?”, nézett szét reményvesztetten Ajtai.

— Emlékeztek, felturtuk az egész helyet, de az istennek sem taldltunk festéket - mondta
Vassy, mikdzben cigarettara gyujtott.

- Biztos, hogy jo otlet? — kérdezte Kirdly.

- Mi?

- A cigaretta. Az el6bb majdnem megfulladtal.

- Szarok bele, 6regem.

— Az lett volna a csoda, ha taldlunk — tért vissza a festékligyhoz Kirdly. — Mondjuk, ami-
lyen hideg volt, Ugysem tudtuk volna hasznalni, minden megfagyott.
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— Csak a vér nem — mondta Ujabb rovid hallgatas utan Ajtai.
— Csak a friss vér nem — javitotta ki Kiraly.

Végul Vassynak tdmadt menté Otlete. A teherautd motorhazéra fehér vaszondarabot
feszitettek, és az egyik sulyosan sebesult vérével vords keresztet rajzoltak ra.

— Mennyi vér és halall - jegyezte meg Vassy, amikor kifogytak a kozos emlékekbdl. Ejfél
felé jart az id¢, alig néhanyan Ultek mar csak a kdvéhazban, a pincérek leszedték az asz-
talokat, késztltek a zarésra.

— De akkor még legalabb egyenesen tudtam pisélni — torte meg végul a tul hosszura
nyulé csendet Kirdly. Vidam természet( ember volt, és nem akarta, hogy ilyen gyaszos
légkodrben bucsizzanak el egymdastol.

- En meg ugy fustoélhettem, mint egy gyarkémeény, mégsem fulladoztam - tette hozza
nevetve Ajtai.

—Naja, uraim — hlzta mosolyra a szajat Vassy. — Akarmi tortént is vellnk és korulottink,
nekink mégiscsak azok maradnak a szép idoék.

- Igen, akkor voltunk fiatalok — mondta dbrandozva Kirdly, és bucsukoccintasra emelte
a poharat.
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