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KISS
OTTO

A TARGYAK TULELNEK MINKET

Ha meghalok, megldtod, sok bardtom lesz.

Nem egyszer mondta el ezt nekem Simonyi Imre, ahogy, feltételezem, mas isme-
réseinek is hangoztatta. Ha volt egy jo torténete, bonmot-ja (volt), azt elészeretettel
mesélte el akdr tobbszor is ugyanannak a személynek — és persze mas ismerdseinek
is ugyanugy. Utobbi allitast onnan lehet biztosra tudni, hogy szdmtalanszor meg-
tortént: egymas kozt 6t idézve szinte szordl széra ugyanazt mondtuk el egymdsnak.

Nem tudom, igaza lett-e végul, mar ami a baratok szamat illeti, hisz nem tudha-
tom, hogy ma vagy kdzvetlentl haldla utdn ki tekinti, tekintette &t baratjanak. Sietek
lesz6gezni, hogy én sem kapcsolatunk évei alatt, sem utdana nem gondoltam 6t
bardtomnak (feltételezem, 6 sem engem), inkdbb mester és tanitvanya viszony volt
ez, mar csak a nagy korkilénbség miatt is — amikor megismerkedtink, tizes éveim
masodik felében jartam, s a hlszas éveim kdzepére § mar hetven felé tartott.

Mindenesetre a varos ,illetékesei” — lasd a Gyulai krétarajzok elszavat (Szépirodal-
mi, 1978), illetve Csibra Istvan monogréfidjat — biztosan nem tekintették &t baratjuk-
nak. Legjobb esetben Ugy tettek, mintha nem vennének réla tudomast, de inkabb
azt mondhatni, hogy sok mindent elkdvettek azért, hogy amikor lehet, keresztbe
tegyenek neki, jellemz&en az dtvenes évek masodik felétdl a nyolcvanas évek ko-
zepéig. Persze ez az ellenkezd irdnyban is igaz volt, igy aztan a legjobb indulattal
sem nevezhetd a varosi illetékesek és a koltd viszonya baratinak, ami kdzvetlen
1989-et megelézden, illetve a rendszervaltast kdvetéen azért némileg véltozott
(Iasd pl. diszpolgari cim!). De Simonyi 1994-es haldla utdn még inkabb valtozott,
hisz (bar kordbbi ismerd&sei, tiszteldi, bardtai kezdeményezésére, de mégiscsak a
varos” beleegyezésével) emléktdbla készilt az egykori Reinhardt cukrdszda (ma
Szézéves) falara, a cukrdszda udvari éplletében, ahol a koltd utolsd éveiben lakott,
civil segitséggel allando kidllitast rendeztek be hatrahagyott targyaibdl. Késébb a
Mogyorodssy Janos Varosi Kdnyvtarban kapott helyet az éllando kidllitas, valamint
a kdnyvtar nagy olvaséterme Simonyi olvaséterem lett. Simonyi Imre emlék- és
szavaldversenyeket rendeznek Gyuldn, illetve sziléhelyén, Simonyifalvan, ahol
tudomadsom szerint 2004 6ta az dltalanos iskola a nevét visel, illetve sziléhelyén
emlékhazat is kialakitottak. A kolté emlékezete Gyuldn a 2004-ben felavatott élet-
nagysagu bronz mellszoborral folytatédott, amely Kiss LaszIé Gyorgy alkotdsa, és
amely azota is a Simonyi térre keresztelt helyen &ll, nem messze a Dob utca 6. szam
alatti bérleménytdl, ahol a koltd évtizedekig lakott.

Azt hiszem, a Forgdcsok egy fakeresztrél volt az elsé dedikélt kdnyv, amelyet
kaptam t6le. Aztan a Gyulai krétarajzok, a Tisztességes irds, a Két szerelem (amely
kulonleges, hiszen kettés dedikacio van benne, elészér Sunyovszky Szilvidnak frta
meg, aztdn mégsem neki adta oda, irt bele nekem is, és megkért, hizzam majd at
a szinésznének széntat, persze azéta is Ugy van), az utolsé dedikécio pedig a Kilon-
véleménybe kerilt, még a konyv megjelenésének napjan.
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De ne ugorjunk ekkorat, hisz idékdzben mas targyakat is kaptam téle, tobbségét a le-
gendas Dob utca 6. szam aldli kikoltdzésekor, engem kért meg ugyanis, 21 éves ifjut, hogy
szUleim Trabantjaval segitsek atvinni a dolgait az Uj helyre, a 48-as utca Pet&fi tér feldli
részén allo hazba (az 6reg éplletet nemrég bontotték le).

Errél az id6szakrol Csibra Istvan monogréfidjdban igy ir:,1984-ben a gyulai »illetékesek«
is nagy sokdra idészertinek lattak, hogy tegyenek valamit a varos koltéje, Simonyi Imre
érdekében: megigérték neki, hogy kiszabaditjdk a Dob utca 6.-bdl, az »egyszemélyes fe-
gyencteleprél«. Es atkoltdzhetett elészor a 48-as utcaba, késdbb pedig az Erkel térre, élete
és koltészete legendas szinhelye, a Reinhardt cukrdszda szintén udvari, de elviselhetébb
lakasaba, ahol élete utolsd 6t nehéz évét toltotte”

A targyak tulélnek minket, mondja egyik szereplém a Szévetek c. kisregényemben (JAK
fluzetek, 1999). S valdban. Simonyi elsé koltdzésekor a fegyenctelep elészobajanak padlo-
jan rengeteg érdekes dolgot taldltam az évtizedek alatt 6sszegylt iratcsomo kdzott. A kupac
korulbelll egy méter magas lehetett, a tetején frissen gépelt, a gépeléskor elrontott ver-
sek (Simonyinak nem volt irégépe, ha verset kivant kildeni az ES-nek, Népszabadsagnak,
ismerdseit kérte meg, igy engem is, hogy készitsék el az anyagot), a kupac legaljan pedig
tébbmaroknyi milpengé lapult.

Minden olyasmit, amire mar nem volt sziiksége, kidobtunk. Orzék viszont egy '74-es USA
ezUstdolldrost és két féldolldros érmét, valamint a fegyenctelep elészobaszényegét (nem
kellett az Uj lakasba), dm a legfontosabb mégiscsak az a néhany verskézirat — a negyvenes,
az 6tvenes, illetve a hetvenes évekbdl -, amelyeket elkértem.

Szigoruan az utdkornak, Imre bacsi.

Szigoruan az utdkornak, azt lehet.

Néhany évvel késébb (az aldirds alatt alld6 ddtumozas szerint 1987. julius 6-4n) még
valamit kaptam téle. Mar és még a 48-as utcai hazban lakott, amikor is egy nap ismét Ugy
érezte, betegsége megint elhatalmasodik rajta. Az dgyaban fekve filctollat és papirt fogott,
és a kovetkezd felhatalmazast frta ra: ,Arra az eshetdségre, amennyiben betegségembdl
eredéen cselekvésképtelenné valnék, felhatalmazom Bod Tamas, Bod Péter Gyula, Bartdk
Béla ut 5. alatti lakosokat, valamint Kiss Ottd Var utcai lakost, hogy lakdsomban teljes
hataskorrel tevékenykedjenek helyettem és érdekemben.”

Az érdekesebb kéziratok masolatai ma a Mogyordssy Janos Varosi Konyvtarban
berendezett dllando kidllitdson lathatok, az eredetiket azonban a felhatalmazassal egyttt
a dedikalt kotetekbe rejtve érzom. A verskéziratok a kovetkezdk: 1944-45 (tbredékek) 5., Vers,
kétféle; Téboly; Oszi alkony; Kriady No1; Samuel Beckett.

A felhatalmazast a kolté haldla utdn a masik két érintettet kivéve senkinek sem emlitet-
tem eddig. Hogy miért nem, az egy masik, hosszabb torténet témdja volna.
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BAJNAI BEKE
ISTVAN

HATHA ODAAT

1978. augusztus elsején, palyakezddként keriltem Gyulara. Kordbban csak egyszer,
iskolai kirdnduldson jartam ebben az alfoldi kis polgérvarosban, igy Békés megyét
sem ismertem. A varoska és vidéke kulturdlis élete ugyancsak ismeretlen volt el&t-
tem, bar képben volt a kortars Kohdn Gyorgy, Koszta Rozo, az ird Géli Jézsef, a csabai
Varkonyi Janos festd és nyilvan a régiek, Munkacsy, Orlai Petrich Soma, Erkel Ferenc.

A hires Szazéves cukrdszda szomszédsagaban laktam, és mar az elsé napoktol
lathattam a gyakorta ott &lldogald, majd onnan elhajtaté s oda visszatéré egylovas
konflist, ami — taxi hidnydban - helyieket, akkor még gyéren megforduld turista-
kat fuvarozgatott a varoson beluli kérdtjan. Egy szinfoltja volt ez Gyulédnak. Erre a
konflisra varakozott gyakran, majd szallt fel rd egy - legaldbbis nekem akkor — idé-
sebb Ur. Magas, inkabb szikar alakja, kis kecskeszakalla, ami akkoriban nemigen volt
divatos, magas homloka, jelentésen barazdalt arca és viseltes, nyakkendds olténye,
a szajabol dllanddan kilogo cigarettdjaval felkeltette az érdeklédésemet.

Az 6reg Janositdl — a Szézéves (vagy régi nevén Reinhardt) Uzemeltetjétdl, aki nap-
kozben, ha nem volt vendége, a bejarati ajtd melletti falhoz tdmaszkodva dcsorgott,
és beszélgetett az arra jardkkal — hallottam elészor: & Simonyi Imre, a gyulai koltd.

Aztén szinte napi rendszerességgel |épett fel, majd utazasa végén széllt le a min-
dig tisztara fényezett konflisrol A Kolté. En pedig, mert érdekelt, utdnaolvastam a
fellelhet® Simonyi-verseknek. A Gyulai krétarajzokban, ami ugyanabban az évben
jelent meg, egy inyencséget is felleltem, egy versében egyik ,munkakori” el6doém
valds vagy képzeletbeli liezonja jelent meg, Simonyi tolldbdl lirai magassagokba
emelkedve.

Egyszer éppen Janosi Imre cukraszdassal beszélgettem, aki akkor is az ajtd mel-
letti falat tdmasztotta, amikor Simonyi megint arra tartott. Bér fellletesen, de meg-
ismerkedtlnk, akkor dedikélta nekem azt a bizonyos Gyulai krétarajzok kotetét, és
sajat kezlleg javitotta ki a benne rejtéz¢ kisebb nyomdai hibakat. Ma is 6rzom.

Eltelt néhdny hénap, és megldtogatott egy gyulai sziletésl egykori egyetemi
évfolyamtdrsam, aki kdzben tovébblépett... Maga is babérkoszorukra tort: kolte-
ményeibdl azéta nyomtatdsban megjelent néhany kotet. Tudta, hogy 6ridsi kincs
birtokdban vagyok egy valddi irogép tulajdonosaként. Sajnalkozva mondta, hogy
atyai baratja, Simonyi Imre késziti kdvetkezé kdtetét, de nincs, aki legépelje kézirata
verseit. A rajongodk, muzsak, baradtndék, akik képesek lettek volna erre, sorban elhagy-
tak, vagy 6 kotott utilaput talpuk ald.

O, az egykori évfolyamtérs arra gondolt, besegithetnék a koltének versei
legépelésében.

igy amikor szabad idém volt, néhéany alkalommal, hénom alé csapva az irégépet
(a markajara mar nem emlékszem), irdny Simonyi ,tanyaja’, valahol a Karacsonyi
Janos és a Dob utca taldlkozasanadl. Azéta azokat az éplleteket lebontottak, egyikik
helyén a kolté szobra éll.

A Bohémélet diszletei bontakoztak ki eléttem. Egy sz(kebb elétérbdl nyilott Simonyi
halo- és egyetlen szobdja. A bal tulsd sarokban egy dgy, benne valamilyen szind
agynemk kozott Ult meg fekudt a koltd, akkor éppen betegen. Oldalt egy fa- vagy
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széntlzelésl 6reg vaskalyhdban némi tliz, és valamennyire meleg. De a falakon... kor-
be-korbe az egykori bardt, Kohan Gyorgy szebbnél szebb, kisebb és nagyobb festményei.
A sotét ténusu képek konturjai voltak csak kiveheték a gyéren megvildgitott szobabelsd-
ben. A bohém élet szinterének ékkdvei. Talan nem is illettek abba a miliébe!?

Simonyi ugyan jobbara fekidt az dgyban, de folytonosan dohanyzott, és néha kih(lt
tedjat kortyolgatta, amit taldn a harom napja 6t otthagyd egyik muzséja készithetett neki,
bucsuintésképpen.

S aztan nagy kortlményességgel, hosszadalmas készilédés utan kezdte diktélni a verse-
ket. En szorgalmasan gépeltem, bar egyik kezemmel gyakorta fogtam meg az asztal szélét,
hogy az 6ssze ne roskadjon az frégépelés, avagy a versek sulya alatt.

Orékig tartott egy-egy ilyen gépelés, mert kdzben mesélt, magyarazott, emlékeket
idézett a koltd, és alig haladtunk. llyenkor az én kovetkez6 feladatom szabott gatat az
idének és a folyamatnak.

Jorészt ezekbdl a versekbdl sziletett meg éppen negyven éve, 1980-ban a Forgdcsok egy
fakeresztrél kotete.

Azéta, hogy elteltek az évtizedek, mélységesen sajndlom, hogy nem jegyeztem le magam-
nak mindazt, amit Simonyi csak Ugy elmondott. No de majd legkdzelebb. .. Hatha odaat!

ARPASI
ZOLTAN

A KOLTO ES A NEPUJSAG

Amikor 1985. janudr 1-jével kineveztek a Békés Megyei Népujsag (1991-t61 Békés
Megyei Hirlap) f6szerkeszt&jének, Simonyi Imrét akkor mar néhéany éve ismertem.
Apdsomnal, Kohan Janos szabdmesternél taldlkoztam vele el&szor. A koltd nala
varratott, mert adott az eleganciara, nevezetes galambszirke feldltjét is vele
készittette. Kohan mester kozelrdl latta, mennyit nélkilozott festémivész batyja,
ezért az,éhenkordsz” poétanak is barati arért dolgozott.

Kapcsolatom Simonyival az Ujsdghoz kerllésemig altaldban a kolcsonds tdvoz-
lésre és néhdny udvariassagi kérdésre, illetve valaszra szoritkozott. Kivéve, amikor
1980-ban megkért, hogy a Munka Erdemrend eziist fokozata kitlintetésérdl szold
hirt — akkor még a lapkiado igazgatdjaként — helyezzem el a lapban. Az idé tajt és
egészen a kdzelmultig ugy tudtam (mert azt beszélték), hogy 1956-0s szereplése
miatt megyei parthatarozattal kitiltottdk a megyei lapbdl. J6 okom volt elhinni,
hiszen a forradalom leverése utan letartoztattak, internaltak, végul Ugyészi figyel-
meztetéssel helyezték szabadlabra. A Békés Megyei Népujsagban 1957. 4prilis
13-an Birdsdg tdrgyalja rovidesen azok ligyét, akik meggyaldztdk a nemzetk6zi munkd-
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sosztdly jelvényét cimmel megjelent tudositas szerint,Simonyi Imre Ujsagird volt az értelmi
szerzbje, § szolitotta fel egyik totmeggylésen a hallgatdsdgot, hogy a vords csillagot le kell
Utni minden épuletrél, minden emlékmrél” (Simonyi késébb azt allitotta, hogy az akkori
Gyulai Hirlapban megjelent irdsai és két szonoklata miatt vették &rizetbe.)

Amidta a korabeli lapok interneten is hozzaférheték, azéta tudhatd, hogy a koltét - leg-
aldbbis kezdetben — nem tiltottdk ki a megyei lapbol. A Népujsadg 1963 marciuséban re-
cenziot kozolt Onéletrajz helyett cimmel az eléz6 évben megjelent masodik verseskdtetérd,
és elézetest a konyv radids bemutatdjardl. (Els6, Tisztességes irds cim( kotete a forradalom
évében jelent meg.) Otvenhatos szereplése és (igyészi elmarasztalasa ellenére 1963 ju-
niusaban a lap kulturdlis rovataban kdzdlték /tthon cim versét, négy évvel késébb, 1967
aprilisdban pedig a Megytink ketten cim kolteményét hozta le a szerkeszté. Ekkor azonban
valami torténhetett, mert ettél kezdve egyetlen versét sem kozolte a lap, holott orszagos
napilapokban — koztlk a kdzponti pértlapban, a Népszabadsdgban — rendszeresen jelen
volt. ValdszinUsithetd, hogy ha nem is parthatarozat tiltotta ki a lapbdl, a Népujsagot 1956
novemberében alapitd fészerkesztéként jegyzd Cserei Palnak értésére adtdk, hogy nem
kellene az egykori ellenforradalmar” verseit kdzolni. Simonyinak a lapbdl valé kitiltasa —
ha egyaltalan volt ilyen — kildnds modon valdsult meg. Verset nem kdzoltek téle, de Uj
koteteirdl, a helyi irodalmi folydiratban, az Uj Auréraban valéd megjelenésérdl (mert abban
megjelenhetett), szereplésérdl irodalmi dsszejoveteleken — ha szlikszavian is, de — hirt
adtak. Egy 1986. juniusi gyulai tévéadasrol szold meglehetésen kulonds tudositas is ezek
kozé tartozott. A Magyar Televizid Hétvége cimU misorat Gyuldrdl sugaroztak, s az adasban
Simonyival mint a varos neves kdltéjével is rovid beszélgetést terveztek, ami azonban
elmaradt. A megyei lap szerint a kolté nem jelent meg az interju tervezett helyszinén, a
Szazéves cukrdszdaban, helyette a stabot egy levél varta: ,Kérhdzba kellett mennem, ne
varjanak rdm. A torténet jellemzéen simonyis: beszéljenek réla, de ¢ ne beszéljen. Nem
akarta a széles nyilvanossag el6tt is elmondani, amit négy fal kozott vagy szdk barati kor-
ben mondogatott, mds meg idegenll hangzott volna a szajabal.

Verseinek a megyei lapbdl vald kitiltasa” évében, 1967-ben Simonyit beidézték a megyei
rendér-fékapitanysagra. Vonakodott bemenni, végill Darvas Jozsefnek, a Magyar [r6szo-
vetség elnokének a biztatdsdra mégis megjelent. Mintegy négy o6rat toltoétt az dllambiz-
tonsagi osztalyon, ahol elé tették a megfigyelésérdl készitett dossziét. Ebben az éllt, hogy
blincselekményt nem kovetett el, Ugyét figyelmeztetéssel lezartak, amit a vizsgalati osztaly
vezetdje tudomasulvétel végett aldiratott vele. Nem tudni, az esetnek volt-e kdze Simonyi
1967 uténi szilenciumahoz, feltételezhetéen volt. (Simonyi megfigyelése Szényei Tamas
Titkos irds cimd, az dllambiztonsagi szolgélat és az irodalmi élet kapcsolatat feltard konyve
szerint 1967 utan is folytatédott, de jobbdra a Maraival valo levelezésére koncentralédott.
Késébb egyre inkdbb a sajat emlékmUvét épité, a rendszerre artalmatlan éregur skatulya-
jaba tették, és megfigyelését hanyagoltak.)

Visszatérve a kitlintetésérdl szold hiradds megjelentetésében vald kdzremikddésemre
- bérannakidején hittem —, az el6z8ek miatt egyaltaldn nem szamitott hési tettnek részem-
rél. Legfeljebb azon gondolkodhattam volna el, hogy Simonyi miért nem a szintén gyulai
fészerkesztéhoz fordult. Akkor bimbdzd ismeretségiinknek tudtam be, hogy engem
keresett, ma mar azt hiszem, inkdbb arrél lehetett sz6, hogy nem volt felhétlen a kapcsola-
ta a szerkeszt&ség vezetdjével. Enyedi G. Sandor ugyanis abban az idében volt tandcselndk
Gyuldn, amikor az 1956 utani letartdztatasok — koztik Simonyi érizetbe vétele — torténtek.
R& hérult a forradalom uténi konszolidacié” haladatlan feladata, s bar megprobélta beépi-
teni a varosi vezetésbe a forradalmi bizottsag tagjait (nem sikerUlt), az Gldozottek egy része
nem bocsatott meg neki. Simonyi is kdzé&juk tartozhatott.
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F&szerkesztéi kinevezésem utan elhatdroztam, a lehetd legrovidebb idén belll elvégez-
zUk Simonyi Imre rehabilitdlasat’, vagyis kozoljik a verseit. Erre mindjart februarban ado-
dott alkalom, amikor 6sszedllitast készitettlink Kohdn Gyorgy sziiletésének 75. évforduldja
alkalmabdl. Kértem a koltét, adjon verset az oldalra, ami elél ugyan nem zarkdzott el, de
nekem kildott levelébdl némi sértédottség érzédott ki. ,Fészerkeszté Uram! A Kohan-vers
johet. De csak: Kohdn miatt. Egyszéval: elveim fenntartdsaval. Ez esetben nem vilagné-
zetemre (ilyen nekem nincs is, én csupdn nézem a vildgot, és sajnos latom, s e latvanytdl
permanens hanyingerem van), ellenben a varosra és a megyére vonatkozandé elveim
fenntartdsaval...” - frta tobbek kozott. Hogy latszatsértédottségrél volt szé, az hamarosan
kiderdlt. Négy nappal késébb Ujabb levél érkezett, amelyben azt kérte, kdzoljik Négysoros
cimd versét is (,nem is voltal szegényebb / mint ill6 egy szegénynek / csak valahogy
vesztesebb / mint a tobbi vesztesek”). A kdzléshez mér instrukcidt is flzott: ,a hosszu vers
legyen a spiccen, masodik helyen ez, és a Holdvilagnal legyen a végén. Fészerkesztéséged
szives faradozasat kdszonve maradok elsé szamu ellenldbasa: S. 1

Az 1985. februdr 23-i szammal — amelyben Simonyi mindhdrom verse megjelent, az alta-
la kért tordelésben — megtort a koltdre kirdtt szilencium, ami a tilalmat elrendel&k részéré|
visszhang nélkul maradt. Igaz, mas volt mar a kor, és masok Ultek a megyei partvezetdi
székben, olyanok, akiket életkoruknal fogva mar nem terhelt a mult.

A kdvetkezd hét évben — 1992. februdr végéig — még tovabbi tizenharom levelet kuldott
a Mester. Egy kivételével (amely postan érkezett) valamennyit bedobta a leveleslddankba,
vagy az aposomnal hagyta, akihez két-harom hetente jart beszélgetni. A leveleket — kéréseit,
gyakran utasitasait — altaldban kitépett jegyzetflzetlapokra irta, egy alkalommal pedig barna
bolti zacskora jegyezte le. Utdbbiakat a kulturdlis rovat vezetdje — aki évekig nem jelentetett
meg Simonyi-verset a lapban - rendre akceptalta. llyen gydngyszem egy 1985. szeptemberi
levél: ,Zoli Url Kérlek: a szombati Kérostajban (a lap irodalmi mellékletében — A. Z) a verse-
ket e két f6cim valamelyikével hozzad: KEPESLAPOK GYULAROL — GYULANAK vagy GYULAI
EPIGRAMMAK. En inkébb az elsét szeretném! Am a legeslegfontosabb a fénykép: 1. Gutaiités
okdbdl, 2. Mert szép vagyok. Koszondm!”Néhany nappal késébb lzenetet kiildott: Kérlek a
lapban kozolt fénykép eredetijét szerezd vissza a fotdstol! Arra szikségem van!

A levelek kozott néhany kulonosen figyelemreméltd, s messze tilmutat a kozléssel
kapcsolatos kérésein. 1984 augusztusaban példaul a kovetkezd szdveggel drvendeztetett
meg: A Békésmegyei Hirlap »Kényvnapok utdn« c. darabjat és a Békés megyeibe helyezett,
»Miért hallgatnak az frék?« c. Alféld-beli Ember Gedeont egymas utan olvasd! Tanulsagos.
Ugyanis két esztenddn belll kétszer frtam errdl a targyrél, nevezetesen, hogy miért is hall-
gatnak hat azok a kurva magyar irék?” Az 1944 juniusaban, illetve juliusaban irt szovegekrdl

— amelyek 1989-ben az Ember Gedeon jegyzeteibdl cimU kdtetében is megjelentek — nem
esett sz6 koztlink. Nagy valdsziniséggel a mindkét irdsban megtaldlhatd gondolat miatt
hivta ra fel a figyelmemet. A Békésmegyei Hirlapban azt irta: ,Hol vannak a magyar irok?
Miért hallgatnak azok, akiknek beszélniok kellene?! Kérdések, amelyekre csak latszolag
nincs felelet. Mert van. A magatartds. Az frok magatartdsa. A magyar ir6 magatartasa:
hlség a fajtdhoz, ©nmagadhoz és a multjdhoz..." Az Alfdldben pedig igy irt:,Az irésédg két
vezérkomponense ugyanis: dllapot és magatartas. Az iré dllapota: szenvedés, magatartasa:
hilség. Az ir6 szenvedése roppant harcok, gyézelmek és vereségek summaja. Az {ré hi-
sége: 0rok babaskodas az igazsag mellett! Az 6rok igazsagok mellett! S igy olykor bizony
a politika részletigazsagai ellen!” Simonyi az irasok szlletésekor még szarnyait bontogatd
kolté volt, az emlitett lapok kilsé munkatérsa, késébb az Alféld szerkesztéje.
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Egy 1992. janudri levél esetében tobbrdl volt sz6, mint egyszerl kérésrél, Simonyi ismert
tételének — az innensd partiakrél és a tulpartiakrol vallott nézetének — megismerésérdl.
A torténet el6zménye, hogy a Kurir egyik Ujsadgirdja interju készitésének szandékaval felke-
reste a kolt6t a lakadsan, ahol hosszan és — a szerzé szerint — baratsdgosan beszélgettek.
(A Mester késébb azt allitotta, hogy a konyhdn és a furdészoban keresztil ,tévetegen” be-
ment hozzd az Ujsagird, akivel magéandiskurzust folytatott) A lap munkatarsa terjedelmes
riportban szamolt be a taldlkozasrél, meglehetésen naturdlisan lefestve a kdrnyezetet,
amelyben a kolté élt. A cikkbél — amelyet bizonyos megfontolasbdl a vérosi lap is atvett -,
nagy botréany lett, még az [roszévetség is megszolalt az Uigyben. Kézben Simonyi jelezte,
hogy a torténtek kapcsan szivesen adna interjut lapunknak. A beszélgetést elkészitettem,
majd — mielétt megjelent volna — egyik este levél vart a postalddamban. A Mester ebben
arra kért, hogy az interju innensd partiakrol (akik kozé Bartdkot, Sinka Istvant, Németh Lasz-
16t, Kradyt, Timar Jozsefet, Dayka Margitot, Kiss Manyit, Gorocsot és Pasztor Jozsefet sorolta)
és a tulpartiakrol irott részéhez toldjam be a kdvetkezd sorokat, hogy ne csupan a nagyokat
tekintsiik embernek, hanem a névteleneket is: , Természetesen az emberek kozott a mar
emlitettek mellett az innensé parton még szamos Nagy, Kiss, valamint Szabé meg Kovécs
is él. Amde szamuk — az emberek létszdma —, elenyészé kisebbség a tulparti féldlakok
létszamahoz képest. Viszont ennek a kisebbségnek van egy sajatossaga, ami a foldlakokat
ott a tulparton a végsékig irritalja. Ez a tlrhetetlen sajatossag pedig abbdl &ll, hogy ebben
az elenyészd kisebbségben van valami, amit Ugy nevezhetlnk: tébblet. Igen, a kisebbség
tobblete! Nos, hat ez az, amit a tUlparti tobbség nem képes elviselni. Gondoljunk csak
a mindenkori Széchenyik vagy Jozsef Attilak sorsara. Ugye értheté mar, mirdl is beszé-
lek a,két part”okan!?

Az Ember meg a foldlako fényév millidrdokban sem kifejezheté egymastol vald tévol-
sagarol. Még akkor is, ha netdn ugyanegy kupéban, kdzds padon Glve utaznak Gyularol
mondjuk Kétegyanba!

(Simonyi egyébként a szakmajukat magas szinten miveld, polgéri mentalitdsi mesterem-
bereket — igy apdsomat is— az innensé partiak kdzé sorolta, ezért tartotta sziikségesnek a
Nagy, Kiss, Szabd és Kovacs nevieket is megemliteni.)

Nem sokkal fészerkesztéi kinevezésem és az elsé Simonyi-versek megjelentetése utan,
1985 marciusaban a Mester arra kért, hogy koézoljiik az 1947 prilisadban a Gyulai Kis Ujsagban
Szabadsdg cimmel megjelent irasat. A szoveg, amely az 1989-ben kiadott Ember Gedeon
jegyzeteibdl cimU kotetében is olvashato, a demokrécia és a szabadsag kérdését feszeget-
te, a koalicios idékben megszokott nyiltsdggal. Mieldtt a cikket megjelentethettik volna,
jegyzetlapra irt Uzenetet kaptam a kovetkezd szdveggel:, A nalad 1évé Szabadsag c. Ember
Gedeon kodzreadésatol tekintsink el. Kilonos tekintettel a polgarsagrol ott frottakra.
Ma mér azt a passzust nem vallalom!”

Az irds visszavonasardl a késébbiekben nem beszéltlink, bar utdlag ldtom, érdemes
lett volna. Kuléndsen, hogy nincs benne sz6 polgdrsagrél, amire hivatkozott, igy mas oka
lehetett a kézirat visszakérésének. Feltételezésem szerint a szabadsagrol frott rész miatt
gondolhatta Ugy, hogy nem kellene kihivni a sorsot maga ellen:,A szabadsagrél valamivel
kevesebbet kellene beszélni Ujsdgban, radidban, plakdtokon és a napi politika rozzant don-
géju hordojan. Altaldban ezt a fogalmat szemérmesebben illenék kezelni.

Mert a szé, »szabadsagg, nem csupdn sz6, ami csak arra szolgal, hogy kimondjuk — ha-
nem fogalom, amely az egyetlen lehetséges emberi életforma fundamentuma.

Nem kimondani kell hat alibit jel6l6 cégérként, hanem megvetni benne a labunk, és
élni benne.
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Mert mit kezdenél a levegdvel, ha csak flleddel hallandd a zugasat, bérodon éreznéd az
araddsat, de nem szivhatndd tele véle soha a tudéd?”

VégezetUl dlljon itt egy torténet, amellyel kapcsolatban személyesen kérte segitsége-
met 1987 novemberében. Azzal keresett meg, hogy életbe vagdan fontos lenne (min-
den kérése életbe vagdan fontos volt) egy elveszett kézirataval kapcsolatos kdzlemény
megjelentetése. Elmondasa szerint Szegedrdl vonatozott haza, s Békéscsaba elétt még
dolgozott a kéziratdn (ami a vonaton utazé Simonyira nem volt jellemzg), dm amikor
Gyuldn leszallt, mar nem volt a zsebében. A vonaton felejthette, vagy a gyulai dllomason
esett ki a kabatjabol. A lapunk november 23-i szamaban Egy Simonyi-kézirat nyomdban
cimmel megjelent szévegben pontosan lefrta, munkaja meddig volt meg, és sorsa hon-
nan bizonytalan. Rogzitette, hogy a gyulai vonaton kik Ultek a kdzelében, majd az irdsa
arra futott ki, hogy keresi azt a 24-27 év kdzotti lanyt, az igy koronatanujat’, aki az el&tte
lévé padon Ult. A holgyrél — beleértve az 6ltdzékét is — tlpontos lefrast adott, ami férfi-
emberekre (kivéve, ha az illeté felkelti az érdeklédésiiket) nem jellemzé. irdsaban arra
kérte a lanyt, jelentkezzen, ha tud valamit a kéziratrél (mellékes, hogy néla van-e, vagy
sem). Cserébe felajanlotta legutdbbi kdnyvének egy példanyat. A hdlgy nem jelentke-
zett, a kézirat sem kerUlt el, igy a felajanlott tiszteletpéldanynak sem lett gazddja.

JENEI
GYULA

LANYOK, LEVELEK, SIMONYI

Simonyi Imrérél egy lanytél hallottam el&szor, akivel szerettiik egymast. Ez a lany
egyltt albérletezett a masikkal, a teltkarcsuval, aki viszont a Mester szeretdje volt,
és Krudy stilusdban virtuéz leveleket irt neki, majd valamelyik esés &szon, egy ki
tudja milyen éjszaka utdn béréndjébe pakolta az dreg kolté Marai-gydjteményének
legjavat, s a hajnali gyorssal Pestre lopta azt. Simonyi kétségbeesett diplomaciai
eréfeszitéseket tett bardti és ismerdsi korben — am ugy tudom, hidba, a kdnyvek
nem kerUltek el®; csak a keserl szajiz maradt a gyulai legénylakasban, s egy Ujabb
fanyar, mesélhetd torténet az 6rilt spinérdl.

Széval, kikdlcsondztem a konyvtarbdl néhany kotetet, s mivel a lany, akivel szeret-
tlk egymast, Ugy tudta magardl, hogy Simonyi a kedvenc koéltéje, nem tehettem
mast, megszerettem a Mester verseit is. S mert épp akkoriban gondoltam, ideje
lenne megmutatni a sajatjaimat valaki szakmabélinek, feliltem a gyulai vonatra.
Versbdél tudtam az egyszemélyes fegyenctelep cimét: Dob utca 6.

Simonyit nem taldltam otthon, csak valami fekete korcs ugatott kitartéan a zold
kerités mogul. Gondoltam, szétnézek a varosban. Széles utcakon csatangoltam, s
egyszer csak szembejott a Mester. Messzirdl folismertem, pedig kordbban csupan
fényképen lattam, &m azokban a konfekcié kinézet( nyolcvanas években nem
sokan viseltek Uri szabo készitette dltdonylkhoz diszzsebkenddt késé déleldtti sé-
tajukon a poros, kisvarosi szeptemberelékdn. Bemutatkoztam. Tartézkodd volt, és
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bizalmatlan. Még apam és anyam foglalkozdsarol, szarmazasarol is kifaggatott, majd
kérte, mutassam, amit hoztam. Ott helyben nézte at az frdsaimat, taldn éppen a Dob
utca sarkdn — valamilyen ipszilonkeresztez6dés rémlik, ahogy alltunk az drokpart ko-
vesut feldli részén, mert nem a jardan kozlekedett, amikor megszélitottam, hanem a
kdvesuton sétdlt. Hunyorogva, szemétdl tévol tartva olvasta a révid, gépelt szovegeket.
Tarkdémat égette a nap, engem belll a félszeg kivancsisdg. Mondott par biztatéd szot, majd
ugy rendelkezett, hogy Szegeden keressem fol a megyei lapnal P-t, a koltét, s hivatkoz-
zam ra, hogy 6 kaldott.

Amikor legkdzelebb meglatogattam, mar nem a Dob utcaban lakott. El-elutaztam hoz-
73, szerettem hallgatni a torténeteit, 8 pedig imadott mesélni. Szdmos ldtogatdja akadt,
némelyiklkkel tobbszor is dsszefutottam. Olykor egymasnak adtuk a kilincset. El¢fordult,
hogy B., aki akkoriban jart egyetemre, gydnyorl széke lannyal érkezett. Azt hittem, a barat-
néjét akarja bemutatni, de nem, az Oregnek hozta a nét, vagy mondjuk inkabb, hogy a lany
akarta megismerni kedves koltéjét. B.-vel hamarosan el is kdszontlnk télik.

Méskor egy kényvtaros kisasszonyrol érdeklédott az Oreg, ismerem-e. Mesélte, hogy
meglatogatta a né, kellemesen elbeszélgettek, amikor pedig kikisérte, az az el6szobdban
térde esett el6tte. Késdbb valahanyszor taldlkoztam a mindig vords rdzst viselé kdnyvtaros-
sal, nem tudtam nem elképzelni, amint vastag ajkai a rajongott koltére tapadnak. Ahogyan
|6g ki a szajabol a Mester.

Egyszer az Oreg egy borftékot nyomott a kezembe. Tedd el biztos helyre; a végrendeletem!
Engem nevezett meg 6rokdsének. Nem tudom, kit akarhatott bosszantani a dontésével.
Esztendd mulva viszont expresszlevelet kuldott: Kérlek, tistént jojj le, és hozd magaddal
a végrendeletet is.

Beszélgettlink. Mondta a torténeteit, én hallgattam. Feszengett. Elhoztad? Tudod, van az a
lany, aki a gondomat viseli. Irtd rendes. Szeretnék hagyni ra valamit. .. Uj végrendeletet irtam.

Parszor jartam még nala, de az utolso év kimaradt. Gyerekem sziletett, lekétott a csaldd,
s a munkdm is szorosabb lett. Kardcsonyra levlapot kaptunk téle, ennyi llt rajta: Mindhdrma-
tokat dlellek. Pedig milyen élvezettel cifrdzta a Marait megldtogato szinésznd esetét! Bucsu-
zaskor az iré kedvesen megkérte az dreg holgyet, hogy tébbet ne keresse, s ne is frjon neki.
Kardcsonykor se, Sandor!? Akkor féleg nel

Simonyi februdrban halt meg.

Néhany év mulva 6sszedllitast szerkesztettem réla. P-t is megkerestem, aki annak idején
a megyei lapban hozta a verseimet. P hamarosan postazta fontosabb emlékeit Simonyirdl,
s a boritékba, amelyben irdsat kuldte, a kisérélevél mellé betett egy masikat is. Félbevagott,
csunydan tépett postai levélpapir, egyik oldalan kis piros postakirt. A fekete tollal irt levél
igy szol: Kedves Z!I Ma megkeresett egy fiatalember Szegedrdl (itt a nevem szerepel). Verseket
ir. Tehetségesnek Idtom. Hozzdd irdnyitottam. Kérlek, ha gy itéled meg az irdsait, hogy elérik a
,mércét’—én azt hiszem, igen — akkor hozzdl téle a Csongrdd megyeiben. Nem drt, ha fiatalokat
segitiink széhoz jutni.

Nézem a rendezetlen sorok szalkas betdit. Az Oreg, miutan elvaltunk, Dob utcai lakésa felé
indult. Aztan délutdn elment a postéra. Boritékot vasarolt, bélyeget meg levélpapirt. Utébbit
félbehajtotta és kettétépte, s az egyik lapon beajénlott egy ismeretlen fiatalembert az isme-
rés szerkesztének. Persze lehet, hogy egyéb postai dolga is akadt aznap. Mondjuk levelet
kapott egy didklanytdl, aki taldlkozni akart vele, 8 pedig a papir masik darabjan megirta, hogy
mikor varja majd az dllomason. llyen torténete is volt: a lany lekéste a vonatcsatlakozast, és
csak késd éjszaka kopogott be a kolté ablakan. Amikor aztén taldlkozasuk kiteljesedett, s a
lany azt talalta séhajtani, ha maga tudna, milyen j6 most nekem!, az Oreg raférmedt: tanuld
meg, az Uristenedet, vannak testhelyzetek, amelyekben csak tegezddni lehet!
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BOD
PETER

ELETEM MENETRENDJEBEN A SIMONY! IMRE ALLOMAS

Ultiink a Reinhardt teraszan. Ezt a mondatot Gyuldn sem sokan értenék. A Simo-
nyi-univerzumnak éppen a varos volt az a kerete, ahol szavainak, mondatainak,
megallapitasainak és verseinek jelentése magatdl értetéddnek tdnt. Mégsem volt
minden az.

Hidba keresnénk ilyen néven szallodat, éttermet vagy cukraszdat, nem talalnank.
Az erdélyi koltd, miutdn orszagrészét elcsatoltdk kordbbi hazajatol, éppen ugy jart
ki a vasutalloméasra, mintha a vonatok menetrendje nem véltozott volna. Orékig
rostokolt a varéteremben, kiment a peronra is, bizonyara elnézett a messzeségbe,
kutatva: mikor jon a szerelvény. Vagy éppen szembe kellett néznie a megvaltozott
menetrend kérlelhetetlenségével, ami szerint nincs csatlakozas.

A Jokai utca és az Erkel tér sarkan all a lassan-lassan kétszaz éve mUikdodd cukraszda,
amely a reformkor éveiben, a kor szokasait kdvetve, tulajdonosardl, a gyulai németség
egyik iparoscsaladjardl, a Reinhardtrél kapta a nevét. A két vildghdboru kozott, majd a
koalicids években Gyula egyik fontos taldlkozasi pontja volt. Fénye alaposan megko-
pott az 1960-as és 70-es évekre, a kor mindent atnevezni akard szandéka pedig mar
kordbban rdragasztotta a Szazéves cukraszda nevet. Simonyi gy(lolte ezt. Az egyszer-
re hirtelen haragu és ugyanakkor meglepéen megfontolt ember olykor vadul, olykor
higgadtan hozta beszélgetétarsainak tudomdasara, mit gondol azokrdl az emberekrd|,
akik elloptak fiatal kora egyik fontos helyszinének nevét.

Ultiink a Reinhardt teraszan. Leszallt az este, a véllamra dobott puléveremet
fdzdsan megigazitottam. Hosszu percek éta nem szoltunk egymdshoz, dm a csend
éppen Ugy hozzatartozott egylttléteinkhez, mint a beszélgetés. Keresztbe vetett
labakkal Ult, bal kezével kényelmesen a szék karfajara konyokolt, ujjaival finoman
jatszott, és amikor észrevette el6bbi mozdulatomat, ennyit jegyzett meg:

— Erdekes, Gyuldra mindig egy nap alatt érkezik meg az 6sz Erdély feldl.

Augusztus 20-a utdn jartunk. A megelézd estéken még semmi jele nem volt a
készUl6 és az aznapra megérkezé hidegnek. Keleti szél fujt. A kicsi szell6, az ég
vandora ldtogatdba jott Gyuldra. Valdban a megadott irdnybol. Bekdszont, és az
Erkel tér fainak levelei mintha tényleg azt tolmécsolték volna, hogy aki most itt jar,
hamarosan visszajon. Mintha csak kdveteit kildte volna elére a langy melegben.

Készlultem elmenni Gyularol. Két hét mulva kezdédott az egyetem. Vagytam
vissza Szegedre, ahol utolsd nyari vizsgdm &ta, két hénapja nem jartam. Egész
nyaron otthon rostokoltam. Napjaban kétszer latogattam a koltét. Bevasaroltam neki,
intéztem Ugyes-bajos dolgait. Tobbszor adtam postdra Marainak szol6 leveleit, és
ilyenkor megilletéddtten arra gondoltam, hogy valamiképpen az irodalomtdrténet
epizodistdja vagyok. Maig 6rzi szemem fényképezégépe a San Diego helységnevet,
amelyet lathatdéan kissé nehezen formézott meg a kolté lila filctolla a boritékra.

Mésodjéra vacsora utan, napszalltakor indultam hozza. llyenkor késé éjszakaig
beszélgettink. Ejfél is elmult, amikor szileim lakasanak biztonsagi zéarja halkan
kattant a lépcséhaz sotétjében, ahol Ugy lépdeltem fel a harmadik emeletig, mint
egy tolvaj vagy a tilosban jaré ember. Két érat olvastam, miel6tt lekapcsoltam a
ldmpdmat. Sokadjéra olvastam ezekben a hénapokban az £gy polgdr vallomdsatt,
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amelynek masodik része akkor kozelebb allt hozzam. A Nyugat-Eurdpat keresztil-kasul
utazo fiatal citoyenivadék olyan természetességgel mozgott az altalam meghddithatat-
lannak és belakhatatlannak gondolt foldrajzi térben, ami azéta is feloldhatatlan sévargas-
s& szublimalodott bennem egy életit és -lehetéség utén, mely szamomra elérhetetlen-
nek és megvalosithatatlannak latszott. Utdlag tudom, az volt.

De mas értelemben is készlltem elmenni Gyulardl. A fiatal, a kontinensen csavargd
Marai mellett Hans Castorp és Pierre Bezuhov fiktiv, szamomra mégis nagyon is valdsagos
élettorténete értette meg velem, hogy nem szabad megragadni a kisvérosban. A vilag
tdgas, mindenfelé vezetnek utak. Vonatok és repilégépek naponta indulnak napnyugat
felé. Kidolgozott tervek, hatdrozott elképzelések nélkil munkalt bennem a vagy, hogy
magam mogott hagyjam azt a jol ismert vildgot, amelynek két kiszogellési pontja Gyula
és Szeged volt.

Ultiink a Reinhardt teraszan. Aprosagokrol beszéltiink. Talan arrdl, hogy az Ujpest a sze-
zonnyitd meccsét Békéscsaban jatssza. Es bar ez a csapat mar nem az a csapat, amelyikben
Gorocs irdnyitott, de neklnk ott a helylink a leldton. A klubszerelemrél ihletettebb pillana-
taiban, egy koltéhdz méltd médon, kizérdlag ugy tudott fogalmazni, hogy a Megyeri Uti
palyan lila a gyep és fehérek az alap-, oldalvonalak. Tébbet tudott a futballrél, mint az a
tizezer ember egylttvéve, aki ott szurkolt a kdvetkezé szombaton a stadionban. Még ma
is honvagy fog el, ha a valaha volt kdzos meccsnézések eszembe jutnak. llyen alkalmakkor
egy pillanatra nem hallgatott el, mégis olyan volt, mint leginkabb tisztelt mestere, Kridy.
Soha egy faradt hasonlat, egy pontatlan mondatkétés, pongyola fogalmazéas nem hagyta
el a szajat. Az élébeszéd esetlegességében ez még az irdi bravirnal is komolyabb telje-
sitménynek hatott. Vardzspélca nélkili bldvész volt, aki amulatba ejtette a csodara nyitott
és fogékony embereket. Keresheted 6t a multban és gazdag jovében, igysem leled meg.
Személyiségébdl dradt a megismételhetetlen egyszeriség titokzatossaga.

Amikor visszanéztem rd az asztalon &t, arra gondoltam, hogy az imént elhangzott
mondatot soha nem fogom elfelejteni. Az idékdzben eltelt harmincot év fedezete lehet
a kijelentésnek. A legfurcsdbb mégis az volt, hogy tisztdban voltam vele, a kiisz6bon éllt:
minden kapcsolatot megszakitok vele.

A gondolat bizonydra régebben érlelédhetett bennem, killénben azzal a hatdrozottsag-
gal és bizonyossdggal nem igazolta volna magat, ahogyan az bennem, akkor, ott a Reinhardt
teraszan megtortént. Tudtam, hogy hamarosan olyan Gton indulok el, amelyikrél nem
lehet visszafordulni. Dermeszt jozansaggal tisztadban voltam azzal, hogy kegyetlenség
nélkdl soha nem lehetek szabad. Olyasmit kell tennem, aminek révid tavon nem latszik
semmiféle értelme. A magam utjan kellett elindulnom. Nem tudhattam, hogy vezet-e ez
barhova. Eckermannsdgom a vége felé kdzeledett. Betelt. Simonyi nem kindlt maga mel-
lett méas szerepet.

Hirtelen eszembe jut egy 6szi hétvége. Szileim elutaztak Miskolcra. Egy szt sem szol-
tam nekik, hogy hazamegyek. Szegedre kertlésem utén kapcsolatom egyre terhesebbé
valt Simonyival. Egyetemistaként nem végytam arra, hogy minden pénteken vonatra
Uljek, és szUlGvarosom vasutallomasarol elsé utam hozzé vezessen. Pedig masfél évig ezt
tettem. Mégis akadt két nap, ami egy életérzés melegségével simogat ma is, ha felidé-
zem. Odahaza nem kellett magyarazkodnom, hova és kihez megyek, sem arrél, meddig
maradok. Lakdsunk fejedelmi maganyat élveztem, és azon a szombaton és vasarnap
nagy sétdkat tettlink kettesben a vérosban. A gesztenyefdk megbarnult lombja és a
bagyadt napsutés pasztellszinekbe vonta a Béke sugarutat — amelyen kigyalogoltunk az
akkor még mikédo, az alloméson talalhatd étterembe —, impresszionista festd ecsetjére
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kivankozé téma lehetett volna.

Nem siettlink sehova, nem vart senki abban a két napban. Akaratlanul is olyan érzés
keritett hatalmdaba, hogy gy bolyongtunk ezen a hétvégén az idében, mintha életlink
végtelenné tagult volna. Meglepd élességgel emlékszem ennek a szombatnak és va-
sadrnapnak a torténéseire, noha a sz6 kdznapi értelmében alig tortént valami. Kézben
tudatdban voltam, hogy valami megismételhetetlentl kellemes dolog térténik velem, és
nem tehetek mast ezzel az élménnyel, mint elzarom a lélek egy titkos széfjébe, amelynek
ritkdn nyitom ki az ajtajat.

A kovetkezd nyaron mar nem Ultlink a Reinhardt teraszan. A szakitéds még az azt megel6-
78 télen, a vizsgaiddszak kell6s kdzepén tortént meg. Csunya volt, méltatlan hozzank. Ezért
is, masért is mar nagyon ritkan dltem vonatra a szegedi nagyallomason, hogy hazautaz-
zam. Evek multak el. Allamvizsgaval a kezemben énkéntelentil az a szellemes, mégis keser(
mondat jutott eszembe, hogy amennyiben azt akarod, hogy az Ur kinevessen, meséld el
neki a terveidet.

Az egyetem utédni nyarat nagyobbrészt csalddunk Gyula kérnyéki, szanazugi nyaraloja-
ban toltéttem, és Ugy vartam a szeptembert, hogy nem sikerult 4llast taldlnom. Egyaltalan
nem hangzott jol, hogy palyakezdéként munkanélkili leszek. Itt nem részletezhetd vélet-
lenek folytédn szeptemberben annak a gimnaziumnak lettem a tandra, ahol kordbban érett-
ségiztem. Nem volt egyetlen nap a becsengetés utan, amikor ne jutott volna eszembe,
hogy tanitémesteremmel egy véarosban kelek és fekszem mindennap. Am ez az életrajzi
esetlegesség kordbbi elhatdrozasomon mit sem valtoztatott.

Makacs voltam, de masként, mint a néhai erdélyi kolté. Eletem menetrendjében alig var-
tam a valtozast. Reménykedtem, hogy lesz csatlakozas. Ezt kellett elérnem. Kivantam, hogy
valami torténjen. Tudtam, hogy minden valtozés beltlrél indul. Az utak magunkbdl ered-
nek. Amikor azon a nagyon ismerds alloméason megveszem majd a képzeletbeli vagy talan
nagyon is valésagos jegyem, akkor mar sok dontésen tul leszek. Gondolatban ismerked-
tem a mozdulattal, amivel majd magamhoz veszem és szoritom az utazotaskam. Vartam.






