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PESTI ELÉGIA
Micsoda város! Mocsokkal vastagon loccsan a sár.
A gyász bíborát latyakkal igyekszik befedni február.
Az ólmos esővel szüntelen szaporodva szemét szitál.

Koromtól feketéllnek erjedve a hókupacok.
Fölsebzett, csonkított teste a lucsokba belevacog
A Városnak, amellyel a sárban is egy vagyok.

A Körút sebeit mint rossz hadivatta borítja a köd.
A Royal, az Emke még fekete, üszkös – már nem füstölög.
A New York új villanya vibrál a tátogó romok között.

A Városnak, mely a városölő éghajlatot kiállta,
Tápászkodik, kigyúllad meggyötört léhasága,
Nem fullad bele most sem a malteros, terjedő sárba.

Tíz óra. Az élet villanya vibrál még – nem sokáig.
A csüggedés gyámoltalanul berúgva a sárba okádik.
Gyér gépkocsizaj rebbenti Pest gubbasztó éjszakáit.

De micsoda hangok szálltak a Város utcáin át!
Sosevolt remény hallatta itt fiatal füttyszavát,
Szikráztatta föl érveit a végső tisztaság.

Emlékszik fényeire még egymásra villanó szemünk –
Ugye, szegény barátaim, mi mindenre emlékezünk?
A Város kihagyó kőszive együtt dobog velünk.

Kihagy a Város kőszíve, de meg nem áll soha,
Ha minden kövét lerontaná a Végzet valaha,
Az Időben épül újra föl, mert van hozzá joga.

Mert nem a kövei teszik, traverzei, falai,
Ha százszor leromboltatik, megmarad annak, ami:
Meg tudta örök életét a Haláltól váltani.

A Város megváltotta magát és meg tudott váltani engem:
Ott úsznak minden bűneim a februári szennyben.
Meglett a nagy Feloldozás, a földön, a jelenben.

S kihull szívemből a kárhozat, a magányos bélyegű bánat:
A Város megváltotta magát és megváltott magának.
Sebeiből felém ragyog a nem remélt bocsánat.

Kihúnyt már minden villany és dereng a ködben a hit:
Tudom, valahogy, valahol majd beszámíttatik,
Hogy itt éltem és egyszer sem akartam élni máshol, csak itt.

VAS 
ISTVÁN
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A SIRATÁS ÉS A TÖRTÉNELMI KIENGESZTELŐDÉS VERSE
Vas István: Pesti elégia

Amikor Vas István Pesti elégia című versét tanulmányozzuk, figyelembe kell vennünk 
a témaválasztás történelmi idejét, helyét és erkölcsi indíttatását. A költemény 1957-
ből származik, s a fővárosi Nagykörútnak és környékének az év februárjában, a levert 
forradalom után fennálló gyászos állapotához fűzi elégikusan szenvedélyes költői 
gondolatmenetét. 

Vas István érzelmi világának szenvedélyességéről ritkán esik szó: a költőnek in-
kább a józan, megfontolt és intellektuális természetét taglalja a róla szóló iroda-
lom nagy része. Pedig az ész és a szenvedély fogalompárját már 1947-es költemé-
nye, az Óda az észhez záró sora így rögzítette: az ész „emberi életünk legbátrabb 
szenvedélye”. A költő olykor bosszankodva akadt fenn azon, hogy bírálói túlságosan 
kigondoltnak tartják verseit, keveslik bennük a lélek önfeledt játékát, az önkéntelen 
feltárulkozást, az értelmen túli elemet. Vas István egész önismereti regényfolyamot 
szentelt annak, hogy egyebek közt bizonyítsa: költészetének intellektuális jellegével 
legalább egyenlő mértékben van jelen lírájában az érthetetlenül alábecsült érzelmi, 
ösztönös, szenvedélyes minőség is. Nehéz szerelem című önéletrajzi regényfolyamá-
ban részletezte azt a gondolatot, hogy azt az észellenes, barbár ösztönkultuszt kérik 
tőle számon, amely közvetve vagy közvetlenül Európa elrablására, a tízparancsolat 
eltörlésére (különös tekintettel az ötödikre: „ne ölj”), s nem utolsósorban az ő 
személyes életére tör. És nem igaz, hogy költészete csupa hideg észtermék, inkább 
anakreóni derű és megfontoltság jellemzi, már ha hagyják: ellenkező esetben pa-
rittyás harcos a szellemi és lelki világosság védelmében, a vakhit és a vele járó 
szolgalelkűség ellenében. Ha valamelyik jellemző vonását óhajtom kiemelni, akkor 
az nem egyéb, mint az előítéletek szenvedélyes elutasítása. Vas István egyszerűen 
bölcs a költészetben éppúgy, mint esszészerű szépprózájában. S ebbe belefér, hogy 
egy szigorún megvont határig megértő és megbocsátó természet volt, tudván, 
hogy semmi sem olyan egyszerű, mint ahogy sokan képzelik. (Közbevetve: a Pes-
ti elégia éppen a megbocsátás verse.) A közbeszéd szerint ő az urbánus költő, de 
közben a föld népéért síkra szálló Illyésért lelkesedett a Nehéz föld (1928) megjele-
nése óta. Emlegetik, nem alaptalanul, hogy klasszicista és (lejárató szóval) irodalmi 
költő, nem állhatja az avantgárd kimódolt halandzsáit – közben ő írta meg az esz-
méletvesztés értelmetlen álombeszédének „tettenérését” (In flagranti). Kedvelte 
az ellentétesnek látszó fogalompárok egybeolvasztását – egyik kedvelt szavaként az 
ómódi modernség rá is ragadt sajátos költői minőségére. Józan, de erős szenvedély 
süt verseiből, egy kortexember morálisan igazolt szenvedélyessége. 

Ezt példázza egyik fontos verse, a lélek önmagával vitázó összetettségét mutató 
Pesti elégia. Vas István nem tartja költészetét a filozofálás terepének, de vajmi ritkán 
fordul elő, hogy vétene a gondolkodás művészetének alapszabályai ellen. A poétika 
szabályait is tiszteletben tartja, és ha jónak látja, ő maga is teremt új formákat, ame-

ALFÖLDY 
JENŐ
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lyeknek „megoldóképletét” hiába keresnénk a szakkönyvekben. A mű verselése rímes-jam-
bikus rendhagyó tercina, de az már egyedi megoldás, hogy aaa bbb stb. rímképletű sorai 
jóval hosszabbak az Isteni színjátékból s a klasszikus szonettek tercináiban megszokottaknál. 
Némileg változó, tizennégytől tizennyolcig terjed a sorok szótagszáma változó elhelyezésű 
sormetszetekkel, a magyar beszédritmusnak megfelelően, nem kapkodó lélegzetvétellel, 
de sóhajokkal és meglepődést kifejező felkiáltásokkal, olykor anapesztusokkal megfuttatva 
a jambikus ritmust. E nyújtott tempó felel meg a lírai helyzetnek, a szemlélődő hullámzó, de 
a vezéreszme kimondását több oldalról előkészítő tűnődésének.

A vers fontos eleme a történelmi időpont. 1957-ben, a Vörös Hadsereg gőzhengerének 
második, végzetes benyomulása után a galádul fenyegető, bosszúszomjas hazai politiku-
sok szónoklataiból az év februárjában már jól tudták a szabad gondolat emberei, köztük 
Vas István, hogy nyílt vádakat szórni az új zsarnokokra öngyilkosság lenne. Az „irodalompo-
litika” nevű kiméra még alig hallatta vijjogását, a cenzúra februárban még nem bontotta ki 
denevérszárnyait. A reménytelenség és az óvatosság akkori légkörében Vas István taktikai 
érzékét dicséri, hogy művét lehetetlenség gondolatrendészeti vádként ellenálló szándékú 
politikai versnek nevezni. A romváros látképe bárkinek, egy jóérzésű idegennek is szörnyű 
világháborús emlékeket idéz. Nincs szó a pufajkába öltöztetett gumibotos-géppisztolyos 
karhatalmistákról, a felújított csengőfrászról, az éjjel elhurcoltakról, csak a Városról. Arról 
a „Pestről” (v. ö.: „pesti srácok”), amely sokezernyi áldozatával, elhurcoltjaival, lerombolt 
házaival, kétségbeesetten külföldre menekülő lakóival és az általános reménytelenség-
be zuhantak tömegével együtt megdicsőült. Vas István hat ízben is nagybetűvel írja a 

„Várost”, megvallva szerelmét a sokféle szépségből, rútságból és középszerűségből ös�-
szeállt, s most hányadékában elterült Pest iránt. Csupa ellentét a lélekben, csupa művészi 
ellenpont. Emberien szánandó a megszemélyesített romváros. Undortól okádó emberként 
megjelenített romok és roncsok egyfelől – önmagát az üldözöttség sajgó emlékétől 
megszabadító, a megbocsátás által megbékélő, düheit, fájdalmait végre felejteni 
képes lélek másfelől. A megszemélyesített Városnak jelleme van: sötét múltjából végre 
magához tért 1956 őszére, a mocsártól erkölcsében megtisztult, léhaságait feledtetően 
megkomolyodott. A gyászban a Város a költővel együtt felnőtt az eszméhez, az ifjúság 
örök ideáljához, a Szabadsághoz.

Vas István mélyen komolyra fogta a vers alaphangulatát, mégsem a végső kétségbeesés 
versét írta meg. A Pesti elégia így ível föl a vers közepe felé, a gyámoltalanul csüggedő, vértől 
ázott Város ecsetelését követőn: „De micsoda hangok szálltak a Város utcáin át! / Sosevolt 
remény hallatta itt fiatal füttyszavát”. A versnek számos előzménye van Vas költészetében – 
legfontosabb a Teréz körúti elégia. Ott a háborús Pest gyűlölt emlékeinek lelkiállapota műkö-
dött még. A város ütőereként lüktető Körút nézőpontjából az epés hangulatú negatívumok 
s a nyilas időkből maradt gyűlölet ellenére így mérlegel a költő: mégiscsak itt adatott itthon 
lennie. Epikureus-sztoikus életbölcsességével és ironikusan belátó realitásérzékével nem 
tehet mást, elfogadja szülővárosát úgy, ahogy van.

Tárgyában bármennyire hasonlít hozzá, érvelésében, érzelmeiben egészen más a Pesti elégia. 
Imádott városa és otthona, Budapest első benyomásra mocskos romváros 1957 febru-

árjában. A blaszfémia – a látvány szégyenteljes állapotának kifejezéséül – már az első két 
tercinában arcot ölt: a megszemélyesítés szégyenletes emberi vonásokkal ruházza föl Pes-
tet. „Fölsebzett, csonkított teste a lucsokba belevacog / a Városnak, amellyel a sárban is egy 
vagyok.” Megtörtént a költői transzcendencia, az átváltozás: érzelmeiben azonosul a meg-
csúfolt Budapesttel, illetve, mivel „pestiesen” mondja, Pesttel. Azzal a Várossal, amely a 20. 
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századi történelem förtelmes rondaságai után, 1956 októberének és novemberének fordu-
lója körül kiengesztelte 1919-es, 1944-es és 1945-ös kárvallottjait. Megtisztult a Himnuszt, a 
Szózatot éneklő tömeg tüntetéseiben, az 1957 februárjában már nem emlegethető sortü-
zek áldozataiban, az 1848 és 1849 óta hiányolt szabadság és függetlenség új kikiáltásában, 
a leváltott, majd a magyar néphez állt politikai vezetők rögtönzött döntéseiben (és tegyem 
hozzá: későbbi mártíriumában), a szabad sajtó első fecskéiben, Illyés Egy mondatában, mely 
ismét betiltott mű, kimondhatatlan. Kimondható viszont Vas versében (1970-től, vagyis a 
mű első, kötetben történt megjelenésétől): a Város „meg tudta örök életét a Haláltól váltani”, 
s a költő, annyi balszerencse és sok veszély után, az egykori üldözöttség ellenére, a forradalom 
dicső napjainak köszönhetően meg tud neki bocsátani. 

SZENTENDREI ELÉGIA
Tudom, valahogy, valahol majd beszámíttatik,
hogy a csendes estéken, elalvás előtt, mindent, amit
imádkoztam, gondoltam, mondtam, tettem itt,

tudnak már, akik meghaltak, és tudni fogják, akik éltek.
Nem sáros már erre semmi, pedig arccal a télnek
fordultunk rég, s nincs, akit ne rágna valami titkos féreg.

A homokos föld, ahonnan jöttem, beissza mind a vizeket,
nem kőszíve van, egy tengerszem-szív őrzi azt a hideget,
ami régi korok sajátja. Bőrén akác és fenyő: nehéz-nehéz viselet. 

Elhagytam, és visszajárok: se itt, se ott már nem vagyok.
A Duna vonul párnám alatt, dél felé egy híd ragyog.
Nincs hajóm, de van lapátom. Megyek hát gyalog.

PÁL 
SÁNDOR ATTILA

KÖPÖNYEG
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EGY ELÉGIA MARGÓJÁRA
„Egyszer sem akartam élni máshol, csak itt.”

Vas István

A késő nyári napban lustán gőzölög a Gyarmat utca.
Egy fejpántos, régi ismerős a napi penzumát futja,
vizes flakon és napszemüveg csak az összes cucca.

Sülő hús, benzingőz és frissen nyírt fű szaga;
szúnyogokból kitelne a nagy spanyol Armada.
Volna még dolgom, de inkább indulok haza.

Mióta alig alszom, és kifutnak alólam a napok,
mióta két leírt szó közt láthatatlan vagyok,
eltámolygok a következő estig, és leoltva hallgatok.

Azért az jó, hogy kacsák ülik meg a patak vizét.
Talán már megszokták keserű, olajos izét.
A sarokházban ajtó csattan, felsír egy klarinét,

s a copfos kislány felém bámul, az óra végét várja.
Nem a zene szépségéről szól majd titkos memoárja.
Közben én sorokat formálok egy elégia margójára.

Ennyi az esemény. A többi csak felszín, üres kirakat.
Hiába dörög, s az ég naponta többször ránk szakad,
szeméttől fuldoklik és egyre apad a Rákos-patak.

Ahogy a csend megnyúlik lassú lépteim alatt,
a gyanútlan árnyéknak csapdát állít a pillanat.
Feszült és sebezhető lettem, mint a vad.

Mióta érteni vélem a madarak, állatok nyelvét,
és sajnálom a legtöbb szót, mit az ember elvét,
már nem félek: magasztalom az idő minden percét.

TURCZI 
ISTVÁN
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BUDAPEST-DAL
Hidak alatti örvény arcán
nevető holdszáj, vízbe esve,
távolodó hang öblös mélye,
kariatidák pillérteste –

Se földön már, se égen,
sose lesz újra régen.

Budapest éjjel, nyári álom,
huzatos lépcsők, ablakfények,
idegen házak, sokszor látott
filmből az arcok visszanéznek –

Se földön már, se égen,
sose lesz újra régen.

Hova mennél el, hogyha mennél,
hova is szöknél önmagadtól?
Üres utcákon jár az emlék,
csenevész fák közt szél barangol –

Se földön már, se égen,
sose lesz újra régen.

Rohanó felhők hátterével
hajnali templom fénylő tornya.
Láttam a várost zúgni ébren,
galamb repült egy kőszoborra –

Se földön már, se égen,
sose lesz újra régen.

TÓTH 
KRISZTINA

Láttam a várost hömpölyögni,
vízben álltak az utcalámpák,
zsákok a veszteglő hajókon,
szemetes parton széttört rámpák –

Se földön már, se égen,
sose lesz újra régen.

Láttam a várost téli estén,
hajnali fagyban a hókotrókat,
tompa fehérben kék fény forgott,
hamuszín arcok járdát szórtak –

Se földön már, se égen,
sose lesz újra régen.

Láttam az utcán fél pár kesztyűt,
integetett egy ágra húzva:
isten veletek, minden eltűnt,
visszajön egyszer élni újra,

de se földön, se égen,
sose lesz újra régen.
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KŐ KÖVÖN

Nem tudom, hol vagyok, 
hogy honnan hová értem, 
februárban valahol
bűnbocsánatot ígértek,
s most lám, mi lett, 
amit élek, egy másik élet.

Nem ismerem fel magam,
és nem ismerek fel mást,
sem a házat, sem a lakást.
Holott itt éltem ki tudja 
hány napot, hány évet.

Egy város, egy ország,
minden megváltozott, 
vagy csak én lettem más,
felépültek a romok,
senki nem emlékszik,
hogy harcok, ostromok.

HÁY 
JÁNOS

Öreg vagy már, gondolod,
az idő kivette belőled, ami fáj,
nem kell a vár, nem kell a lekvár,
csak attól félsz, a szavatosság
lassan, de biztosan lejár.
Nem vagy már önmagad,
a bűneid kifakadtak,
mégis rettegsz attól,
ami még rád vár.

Kő kövön marad,
belőled kiloptak mindent,
nincs melletted isten 
s jószerével ember sem. 
A falnak veted a hátad,
hideg, de megbízható támasz.

Bűneid elvette, és ami maradt,
majd elveszi az utolsó órán,
a sok hazugság nem ránt
magával a mélybe,
ahol talán a pokol tüzei égnek.
Szabad leszel végre,
csak az a baj, hogy nem leszel,
s a te szemed már nem néz
se földre, se égre.
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HEREDITAS
Preambulum
Születtem ötvenhatban Budán – nem Pesten:
a hely és évszám bármit is jelent,
ideje most, hogy ezt a papírba messem,
vethetni jövőbe múltat s jelent.
Ha egyént vagy egyéniséget formázzon,
mindegy, így-úgy, de meghatározott,
még ha ma bánnám is – én pedig nem bánom –,
ami akkor, ott s épp úgy adatott.
Mert a hely és idő, jelentsen bármit is a tény,
ez lett: Buda a huszadik század közepén.

Item: Szerelmes levelek
Ó, jaj, a szüleink korai betűi!
Szívet bénítón halott, durva zagy:
sehogyan sincs módodban beléhatolni,
de átélhető – hiszen az is te vagy:
hiszen ott a foganás az árnyba bújva,
mit szavukból vet az a pillanat.
Kései voyeur, így leszel tanúja
a nagy időnek, mi téged kiad.
Hogy éppen ezen a lapon vagy pont a másikon:
mind értelmezhetetlen, kettéhasadt ikon.

Item: Honfoglalás
Anyánk már belépvén rögtön az egészet
fölfogta: áldását-erényeit.
Komoly szemével éppen csak körülnézett,
s bólintott: otthont teremtenek itt.
A helyzetet persze most is apánk hozta,
anyánk csak tűrte, ahogy a sors forog,
s hogy elfogadja, készen állt minden rosszra
s helytállni – tán ezért jutott a jobb:
e festetlen egekbe nyíló, csupa nap lakás.
Hogy végződhet ekképp is egy kilakoltatás.

FALCSIK 
MARI
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Item: Déli erkély
A két nagy erkélyt azonnal megszerette
– a délit jobban: gyakorta kiült,
s növő hasát – engem – simogatva leste
a mélységet, míg izgalma lehűlt,
hogy e biztonságos-furcsa félelemben
ringassa nővéremet alkonyig,
majd a harc alatt, már velem, a veremben
hallja, ahogy a balkont szétlövik.
A dermedt kornak meg se kottyan három évtized:
a csonk még majd’ harminc évig lóg a tér felett.

Item: Vérrög
Csípős italszag tódul be, harsány móka:
anyánk körül a lármás kocsmahad,
hideget hajtva a meleg gyerekólba,
meghatottan, az ismerős csapat,
a Barátok: túlfűtött, rekedtes hangon
tósztolnak, aztán mindenki nevet,
aki nem fér be, kinn lármázik a gangon.
Benn az öcsénktől tejszagú meleg:
már három kölyök melegje összesűrűsödve,
mint a vér a férfierekben egy nagy rögbe.

Item: Fotók
A legtöbb fotónkon csak négyünk van rajta:
anyánk és vele mi, három kölyök.
Viharok elől bújunk szép bunkerunkba,
mik rejtve dúlnak életünk fölött.
Apánknak arcán, ha látjuk futni árnyát,
áthalljuk néma csaták hangjait:
míg ő ott kint küzd, aggodalmas hiányát,
Éden törékenységét hagyja itt.
Íme minden privát fényképek csonka családja:
az apa nincsen rajta, merthogy ő csinálja.

Item: Óriásfotel
A fotelt apánk az erkélyajtó elől
minden évben csak egyszer húzza el,
mikor az omlásveszély mértéke felől
meggyőződni a HKI jön el,
hogy visszacsukja rá ugyanúgy egy évre.
De míg nyitva, mi kipislanthatunk
óvó teste mögül a rémes mélységbe,
és rettenhetünk és borzonghatunk:
zuhantukba belefagyott kövekkel meredez
mély fölé a vasrúd – a gyomor liftezni kezd.
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Item: Kilépés
Tíz év múltán, hatvanhat októberére
még mindig marad az óriásfotel
a négyemeletnyi semmi védelmére,
nehogy rányisson, míg más nem figyel,
a részeg Jóbarát, aki hadonászva
szidja a rendszert, minek része lett.
Apánk elébe áll, az őrhelyet tartja,
anyánk a tusakodó részeget:
– Engedjetek kilépni! –, s próbálja csitítani:
– Eh, nem innen kéne neked kilépni, Sanyi.

Item: Háború
Ezen a képen csak a három kölyök van:
három hunyorgó, ficánka gyerek.
Boldognak látszanak, bárha háborúban
– tán most épp hallgatnak a fegyverek
a komoly, fiatal emberpár harcában,
akiknek ők szeretett foglyaik:
noha a szülőknek nem áll szándékában,
párharcuk szedi áldozatait.
Míg egymást ölik, eszükbe sem jut kételkedni:
meddig bírják őket feltétlenül szeretni.

Item: Kontár istenek
A szülők, e két kontár istenszerepben:
meggondolatlan kvázi istenek.
Vagy elátkozottak: a legjobb esetben
sem érthetik, amit teremtenek.
Ők csak a jelleget húsba vágó mítosz,
két hazardőr, mi meg a túszaik:
önbízón rendelnek életet a húshoz,
vagy vakmerőn – ezt nem döntjük el itt.
Hanem mindenképp vakon. És csak két út adatik:
velük haladsz, vagy ellenük – nincsen harmadik.

Item: Láz
Enyém e felemás kis generáció:
ahogy testében ötvenhat nyoma,
lelkében ott viszket a rebellió,
a hatvannyolcas vadromantika.
Ennek a kis láznak itt nincs nagy veszélye:
egész nagytatahad ügyel reánk.
Csak menni kicsit. Zenélni. Élni végre.
Csak ne úgy, ahogy apánk és anyánk.
Hetvennégyben vidékre dobja egy új fordulat
a szüleinket: a szent szabadság ránk szakad.

KÖPÖNYEG
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Item: Kétesélyesség
Ki itt belépsz, örvénytölcsérbe lépsz be,
mint életkorod s a korszak teszi:
elragad és azonnal behúz a mélybe,
hogy pár rövid év csak, és máris dobja ki
új lényedet, készre érlelve a korra,
kicsépelvén minden illúziót,
minden hajlamot a kompromisszumokra
a sejtekből s az alkalmazkodót
az inakból – egy pillanatig még kétesélyes:
szétesik-e, vagy épp ekként lesz életképes.

Item: Saját út
Míg medret találok, sok vizet folyat le
a zajgó Duna hídjai alatt,
ahol a hullámzó menetbe meredve
gyakorta ér utol a pesti nap,
ahol a parton, inkább sovány, mint karcsú
test, hajszoltatom fiatal magam,
míg a csípőimben szúr a magassarkú.
De ez az egész így épp rendbe van:
akárcsak születésemnek stigmáit, nem bánom
szédült röptödet se, nyaktörő ifjúságom.

Item: Kiegyezés
Nyolcvanhatban kitatarozzák a házat.
Addigra ismét őket látni itt:
rögjükhöz kötve apánkat és anyánkat,
kivédvén mindünk más szándékait.
Mi, tékozlók, eztán békén hagyjuk őket:
ha az béke, lakják az ősrögöt.
Hárman háromfelé lelünk más mezőket,
nem lépünk át az óhajuk fölött,
míg élnek. De azt már akkor sem ígérhetjük meg,
hogy míg élünk, se vágjuk le szent tehenüket.
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Item: Megtérés
Úszószigetek, foltokban visszajárunk,
ki-ki mennyit bír a maga gondja közt.
Jut még egy jó sor napnyugtás délutánunk
a kórházkerti lombsátrak fölött.
És kilencven fölé hogy érnek, ellátjuk,
amit gyereknek el kell látnia
idős szülő körül. Ha megbánt, mi bánjuk,
kevesebbet kelljen megbánnia.
És mikor fölmerül: tán egy ellátóotthonba –
csak rájuk nézünk, s többé szó sem esik róla.

Item: Hit
Kétezertizennyolc, az apánk halála.
Anyánk egy év múlva követi őt.
De adódhat bármi hosszú út, hiába,
attól nem könnyebb temetni szülőt.
Az már hit: hatvanhat évig egymás mellett,
bírni együtt és egyazon helyen.
Ahhoz Kőmívesék összes csontja kellett,
hogy végig ugyanúgy otthon legyen.
S most lebontva kezem által egyetlen nyár alatt.
A tehén húsa kimérve – a szentség maradt.

Záradék
S ha többé nemigen mennék föl Budára
– hol új szállásunk lészen: Héhalom –,
hogy sosem múlik el zsigeri hiánya,
gyomromban érzem. Nem tagadhatom.
Lombod epezöldje, alkony vérhullása
– ó, összes otthonos keserveid!
Még egyszer a déli erkélyre kiállva
érezni, hogy a gyomor liftezik!
És hallani, míg képzetem hegyvölgyedet járja,
mint lüktet alant Dunánk forradalmas árja.

KÖPÖNYEG
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