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PETOCZ
ANDRAS

ITT FENT, A MAGASBAN
E-nek és O-nak

Nézni a varost, ahogy tesz-vesz,

szalad, meg nem éll egy pillanatra,

a diborgését hallani, és tudni, hogy
csend nincs, és soha nem is volt.

Valami hdvésséq itt fent, a magasban.

Lépek a teraszra, figyelek a mélybe,
nem akarom még, a lentet nem akarom,
mindig a magasban, ameddig lehet,
ha van méd a magasban itt maradni.

Harcokat ezentul soha, semmiképp.

Ki tudja, hogyan, miféle médon?

A dolgok valtozatlanok, elképesztéen,
mostan ugyanugy, s mégsem ugyanugy,
keresem, ami én, meg ami velem.

Itt fent a magasban, valami h(ivésség.

A tesz-vesz varos porog lent a mélyben,
rohangal az eszelés, meg zajong, tudom,
nem volt soha csend, és nem is lesz soha,
tudom, hogy a magassag is dlom csupan.
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TALALKOZAS

Pilinszkynek kiildom

Ahogy megall az alkonyatban,
sdpadtan, hegyesen tornyosul feléd,
mennyire végtelen maga van,

és ahogy kettét — lassan — el6relép,

minden olyan valészer(tlen,
minden olyan hideg és titokzatos,
fejed lehajtod, mint a htlen,
kit az éjszaka mégiscsak hazahoz,

mert nem mersz a szemébe nézni!
ennek a sdpadt és vékonyka jelnek,
tekintete egyre csak kérdi,

mi az, amiért majd megstivegelnek?,

mit tettél, ami tiszta és jé?,

ami miatt érdemes volt itt élned,
piszkolddtal, mint jardan a ho,

bldndd nem egy van, de tébb mint temérdek,

s jon feléd a sdpadt és hegyes,

és tudod jol, a Barany kovete 6,
pillantasa valamit keres,

nincs a szemében semmi kdveteld,

csak tisztasag, mi elnyugtat végre ---

FEKETE ZSAKBAN

Fekete zsakban kd&sziklat cipelek.
A k& az én parom.

Megyek vele keresztUl

hét hataron.

Ennyi a dolgom, csupan csak ennyi.
Hetedhét hatdron keresztil cipelni,
mert ha eljénne egyszer a zuhanas,
nem vinné magaval senki mas.

Edes teher, mondjak sokan,
megsimogatjak arcomat,
életem eltelt a sokféle harcban,
ez a teher legaldbb megmaradt.
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SZOLLOSI
MATYAS
SZONETT

A tulélés még érthetd szabalya,
felejtsd el végre minden koros atkod.
Ne kizdj tovabb az elmult éjszakakkal.
Falat se bonts, azzal temetve arkot.

Horgony ne tartson, elhasznalt magany.
Karos teremtmények ne kdssenek.
Vaskos kotél siklik dlmod nyakan.
Kinoznak nappali vesztéhelyek,

elhallgatasok, hajszak, panaszok,
béna visitas a megszokas peremén,
pedig folyot felhabzo esemény

lehetne az a csénd mogdtti zUgas,
kétségtelendl, fény ragyog, nem is mas,
a féldlombdl menekiilé szavakon.

KURTI
LASZLO

A GYULAI STRANDON

két tolgyfa arnyékdban fekve — hol hangyak jonnek, hol szinyogok.
csapkodni volna ok, hogy az élet tul kegyetlen, de dtszenderegni
jottem ezt a par napot. a télgyek 4g-bogat néztem hanyatt fekve,
gorcsoket, néhany régi odut, térzsén a daganatot, amird|

az 6csémé jutott eszembe. miért nének, ha nem kérte senki,

a bajok?

pedig nem akartunk az élettdl félni, csak rohdgni emlékeit

a gyerekkornak, ahogy apank vitt benniinket a huszonnyolcas
biciklin, terpeszben tartottuk ldbunkat. kinyilt a vildg, gurult velliink az élet,
viccesebb volt, mint amit hdrom fid spontdn remélhet.

nagyinal széthasadt tollparnak, héesés fénytelen valyogszobaban.
s amiket egyUtt éltlink, mégis kilén utakon, rank maradtak
areménytelen hétkdznapok.
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aztan a lombokra figyelek megint, ahogy a szél foltdmad, és mint
nyirokerek, az 4gak 0sszeérnek, széjjelvalnak.

villog¢ levelek, halrajai égi dcednnak. néhany napsugar beszlrédik
a mellkasomra. te pedig holnap apré tetkokkal készllsz a célzott
gammasugarakra.

engem takarnak még a tolgyek lombjai, téged a kékgolyd utcai
mUszerek arnya.

fazni kezdek, pedig meleg nyéri délutan van, zajongnak a strandon.
a nék naptejtél ragyognak, és szépek, mig jonnek, és jonnek,
utambal kitérnek.

tesd, itt ne hagyj, baszki, fénytelenné valt, keser(i sobélvanynak!

RIGO
KATA

A KANYARBAN MEGALLUNK

Belépéskor a varo hlvosnek tdnt. Ordk 6ta Ullink itt, izzadség folyik a derekamon,
nedves alattam a mlanyag. Tavaly jobban érz6dott a fertétlenitészag, az embertes-
tek pardja nem nyomta el. Vartunk az egymashoz hegesztett székeken, 6liinkben

taska, levetett kabat. Ha felbukkant egy fehér kdpenyes ember, és elsietett mellet-
tlnk, Andrés utdna fordult, mint aki még mindig helyesbitésre var, elnézést, uram,
tévedés tortént, keljen fel, és menjen szépen haza, de a fehér kbpenyesek sose

néztek rank, fapapucsban kopogtak eléttink végig, aztan eltlintek valamelyik ajté

mogott. Rovid csattandssal zartak magukra, kilincs azokon is csak belll volt, felénk
a szilard, mozdithatatlan ajtdgombok néztek. Bamultuk inkdbb a foldet, a tort mett-
lachiburkolatot, a taldlomra leragasztott fekete és fehér padldlapdarabkékat. Gon-
dolatban végigmentem rajtuk, csak a fehéreken. Feketére nem Iéptem, az sotét lyuk

volt, cip6talp nyomasdra tagulé nyilas, ahova barmikor bezuhanhatunk. Firkésztem

a fekete-fehér mintét, az esélyeinket latolgattam, aztan szdlitottak, feldlltunk, be-
mentink, és bent azt mondtak, hisz szédzalék.

EInézést, tévedés, talan én is erre vartam. Nadragban, puléverben, egyeddl fekid-
tem, vizszintes helyzetben &érkddtem, almomban is hallgatdztam, de nem jott senki,
nem szolt, hogy rossz helyen fekszem, keljek fel, és faradjak utdna, at a sajat életem-
be. Maradtam hat a dupla 4gyon, ott, ahol Andras hagyott, ahonnan fém hordagyra
emelték at a testét. Utdna mar nem flitdttem be, nem éreztem, hogy a hidegnek
koze lehet a szoba hémérsékletéhez vagy az éhségnek a gyomromban tétongd
(rhoz. Hevertem az dgyon, idénként lenydltam mellé, és belekanalaztam a barack-
lekvaromba. Az Gvegben azelétt uborka lehetett, valamelyik pesti baratunk hozta,
mind nekem gy(jtdgetik az Ureseket. Csatos Uveg, délt folydirds a cimkén, mellette
par szal levendula, igy képzeltem a vidéki életet a Teréz kordton, a harmadik emelet
kettdben. Az 4gy melletti Gvegen csavaros tetd volt mar, oldalan kicsi tapasz, sebté-
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ben rafirkantott s.barackkal. A fenekét kapargattam, lenyaltam a kandl peremére gy(ilt édes
izt, és hirtelen kalacsillatot éreztem a levegdben. Biztos péntek van, gondoltam, kalacsot
pénteken st a pék, pén-teken si-tapék, ezt skandaltam a saros folduton is, a faluba menet.
Pocsolydkat kerllgettem, friss ldbnyomot nem Iattam, ilyenkor senki nem megy a dunai
toltésrél a faluba, vagy hozzénk a tanyéra vizet kérni a kutbol. A teli gallont sem cipeli senki
vissza a kenujahoz, hogy tovabbmenjen a hidegben gézolgé Dunan. llyenkor a foldut vége
is kddben tlnik el, az mossa 6ssze a szantast az éggel, nincs horizont, hatarvonal, mint a
térképen vagy a ceruzaval kettéosztott iskolai asztallapon, ahonnan a sajét tertiletem kez-
dédik, hatarvitak sincsenek, nézd, attiremkedtél mar teljesen, ide, hozzdm.

Nem itt kellett volna kikoétnink, Andras. Mondtam, hogy egy kanyarral lejjebb kérjink
vizet, te ragaszkodtal hozzd, hogy lesétéljunk a téltésen a hazig, miattad nem tudom most
itt hagyni. Kar, hogy akkor, a torndc parkdnyan meglattam a csatos Gvegeket és a varjuhdjjal
belltetett, csorba porceldntalat. Tudod, a kék mintast. Magas férfi nyitott ajtot, German or
English, kérdezte, barmelyik oké, valaszoltuk. Benn mesélte el, hogy visszakoltdzik Hollandi-
aba, eladd a tanya.

Az égbolt és a szantas kupacai kdzt mozdulatlanul llt a Duna-szagu para. Balra a tévol-
ban, a bokrok helyén csak kodfoltokat lattam, az egyik megmoccant, és kivélt beldle egy
szUrkén rezgé potty. Lassan ndvekedett, felém lebegett a szantéfoldon at, hogy megszo-
litson, holgyem, igen, maga, hallgasson ide, maga tévedésbdl botorkal itt, menjen inkdbb
haza szépen. Valamilyen allat lehet, gondoltam, ez nem fog széIni, csendben kdzeledik,
orrat a foldrogok felett l6gatja, lehet, hogy engem szagolt ki. Medve, villant be késébb, de
higgadt maradtam, vesztenivaldom Ugyse volt. Mintha kotottpalyan kdzlekedne, pontosan
tartotta az irdnyt, egyenesen felém. El6rébb siettem, az utat mogottem szelte at. Hatalmas
kutya volt, testén Utemesen ringott az dsszefilcesedett bunda, leeresztett, csimbokos farka
ritmusra himbalozott.

Siettem énis a pékhez, a faluba, vagy otthonrdl minél messzebbre el. Keritéslécek mellett
kocogtam, elértem a szomszéd portat, az egyetlen szomszédomét. Kinn volt az udvaran,
a fészerbdl jott, mar messzirdl latszott a kalapja. Vajon azt a hatalmas bérkalapot leveszi-e
egyaltaldn, legaldbb benn a hazban, taldlgattam, vagy ranétt a fejére teljesen, mint rdm az
én szalmakalapom, amely nélkil nyaron percek alatt vorosre égnék.

Nem fazol-e, hallottam a kérdést. Lefelé pislogtam, mellemen kibolyhosodott puldver
feszlt, laza kotésy, lyukacsos. Kosz, jol vagyok igy, mormoltam magam elé, pedig a szom-
széd mar mellém szegddott a kerités tuloldalan. Oldalra pillantottam, lattam, hogy fekete
szemoldoke a haldntékaig ér, arcat lassan kitakarja a hatracsapott bérkalap, ahogy eléresiet.
Kijon a kapun, onnan integet, és adjonistent kiabal, ahogy mindig. Adjon neked is, Serif.
Kimondtam a nevét, furcsa volt, mint mikor el&szor taldlkoztunk. Bogdan Janosnak hivnak,
igy mutatkozott be akkor, de ha mar idekoltoztél Pestrdl, te is szdlithatsz Serifnek, mint az
itteniek, flizte hozza nevetve.

A kapubdl elém jott, ldttam am a fekete autét eljonni téletek, mondta, és mélyen a sze-
membe nézett, sotét szempilldja konturt rajzolt a szeme kéré. Mint egy operahés, olyan ez
az ember, futott at rajtam, kdzben 6 elérenyUjtotta két hatalmas tenyerét, nyugodtan szdlj,
ha segithetek valamit, mondta, kezemet a j6 meleg kezében tartva, mondjuk ha elfogy a
sod vagy barmi mas, itt vagyok a szomszédban. Aztén lediktalta a mobilszamét, meglapo-
gatott roviden és erésen, majd visszament az udvaraba.

Ereztem, hogy fazom, 4tdleltem magam, erésen. A gyomrom dsszeugrott, mintha
mindent ki akarna préselni magabodl, majd hirtelen, egyetlen |6késsel oldott a gorcs,
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forrosdgga alakult, dtjarta a kezem, ldbam meg az orrom, és akkor, Andras halala utén el¢szor
oOmleni kezdett belélem a kdnny meg a hig takony. Alig birtam elolvasni a Zérva feliratot a
pék kapujan. Véllat vontam, és bementem a vegyesbe, kérdeztem, milyen nap van. Ezek
méar mindent tudtak, Timi azonnal kijétt a pult moégul kondoledlni. Ertetlendl rabamultam,
és kértem téle egy nejlonkaldcsot meg rdadasnak valami felvagottat. Sose szerettem, mégis
rogton harminc dekat mérettem ki beléle. A papir zsebkendét elfelejtettem, visszauton az
utolsd, tésztava dzott gombadcot tapogattam a zsebemben.

Elértem a nagy kovet, a telekhatdrt, letettem rd a szatyrot, megszokdsbol, mint amikor a
levenduldsbol jovok at, vagy a szappankészité mihelybél hozok haza drut. A kémény nem
fustolt, villany nem égett, a tornacon felejtett muskatlik elfolydsodva cstingtek a 1ddak ol-
dalan. Hirtelen ugy éreztem, figyelnek. Megfordultam, a kutya éllt el6ttem, felemelt orra a
mellemig ért. Nem mozdult, a farkét se csévélta. Ovatosan hatranyultam, és kitapogattam
a papirba csomagolt, sikos felvagottszeleteket, kivettem egyet, a foldre dobtam. Egyetlen
gyors nyeléssel eltlintette. A maradékot masodszor mar moégé hajitottam, jo messzire,
hogy mig a szétrepult szeleteket félszedi, elosonhassak.

Magamra csuktam az ajtot, és lelltem a konyhaablak elé a hokedlire. Bamultam a sar-
gas flvet, és flleltem, holott a szobabdl nem hallatszott 4gyrugo-nyikordulds, se szapora,
horgé lélegzetvétel. Nem tudtam, hogy a csend ennyire zakatol, sziszeg és sipol, és hogy
ennyire hosszU egy nap vagy az a néhany hét a tavaszi munkakig, amikor majd lendiletet
ad a muszaj, és jon a nyar, jonnek a barataink, el6zonlik még a pajtat is, a didfa alatt boroz-
gatunk, és masnap maér a tlzhelyen rotyog az ebéd, mire az elsé vendég kdcosan, aszpirint
kunyeralva el6kerdl. Milyen kiméletes voltam magamhoz, tudhattam volna, hogy idén nem
fogjuk imitélni a kordbbi nyarakat. Legjobb volna mégis visszakoltézni Pestre, de nem tu-
dom hétrahagyni a tanyat. Ugyanannyira elképzelhetetlen, mint éIni benne Andras nélkul.
Es most méritt a kutya is.

Néztem a konyhadbdl az udvart, a kutya ott allt a kénél. Azonnal feldlltam, és elindultam a
kamrdba. SUtétokplré, hat hdnapos kortdl, ez allt a konzervgyari cimkén. Sok maradt beléle,
mert azt kérted, Andras, inkdbb én stssek neked tokot. TokpUrét nem kellett volna vennem,
de a ledrazds meg a kialvatlansag, ugy latszik, 6sszezavart. Elévettem a vajdlingot, a kék zo-
mancos kisebbiket, és lefeszitettem a tetét az Uvegrdl. Sokaig Utdgettem, mig az elsé adag
cuppanva szétterilt az aljan. Utdnadntdttem mind a nyolcat, aztan harom csirkeplrét alméaval
meg két sdrgarépas pulykat. Es Griiltek a kisivegek, gylltek az okker- meg a narancsszind ku-
pacok, egybefolytak a marhahusos brokkoli zéld halmaival meg a kdnnyeimmel.

Kitettem a vajdlingot, megcsapott a hideg. Bent is ltszott a leheletem. Kotordsztam a
kredenc aljdban, taldltam végul egy z6rgé papirzacskét, lazéra gylrtem, és betettem a kaly-
hdba. Megépitettem folé az apréfamaglydt, az égé gyufat dvatosan vezettem a szalkédsra
hasadt, hosszu szilankok kodzé, mélyen be a papir ald, és guggolva néztem, ahogy meggyul-
lad, aztédn a darabonként rarakosgatott fahasabokba is belekap a lang.

A kutyan majdnem atestem, amikor kimentem a véjdlingért. Felnézett, forrd nyelvé-
vel megnyalta a kezem, aztan visszaejtette a fejét, és hagyta, hogy atlépjem. Na, gyere be,
mondtam neki. Atsétalt az elészoban, bejott velem a konyhaba, és igy ment a sarokba, a
kdlyhdhoz, mintha ott a régi rongyszényeget csak az elébb hagyta volna el. Jélesett mel-
lette, jo volt él6 mellett GIni. Megsimogattam, dzott kutyaszagu lett a tenyerem. Elindultam
kezet mosni, aztan inkdbb visszamentem hozza, és hétrasimitottam a fején a szért. Nehéz
volt a kosztél, nem hullott vissza, igy még inkdbb medvére hasonlitott. Szia, Mackd, mond-
tam, mire a rongyszényegre dobbantott a farkaval.
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Este eszembe jutott a régi fateknd, amit a holland a fészerben hagyott. Feltdpdszkodtam
Mackd mellél, és behoztam, megfirdettem benne, megtordlgettem, és levagdostam rola
a legnagyobb szércsimbdkokat, aztan mddszeresen, lassan kibogoztam a tobbit. Masnap a
piacon bolhaport vettem, az 6cskdn meg nyakorvet és porazt. Fiatal fitl drulta, zsiros nyakud
zakok és opdlosra karcolddott szemiivegek kozil vette ki. A bér repedezett volt, de erés, a
karabiner kicsit rozsdafoltos. Fizettem, és kisiettem onnan, a sok gazdatlan holmi kdzul.

llyenkor, nyar végén, kanikuldban mindig tele a Duna-part. Csupa idegen, varosi ember
fekszik a homokon, vonul a fak kodzt, ismerdst alig latni, legfeljebb a panzids Gyurit, 6 Pat-
rikot tanitja biciklizni az aszfaltozott sétanyon. Folé hajol, egyik kezével a kormanyt tartja,
masikkal az Glést.

Patrik majdnem elesett, Mackét nézte, nem az utat. Meg akart alini, hogy megsimogassa,
a kutya mar farokcsovalva sietett felé, pérazon hiuzott magdval engem is. Hirtelen lassitott,
és leeresztette a farkat. Patrikék mogott Serif kozeledett, jott a nagy kalapjaban. El6tte
horgaszok cipekedtek, lehet, hogy a teli vodrok takartak eléle a kutydt. Mackd utélja Serifet,
holott régdta 6 hozza neki a csirkenyesedéket a hustizembdl, nekem meg, ha sok a munka,
hétvégi napszamosokat. A kutya mégis megmorogja, Serif pedig egyre jobban fél téle, te-
lefonalni szokott, hogy Uton van felém, zarjam el.

Adjisten, kiabalta Serif. Patrik hatrafordult, Macké megallt. Serif részeg volt, hangja fals,
mosolya egyligyU, Marikatdl jott, a parti sorozébdl. Lemegyek a partra, megnézem mar
Marikat, a helyiek igy indulnak hozza. Korsé vagy pohar, kérdezi. Korso, vélaszoljdk a helyiek,
kisérével, teszik hozza gyorsan, és Marika hatranyul, kiméri a féldecit, aztan csapol.

Serif tdntorgott, és magasra tartott kézzel, szélesen integetett. Lotydgott rajta a kinyult
polé, az ujja visszacsuszott, le a vallaig. Mackod gerincén felborzolddott a szdr, sose lattam
rajta ennyire magas taréjt, aztan megugrott, a nyakorvon szétnyilt a karika. A karabiner az
aszfalton csorrent, és a kezemben csak az dcska pdraz maradt. Vissza, vissza, orditottam, de
Macké mar rohant, dtvagott Gyuri és Patrik kdzt, a horgaszok is szétvaéltak elétte. Serif karja
megallt a levegbében, Macko abba kapott bele, fenn, majdnem a vallanal.

Hé, orditotta Serif, én pedig rogzitettem a magasan induld, hirtelen ereszkedd hangsort, a
sikitdsnak induld bédulést. Mackd meglepddott, visszahuppant a foldre. Figyeltem, ahogy
szdja felgyrédik, villan az erés, egészséges fogsor, orrdn a fintor a homlokaig fut. Serif egy ut-
széli fAnak veti a hatdt, és az ép kezével a térzsbe kapaszkodik. Panzids Gyuri ugrik oda, a kutya
nyakorvét kapja el, és nyujtott karral, hatradélve &ll, mint motorcsonak magott a vizisiel.

Rékozelitettem Serifre, karjara szoritotta a kezét, és nézte, nem csorog-e vér az ujjai ko-
zUl, aztdn Panzids Gyurira, ahogy Mackét hiizza, majd hatralva eltlinik a kép jobb sarkdbol.
Helyére bamészkodok gyllnek, mig Serif a fizfanak délve &ll, mintha a testével védené a
fat, aztdn berogyasztja a térdét, és lassan csuszni kezd lefelé, le akar Ulni, de megbillen, és
oldalra d&l, kalapja lehullik a fejérdl. Serif fekszik, szoritja a karjat, a fejét emelgeti, kancsalitva
nézeget az ujjai ald, tenyerével megsimitja, dorzsoli a harapas helyét, de a kezét nem meri
leemelni réla, hatha mégis véres alatta. Most kdrbenéz, magdra eszmél, és sirva fakad.

Ennyi, kiabalja valaki, hat éppen ennyi egylittérzést néztem ki magabdl, hallom egészen
kozelrdl. Az idegen felém fordul, beszél, remeg a dihtél. Knezich Karolyra emlékeztet az
aradi tizenhdrombol. Nemcsak a szakalla ugyanolyan, a hatrasimitott haja és a drotkeretes
szemivege is, meg a melankolikus szigor, amivel a szemembe néz. Ez tényleg Knezich, bar
a ruhdja mas, sujtasos dolmany helyett csak egy tarka révidnadrag.

Van-e itt orvos, kérdezte Marika. Mogotte a vendégei alltak, a sorozébdl jottek utna.
Sz6rds kis ember lépett eld. Megvizsgalta Serif karjat, és bejelentette, hogy a seb nem mély,
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de egy tetanuszt mindenképp javasol. Oltva van a kutya, bélogatott Serif, mert legutébb
arra jart, mikor Mackét az allatorvos ajtajan prébaltam berdngatni. Segiteni nem mert, de 6
szaladt &t a benzinkithoz megkérni Lacit, hogy fogja le a kutya fardt, amig az orvos kinn az
utcan beleszur.

O volt, a kutyat szandékosan raengedte erre az emberre, kiabalta egy rasztahaju lany,
néla volt a kalapom, azzal hadonaszott. Tényleg, a kalapom. Akkor sodrodott le a fejemrdl,
mikor Knezichet otthagytam, és odafurakodtam Serifhez. Onvédelem volt, kiabalta egy
masik N, mert ez a hadd ne mondjam milyen ember inzultélta a holgyet. A né testes volt,
feldultan gesztikulalt, vords hibiszkuszok ringtak a firdéruhajan. Rasztahaju és Knezich
rendért akartak hivni, a hibiszkuszos azt igérte, hogy akkor 6 majd mellettem tanuskodik.
Nem kell ide rendér, szerencsétlen véletlen volt, jelentette ki Marika, és neki elhitték. Vissza-
indultak a s6r6zébe, Serif is tapaszkodott. Varj meg Marikanal, mindjért jovok, hazaviszem a
kutyat, és megylnk tetanuszra, mondtam.

A kocsiban beszédes volt, szajabdl alkoholgéz parolgott, résnyire letekertem az abla-
kot. Sose kapott tetanuszt, soha az életben, mondta, pedig lépett mar rozsdas szogbe,
elhajitott gereblyébe, sét, biciklivel egy nagy kupac Iészarba is esett mar, és nem lett baja,
akkor miért pont egy agyondédelgetett kutya miatt kéne injekciot kapnia. Ujra meg Ujra
bocsénatot kértem, hagyjad mér, ha megharapott, hat megharapott, mondta, mikdézben az
ocskapiacrél meg a rozsdas karikarol magyardztam valamit, és kifelé figyeltem, kerestem az
utcét, ahol jobbra kell fordulni.

Serif hatraddlt, fejét a vardterem faldnak tdmasztotta, kalapja hatracsuszott, szaja felnyilt.
It horkol mellettem. Miért is siettem annyira, miért rohantam haza a kocsiért, nem, elébb
a szobdaba zsebkenddéért, az mindig kell. Hol a korhaz, alltam meg az ajtéban. Tavaly 8sz-
szel folyton ide jartam, mégse jutott eszembe, merre kell majd fordulnom a vasuti hid
utdn. Hidba prébaltam felidézni a képet, csak az autd belsejét lattam, a fényesre tapogatott
kormanyt, a sebességvaltd gdmbolyl fogdjat, és lenn a tdvében a bérreddk kdzé hullott
otforintost. Aztan bevillant Andras térde. Az arca nem, csak a farmer kopasai a combjan,
utdna megint a térde, ahol a legvildgosabb az anyag. Megnyitottam a Google-térképet,
kapkodva belenagyitottam az utak haldzataba, de mind eltlint, a képernyén egyetlen
atlds vonal maradt. Fotdra vaéltottam, foldut barnas csikja latszott, és zold habfoltok kozt a
hdzam teteje, mellette a didfa és az dcsolt asztal sarka, koriilotte sdrgdsra égett a gyep. Mi
az a potty ott. Kerek forma, hatdrozott konturokkal. Nagyitom, taldn a holland udvara még,
nézem a datumot, harom évvel ezel&tti, nyari nap. Es akkor eszembe jut a demizson, a tarka
dréthuzallal kérbefont hatalmas palack, igen, kinn felejtettiik asztalbontas utan. Uledékes,
sUrd vorosbor 16ttyent benne, amikor Andrads masnap megtalalta, és a konyhakére tette, de
a memoridban még mindig a flivon virit, mint egy céltabla.

Varunk, Serifnek délok, atizzadt poldjaba furom az arcom, hogy elbujjak, és hogy ne csak
el, hanem valakihez hozza. A jobb zsebemben tartom a tiszta zsebkenddket, a balban meg
a szétazottakat, igy nem nedvesedik at rogtén mind. Kijjebb kell huzédnom, Serif derekatol
el, hogy be tudjak nyulni a jobb zsebembe. Kihaldszok egy szabdlyosra hajtogatott tisztat,
visszacsuszom Serifhez, beszivom a szagat, és a |égzését hallgatom. Réz a zokogas, Serif
csukott szemmel razkodik velem.

Nagyon faj? — kérdi egy n6éi hang. A fekete-fehér, szildinkos mintan hofehér papucs és
fehér nadragszar. Bolintok, hogy igen, faj. A papucs nem csosszan tovabb, nem mozdul a
1ab. Felnézek, belemosolygok a palyakezdé riadt szemeibe. Azonnal a rendeld ajtajaig kisér
benninket, a zérba kulcsot illeszt, betessékel, aztdn maga elé tartott kézzel megalljt jelez
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Serifnek. Azt kéri, beszéljem rd a kedves férjemet, hogy varjon meg inkdbb odakinn. Végul
megérti, hogy Serif a paciens, engem kild ki, és becsattan mogottem az ajtéd. Utdlom ezt
a csattanast. EI6szor ketten mentlnk be, a nyari munkdak utan. Végre raszantuk magunkat,
mar nagyon akartuk tudni, miért nem esem teherbe. A tumort véletlenll taldltak meg, illet-
ve akkor mar a tumorokat. Pesten elébb elment volna orvoshoz. Miért ide képzeltik el azt a
nagycsaladot, miért vartunk itt annyit. Majd jon a gyerek, ha jonni akar, mondogatta, még
legyintett is hozzd, mint az itteniek. Megtévesztett a bizakodd komdétossaga. Fiatal Matula
bacsi, gondoltam, mikor eldszor ldttam azon a Métra-turén. Az utolso kilenc kilométert
egymas mellett tettlk meg, tobb mint két éra volt, csupa emelkedd, de ott fel se tint,
atbeszélgettik.

Befekudt a kérhazba, aztan inkdbb hazavittem. Lattuk a megkdnnyebbulést az arcukon,
mégis papirt toltak elé, hogy sajat felel6sségre. Mennyi zsebkendd, a nedveset a bal zse-
bembe rakom, és automatikusan nyulok a tisztdért. Szorit a gyomrom, bizsereg a torkom,
sose maradnak mar abba ezek a rohamok. Pedig mindegyikrél azt hiszem, hogy az utolsé.

BORSODI L.
LASZLO

OSZ VAN, MEGFAZOL!!

Reggel fél kilenc. Hivlak telefonon, ahogy tegnap megbeszéltik. Hivlak, nem vala-
szolsz. Pedig visszakérdeztél, biztos-e, hogy pontban fél kilenckor. Ujra kicseng, nem
veszed fel. Nem tudom, miért olyan fontos neked, soha nem értettem, miért kell pon-
tos éradt mondanom.

Fél tiz. Ujra hiviak, Ujra kicseng, Gjra semmi. Vajon hol vagy? Mit csindlsz, mi torténhe-
tett veled? Mert nemcsak megigértetsz, pontos is vagy. Te vagy maga a szabdly. Most
mégis mi lehet, hogy nem j6ssz, nem hallézol?

Fél tizenegy. Cseng, cseng, cseng — hol vagy? A pulzusszdmom egyenletesen
emelkedik. Biztos félrenyeltél. Olyan nehezen nyeled az ételt, még a vizet is mosta-
naban. Biztosan félrement egy falat, most tedt iszol, arcod mar nem olyan vords, és
j6ssz, de mire a készllékhez érnél, elhallgat. Es ott 4llsz bossztsan, de nekem most
mennem kell.

Fél, nem, negyed tizenkettd. Nem tudok egy teljes 6rat varni. Sokdig némasag,
nem cseng ki. Most mar a vonal is! A mindenségit! De aztan végre. Végre szdl, ritmi-
kusan jelzi, hallhatod, hallhatnad. Fél kilenc miéta elmult, hdrom éréja volt fél kilenc,
s még mindig nem tudtunk beszélni, pedig mennyire a lelkemre kdtdtted, hogy
pontosan hivjalak. Talan kimentél a postaladaig az Ujsagért, megszédultél, elestél,
s most nem tudsz felkelni. Probélkozol, de nem megy. A jobb oldaladra fordulsz, a
jobb kdnydkedre tdmaszkodsz, de labadban az izmok nem birjak. Most fordulsz &t,
most a ballal akarod, igy sem. Par méasodpercig hanyatt fekszel. Osz van, megfazol,
mi lesz? A szomszédért kiabalsz. Ha otthon van is, meghallja a hangod?

! Az Estére megdregszel cim( ciklusbdl.
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Fél egy, fél kettd, hidba minden. Még mindig egy 6ra, amig autdba dlhetek. Hallom, hogy
cseng, hallom, nem veszed fel, mégis addig tartom, mig sipolni kezd. Most valakik, biztos,
bementek hozzdd. Pedig a kapud mindig zarva, gondosan bezérva. Szélnak-e hozzad? Mit
kérdeznek? Kérdeznek-e? Mit akarhatnak téled? Miért mentek, miért éppen most? Alva ta-
lalnak? Vagy 1atjak, hogy fekszel az dgyon, és a plafont nézed? Megismered-e &ket? Meddig
maradnak? Mért nem mennek mar?

Fél hdrom, lehet, mar harom... nem tudom... nyitom a kaput, a bejarati ajtét, kezem meg-
remeg. A konyhdn keresztil a szobadig liktet mindenem. Ulsz az ablak elétt, nézel ki az utca-
ra, hangom nyugodt marad. Itt vagyok, mondom.

Milyen jé, hogy jottéll Egész délel6tt vartam, hogy hivjél, fiam.

KALAKASOK

,Lombom, amilehullt, sohse hajtki...”
(Babits Mihaly)
Furészelik, vagjak a fat, dobaljak be a fészerbe, sorba rakjék, izzadnak a kaldkéasok, akiket azért
hivott, mert & mar nem birja, de 6ssze kell véagni, szaradt az udvaron mar eleget, és be kell
hordani télre, szépen sorba, mert mindjart itt az &sz, és jon a kovetkezd adag méteres fa jovo
télre, amit majd szintén az udvaron kell &sszerakni, hogy dzzon-szaradjon jové nyarig, botjara
tamaszkodva nézi, hogy flrészelik, hasogatjak, dobaljak be a fészerbe, nézi az erés férfiak
kezét, izmos karjukat, ruganyos ldbukat, a munka ritmusat, amikor az erdéket jarta, ezek a
fak is még gyokereikkel a foldbe kapaszkodva biztosan élltak, zoldelltek, térzsikon rovarok
maszkaltak, koronajukban maokus szokellt, &k se hitték volna, egyszer idejutnak, darabokra,
szélkakra szakadnak, s ilyen engedelmesen valnak részekké, hagyjdk magukat, hogy emberi
kezek dobaljak, rakosgassak, all, botjdra tdmaszkodva hallgatja a kemény, jésagos kalakasokat,
ahogy munka kézben egymassal viddmkodnak, s 1&tja, kdzben milyen kénnyen bannak a tlz-
re szant élettelen fakkal, flrészelik, vagjak, dobdljak, sorba rakjak, nincs megéllés, nincs pihend,
mert mindjart esni kezd, s ha nekifog, szakadatlanul csak zuhogni fog, csupa viz lesz kalapjuk,
inguk, nadragjuk, cipdjik, saros lesz mindentk, all, botjara tamaszkodva érzi, mindjart itt az
65z, és jon a tél is, hogy mar nem, mar soha nem lehetnek olyanok ezek a fak, mint ahogyan
az erd6ében latta valaha &ket, arnyékot tartva a vandornak, menedéket adva az allatoknak,
flrészelik, hasogatjak, dobaljak, rakjak, all, botjara tdmaszkodva a tavolba néz, mindjart tlizbe
kertinek, ontjak a meleget, szénné, parazzsa, hamuva, fustté lesznek, fist és hamu, por és
hamu, s mar messze, nagyon messze jarhatnak a vidam, szorgalmas kaldkasok.

KOZELEBB

Kezdetben a templom tdint tavolinak, ahogy az Ur egyre kdzelebbinek. Majd az Gzlet ker(ilt
elérhetetlen kdzelségbe. Atmenni az utcan a szomszédhoz. De minek? Vagy zérva a kapuja,
vagy alszik, vagy meghalt.

Most méar a haztdl a kapuig, végig a jardan is egyre hosszabb. Vissza, hatra a farakasig,
a kertbe végtelen, a mohas pincelépcsdn mar nem lehet visszajonni.

Legaldbb a bejarati ajtdig és a konyhaba vissza: ott még meleg vacsora pardja szall. S aztén
Ujra a szoba: a kdlyha lUktetése, a szék, az 4gy, gurulo piruldk, parnanyi oroklét.

Es este lesz. Es reggel.






