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“orockéi parna. Nyers hazivaszonra el6rajzolva, meg-
kezdve, a himzéshez szikséges piros vagy kék szind jol
moshat6 fondllal egyutt 45X65 cm méretben P 16.50.
Rendelésnél a véasarlasi konyv bekildését kérjuk. Készen
himezve, hatlappal egyutt P 28.— Megrendelhet6 a
Muskatli Kézimunkaboltban, Budapest, V. kerllet,
Régiposta-utca 12. szam és Szeged Karasz-utca 3. szam.
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Fehérnem( szekrénycsik. Fehér pamutvaszonra el6raj-
zolva, 20X120 cm méretben P 3.50. A hozza szikséges
géphimz6 orsénként P 3.—, egy ors6 25 gr. elsérendi
fonalat tartalmaz. Kézihimzéshez tiszta pamut himzé-
fonal | matring 36 fillér. Készen, géppel himezve 1 csik
P 12— Megrendelhetd a Muskatli Kézimunkaboltban,
Budapest, IV., Régiposta-u. 12 és Szeged, Karasz-u. 3.
Rendelésnél a vasarlasi konyv bekuldését  kérjuk.

Diszterit6. Ekruszin( tulire kilonleges szép himzéssel készitve 100 100
cm méretben P 45— Megrendelhet6 mas méretben is a Muskatli Ké-
zimunkaboltban, Budapest V., Régiposta-utca 12. szam és Szeged,
Kéarasz-utca 3. Arajanlatot 20 fillér valaszbélyeg ellenében kuldink.

A «MAGYAR NOK KONYVTARA két szenzacidés Ujdonsaga a

Korszeru
recepikOnyv

Ve - 7 Vd 7 s o=
Az urihaz abéceéje
Mindkét kényv praktikus értékl tartalmanal fogva hasznos ta-
nacsokkal szolgal a Magyar N6k Lapja olvasdinak.

Az egyik konyv 600 kitiin6, kiprobalt receptet tartalmaz, a
méasik pedig a tarsasagi tarsadalmi szokasokrél, a latogatas-
sal, vendéglatassal, 6ltozkodéssel, ajandékozassal stb. kapcso-
latos problémakrél tajékoztat. Kilon fejezetekben foglalkozik
a fiatal anyak, gyermekek, feln6ttek haziorvosi tanacsaval,
tovabba a lakasberendezéssel, a pdalyavalasztassal, haztartas-
sal és kertészettel.

A konyvek ara darabonként el6fizet8inknek 80 fillér

E filléres arért azonban csak ugy adhatjuk, ha el6fizet6ink a
negyedévi P 6.60 elbfizetési dijat a konyv araval egyutt be-
kaldik.

Ajanlatos a kodnyveket miel6bb beszerezni, mert e rendkivili
elényben csak addig részesulhetnek, mig a korlatolt szamban
rendelkezésiinkre all6 konyv ki nem fogy.

Sarkdzi himzésl talcakendd. 40X50 cm
méretben, szines moshaté fondallal egyutt,
vékonyszalu héazivaszonra elbrajzolva és
megkezdve P 4.80. Megrendelhet6 mas
méretben is a Muskatli Kézimunkaboltban,
IV., Régiposta-u. 12., Szeged, Karasz-u. 3.

Ovalis receteritd. 22X30 cm méreiben fe-
hér cérna anyagbdél P 3.—. Megrendel-
het§ a Muskatli Kézimunkaboltban Buda-
pest, IV., kerllet. Régiposta-utca 12. szam
és Szeged, Karasz-utca 3. szam



SZEPIRODALMI,

Megjelenik havonta haromszor: 1-én, 10én és 20-an.
Postatakarékpénztari csekkszdmla: 20.334. El6fizetési air:
egész évre 26.40 pengd, fél évre 13.20 pengd, negyed évre
6.60 pengd, egy héra 2.20 pengd. Egjes szam ara 88 fill.

TARSADALMI,

SZERKESZTI
DADD IP Kl
n 1 1

SZERKESZTOSEG ES KIADOHIVATAL: BUDAPEST, IV., FERENCIEK-TERE 7, II.
FIOKKIADOHIVATALOK: KOLOZSVAR, KAZINCZY-UTCA 15, DEBRECEN, KONDOR-UTCA 19, SZEGED, BARO JOSIKA-UTCA 4
SZABADKA, PIUKOVICS-UTCA 62, UJVIDEK, JOKAI-UTCA 31, MISKOLC, GHILLANYI-UTCA 13 ES MAROSVASARHELY, PETOFI SANDOR-U. 4

DIVAT, KEZIMUNKA ES HAZTARTASI

FOLYOIRAT

Németorszagban, Svéjcban és Olaszorszagban: egész évre
33 pengd. fél évre 16.50 pengd, negyed évre 8.25 pengd,
Amerikaban 1 évre 44, fél évre 22 pengdé. A lap egy ne-
gyedévnél rovidebb idGtartamra nem rendelhetd meg.

EMELET 6. AJTO. TELEFONSZAM: 18—73—42

Megelegedett ferjek

Nem Uures foltevés, hogy vannak békés
és megelégedett férjek is. Csak, mert rit-
kadn bukkannak fel, azért esik kevés sz6
réluk. De élnek, virulnak, s6t pocakot is
eresztenek és ha a feleségek dugdos-
sék és rejtegetik 6ket: erre megvan min-
den okuk. Mert a megelégedett férj nem-
csak azért értékes magéantulajdon s nem-
csak megbecsilendd kincs, hanem izgaté
aranyvaluta és kivanatos életbiztositas
is, aki arra ingerli a békétlen és elége-
detlen Diandkat, hogy megszerezzék
maguknak és a masik asszonyt megfosz-
szak ettd6l a becses remekmd(vétél. Ezért
fedik el a vilhg és a kivancsi szemek
elél a lehiggadt és egyensulyozott férje-
ket azok a kivald feleségek, akik fel-
ismerték a keziuk kozé kerult, nagyszer(
anyagot, élnek vele és nem o6hajtjak 6t

se kiengedni varazsuk alél, se nem
akarnak lemondani réla — a mas ja-
vara.

Az lenne a természetes és helyes, hogy
a hazassagban minden férfi elérje végre
a megelégedettség megnyugtaté fokat.
Az a cél, hogy a hazassaggal zéarja le
a jobbra-balra valé heves érdeklédés
folyamatat. Ne kacsintgasson mas oftt-
honok és mas termetek felé, hanem érje
be a maga vildgaval, amelyet 6 terem-
tett meg, amelynek 6 a feje, alapja, ha-
tra és korlatlan ura. A megelégedett
férj hihetetlen el6nydkhoz jut. Kikap-
csolla az egész n6éi nemet. Minden
meddd izgalmaval, sok folosleges és
hidbaval6é érdekl6désével, viharaval, tit-
kaival és hazugsagaival egyutt. Erre a
jelent6s lépésre nincs meg minden férfi-
ban a hajlam és inkabb tdri, hogy a ki-
vancsisag, a hangulatok, pillanatnyi va-
gyak és futd ingerek szazfelé tépjék és
labdazzanak vele, sem minthogy le-
gylirné ezeket a jov6-mend érzéseket és
elhatarozna, hogy ura lesz 6énmaganak.

IRTA PAPP JEHO

Ehhez bizony er6 kell. Mert nem min-
denki olyan szerencsés, hogy megelége-
dettnek szulessék. A legtobb férfi alkat-
elemei kozt b6éven bujkal a szertelenség,
az Ujdonsagok iranti forr6 érzés, a val-
tozatossag szeretete és f6képpen a
kényuar korlatlan véalogatasi szabadsaga.
Ezt ugyan megsinyli 6 maga is, ameny-
nyiben belekopaszodik és idGel6tti roncs
lesz bel6le, de a gyonyor vakit és az
ilyen tipusokat veszni kell hagyni. Vén-
ségikre agyis befutnak egy gazdasz-
szony, vagy egy szégyenletes viszony
galyarabsagaba. Es megsinyli a feleség
is, de 6k ezzel se sokat tor6dnek.

A  megelégedettség a hazassagban
alapjdban véve intelligencia kérdése.
Folismerése annak a végzetes valésag-
nak, hogy tokéletes boldogsag ugy
sincs s aki ezt a lidérclangot a néi vona-
lon @zi: szakadatlan kidbrandulas éri.
De ugyanoda jut a pénzsoévar is, a fu-
kar is, a vagyongy(jt6 is, s6t a dicséség
és a hatalom megszallottja is, ha abba
a tllzasba esik, hogy a szenvedélyre
tesz fo6l mindent és nem szamol az élet
realitAsaival. Természetesen itt most a
normalis polgari méretekrél van sz6.
A zseni kivételes eseteit hagyjuk figyel-
men kivil. Széval: az a foladat, hogy
minél tobb példanyban hozzuk létre a
megelégedett férjet s ennek — sajna!l —
az a foltétele, hogy ebben a hasznos
és kivanatos egyuttmikodésben vegyen
részt a férj is és a feleség is. A kettd
kdzrejatszasa nélkul idedlis megelége-
dett férj el se képzelhet§. Mert sziletni
kevés sziletik ebb6l a hén o6hajtott
tipusbol. A legtobbszor ki kell alakitani
és ezt 6k ketten végzik el, a feleség és
a férj, mégpedig szivés onfeldldozéassal,
sok lemondéassal, egymas iranti figye-
lemmel, kolcsonds megbecsiléssel, mesz-
szemend johiszemiiséggel, egymas iranti

bizalommal és nem utols6sorban: a méasik
hibdinak szeretettelies megértésével és
elnézésével. A hajé ald b6 viz kell. Még
egy nyomorult kacsa se tud Uszkalni a
sekély vizben. S miutan az embert az
élet talterheli, a sz(ikén adagolt jéindu-
latban hamar feneket ér, surlédik és za-
tonyra fut. Pedig vigan szeretné szelni a
habokat és Osszeltkozések nélkul, aka-
dalyok és zsortol6dések nélkil szeretné
athidalni az orvényeket. Maga is rajta
van, hogy meglegyen mindene. Azon-
ban hogy mi minden fiigg még a feleség-
t6l: hat azt nem kell részletezni. Vagy
hogy mi minden figg a férjt6l: hat azt
aztan igazan nem kell félsorolni. Ok ket-
ten annyira ki vannak szolgaltatva egy-
méasnak, hogy a legnagyobb egylgy-
ség lenne opponalni, egymas ellen torni,
mikor kézenfekvS, hogy ha kdzos céljuk
van, azt a legrovidebb Gton agy érik el,
ha osszefognak és megprébalnak 6ssz-
hangot teremteni még a legellentétesebb
érdekek kozétt is. A kezdeményezés
sokszor keserli szdjizzel jar: az bizo-
nyos. Azonban ez is er6 és értelem kér-
dése. De nem bizonyos, hogy s(r(in for-
dul el6 az érdek és hangulatellentét. Sét
foltehet6, hogy ritkan. Mert a megelége-

dettség egyik kritériuma Ugysem az,
hogy a férj belenyugszik ... Nem min-
denbe, az természetes. Mert ha min-

denbe belenyugszik és beletérédik, az
mar baj. Mert a mindenbe beletor6dé
férj, vagy feleség, mar nem jelent6s. Ez
pedig elszakadast jelent egymastol. El
nem szakadni és megelégedettnek lenni:
ez a cél. Es van egy ki nem mondott cél
is: meg6rizni a szerelmet, a legvégsd
hatarig és a legéletrevalébb formaban.
Ez a szép a megelégedett férjinél, ez a
megbecsilendé, még hogy ha a sz6-
banforgé férj kdzben ereszt is egy kis
pocakot.



1

Pannikdm! Ha szell§ fujja arcomat, meleg
kezemmel odakapok, mert Ugy érzem; a tel-
kedbdl arad a lehelet, mint akkor, amikor az
indulds el6tt oly hosszan csékoltal. Ha vi-
ragz6 bokrot latok, amelyet meglenget a
szell§, arcomba vér fut, mert Ggy érzem,
mintha te ringandl olt.

Nem felejtettem még semmit drdga emléked-
boI! 1t vagy, itt jarsz, itt imadkozol mellet-
tem. Sokszor a tiszt szavat se hallom, merta
te édes vadgalambbugasod jarja at lelkemet.
Hallom lagyan zokog6 szavadat, hallom,
amint a népek Istenét kéred, hogy vigyazzon
ram, segitsen, térdeljen mellém, ha baj érne
s ne hagyjon ilyen fiatalon ratul elmdlni eb-
b6l a szép vilagbol. Ne hagyjon! Hozzon
vissza, ha félig Osszetorve is. Hozzon vissza
a te szamodra, hogy lelked tovabb viruljon a
csendes kis tanya udvaran, mint eddig virul-
tal olel6 karjaimban, miel6tt elvaltunk s én
indultam, mert hivott 6seim parancsa. Fegy-
verbe szolitott s én itt vagyok a jaszberényi
Bonvédlaktanya udvaran testvéreim sora-
an ...

2

Pannikdm! Beoltoztink! Feszll izmaimon az
Uj gunya. Bakancsom erds, elny(heletlen.
Olyan, mintha lagy vasb6l most ontotték
volna ldbamra. Birom is benne a marsot.
Fegyverem is Gj. Sarga a faja, mint az ol-
vasztott vaj. Kiprébaltam. Pompéasan hord.
Benne minden bizodalmam. Szuronyéat kiéle-
sitette az ezred koszor(ise. Jaj annak, aki
eléje kerul! S ha majd ezzel a szuronnyal
dolgozom, mindig Ugy érzem, hogy te allsz
mogottem s téged védlek vele. Téged, meg azt,
akit az Gszre oly epedve varsz. Azt, akiért
minden este kulon is imadkozom, ha lecson-
desul koruléttem a zajgo tabor ... Feleskiid-
tink a kereszten fliggd Krisztusra. Erte
harcolok, hogy a véres harc utan eljojjon az
O orszaga s békén élhessiink kis fiokankkal...
Pannikdm! A gy&zelemig haza se varj!

3.

Pannikadm!

,,Jaszberényi vasutallomason

Harom g6z6s all a negyedik vaganyon.

4z elsének jaj'de fustol a kéménye,

Azon visznek az orosz hatarszélre ..
Ez a dal szallt szd&z meg szdz férfitorokbol,
ahogy az allomésra meneteltink. DOngott
lépteink alatt az &si jasz fold. Meghallottak
azt még azok is, akik alatta nyugszanak...
Nem leheltél itt. Jobb is, mert mindketténk
szive meghasadt volna, amikor a bucsuUztat6t
fljta a kurtos.
Ne hidd, hogy virdg nélkul indultunk! He-
lyettetek az alezredes Ur lanya kotott zasz-
lonkra tavaszi virdgot. Helyettetek az 6 tiszta
szemébdl harmatoztak a bucsukdnnyek a
piros-fchér-zoldre. .. Aztdn rank csaptdk az
ajtokat és feketén fustdlt a g6zos kéménye.
A hajnal sotét fenyvesek hondban kdoszon-
tott rank. Oh, mily furcsa érzés volt ez! Teg-
nap még az aranyldé kaldsztengert simogatta
szemem az Uj laktanya udvararél s ma me-
reven all6 feny&szalak bamulnak rank. De
nem idegenek ezek a fak! Apadm meséib6l
ismerem Gket. Lengd gallyacskaik gy inte-
getnek felénk, mint ahogy integettek kocsi-
jaink utan a ti selyemkendditek .. . Megyilnk
az orosz hatarszélre . ..

4

Pannikdm! Ne haragudj, édes, ha bevallom,
hogy mostandban mar csak éjjel vagyok Ve-
led. csak éjjel latlak, mert nappal a hazamé

vagyok! Testem is, lelkem is csak a hazamé,
mert — itt a haldlmez6 kozelében — egész
lelket kovetel a szolgalat, amint azt apam-
tol is hallottam, tanultam.

S ilyenkor éjjel, ha b(iz6s akolban. vagy kor-
mos gerendak kozt pihenhetlink, letérlom ve-
rejtékemet, mosolyra derll arcom és Ugy ko-
zelitek Hozzad, aki masodmagaddal mély
alomba merilve almodol s nyugszol nyoszo-
lyad fodros parnain. Csokollak, csokollak, si-
mogatlak, takargatlak, hogy meg ne fazzatok
a nyirkos éjben s aztadn visszarepulok az
alomra, amelyet dgyamul a gonosz ellenség
dobolt aldm, mint a barom ald a te fehér
parnaid helyett. ..

Kdzelediink a front felé ...

5.
Pannikdm! Mas ez a front, mint amir6l apam
beszélt nekiink, gyerekeknek. Nemcsak a fold
ontja magabdl a tuzet. T(iz hull itt az égbdl
is. A szorny(i, duborgé zajban megszédul az
ember. A leveg6bdl suvitve hull6 bombak
robbandsa utadn eget és foldet keres annak

szeme, aki életében tapaszkodik fel a fold
sardbdl. A szenvedd barmok vészes ordilo-

zasat is nehéz hallgatni. Szanom az oktalan
barmokat s azon veszem magamat észre,
hogy lagyul a szivem, pedig tudom, hogy
mire jottem s tudom, mit akarok. Az ember
irant nincs szanalom bennem. Az ember okos
lény. Tudja, hogyan védekezzék. Fustben,
langban elére tor, hogy mihamarabb talal-
kozzék azzal az ellenséggel, akit eléje szant
a sors, hogy végezzen vele.

Lelkem tiszta. VVadakkal szemben én is Ugy
allok, mint a vad. Felednem kell e percben

mindent, felednem azokat is, akik utanam
jarnak, mint joéidében az arnyékom. Az
utolsé ugrasra készulok. Isten! Azokat se-

gitsd, akik a Te igazsagodért allnak itt a ha-
[al torka elétt!

6.
Pannikam! Ugy lendiltiink a szuronyroham-
ra, mint a viharos tenger hullama, amely
lesdpdr a hajo fedélzetér6l mindent. Pillana-
tok mive volt... és gybztink! Félig Ossze-
darabolva, vagy remegd inakkal itt hever
eléttink az ellenfél. Elvaditott rongy-embe-

Vizsgaznak az els6 osztalyosok,

6, milyen nagy, kulénds dolog.

Nékem nagyon kedves, szép ez a kép,

ahogy labuk is csodalkozva lép,

ahogy hullamzik benn a napsugar

a szappanszagl hajon és ruhan.

Asztalon, falon pipacs meg rézsa,

illatdt Gnneplén szérja, szorja.

Az osztalyban nagy izgalom lobog,

Otven kis sziv hangosan dobog.

... Csipi... csip... Csiripel kinn a fecske.

— Mi van ma? S csodalkozva les be.
. Imahoz all sok kisfii, meg lany.

Kicsi szivik csilingel az iman.

Kérdezek. A gondolatok futnak.

Milyen 6rém, hogy futnak s tudnak,

hogy tekintetik nalam megall

s bel6luk csillogé fényecske szall.

Ok nem is tudjak, mi lehet e fény.

Cn? Szivemre hintem. Hisz enyém.

Mi lehet? Mi legyen ra a felelet?

Hull a kénnyem s szivem csupa szeretet.

NAVORA MAHIA
(Istensegits)

MAGYAR NOK LAPJA

rek témege sarban és embervérben fet-
rengve. Mintha nem emberek volnanak. Tér
denallva konydrognek nyomorult —életlikért.
Korulfogjak a labunkat, bakancsunkat cs6-
koljak, hogy kegyelmezziink nekik...
Arra gondolok, ha most 6k jarnanak nalunk,
a magyar foéldon, volna-e irgalom? Es hany
ilyen rohamot zuditottunk mar rajuk?
ES még mindég jonnek, jonnek. Még mindég
vannak!...
Els6 héstettemet ma hajtottam végre, édes
Pannikam! Elfogtam negy megbivé orosz
tisztet. Harmat el kellett pusztitanom, meri
ellenem szegultek. Csak egynek kegyelmeztem.
Annak az egynek, aki a maga vérével rajzolt
keresztet a mellére, hogy Krisztusra emlékez-
tessen ...

7.

Pannikdm! Révid nyar utan itt rovid 6sz ko-
vetkezik, aztdn a végtelen léi. A fak teteje
mar jelzi az 6sz kozeledtét. Sargulnak a nyi-
rcsek, barnallanak a dombokon az agyuk al-
tal megtépazott tolgyesek. Az aszott fi meg
olyan, mintha raszaradt volna az embervér...
Fold alatt a tanyank, ahol nem érhet semmi
baj. Hetek ota itt almodtam Veled ismét hosz-
szUt, édeset. Lattalak. Arcod megnyllt az
orokos varas gyotrelmeitél.  Séapadt  voltal,
mint akit nadon-éren meghajtottak. Szoéllan
voltdl. Csokodat se kinaltad Ugy, mint az-
el6tt. Pannikdm! — jaj, mondd, tdn megér-
kezett, akit mindketten annyira variunk? Tan
ezt jelentette nekem szenvedd, szép abraza-
locf? Nem hinném még!... ,

Es, ha megj6, csokold homlokon nevemben
is. Mondd a csopp legénykének, hogy az
apja kuldi nagy Oroszorszaghol. Légy vele
boldog és varjatok... Jovok nemsokaral...

8.
Pannikdm! Ra&éré idémben levelem sarkara
rajzolom azt a ragyogé Kkitlintetést, amelyet
a szdzados Ur maga tlzott mellemre. Ezutan
igy megyek Uj és Gj rohamra. Ha véres szu-
ronyomtdl nem fél a muszka, rettenjen meg
a vitézi érem vakitd fényétdl.
Mi van veled, édes Pannikdm? Az éjjel meg
olyannak lattalak, mint a fesl6 bimbg,
olyannak mint a bontakozé hajnalfény. Mo-
solyod, kicsi szad édessége olyan volt, mint
akkor, olt, el6szor a malyvardzséas kispadon.
Tudod, akkor, el6szor ... Kacagtal a fiilembe,
mint a parjat viditd gerle. Oh, be jé volt hal-
lanom ezt a hosszl, hosszd asszonykacajt!
Megelevenitette zsibbadé lelkemet. Uj er6t on-
tott karjaimbal...
S most 1s — ujult er6vel — megyek Uj ro-
hamra! A halélig, csak ti éljetek. Ti ketten!
Szilntelen erés6dik bennem a véagy, hogy ko-
z6ltelek harmadik lehessek s még egyszer
ez életben kinn Ulhessink a malyvardzsas
kispadon ... harmasban ..,
Figyelem! Fegyvercsorgést hallok, diiborgést
a fejem felett. Allasaink felé duborog a
muszka hadi... Isten veletek!.., Megint fujjak
a rohamot!

9.
Tévirat.
»Tukora Bakos Andras 203. tabori posta.
Szenlmihaly éjjelén fia szlletett. Fiu, anya

egészségesek... Doktor Palaky koérhazi f6-
orvos.*
10.
Tavirat-(valasz).
..Tukora Bakos Andrasnénak, Jaszberény.

Kozkorhdz. Férje a vitézi tett jutalmaul hosz-
szabh szabadsagot kapott. Holnap indul. Sza-
zadparancsnok, 203. tabori pdsla.

Kiskun Jézsef
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IRTA BIBO LAJOS

A k6halmi palank bastyajanak sétaléjan el-

rikkantotta magéat a landzsas:

— Hej, Balogh komé, merre csatangol kied?

A tlls6 oldalrél morgdé hang felelt:

— A suly essék a bérodbe. Mit obégatsz

utanam.

Amaz a volgytorkolatot figyelte.

— Elég no, ha mondom. Megest rajtunk it

a tatar.

Ez mar komoly szé volt. Balogh a korbefuté

sétalon atballagott a cimborajahoz, a tavol-

ban Eorfelht’i latszott az orszaguton.
lehetnek.

— Vagy ellenség, vagy barat.

Balogh futott Bebek Andrasnéhoz,

asszonyahoz. Lihegve jelentette.-

— Sereg kozeledik erre az orszaguton.

Bebekné megfordult. Szép liliom orcajan ar-

nyék suhant at. Midta egyedil élt a sok

vihart és viszontagsagot latott varban, nem

egyszer gy(lilt meg a baja az erre kdborld

rablé, gazdatlan csapatokkal. Nem félte a

harcot, nem rettegte a halalt. Pillanatig vart,

most is csupan, aztan kiadta a parancsot:

— Huzzatok meg a harangkotelet a kis ka-

polnaban.

Ora malva csatarendben allott a varnép. A

felvonohid el6tt lovas seregecske allott. A

csapat élén éjfekete, aranyos szerszamos

ménen borUs tekintet(i, sebhelyes arct, var-

konyba fésult, s6tét lobogasu vitéz.

Bebek Andras kapitany.

Balogh megint futott. Fulladt hangon jelen-

tette a var asszonyanak:

— Bebek Andras &kegyelme,

urad kér bébocsajtast!

Az asszony arca el6bb megsapadt,

elontétte a lang.

— Mi szandékkal jott?

— Széllasra. Keveset kivan. Maganak szi-

ves sz6t, vékonyka zabot a lovanak.

Bebekné szintelen hangon mondta:

— Bocséassatok be 6ket.

A kis sereg bevonult a varba. Bebek Andras

odadobta a kantart egyik szolgal6janak.

Leereszkedett paripajardl. Csip6iét nemrég

dofés jarta at, jobb labara santitott.

Bebekné a lanyos hazban varta. Talpig

fekete ruhaban. Bebek elébe jarult. Szo6t-

lanul nézték egymast. Nagy ido telt el, ak-

kor Bebek megszélalt:

— Meghalvanyodtal Zsuzsanna.

Az asszony hangja érchidegen csengett.

— Kegyelmed meg megszépiilt, Bebek And-

ras.

Az oriast szivén talalta a gunyos sz6.

— Még mindig engesztelhetetlen vagy ira-

nyomban?

— Majd megbocsaitok a haldlom o6rajan.

Elhallgattak. Egymasra tekintettek. Az asz-

szony szivén atvert a keserli fajdalom. Oh,

mennyire szerette valamikor ezt az embert.

Milyen hiséges, olthatatlan szerelemmel

csungdtt minden szavan. Az életénél job-

ban szerette, amig Bebek Andras, a vad,

fékezhetetlen és rettenthetetlen, minden sza-

vaval, minden tettével, minden utszéli ide-

gen asszonyszeméllyel meg nem gyalazta.

Megint csak Bebek Andras szélalt meg:

— Két esztendeje mulott, hogy nem latta-

lak, Zsuzsanna. Azoéta sok csatat megvittam,

sok urat szolgaltam, teméntelen fenekedés-

ben hullajtottam véremet érted valé vagya-

kozasomban.

Az asszony kemény maradt.

— Masra vagyik kigyelmed, nem az én

simogatasomra. Szolgalni pedig bitang éle-

tében mindig a gonoszt szolgalta.

a var

torvényes

aztan

ILOVAG

Bebek az ajkaba harapott. Megfordult, ki-
dongott a szobabdl. Kint mar szoit a duda,
meg a torok cimbalom. Bebek masnap reg-

gelig vigadt, akkor megint odaallt az asz-
szony ele.

— Aludtal-e, vagy gondolkoztal az éiiel,
Zsuzsénna?

Az asszony hangja messzirél hangzott:
— Aludtam egész éjszaka, kapitany.
All6 hétig jarta a veszettjét Bebek Andras,
hétszer ment fol a hazba kér6 széval és
hétszer tért meg keser(i haraggal.
— Hej — dobbantott és 0j hordét Ultetett
csapra

)élcadlk napon az asszony kereste fol
a tédborban
— Ordas leselkedik rank a palank alatt —
mondta hidegen.
Bebek Andras folkacagott. Tudta, nagyon
is tudta. Tukiz bej allott odakint mar negye-
dik napja. Az 6 nyoman szaglaszva jutott
el idaig.
Rekedt hangon szolt:
— Zavard el, ha nem alléd a lataséat.
Az asszony arca elsotétilt.
— Sereggel jott rank.
— Azért pogéany.
— Tiz esik bel6luk egy-egy szolgamra.
— Gy6z6d. Kemény vagy, akéar a vas, hi-
deg, akar a kova.
— Azért szerettem hat valamikor kegyel-
medet.
Oh, milyen nehezen mondta ki, hogy el-
arvult egyszerre, hogy igy kimondta a szo-
moru szive fajdalmas titkat.
Bebek ratekintett. Horg6 kialtds szakadt ki
beléle:
— Zsuzséannal?
A dorg6 kialtds elhlGzott a varpiac felett, a
vitézek_l('jsszetekintettek. Bebek orditott.
Ora mulva rendben Allott a sereg. A féld-
alatti tomlocok mogott, a rejtett Uton lopa-
kodtak ki a varbol.
Amikor Tukiz megpillantotta a kis csapatot,
szemre vette.
— Birkanydi —
Mire a nap délelére ér,
rast.

mondta kicsinyl6leg. —
elvégezzik a nyi-

VIHAGLLULLAS

Hull az orgonavirag,
rozsdas mar a flrtje,
mint egy piros szemfedél,
agy borul a foldre.
Bokrok aljan a tavasz
fekszik Kiteritve.

piros orgonavirag
szirommal behintve . ..

Hogy vartak az emberek!

Hogy kaptak utana,

tortek, loptak, arultak. —

ra se néznek mar ma.
Elfordulnak. — szemuket

bantja tan a rozsda. ..

Tegnap még kincs, ma — szemét
Ez a virag sorsa!

Szép az orgonavirag,
el6szor bimbdban,
masodszor szép nyiléban,
harmadszor: hulléban.
Nekem legszebb, mikor hull,
teritve a foldet.

agy koszonti a nyarat,

a lombot, a zoldet.

ERDELY! JOZSEF £
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Bebekben boldog vihar haborgott. Mégis-
csak elkovetkezett az 6ra, amikor elnyeri
blinei bocsanatat. Nem élt hidba. Zsu-
zsanna, az egyetlen lény, akit veszendd,
nehéz és fertelmes indulatokkal megvert
életében szeretett, testében, lelkében hii
maradt hozza.

A két csapat szembekerllt egymassal. Be-
bek lattc, hogy amazok legalabb harom-
szoros taler6ben vannak. Kimélni akarta a
legényeit. Elélovagolt.

— Nem hallom a .gazdatok sirasat! — kial-
totta at a torokoknek.

Tukiz elérugtatott.

— Nem hallhatod, eb, mert elnyomja a han-
gomat az ugatasod.

Bebek lassi mozdulattal vonta el6 szablya-
jat. Tukiz szorosabbra fogta a pallosat.
Bebek szolt;
— Imadkozzal, pogany.

Tukiz felelt:

— Eb vagy, hitvany.

Viharként csapott Bebekre, akinek alig ma-
radt ideje, hogy oldalra szoktesse paripa-
jat. Tukiz oldalt kerlt. Bebek is forditott a
lovan. Kétszer kerultek kort, akkor Bebek
ugratott és visszajarél hatrasujtott szablya-
javal. A végés vallan érte Tukizt, de a vért
gombja elrdgta a szablyat. A bej elbédult,
most latszott csak, hogy medve todrzsével,
szélfa karjaval fejjel verte még Bebeket is,
— rettenetes pallosa megcsillant a leveg6-
ben, aztdn suhogva lezudult. Bebek el6re-
bukott nyergében, de csapasra emelt karja
irtbzatos lendiléssel visszavagott a bejre.
A rettenetes csapas nyakan érte a poganyt.
Atvagta az acélvértet, elmetszette a nyak
vastag inat, Osszeroncsolta a szegycsontot
és a vallperecet. Tukiz feje félrebillent. Még
horgétt, jobbra még vonaglott, de a feje a
kovetkezd pillanatban a mellére esett. Pal-
losa kihullott kezébdl.

A pogany csapat ebben a pillanatban
kettévalt. Bebek folorditott:

— Huj!

— Huj! Huj' — zagték legényei.

A két csapat egymasnak rontott — aztan
futott a pogany, amerre latott. Bebeket ha-
lalos dofés érte hatulrdl. Vércsopp jelent
meg az ajkan. Mosolygott.

A sereg ismét rendbe 4&llt, megindultak a
palank felé. EISl Bebek haladt. Labat mar
nem érezte, szemére nehéz almossag szallt.
Lova léptetett. Bebek feje el6re-el6re bu-
kott, Csatlésa fogta a nyergét.

— Edes gazdam ...

Bebek mélyet Iélegzett.

— Megyunk...

— Fogja kegyelmed erGsebben a kantart.
— Megyink... Megyunk hazafelé, fiam.
A paripa megbotlott. Bebek elére d(ilt a
nyakara, de utols6 ereiével kihtzta magat.
A szivében dal zendilt, mintha angyalok
énekeltek volna a tavolbol.

Az asszony a haz el6tt, a régi
varta. Szerelmes, megdicséult arccal.
Bebek, amikor elérte, megallitotta paripa-
jat. Mély, bardzdas arca, sebhelyes hom-
loka vilagitott, sotét alakjan a megtort
6ldoklé erd fonsége omlott el.
Csondesen leereszkedett nyergébdl.
siri csond volt, valamennyi szem
z6dott.

Bebek megindult,
gyant, folrazta ismét magat.
maradt a porban utana.
Akkor odaért az asszonyhoz:
— Zsuzsanna! —

— En uram!

Bebek odaomlott az asszony labahoz. Azt
még érezte, hogy az folé hajlik, akkor meg-
latta, hogy hirtelen megnyilik az ég.

— Zsuzsanna! — rebegte és lelke mar
szdllt, folfelé, a felhdk felé a magassagos
Uristen kegyelmes itél6széke felé.

padnal

Csond,
raszege-

ment tovabb. Megrogy-
Hull6 vére el-
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Réacz és Vadasz nem olyan régen még elval-
hatatlan  jobaratok voltak, do gyartottak
egyutt egy operettet; az operett cslinyan
megbukott, azéta aztan csak elkerilhetetlen
esetekben érintkeztek és magaztdk egymast.

Mert Racz szerint a gyatra zene, Vadasz
szerint pedig a tokéletlen, ostoba szdveg
miatt bukott meg a ,Tavaszi alom".

Az emlitett elkerllhetetlen esetek, mikor

érintkeztek egymassal, onnan adddtak, hogy
Récznak Vadasz, Vadasznak pedig Récz volt
anya? erkolcsi, s6t szerelmi (gyekben is a
jotalloja. A hosszu éves baratsadg ugy egybe-
forrasztotta Gket, hogy szokasaik, érzéseik,
szenvedélyeik kolcsonosen kicserélédtek. Ko-
z0s szerelmilk volt: a szinhdz és a kavéhaz,
és abban is egyezett a véleményik, hogy a
vilig  legnagyobb  zeneszerzdje: Vadasz
Adam, utdlérhetetlen dramairéja pedig Réacz
Andor. Természetesen egyszerre ujult ki a
reumajuk is, amelyet rosszul futott, huzatos
kavéhazakban szereztek be. A vén, asztmas
Lehotzky szerkeszt§ azt tanacsolta, hogy
karaljak ki magukat Hévizén. Méasnap mind-
ketten felmentek kozos kiaddjukhoz és Jolan
kisaszony segitségével sikeruilt kicsikarniok
némi el6leget.

Harmadnap mar Hévizén voltak. Ugyanabban
a hotelben szalltak meg — Lehotzky ajan-
lotta azt is. Vadasz az els6 emeleten lakott,
Récz a masodikon. El&szor Vadasz kozolte
a portdssal, hogy nem Ohajt egy emeleten
lakni bizonyos R&cz nevid urral, aki éppen
most szall ki a taxibdl; aztan pedig Réacz je-
lentette ki, hogy csak (gy igényel szobat,
ha nem kénytelen ugyanazon emeleten szivni
a leveg6t bizonyos Vadasz nevili zeneszerz-
vel, aki éppen most megy fel a Iépcsén.
Racz délel6tt ment furdeni, természetes, hogy
Vadasz délutan.

Récz, alig hogy beszallt a téba, megallapi-
totta, hogy érdemes volt eljénnie. Nem a
reuméaja miatt. Erdekelte is 6t abban a pilla-
natban a reuméja. Egy kéksapkas holgy
Gszott el mellette elegans karcsapéasokkal.
Réacz utadnatempoézott a holgynek s a kék
sapka el6tt kicsit belecsapott a vizbe. A
holgy megallt és priszkolt.

— O, bocsénat... igazan.

— Kérem... Semmi... — mondta a hdlgy.

— lgazdn nem haragszik?

— Nem.

— Csak ugy hiszem el, hogy nem haragszik,
ha Kkezet ad.

— Tessék.

Racz fogta a holgy kezét.

— Ha megengedi, akkor egyuttal be is mu-
tatkozom... Racz Andor.

— Az 167

— Hallott mar rélam?

— Hogyne. Ismerem a dolgait. lgazan ori-
I6k... Imadom a maguk bransat... Az Irisz-
nen. ahol lakom, lakik egy zeneszerz§ is,
Vadasz Addin, tegnap este érkezeit, biztosan
ismeri. Hogyne ismerné, hiszen csinaltak
maguk egyutt egy operettet!... A szobaasz-
szony Ujsagolta, hogy egy Uj vendég érke-

zett, aki a ,.Draga szivom, jo éjt" csinalta.
Bemutatja majd, ugy-e,?

— Kérem, nagyon szivesen, — nyelt egy
nagyot Récz.

— Lesz két gavallérom. Nagyszerli! Maga
hol lakik?

— Szintén az iriszben.

Hat ez pompéas! Estére csindlunk valami

remek programot. A hallban megvarnak.
Nyolckor, j6?

— orémmel, — mondta Réacz és olyan sava-
nyu képet végott, hogy taldn még Vadasz-
nak is megesett volna rajta a szive.

A t6 felett golyak keringtek.

— Nem édesek? Oftt, azokon a nyéarfakon
van a fészkilk, — mutatott a partot szegé-
lyez6 fakra a holgy.

Racz nem volt vérengzé természet, de szem-
rebbenés nélkiul ki tudta volna csavarni va-
lamennyi gélya nyakat. A ,Draga szivem, jo
éjt" szerz0jét még a szobaasszonyok is sza-
montartjak! Es az ember Osszeakad végre
egy rendes nével s az els6 percben mar az is
Vadasz Adammal akar ismerkedni. Elkesere-
detten szivta tudére a viz kénes blizét.

— Min tlin6dik? — kérdezte a holgy.
b_ Hogy mit jelenthet a sapkajan az az F.
etd.

— Fléra. Flora a nevem.
2.

Fléra délutan is furd6tt s dgy volt megirva
a csillagokban, hogy mikor Vadasz felfedez6-
Utra indult a téban, Osszetalalkozzanak.

Kék sapka, alatta nagy, kék szemek, lejjebb
keskeny, piros szaj, aztan azok a hofehér
karok... Racz és Vadasz izlése tokéletesen
egyezett.

Vadasz tudott egy j6 trikkot, amit Raczcal
szoktak eredményesen gyakorolni a Dunan,
vagy a Hullamban. A kék sapka el6tt kicsit
belecsapott a vizbe. A hélgy priszkolt.

— O, ezer bocsanat...

— Kérem... Semmi... — mondta a holgy.
— Komolyan nem haragszik?

Fléra mosolyogva nyujtotta a kezét.

— Hogy bebizonyitsam, hogy nem harag-
szom, ime: nydjtom a kezem. Es egyuttal
megengedem, hogy bemutatkozzék. Ezzel a
trikkel délel6tt  sikerrel prébalkozott egy
Uriember. Erdekes, nem?

Vadaszban rettenetes gyan( tamadt.

— Nem Récz?

— De igen... Akkor
ugy-e?

— lgen...

— Oriilék, hogy megismerhettem magukat.
Van mar valami j6 programjuk estére?

— lgazan nem tudom ...

— Nem gondoljak, hogy majd én t6réom a
fejem?! Nyolcra lent vagyok a hallban,
ahogy megbeszéltik a baratjaval, aztan
visznek valahova.

— Boldogan ...

— Most pedig mondja el,
rélam maganak Récz.

maga Vadasz Adam,

mi szépet mesélt

— Egyaltalan nem beszélgettink... Nem is
talalkoztunk még ma..., illetve lattam, mi-
kor délel6tt jott furdeni, erre én ...

— Széval tagadja, hogy megbeszélték.

— Tagadom.

— Es a trukk? Lefroccskolni a holgyet, aztan
kier6szakolni a bemutatkozast?

— Régi dolog... Gyakran csindltuk mar...
— Tehat maga ezek szerint nem tudja, hogy
ki vagyok s puszta véletlen, hogy rajiam is
kiprobalta kozos trukkjikel.

— Nem véletlen. A sors akarta.

— Jo figurdk! Ré&cz is nagyon szimpatikus
lehetséges fi.

— Hogyne.

— Magarél nagyon jé véleménnyel van.

— Ez tévedés lehet.

— Talan nincsenek jéban?

— Hogy Ggy mondjam .. .

MAGYAR NOK LAPJA

— Azt hiszem, nagyszer(ien fogok mulatni
magukkal ma este, — nevetett Flora.
3

Nyolc 6ra el6tt 6t perc. Az irisz-szallo
hallja. Racz a jobbsarokban {l, nyakig
benn egy 6blés fotdjben; Vadasz a balsarok-
ban. Elszantan olvasnak.
Réacz szive mélyébdl a pokolba kivanja Va-
déaszt. Vadasz arra gondol, ha most azt olvas-
hatnd a lapban, hogy sUlyos veszteség érte a
magyar irodalmat: Racz Andor, a kival6 iré
eltavozott az él6k sorabol... De aztadn atné-
zett a tuls6 sarokba. Itt van, itt Gl, makk-
egészséges. Nem. ebben az emberben nincs
semmi tapintat.
Fléra belibbent a hallba.
— A, joestét, urak.
Az urak felugrottak és kézcsokra jarullak.
Fléra Vadéaszra mutatott;
— Tudniillik mi mar szintén ismerjiuk egy-
mast, kedves Racz. Persze, ilyen testi-lelki
jobaratoknak még az ismerkedési triikkjuk
is azonos. Lefrocskolni a holgyet, aztan be-
mutatkozni.
Racz szeme villamokat
Flora élvezte a helyzetet.
— Most pedig kérem a karjukat és vigye-
nek.
Belekapaszkodott a két férfi karjaba; kdzben
mindegyikhez hozzéasimult egy kicsit.
— A Halaszcsardaba— mondta Récz.
— A Royalba, — mondta Vadasz.
— Egyezzenek meg, mert ketléhtzni nem
hagyom magam.
Végul is a Kék madarba mentek. Fléra ugy
lelt, mintha nem venné észre, hogy lovagjai
egyméssal egyéltalan nem térsalognak. Re-
mekul mulatott. Mikor Réczcal tancolt, keze
jatékosan végigsuhant a dramairé karjan.
— Nem bannam, ha ez a Vadasz nem lenne
ilt... — Mikor pedig Vadasszal tangozott,
olyan kozel hajolt a zeneszerzé fiiléhez,
hogy forré lehellcle a dobhartyajaig csapott.
— Nem bannam, ha ez a Racz nem lenne ilt...
Es éjfél felé mar kett6s rendekben sorakoz-
tak a ciganyok koril az uUres pezsg6stivegek.

. Két pillanatfelvétel az irisz-szall6 elsd
emelet 15, és méasodik eme'et 36. szamu szo-
bajabol, hajnali négy o6rakor: mindegyik
szobdban egy-egy ur Ul az agyon és komor,
felnés arccal pénzt szamol.

4.

Mindegyik meg volt réla gy6z6dve, hogy
Floranal 6 az egyetlen, a masikat csak ug-
ratja. Ugyanezt gondolta egy termetes, kopa-
szoddé Ur is, aki balszemébo dagadt monok-
lijan keresztll vett tudomast a vildg dolgai-
I‘éL. Es ugyanezt gondoltdk még sokan ma-
sok.

A monoklis Ur, akinek azon foglalkozasan
kival, hogy korulrajongta Flérat, még egy
vezéri allasa is volt az Iparbanknal, tavirato-
zott, hogy jon. Erre Fléra fajé szivvel ko-
z6lte barataival, hogy sajnos, egyel6re nél-
kuloznie kell tarsasagukat. Harmadnapra
Fléra aztan cl is utazott a géombolyd, kopasz
vezérrel — minden blcsd, minden érzelmes
jelenet nélkdl.

. Racz és Vadasz, akiket a szorny(i csal6-
das porig sujtott, egymas mellett mentek fel
a lépcson.

Mentek fel a lépcs6n s a Iépcs6hazzal szem-
ben lév8 szobat éppen akkor takaritottdk az
elutazott vendég utan. Az ajtéban, a szenny-
vizesvodérben két szal 16tuszvirag dszkalt.
Egy fehér és egy rézsaszin. A fehéret Va-
dasz lopta a tébdl, a rézsaszint Récz.

— Orok emlék lesz nekem ... sohse felejtem
el, kit6l kaptam.

Es az 6rok emlék most olt azott egy sz616-
csutka, kél eltort fogpiszkalé és egy gyufa-
skatulya tarsasdgaban a vodorben.
Egymasra néztek, aztdn kinyalt a kezik és
szorosan Osszekapcsolddott a vodor felett.

szort Vadasz felé.
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Jsten bacanykaja

Az egyetlen él16 ember, kivel a temetSben
talalkozom, Mihokné. Ott bucsalédik a gyer-
meke sirja folott.

— Mit csinal itt, Mihdkné? — kérdezem, csak
hogy éppen széljak valamit.

— Kihoztam a barant a lelkemnek, hogy ja-

codjék vele ...
Ott is szedeget a baranyka a sir mellett.
— JOl tette, Mih6knél — igyekszem tovabb,

mert nem tudom ezt a baranykat nézni.
Pedig ez a szép, fekete tejes baranyka a
mienk, az utolsd lejinkkel vettik, a ,,szent”
pénzzel, amit hetekig rejtegetett az asszony.
Hol valamelyik rongyos ingem ujjaba tette,
hol az Ildik6 leadnykdm fehérnemdje kozé.
Olyan pénz volt, amihez nem szabadott hozza
nyulni, akarhogy meg legyink szorulva, ha
mezitldb kellene is jarnunk. Madltkoriban,
mikor a kicsi leanyunk beteg volt és nem volt
orvossagra valé sem, megfogadtuk, hogy az
els6 szaz lejt félretesszik. A mult hetekben
mégis oda lett a pénz s annak Mihok Palné
az oka. Csak szegény emberrel ne volna
dolga az embernek. Kisirta a zsebunkbdl.
Feleségemet halézta be. Az én szinem elé
nem mert kerilni. igy ,lelkem tekéntetes
asszon”, Ugy ,.lelkem tekéntetes asszon, nézze
meg a halédé kicsi gyermekemet”, mig a fe-
leségem titokban elszokott a haztdl és meg-
nézte. Egész délutan lattam, hogy nincs nala
rendben valami. Néman kisért egyik szobabol
a masikba és szomor( arcot vagott.

— Dehat mar mondja meg, mi bantja! — tor-
tem ki végul is elkeseredetten.

— Sapu szivem, — bizalmaskodott (Ezt a
,»,sapu” szét gyermekeink csindltdk az ,,édes
apu” osszevonasabol). — Nézze meg!

— Mi a fenét nézzek meg?

— A Mihdkné gyermekét.

— Mi k6z6m nekem a Mihdkné gyermeké-
hez?

— Olyan beteg szegényke s az anyja nem
mer maganak szolani.

igy kerultem bele az tgybe. Mih6knénak or-
vosra nem telik, hat azt gondolta, hogy én
..tanélt ember” vagyok, akinek ,,kdnnyl” a
beteg gyermeken segiteni.

Az biztos, hogy nagyon el volt ereszkedve a
szegény pricsok-leanka.

— Mi a véleménye? — biztatott a feleségem.
— Az, hogy orvost kell hivni!

— Az uram azt mondja, — fordult szeliden a
hitet, bizalmat sugarz6 koérulallékhoz, — hogy
mégis el kellene hivni az orvost, mert neki
nem szabad megirni a receptet.

— De mib6l? — esik kétségbe Mihokné.

Az ura slr( keseriiséggel rarivall:

— Awval te ne torédj, csak hijjadl

— Az én koltségemre, — segitem ki a bajbél.
Azt gondoltam, hogy Ugy is tartozom a dok-
tornak még a mult nyarrél, mikor a gyerme-
kek skarlatban voltak. Egy latogatassal tobb,
vagy kevesebb nem szamit.

4 szaz lej azonban nem evvel ment el.

El is feledtem az esetet, 6ste radiét hallgat-
tunk Kopééknél s mi férfiak preferancoz-
tunk. Reggel elégedetten ébredtek fel. 1ldikd
éppen az elfeledett firasbeli feladatot kor-
maite a palatdblara, az asszony pedig egyide-
jlleg fésulte a hajat, hogy az iskolabdl cl ne
késsék. Mikor latta, hogy ébren vagyok, meg-
rezzent. Ez mar nekem mindjart gyanus volt.
— Behozzam a reggelijét? — készségeskedett.

— Baj van! — gondoltam.

— Sapu! — arulkodik azonnal Ildik6 —
Anyuka baranykat vett!

— 'Baranykat?

— Bizony! — boldog a dragdm — olyan

szép, cuki baranykat! Piros szalag van a nya-
kan. Mihdk néni hozta és betették a csiirbe.
Alnokul hallgatok, mikor behozza az asszony
a reggelit. Titkon figyelem a szorgoskodasat.
Az 11dik6 mosdéviztél még harmatos orrocs-
kajarol leri, hogy blntarsak vagyunk, de 6t
sietve Utra teszi az anyja. Most korulottem
strgolédik:

— Elég meleg a kavéja?

Tor a pirités kenyerembdl, megigazitja a par-
namat és biztat, hogy raérek még felkelni.

— Sietnem kell, mert dolgaim vannak.

— irni akar?

— Dehogy! Megyek a cs(rbe.

— A cslirbe? — hokken meg.

— Oda! — raz a kacagas.

Az asszony ramnéz, vizsgal, kutat.

— Maga tudja!

— Mit?

— Hat a baranyt!

— Miféle baranyt?

— Amelyiket vettem.

— Maga baranyt vett?

— Ne temp6zzék, hiszen agy is tudja. Mi-
hékné hozta. Nem volt pénze receptre!

— Mivel vette?

ljedten sietett a felelettel:

— Nem a széz lejjel...

— Maés pénz nem volt a haznal. Ha nem a
szaz lejjel vette, mutassa a szaz lejt.

— Persze! Hogy megtudja, hol tartom.
Mindjart ki is szalad és pillanatok alatt be-
hozza a baranyt. Leteszi a foldre és gyonyor-
kodik, hogy én is gydnydrkddjem benne.
— Latja, milyen draga?

— Dragéanak elég draga.

— Bari-bari-bari! — morzsolja véalaszul a
barany orra el6tt az ujjait.

A kis artatlan allatka ingadozva all a vékony
labain. Még kodos elbtte a vilag, a sziletés
mamorat j6forman még el se feledte. Szeliden
korilnéz, megbamulja a képet a falon az 6s-
magyarok pogany aldozésairél és  par
bizonytalan Iépést tesz felém.

— Megéljuk! — nyugszom bele a valtozhatat-
lanba.

Feleségem eldébben és remegve ismétli:

— Megoljuk?

— Meg hat! Csak nem nevelink bel6le 6reg
anyajuhotl

Az asszony hallgat és nézi a baranyt.

— Mikor az ember a borit a fején keresztul
lehGizza — kinzém tovabb — olyan szép kék,
mint az ég. Csak azt nem tudom, hogy a mé-
szarosok azt a szép csipkekdtényt mibdl csi-
naljak a hasara a kirakatokban.

— Szornylul — razkédik meeg feleségem.
Mikor pedig arra hivom fel a figyelmét, hogy
milyen pompas sapkat szobatok a bdérébdl,
tisztan latszik a mozdulatdbél hogy még azt
a percet is megbanta, amelyben hozzam jott
feleségul, amin nem is csodalkozom.

A béaranyka ezalatt némileg megbatorodik, a
meleg szobéban elégedetten razogatja a far-
kat és a hangocskajat is kiprobalja. lde tipeg,
oda tipeg és sejtelme sincs a veszedelemrol.
— Megvan harom kil6, — mondom szak-
értéén, mire az asszony sirésra ereszkedett
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hangon figyelmeztet, hogy gondoljak a gyer-
mekeimre. En kacagva 6ltozkéddm, de hirte-

len, minden réagona'olds nélkul a templomi
aldoztatast megel6z6 szavak tolulnak aj-
kamra:

,»Ecce agnus dei — ime az Isten baranya!...”
Miért van, hogy Jézus baranykaval vallalt
testvériséget?

— Erdekes, — poganykodom és hénom ala

kapom a kis allatot: — Na gyerunk, pajtas!
A ,,szin alatt” a lim-lom kozt otthanyodik a
nyUzéja az istranggal. A bicskom élét kipréba-
lom. Vég, mint a beretva. A baranyka két elsé
labacskajat a feje folé glzsulom, testecskéjét
térdeim k6zé kapom és torkat hatrafeszitem.
ljedt sikoltasat a markomba leheli és két ré-
mult szemét felveti az égre.

— A szalagot le kellene oldani réla... A pi-
ros szalagot!

A kést leteszem, a barany labacskait vissza-
eresztem, hogy addig is ne kinozzam. K&zben
eszembe jut, hogy Ildik6 most az iskolaban
arra gondol, hogy 6t itthon varja a barany...
Az a masik leanyka is, aki rakototte a piros
szalagot, hamarabb meggydgyulna, ha agya
korul lathatnd. A feleségem, szegény ...
Kezem megreszket és nem tudom leoldani a
barany nyakardl a piros szalagot... a részle-
teket csak késébb latom meg: a halal er6t-
lenségét és hidegségét, a vigasztalhatatlanul
félrebillent véres fejet, a szemek Orok arnyé-
kat, fajdalmas megtortségét, a szaj peremén
megfagyott fehér halalnedvet, a furcsa gorcsbe
ranault hideg labacskakat.

Megrazkédom. Nem. A baranykat nem sza-
bad bantanom. Nem darabolhatom fel a tel-
kemmel megfert6zott hullat  enyéimnek és
nem nyUGjthatok bel6le falatot. Halalomig
hallanam végs6 sohajtasat, latnam a cipémre
cseppent vérét. Ott dalolnd bennem halaldalat,
mig belezavarodna a szivem ...

Valdésaggal megkonnyebbultem, mikor délutan
beallitott Mihdk és kérte a baranyt:

— Csak kolcson istalom. Erdst kivanja latni
a lelkem. Hatha hasznalna! Ha jobban lesz,
visszahozom.

— Vigye Pali ba, vigye!

— Arra es gondoltam — vallotta be a kapu-
nal, — hatha Jézuskrisztust viszem haza béa-
ranyképibe s 6 megvaltana az én leanyka-

mat es.
— Allehet Pali ba! Latja, mond valamit!...

Rossz éjszakam volt a barany miatt. Nem
tudtam elaludni, csak hallgattam, hogy szél
tekerg(’jzik at a kert fai kozt, az éjszaka szé-
duleté teljessé lesz és vergddik benne minden.
Valami lathatatlan ostromolta, nyomta a feje-
met, mintha a teremtés poérusai megnyiltak
volna és sejtelme betdltene mindent. Delejes
aramokba keriltem, lathatatlan fények su-
garzottak &t szivemen és nedves sotétség
ragadt a kezeimhez. Végre ismeretlen vila-
gok mély zajat hallottam és faradt telitettség
lepte meg agyamat. Elaludtam ...

Masnap Mihok visszahozta a baranyt, de mar
fekete szalag volt a nyakan...

Azéta féltunk, remegtiink a kis artatlan allat-
tol, megérinteni se mertik és egészen meg-
kénnyebbultink, mikor Mihokné masodszor
is elkérte.

— ... Ha eleresztenék a barankat a teme-
tébe, hogy a lelkem jacodjék egy kicsit vele...
— Vigye Mihokné, vigyel...

Es most itt taldlkozom a barannyal a temetd-
ben. Szinte futok el6le a sirok kozt és csak
akkor nyugszom meg, mikor nem latom.
Bant a lelkiismeret. Majdnem gyilkosa lettem
egy baranynak.



Kérilnéztem a vonaton: emberek voltak a
tobbiek is. Megfigyeltem 6ket; mindegyiknek
volt titka. Mérlegeltem, lehet-e valamelyiké
nagyobb, mint az enyém. Nem, nem lehetett
nagyobb: a mienk volt a legstlyosabb. Az
Anndé és az enyém, akik artatlan arccal
utaztunk a vasarnap délutani gyorson, at a
szaraz, szalmaszagl alféldi nyaron a tavoli
otthonok felé, ahonnan kiszakadtunk a nagy-
varosi keres6 évekbe.

Megvizsgaltam viselkedésiinket az idegen sze-
mével: tokéletesen nyugodt volt. Semmit sem
arult el abbdl a vak, loporzékold, eszélvesz-
lett, marcangolé és fogcsikorgaté gydloletbdl,
amellyel hénapokon at téptik egymast valo-
peres  Ugyvédek, birésagok és  6nmagunk
el6tt. Semmit sem abbdl a mélabus fajdalom-
bél, mely a szulok honvagyaval huzott gyer-
mekeinkhez, akik a nagyszuleiknél toltotték
kicsi életliknek harmadik esztendejét.

A szilok persze semmit sem tudtak mind-
ebbél. Elére alairtuk egymas ezer-ezer levél-
papirjat és a jo6 oregek még mindig azt hit-
ték, hogy boldog hézaséletiink és kizdelmes
kenyérkeresetiink csak azért folyik, hogy
nemsoka felvihessik gyermekeinket is ma-
gunkhoz és szép jov6t biztosithassunk nekik.
Amikor Anna el6szor kért meg, hogy sziv-
bajos apjara valé tekintettel hallgassuk el az
oregek el6tt a mi szomor( torténetiinket, kél
okbol is ellenkeztem: azt hittem, hogy Anna-
nak valami hats6 gondolata van. De
aztan egy pletykas ismer6s mendemondainak
hatasat tapasztalva apésomon, cl kellett hin-
nem, hogy nem élné tal a valas hirét.
A masodik kétségem is eloszlott, ami-
kor, végigjarva a hézassag és valads minden
poklat, lassankint beletanultunk a tettetésbe.
Olyan leveleket irtunk én az én, 6 pedig az
6 szileinek, hogy csak Ugy sugarzott az el-
képzelt békesség bel6le. Es ime, most mar
ott tartunk a komédiazasban, hogy a gyerme-
keink utani mohd szomjusagot is el tudjuk
titkolni egymas el6l.

Bizony, nyugtalan voltam, amikor megtud-
tam. hogy anya sulyos betegsege miatt leg-
aldbb egy napra haza kell latogatnunk. Ez
azt jelentette, hogy most nem levélben, ha-
nem személyesen kell eljatszani a boldog
hézaspart az éregek szamara. De amikor lat-
tam, milyen hiivésen tudunk egymas mellett
utazni, megnyugodtam: a kirandulds sikt-
rdlni fog.

Még szerettem volna azon gondolkozni egy
kicsit, hogy minek koszdnhetjik ezt a Ko-
zdmbosséget, mely most olyan jol esett, de
nem tudtam mar felelni, mert befutottunk a
kisvarosi palyaudvarra és apa boldogan inte-
getd alakja jelent meg a vonatablakban.
lgaz> szeretettel csokoltam meg az oreget,
mert imadtam humoréért, életm(ivészetéért
és mély emberszeretetéért. Nem volt tettetés
az a csok sem, amit anydsom lazas arcara
nyomtam, mert csaknem szerelmes voltam en-
nek a hi, onfelaldozé és torténeteimet oly
mohon hallgatni tudé asszony elképzelt fia-
talsagaba

A gyerekek aludtak. El6szor a kisebbiket
sikeriilt felébreszteni. Almos kis szemével
sunyin ramnézett, aztdn gyorsan behdnyta
megint.  Végil is felkonyokoli és szemre-
hanyéan ramnézett:

— Tomika ajszik! Ne zavajd!

— Beszélsz, dragasdggom — ugrottam  felé
— és ti ezt nem irtatok meg — fordultam
szemrehany6an ap6somék felé.

— Meglepetésnek szantuk — dérmogte az
oreg a bajuszaba.

— Es micsoda ibolyakék szemed van! —
most karomra kaptam a hiz6dozé kicsit. —
Nem ismersz meg,? En vagyok az apad! Cso-
kolj meg, kicsikem!

Az édes pici gondolkozott egy pillanatig, az-
tdn a szamhoz tapadt nyalas kis puszijaval.
A szeme val6ban kék volt. De milyen kek!
Mint az eg a Balaton felett nyari estén,
augusztus vegén, félnyolckor, amikor a tanc
kezd6dik. Szagos, s(rl, omlé-kék. Szemembe
folyt a kis fiam egész pici élete, panasza,
vagya, csOpp béanatai, sirdsai, kacagasai, ja-
téka, alma, mosolya ezzel a kékséggel. Egy-
szerre csak azon vettem magam észre, hogy
vadul csoékolgatom, ahol csak érem: az ar-
cat, illatos szoszi hajat, pici kezét, ot is
megkapta valami ebbdl a szenvedélyes ole-
lésbdl, mert szorosan hozzamsimult Kicsi
meleg derekaval, mintha sohasem akarna
elvalni télem, vagy inkdbb mintha éppen
tudna, hogy kevés id6nk van mar egymassal.
Féléra mulva buszkén sétaltunk a Kisvarosi
utcdkon. A csoppség kék ruhdja illett sze-
meihez, Kicsokolt = szaja pirosan ragyogott
lagy arcaban fehér bobitaja, gallérja és ci-
pdje pedig vakitéan mutattak nekem és min-
denkinek: hol totyikél a legédesebb gyerek
a vilagon.

Otthon mar aggddva vartak. Az anyja ki-
kapta kezembdl a kicsit, de mar futott felém
a masik, a nagyobbik, a kedvencem.

— Apukam — kialtotta és a karomba repult
Neki mar sok emléke volt rélam, az egyult-
toltott napokrol, sokszind utazésokrél, me-
sékkel zsongitott elalvasokrdl.

— Lacikam, kicsi fiam, — orditottam ma-
gamon kivul az 6romtél, hogy még nem fe-
lejtett el és szerel. A kovetkezd pillanatban
mar a foldon hemperegtiink, ott gurult ve-
link a kis ibolyaszemd is.

Este volt. Faradt vacsoraszagok lengedezlek
még a szobaban, az dramutatok izgatottan
sietlek a vonatindulds id6pontja felé. A kis
ibolyaszem( anyja 06lében bdbiskolt, Laci
fiam meg nalam kovetelt még egy falat ko-
lozsvari kaposztat.

Anydsom az agybdl aggédva nézte az Orat.
Apdsom jelentésen a gyerekekre hunyoritott
és mi megértettik, hogy a bucsuzasi jelene-
tet akarja elkerllni. Megpedzettik a kicsik
elolt a lefekvést. A kisebbiknél mar elkés-
tunk vele. Laci is almos volt. Az egésznapos
viharos jaték kifarasztotta. Asitva mondta:
— Ugye, magadhoz veszel az agyba, apuka?
— Nem lehet, kisfiam. Mig le alszol, én vo-
nalon fogok dlni.

— Ugyan, hova utaznal?

— Vissza, Pestre.

— Jo, de akkor engem is viszel — mondta
és vallamra hajtotta buksi fejét, behunyta a
szemeit és er6sen megkapaszkodott szokasa
szerint a nyakkend6mben, mintha méris igy
akarna maradni az utazds végéig.

Az anyja kozbeszolt:

— Minek kellett neki megmondani?

— Hazudjam a gyereknek? — valaszoltam
ingertlten. — Hogy maskor se higyjen ne-
kem?

Ez hatott. Egyel6re azonban nagyobb gon-
dunk volt. Tiz percen belil indulni kellett
a vonathoz. A picit lefektették. En is meg-
prébaltam a nagyobbikat szundikéalasaban
Ovatosan lefektetni kisagyaba. Mar azt hit-
tem sikertlt, amikor felébredt és éktelenul
kiabalni kezdett.

— Ne menj cl! Vigyél el engem is!

— Csak kimegyek, kisfiam.

De hirtelen makacs lett:

— Oda is veled megyek.

Meghatott ez a ragaszkodas. A szivem elne-
hezult és valami kegyetlentl préselte. Alig
tudtam vélaszolni:

— Hideg van kint, kicsim, én pedig azonnal
jovok. Odakint csak megfaznal.

Magam tudtam a legjobban, hogy ez az
azonnal évekre szél és akkor is csak talan.
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Meg .se csokolhattam a kis férfit. Ugy ma-
radt az emlékemben, ahogy az els§ lépések
utdn visszanéztem, mint egy kis, hd baréat.
Ott allt szélvetett ldbakkal a szoba kdzepén
és becsuletesen, h(iségesen nézett utanam.
A kapu felé néztem: a taxi mar eldallt, a cso-
magokat beraktdk, az asszony, aki ma jat-
szotta taldn utoljara a feleségemet, mar
benn (lt. Felvettem kabatomat és a lépcs6
homalyaban sietve elblcsiztam a csaladtdl.
Mar benn ultem én is, amikor megint elbori-
totta a fejemet a kép a kis hlséges baratrol,
aki all a szoba kozepén és visszavar, adott
szavam szerint. Még a soffért sem hallottam,
amint meginditotta a motort.
— Megalljon csak — mondtam aztan hirte-
len, kibontakoztam a takardkbdl, leugrottam
és nagy lépésekkel szaladtam a haz felé.
— Ugye, visszajottem — lelkendeztem, ami-
kor valésaggal bebuktam az ajtéon. A kis
nagyember megint a karomba repult.
— Tudtam, apuka, hogy megteszed, ha
mondtad. De miért van rajtad kabat?
Hirtelen belattam, milyen ostobasdg volt ez-
uttal becsuletesnek lenni. De mikor nem az
— vigasztalédtam és probaltam diplomatiku-
san beszélni.
— Most el kell mennem,
ram, visszajovok megint.
Szomorlan nézett ram.
— Hat menj, de gyere is vissza — és mi-
kor mar megcsokoltam és az ajtét csaptam
be magam utan — még ma este gyere vissza.
Kint baj volt a kocsival, Ot draga percet el-
vesztegettiink erre is. Igazan sietnink kellett,
hogy elérjik a vonalot. Es ekkor, egyszer
csak megjelent a kert fagyos foldjén, egy szal
kis haléingében, a sivolté éjszakaban az én
kis fiam. Kiabalva rohant felém:
— VigKeI magaddal, apuka. Olyan sokaig
vartalak. Megprébaltam, de nem tudom. Vi-
gyél el engem is. Vidd el Lacikai.
— Ejnye, kisfiam, megfazol ebben a hideg-
ben. Hogy mertél ilyen vékony ruhdban ki-
jonni?
— Kati lefektetett, de én kikuldlem vizért és
kiszoktem a konyhan al, mert az el6szoba
zarva van — magyarazta buzgon és az dlembe
bujt, ugy folytatta — és itt igazan, de igazan
nincs is hideg nalad, apuka. Ugye, magaddal
viszel?
— Nem lehet, kicsikém.
A fil kétségbeesett. Most mar acsarko-
déit. Mig szeret6 kezek gyengéd er6szakkal
fejtették le rajtam fonddo kis kezeit, (gy or-
ditott. mint egy kis sakal:
— Ne menjen el, apuka! Nem engedem! Ma-
radjon itt! Holnap kit fog akkor szerelni La-
cika. ha apuka is elmegy,?
— Ejnye, kisfiam, hal nincs itt j6 dolgod,
nagymamanal?
— De igen. Csakhogy én apukat szeretem!
Vele akarok menni! Ne menjen el apuka!
Az autdé — legfébb ideje — indult. A kis ke-
zek gorcsosen ragaszkodtak hozzadm és pici
kormei végigkarmoltdk a nyakamat, amikor
az autd eltépett tdle, aki nagyanyja karjai
koézul orditotta rekedten utanam:
— Ne menj el apuka! Hiszen szeretlek.
Mér csak a szél dobéalta utanam — kezei le-
szakadlak rolam — a kis rekedt torok rika-
csolé szavait a jeges, hofuvasos éjszakaban.
llyen szakadozott toredékeket:
— Hat nem szereti apuka Lacikat!...
itt velem, apuka! ...
Nem is tudom, csakugyan kintrél hallottam-e
mar ezeket a szavakat. Akkor Ugy éreztem,
hallani fogom, amikor a vonat messzejar ve-
link és évek mulva is vadlon visszhangzik
majd a fulembe. Anndhoz fordultam, aki
csendesen sirt, az auté sarkdba hazodva.
— Nem birom tovabb! — kialtottam és meg-
allitottam a soffért. — Forduljon azonnal
vissza! Itthon maradunk!
Anna csodalkozva nézett ram konnyein at és
— annyi év Ota el6szér — vallamra hajtotta
fejét. Gesztelyi Nagy ioltén

kicsim. De varj

Maradj



















































