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Örömmel nyújtjuk át a «MAGYAR NŐK 
KONYVTÁRA» sorozatában most megjelent 

Az úriház ábécéje 
című legújabb és minden családban nél­
külözhetetlen könyvet a MAGYAR NŐK 
LAPJA előfizetőinek.
A könyv gyakorlati értékét előbbi számunk­
ban ismertettük, de újból felhívjuk rá minden 
olvasónk figyelmét, hogy ez a könyv ki­
merítő útmutatást tartalmaz a társasági, tár­
sadalmi szokások, látogatás, vendéglátás, 
öltözködés, ajándékozás stb. problémái kö­
zött. Külön fejezetben háziorvosi felvilágo­
sítások tájékoztatják a fiatal anyákat a 
csecsemő gondozására, táplálására, gyer­
meknevelésre és még sok más tudnivalóra. 
Elkalauzol a lakásberendezés, pályaválasz­
tás, háztartás és kertészet bonyolult kér­
déseiben.
ELŐFIZETŐINKNEK A KÖNYV ÁRA 80 FILLÉR

E filléres árért azonban csak úgy adhatjuk, 
ha előfizetőink a negyedévi P 6 60 előfize­
tési díjat a könyv árával együtt beküldik. 
Ajánlatos mielőbb beszerezni «Az ÚRIHÁZ 
ÁBÉCÉJE» könyvet, mert ebben a rendkívüli 
előnyben csak addig részesülhetnek, míg a 
korlátolt számban rendelkezésünkre álló 
könyv ki nem fogy.

Gobelin-kép. Mária a kis Jézussal. Cordova-anyagra elő­
festve, 24X33 cm méretben, a kidolgozásához elegendő hímző­
selyemmel együtt ára P 16.50. Megrendelhető 534-es sz. alatt

Gobelin-kép. Aprószemü cordovára előfeszítve, 18 26 
cm méretben, a kidolgozásához szükséges mulinóval 
együtt P 10.—. Megrendelhető a Muskátli Kézimunka­
boltban, Budapest, IV., Régiposta-u. 12 és Szeged, Ká- 
rász-u. 3. Rendelésnél a vásárlási könyv beküldését kérjük

Sárközi mintás miliő. Színes lenvászonra; narancssárga, cit­
romsárga vagy rózsaszínre előrajzolva, a hímzéshez szüksé­
ges fehér hímzöfonállal együtt és megkezdve, 70 70 cm 
méretben P 15.—. Szürke kézimunkavászonra, fehér és fekete 
fonállal vagy színes fonáBai P 13.60. Megrendelhető a Muskátli 
Kézimunkaboltban, Budapest, IV. kér., Régiposta-utca 12. sz. 

Szélmalom gobelin-kép. Aprószemü cordovára, szép 
színekkel festve, 15 24 cm méretben, a kidolgozásá­
hoz szükséges mulinóval együtt P 8.50. Megrendelhető 
0176. szám alatt a Muskátli Kézimunkaboltban, Buda­
pest, IV., Régiposta-utca 12. sz. és Szeged, Kárász-utca 
3. sz. Rendelésnél a vásárlási könyv beküldését kérjük
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Csillagos égbolt
IRTA JPAPP JENŐ

A csillagászokon és az ábrándozókon 
kívül törődik-e még vele valaki? Hisz- 
nek-e még a «páros csillogj költői legen­
dájában s van-e idejűk arra, hogy fel­
nézzenek a fejűk fölé, ahol ez a vissza­
térő júniusi díszlet ismét kiteregeti sötét 
selymét. Mindig is az volt titka és vonz­
ereje, hogy némán ragyogott felettünk, 
soha semmiféle kérdésre nem felelt és 
hidegen szikrázott vissza, mikor innen 
lentről felmutatták neki a sebesült szíve­
ket. Mi itt lent megválaszthattuk az éj 
királynőjét, benépesíthettük a mennybol­
tot sejtelmes alakokkal és zenét is fabri­
káltunk a csillagokhoz, meséket költöt­
tünk, választhattunk közülük magunknak 
személyes használatra szerencse-csilla­
got és, ha nagyon szépet akarunk mon­
dani, akkor a leány szemét a csillagok­
hoz hasonlítjuk. Annyira résztvesznek 
mindennapi életünkben, hogy mikor tel­
jes pompájukban bontakoznak ki: észre 
se vesszük őket.
Mi józanított így ki bennünket s mi térí­
tett el bennünket ennyire ettől a meg­
békítő ékszergyűjteménytől? Nem lehet­
ne-e visszatérni az álmok útjára és visz- 
szakanyarodni a csillagok megnyugtató 
messzeségéhez? Könnyű felnézni erre a 
ragyogó rétre, de ha a tekintet után 
megindul a képzelet is és az emoer ösz- 
szeveti a maga dib-dáb életét a csilla­
gok hűvös mosolyával, akkor egészen 
más világ nyílik meg előttünk.

Megmutatkozik benne az állandóság és 
mozdulatlanság. A csillagok nem visel­
nek hadat egymás ellen. Bársonyos élet­
terükben nem robognak egymásnak tan­
kok. Pontosan meghatározott pályán mo­
zognak és nem kívánják meg sem egy­
más barmát, sem feleségét és egyéb 
jószágait se. Igen elégedettek. Mind­
egyik beéri saját körzetével s nem vet 
szemet a másik csillagbirodalom javaira. 
Tudtunkkal nem is közlekednek egymás­
sal s ennek köszönhetik, hogy a szom­
szédi jóviszony zavartalan közöttük, 
időtlen idők óta. Közveszélyes gondola­
taikat nem ismerjük, lázadás, forradalom, 
felfordulás és nyersanyaghiány nem for­
dul elő náluk. Rendkívül érdekes beosz­
tással élnek. És olyan szelídek, hogy ha 
véletlenül lepottyannak a helyükről, sen­
kit nem ütnek meg, senkinek nem esnek 
a fejére, hanem elzúgnak a végtelen űr­
ben, ártatlanul és nem gyújtogatva, mint 
nálunk egy-egy jól tempírozott bomba. 
Rendesen viselkednek, nagyon megbíz­
hatók és szabályosan kigyúlnak, mihelyt 
lement a nap. Világítási zűrzavar nem 
fordul elő náluk. Nincs rövidzárlat, nincs 
szénhiány és fényüket nem korlátozzák. 
Az elsötétítést csak azért végzik el oly­
kor a diszkrét fellegek, mert ilyenkor a 
csillagok valószínűleg toalettet csinálnak, 
a tükör elé állnak s ezeket az intim per­
ceket az udvarias felhők elködösítik. 
Avatatlan szemünk még nem látott csil­
lagot pongyolában. Ez a tiszteletreméltó 
szemérem is arra vall, hogy az égitestek 
magasabbrendű ízléssel rendelkeznek.

Elfödik a nyilvánosság elé nem való tit­
kaikat.
S ha megjelennek megszokott posztju­
kon, mindig teljes illúziót keltenek. A 
hívő, a rajongó, vagy a szerelmes szem 
számára mindig kívánatos formában 
mutatkoznak. A csillagok, a páros csilla­
gok válási botrányáról mit se hallottunk. 
Magányos meteorok áthasítják néha ezt 
a brokát mezőt, őrjöngve sisteregnek el 
a rendes csillagok mellett, de ez az eset 
ritka és az asztrológia a meteorokat úgy 
kezeli, mint öngyilkos csillagokat, akik­
ben megingott a belső egyensúly. Általá­
ban el lehet mondani, hogy a csillagok 
ideális harmóniában élnek a mi túlfűtött 
fejünk fölött. Majdnem azt mondhatnám, 
hogy példát igyekeznek adni nekünk a 
normális életre. Talán ez is egyik magya­
rázata annak az erős hatásnak, amelyet 
reánk gyakorolnak s ami miatt vakon és 
elcsendesedve elmerengünk kordában 
tartott sokaságukon. Firtatjuk titkukat. El 
akarjuk lesni rendszerüket és be szeret­
nénk hatolni abba a távoli rejtelembe, 
amely az örök békét biztosítja számukra. 
Hányán ígérték már közülünk, hogy le­
hozzák a csillagot az égről az imádott 
nőnek, vagy hányszor ingerkedtek már 
ők maguk velünk, különösen augusztus­
ban, mikor a csillaghullás járja!... Csak 
egy, egyetlenegy kerülne kezünkbe közü­
lük, hogy kifaggathassuk és megtanuljuk 
tőlük: hogy lehetne fájdalmak, szerel­
mek és szenvedések nélkül élni?
Vagy talán az a végzetünk, hogy vágya­
kozzunk az elérhetetlen ragyogás után?



„Nálunk most nyílik
H Z o z 99

Az asszony boldogan rakosgatta a vászontarisz­
nyába a kerek, cukroshátú süteményeket, me­
lyeket az éjjel sütött. És arra gondolt, mikor 
eszik belőlük Sándor, az ő drága fia. Aztán 
behozott a kamrából egy üveg lekvárt, amelyik 
már olyan volt, mint a valóságos kocsonya. Pa­
pirosba csavargatta. Betette azt is a dobozba 
a sütemények mellé. Eligazgatta. Helyet csinált 
a teának, cukornak, szárazkolbásznak. S míg 
szeméből csendesen óvakodtak elő a könnyek, 
azt számolgatta, milyen öröm lesz a gyereknek, 
ha ott, a végtelen orosz világban ehet egy kis 
hazait. Mert hiába írja, hogy jól megy a sora, 
van enni, inni bőven, mégis más íze van annak, 
amit otthon az édesanya sütött.
— Jó lesz ez a sütemény a lekvárral, hiszen 
itthon is mindig szerette, — állapította meg 
immáron századszor s nagy izgatottan csoma­
golta tovább a sok mindenfélét.
Mikor a csomag elkészült, az asszony leült az 
asztal mellé. Papírt, borítékot vett elő. Toll­
szárat szorított az ujjai közé. És csendes sírás 
közben írni kezdett.
„Drága Sanyikéin, Édes fiam. Itt küldök egy 
pár falatot. Fogyaszd el jó egészséggel. És 
írj. Tudod, mennyire várom a kezed írását. Itt­
hon mindennel jól vagyunk. Mindig rád gondo­
lunk. A jó Isten vigyázzon rád, édes fiam. Csó­
kol szeretettel, sírig hűséges édesanyád/4 
Mikor a levél is kész volt, az asszony kinézett 
az aranyfényben ragyogó világra, hol már sut­
togtak a búzatengerek. Nézte a sok, sok vetést, 
a földeket, melyeket még az ő fia szántott, ve­
tett, mikor itthon volt. Aztán felugrott. Kisie­
tett a tanya végére, ahol a búzarengeteg kez­
dődik. Lehajolt. Leszakított egy szál búzavirá­
got. Bevitte a szobába. Ott a szívéhez szorí­
totta. Megcsókolta. Beletette a borítékba. Hagy 
lásson a gyerek ott a messzi idegenben valami 
kedvesszépet is, ami az ő földjükön termett.
— Nálunk most nyílik a búzavirág — írta oda 
a levél végére s leragasztotta a drága papírt. 
Aztán elővette a szekrényből az ünneplő ken­
dőt. S elindult a csomaggal a Főkötő János ta­
nyája felé, aki itt van mingyárt, alig félóra 
járásnyira, a másik dűlőben. És míg csendesen 
ballagott a poros úton, a sárga és kék virágok­
kal borított árkok mellett, azon tűnődött, hogy 
milyen jó is, hogy ez a Főkötő gyerek most 
csomagot visz Sándornak, mármint az ő fiának. 
Mert az úgy van, hogy a Főkötő gyerek, meg 
Sándor egy században vannak. Egyszerre is 
vonultak be. Egyszerre kapták a behívót. Egy 
vonat vitte ki őket abba az ismeretlen világba. 
S most a Főkötő gyerek valahogy szabadsá­
got kapott és hazajött. Senki sem tudta, csak 
már itthon volt. És persze, mint jó cimbora, 
eljött hozzájuk is rögvest. Elhozta Sándor 
üzenetét. Elmondta, hogy vannak, mint har­
colnak a rengeteg ellenséggel. A végén pedig 
kinyilatkoztatta, hogy ha megy vissza, hát 
küldjenek csomagot Sándornak, mert ő el­
viszi.
így létesült meg az éjjel a kemencefűtés, meg 
a száraz sütemények megsütése, mert azok el­
állnak akár egy esztendeig is. Nem romlanak 
el se melegben, se hidegben. S így indult el ő 
is. mint anya, a csomaggal Főkölő Sándorék 
felé.
Lassan maradoznak a tanyák, az utak. Telik 
az elgondolkozásban az idő. S egyszer az asz- 
8zony inár ott is van a tetthelyen, mármint a 
Főkölőék tanyájában.
k Főkötő gyerek illedelmesen elébe megy. 
Bevezeti a házba. Behívja az anyját, hogy ki­
fogástalan legyen a vendégfogadás. Leülteti a 
jövevényt a főhelyre. S beszélgetni kezd, okos 
társalgással. Elmondja szépen, ájtatosan, hogy 
ne sírjon Sándorért, kedves szüléin, mert 
mink a hazáért harcolunk. Oszt ha úgy fordul 

is a sor, hogy meglőnek bennünket, oszt ott 
temetnek el bennünket az idegenségben, ak­
kor is jut ránk egy morzsa itthoni, szentelt 
föld, mert azt is vittünk ki magunkkal.
Sír a két asszony a szavalatra, mint a zápor. 
Lehajolnak az asztalra. Az egyik siratja a fiát, 
aki messze van. A másik siratja a fiát, aki 
nemsokára indul. S észre sem veszik, hogy 
csendesen egy lány lép a szobába.
— Jónapot!
Mindenki az ajtó felé néz. Ki az? Magas, 
barnapiros, szépnövésű lány áll ott. És mintha 
el akarna szaladni, úgy tesz.
— Jónapot, lelkem, Juliskám. Mi jóba jársz 
nálunk? — fogadja szívesen a háziasszony az 
új vendéget.
— Csak eljöttem, bejöttem egy kicsit, — kap­
kod a szavak után nagy zavarában a lány és 
dugdossa a kezét a háta mögé. — De már 
megyek is.
— Csak maradj, lelkem, — öleli át szeretet­
tel Főkötő Sándorné és beljebb húzza. — Ülj 
le ide, galambom, — mutat a kanapéra.
A lányon látszik, legszívesebben felugrana és 
elszaladna. De azért csak leül. Az arca olyan, 
mintha parázs lenne a bőre alatt. Mert már 
látszik, hogy mi van a kezében. Egy kis cso­
mag, amelyeken ékes felírás olvasható: Sán­
dornak.
Mindenki a csomagot nézi. Aztán a Főkötő 
gyerek azt mondja:
— No, mit küldsz Sándorodnak, Juliska?
A lány a mázolt földet lesi. Elsárgul, zöldül, 
remeg. Kezéből csaknem kiesik a csomag. A 
Sándor anyja pedig nézi a lányt mereven. S 
rádöbben, hogy ez hát az a lány, akinek az ő 
fia udvarolt. Ez hát az a Juliska, akihez min­
den héten kétszer, háromszor is eljárt. S aki­
ről egyszer kikottyantotta, hogy el is veszi, ha 
hazakerül.
— Izé ... én nem küldök semmit.. . sem­
mit ... — dugja el újra a lány a csomagot.
De hiába. A Sándor anyja okos asszony. Már 
mindent ért és mindent tud. És amint lelké­
ben megmozdul a sejtés, hogy ha az Isten 
hazasegíti a fiát, ez a lány lesz az ő menye, 

Torockói párna. Nyers kézimunkavászonra előrajzolva, megkezdve, a kidolgozásához 
szükséges színtartó fonállal együtt P 13.50. Rendelésnél a vásárlási könyv beküldését kér 
a Muskátli Kézimunkabolt, Budapest., IV., Régiposta-u. 12. és Szeged, Kárász-utca 3. szám

áldott boldogságot érez. Belenéz nyíltan a 
lány arcába. Nézi a szép, tiszta vonásokat. 
Nézi az arcot, mely piros, mint a feslő virág 
és harmatos, mint a hajnali fű. Aztán a fiára 
gondol, akit oly régen látott. Odaképzeli a 
a lány mellé.
— Hogy hívnak, kislányom? — mondja egy­
szer a nagy csendben.
— Varga Julisnak, — suttogja a lány vissza.
— Én is csomagot küldök Sándornak. Egy kis 
lekvárt, cukrot, süteményt, kolbászt. Hát te 
mit küldesz neki?
— Sütöttem neki én is egy kis tésztát. Azt, 
amit legjobban 6zeret, — néz fel most már a 
lány és az asztalra teszi a csomagot.
A Sándor anyja nézi a csomagot. Nézi a lányt.
— Szokott neked Sándor írni? — kérdezi.
— Majd minden héten, — vallja be az igaz­
ságot Juliska.
— Akkor, felkérnélek valamire, — áll fel az 
asszony és odalép a lány mellé. — Ha levelet 
kapsz, gyere el mindig hozzám. Legalább elbe­
szélgetünk egy kicsit Sándorról. Eljössz, úgye, 
kedves kislányom?
—• Elmegyek, édesanyáin. — csókolja meg Ju- 
lis az öreg kezet és boldog szédületében nem 
is hallja, amikor a Főkötő gyerek boldogan 
felrikkant.
— Hij, de megörül Sándor, ha ezt elmesélem 
neki!
Aztán cltársalognak még egy darabig. Felké­
rik a Főkötő gyereket, hogy miket mondjon 
el okvetlenül Sándornak. S mikor annak is a 
végére érnek, Juliska szemérmetesen előhúz 
a kebeléből egy levelet. Átadja a Főkötő gye­
reknek, aki azonnal a zsebbe dugja. Aztán az 
asszony és a lány, immáron mint valóságos 
édesanya a lányával, elindulnak ájtatosan 
hazafelé. A kazaltól a lány visszakiált.
—■ Mondja meg Sándornak, hogy várom! Meg 
azt is, hogy csókoltatom!
—- Megmondok mindent, — mondja harsogva 
a szabadságos.
Az anya és a menyasszonynak való pedig fog­
ják egymás kezét és úgy mennek a kékvirágos 
úton, mint a szerelmesek. Körülöttük ragyog 
a világ, de azt észre sem veszik. Mert Sán­
dorról tárgyalnak. Sándor pedig mindkettőjük 
szívében a legkedvesebb ezen a világon.

Gyoniav György
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A KÉZCSÓK
A nagyvárosi diétás étkezdében lehetett 
látni mindennap délután kettőkor a karcsú 
leányt, nyolcéves elemista kisöccsével. Hall­
gatagon ültek, kismenüt ettek közösen. Vi­
déken születtek, ahol ma már csak az elsze­
gényedett, tehetetlen nagyanyjuk élt, aki 
nem gondozhatta többé a gyerekeket. A 
két árva feljött a városba, a kisfiú elemibe 
járt, a tizenhétéves Mária pedig egy nagy 
áruház irodájában dolgozott és gondját 
viselte az öccsének is. Hónaposszobában 
laktak együtt; János, a kisfiú már meg­
szokta, hogy nénié öltözteti, fésüli a haját, 
mossa az ingét és harisnyáját. A város éle­
tének csillogó, mindig ünnepies zailásában 
elvesztek ők ketten a filléres beosztásukkal, 
egymásrautalt szürke kis sorsuk csöndjével. 
A leány osztotta kétfelé az ételt, az egyet­
len levesből mert a két tányérba, s bizony 
csak néhány kanálnyi jutott. Az öccse egy- 
csapásra lenyelte, aztán a szájaszélét 
nyalva, mint hálás kiskutya pislantott felfelé 
néniére. Lassan és jól odafigyelve ettek, a 
kétfelé osztott ebéd mégis gyorsan elfogyott. 
Az ilyen diétásfőztű étel nem is olyan lak­
tató, mégis ide kellett iárniok, mert Máriá­
nak a munkától, kettőjük ruházatának, ott­
honának rendbentartásától, a szűk kis pén­
zük beosztásának gondjaitól, mióta mindez 
egyszerre rászakadt, megidegesedett és 
meggyengült a gyomra. Ebéd végeztével 
hátradőlt a leány a széken, egy feimozdu- 
lattal hátravetette nyakából a dús sötét­
szőke haját és hosszan elnézte a székén 
játékosan fészkelődé öccsét, ültében a kis­
fiúnak a lába nem ért le még a földig, s 
most mindenáron a sótartó tetején meg 
akarta állítani a villát. Mária figyelte az 
arcát, ruháját, nem piszkos-e, nincs-e szaka­
dás a kabátujián? A kicsi most jött ki az 
iskolából, ott nem vigyáznak magukra. Még 
jó, hogy kitűnően tanul és tandíjmentes. 
Mária kicsit fáradt volt már. Háromkor visz- 
sza kell mennie az áruházba, aztán hét 
órakor szabadul. Otthon majd varr, kimos 
néhány holmit, átnézi Jancsi leckéit és utána 
ő maga nekiül némeiet tanulni. Egyik nap 
úgy megy, mint jön a másik. De legalább 
nyár van, szép a langyos utca, a lombos 
fákkal, a napfényben a járókelők ragyogó, 
érdekes forgatagával. Nincs fűtési gond, 
didergés, élvezet az út az áruházig és 
vissza. És talán megkapja a kéthetes nya­
ralási beutalást valamelyik balatoni dol­
gozólány-táborba, talán megengedik, hogy 
Jancsit is elvihesse magával...
Ha valaki jobban megfigyelte, észrevehette, 
hogy a kopott, szürke konfekcióruhában ez 
a fakóarcú lány nagyon szép._ Kicsit fárad­
tan és színtelenül is olyan könnyű, kecses 
tartással, zárkózott és öntudatos arccal ült, 
kék szemének olyan sugárzóan egyenes, 
tiszta fényével, amilyen nyugodt nemességet 
már nem adhat a legelőkelőbb, legkitenyész- 
tettebb származás sem: hanem csak az élet­
mód lelkes hitéből, a szenvedések elválla­
lásából és megértéséből fakadhat ilyen 
tiszta fény. A kézmozdulatnak és tekintet­
nek, az egész magaviseletnek ez a nyu­
galma, okos és szinte megbocsájtó lágy­
sága, amely megismerte már a gondot, a 
világi lét terhét és mégis, vagy éppen annal 
inkább, megőrizte hitét a jövendő szép­
ségeiben. Mária karcsú lábán olcsó .szan­
dálcipőt viselt, a régi kis készruha minden 
raffináltság nélkül, de tiszta „ fiatalságának 
szemérmes varázsáról beszélőén vette kö­
rül hajlékony alakiát. Ha a mondén, túlöltö­

zött és festett fiatal lányok fáradságot ven­
nének maguknak és megvizsgálnák, hogy ez 
a szegény leány miért ilyen megkapóan 
szép, miért ilyen megbízható és győzelme­
sen nyugodt a szépsége az ő toaletthiszté- 
riájukkal szemben: rájönnének, hogy ele­
ganciájukból hiányzik valami, amit a leg­
jobb üzletben sem lehet venni: a szépség­
nek és ifjúságnak ez a szerény, öntudatlan 
viselése, amely hogy nem akar mindenáron 
hódítani, épp azért olyan mélyen hódító­
erejű, mint a tavaszi falomb, vagy virágos­
kert.
Máriát régóta figyelte az étterem másik 
asztalától egy monoklis úr. Ötvenéves lehe­
tett, a haja oldalt ezüstözött, nagyon ele­
gánsan járt mindig, az ujján vastag pecsét­
gyűrű ragyogott, jegygyűrűje azonban nem 
volt. Nézte a leányt a kis testvérével, ahogy 
elosztották a levest, a tésztát. «Ezek szegé­
nyek és magányosak, én gazdag vagyok és 
magányosa — gondolta. — «Körülbelül egy­
formán állunk.*
Az ebédelések alatt mindig őket figyelte, 
éles szemével lassan kitalálta a sorsukat és 
mind erősebb kíváncsisággal követte a lány 
minden mozdulatát. A leány gyönyörű szép, 
gondolta, csak talán kicsit fakó, na persze, 
a korai gondok! őneki a szegénységtől 
van gyomoridegessége, nekem pedig a sok 
üzlettől, az örökös tárgyalástól. Az én 
környezetemben mindig megfeszített agy­
velővel kellett vigyáznom, hogy az én szá­
mításaim győzzenek, s valóban egyre több 
pénzt is kerestem, csak közben, úgyszólván 
észre se vettem, egyedül maradtam. Most 
már megtehetném, hogy ne legyek egyedül, 
a pénzem mindenesetre megvan hozzá. Ez 
a leány nagyon szép, van az arcában va­
lami édes, tiszta hűség, amire munka köz­
ben is emlékezni kell. És nyilván nagy szük­
sége lehet arra, hogy valaki segítsen rajtuk. 
A bankigazgató egyik délben megvárta a 
leányt és öccsét, amint az étteremből jöttek 
ki. Odalépett hozzájuk és felajánlotta, hogy 
a kocsiján elviszi őket. Mária hirtelen meg­
fogta szorosan Jancsi kezét, megköszönte 
az idegen úrnak, de azt felelte, hogy nem 
mennek.
A férfi haragudott magára, hogy miért is esi-

ÖRÖK NYARAK ASSZONYA
Szemem az esték fénye, árnya 
Vállam: hegyek selyemzöld válla 
Ajkam: tavak kristályát issza 
A keblem: kőbe ékelt szikla 
Sötét hajamban fény a mirtuszág 
Lábaim: mosolygó karcsú fák. 
Sírásom: a tengerek könnye 
Fogaim: kagylók habfehér gyöngye 
Mosolyom: fénylő napfény születés 
Kacajom: ringó tavaszi vetés 
Palástom: szavak aranya s vöröse 
/Aiket imádok mindig mindörökre! 
Palotám: kék felhő o rét felett 
Ahol tavasz virul s a nyár nevet 
Ahol az élet sohsem mostoha 
Ahol csak nyár van, ősz nincsen soha... 
A nagy, szabad, világos ég alatt 
Vagyok nyarak királyi asszonya...
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nálta ilyen ügyetlenül. Érdeklődni kezdett 
a leány után, megtudta hol dolgozik, hol 
laknak. Előbb be kell bizonyítanom, hogy 
komolyan segíteni tudok rajtok, akkor majd 
a kislány is kedvesebb lesz — gondolta. Az 
irodájában is ezen járt az esze. Önző, szá­
mító és mohó ember vált belőle a mester­
ségének .lélekmorzsoló évtizedei alatt. Most 
már úgy érezte, sietnie kell az életével, s 
ha ez a leány is úgy akarja, segíthetnek 
egymáson: ő megkapja egy fiatal, szép te­
remtés odaadását, a boldogságot, ami értel­
mét adhatná egész eddigi pénzhaiszolásá- 
nak, s ennek fejében csillogóan kényel­
messé, gondtalanná tenné nemcsak a leány 
életét, de az öccséét is, akit láthatóan any- 
nyira szeret. Hatalmas ajándékcsomagot 
vásárolt össze, új öltözet ruhát, cipőt a kis­
fiúnak és a lakbérüket titokban több hó­
napra előre kifizette. Az ajándékok mellé 
levelet írt, hogy régóta figyeli őket az étte­
remben és elhatározta, segít rajtuk. A leány 
pedig ekkor és ekkor jöjjön el a villájába, 
hogy a továbbiakat megbeszélhessék.
A két testvér nem tudta elhinni a homályos 
kis albérleti szobába odavarázsolt csodála­
tos csomagokat. Jancsi felpróbálta a ruhát. 
Kirakták az élelmiszereket. Mária elsírta ma­
gát, ölbekapta és magához szorította az új 
ruhába bujt gyereket. Örült annak is, hogy 
másnap egy szép budai villába mehet. Gon­
dosan megfésülködött másnap, kivasalta 
legrendesebb ruháját és magával vitte a 
szülei fényképét, okmányait is.
Sugárzó tavaszi délután volt, mintha az ég 
új boldogsággal öntözné meg a földet. A 
bankigazgató idegesen várt. Gazdag és 
ínyenc uzsonnával; még kölnit is permete­
zett szét a szobában. Mikor belépett, a 
leány, a férfinak torkába ugrott a szíve. 
Mária szelíden közeledett feléje, símán le­
fésült haját oldalt kis bársony szalag tar­
totta össze. A férfi mozdulatlanul, mereven 
nézte a szép leányfejet. Mária valósággal 
elkáprázott a selyemkárpitos és mahagóni^ 
díszítésű szobától s amint a szép, öregedő 
úrhoz ért, lehajolt, megragadta a kezét és 
megcsókolta. Régen, kicsi korában apjának 
és anyjának csókolta így a kezét, ha aján­
dékot kapott — de ők már nincsenek.
A bankigazgató kezén érezte a nedves, 
gyermekesen puha szói érintését. Egyszerre 
összezavarodott benne minden szándék. 
Fejéből lehúzódott a vér és a szívét kezdte 
melegíteni. «Nekem nincs ilyen gyermekem, 
aki kezet csókoljon*  — érezte e pillanat­
ban. Hirtelen vágya támadt, hogy végig­
simítson a leány haján, halvány arcán. De 
nem merte már ezt sem ... Szerette volna, 
ha most a kisöccse is itt van és úgy, együtt 
ölelhetné őket magához... Csöndesen be­
szélgetni kezdtek, Mária megmutatta meg­
holt szülei fényképét és a bankigazgató 
elmondta, hogy az ő irodájánál, az új állá­
sában mi lesz a dolga Máriának... És a 
kisleány búcsúzásnál újra kezetcsókolt.
A férfi kótyagosan maradt magára, mintha 
hosszú-hosszú, csaló álomból végre fel­
ébredt volna. Az érzések reggelének tiszta, 
zengő zenéje áradt szét benne. Aztán levél­
papírt vett elő és sebesen megírta Vilmá­
nak, akinek tíz évvel ezelőtt udvarolt s vol­
taképpen csak azért szakadtak el, mert a 
bokros üzleti ügyei miatt még annak a von­
zalomnak a tisztázására sem ért rá. «Szer- 
dán érkezem Magához*  — írta —, «mert 
többé már nem vagyok hajlandó aláren­
delni személyes életemet és boldogságomat 
az üzletnek. Úgy készüljön, hamarosan fel­
hozom Magát ide háziasszonynak és fele­
ségnek. Ugyancsak a mai nappal örökbe­
fogadtam két árva testvért, hogy gyerekek­
ben se legyen hiányunk...*
A lefelé szálló nap sugara az ablakon át 
a levélpapírra csúszott és megaranyozta a 
friss sorokat.
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A SZAKORVOS TAPASZTALATAI
Háry Cleew, a féltékenységről írott könyvében 
mondja többek között a következőket:
— Mikor az egyetem épületét elhagytam, hó­
nom alatt a doktori diplomát rejtő aranybetűs 
tokkal, nem tudtam mihez kezdjek. A szerény 
jövedel’em, amit elérhettem volna, nem elégí­
tette ki ambíciómat, inkább nem dolgoztam. 
Ilyenformán 6ok szabadidővel rendelkeztem, 
különböző társaságokban fordultam meg, leg­
inkább hölgytársaságban s hamarosan rájöttem 
egy nagyon érdekes, mondhatnám megdöbbentő 
jelenségre. Arra, hogy majdnem minden nő
— féltékeny. Figyeltem a jelenséget s a félté­
kenység olyan fokait állapítottam meg, ami 
már nem is féltékenység, hanem betegség. Mi­
után ezt megállapítottam, mi sem természete­
sebb, hogy egész újszerű orvosi rendelőt nyi­
tottam. Kibéreltem egy lakást s kiírtam a kapu 
mellé, hogy „Orvosi rendelő féltékeny szerel­
mesek számára". Jelentkezők már másnap 
akadtak s most utólag bevallhatom: fogalmam 
sem volt, mit kezdjek velük. Kénytelen voltam 
mesterségemben a lehető legnagyobb szaksze­
rűségre szert tenni, rávetettem magam a lelki 
problémák tanulmányozására, megfigyeléseket 
tettem, jegyzeteket készítettem a tünetekről, 
azok keletkezéséről s lassan rájöttem arra, 
hogy a féltékenységre éppen olyan hajlammal 
születik az ember, mint bármilyen örökölhető 
betegségre. Azóta közel negyven év múlt el, 
pacienturám méreteit nem árulom el, csak any- 
nyit jegyzek fel erről, hogy nincs a földnek 
olyan kultúrpontja, ahonnan legalább néhány 
könyörgő és tanácskérő levelet ne kaptam 
volna. Meggyőződésem, hogy ma már tökélete­
sen tisztában vagyok szakmámmal s azt hi­
szem, csak örömet szerzek embertársaimnak, 
ha a féltékenység rejtett problémáiról közlök 
egyet-mást.
— Melyek a féltékenységre valló hajlamosság 
külső tünetei? Közbevetőleg jegyzem meg, 
hogy nem minden féltékeny ember szerelmes. 
Ezeknél a nem szerelmes féltékenyeknél két 
szempont dominál. Az egyik a hiúság, amely 
nem bírja elviselni, hogy valaki mást is szeret­
hessen olt, ahol ő van, a másik az összcszokás 
kapcsából eredő féltékenység, aminek semmi 
köze a szerelemhez, de nyomban jelentkezik a 
féltékenység mégis, ha az összcszokás közös­
ségi kapcsát veszély fenyegeti. Az igazi, viha­

ros féltékenységek természetesen mégis azok, 
melyek rugói a szerelemben gyökereznek.
— Mint minden tevékenységét, minden megnyi­
latkozását az embernek, a féltékenységet is az 
idegek játéka, az idegek sajátságos diszharmó­
niája hozza létre, kisebb nagyobb mértékben 
aszerint, hogy az ember idcgbeállítottsága mi­
lyen fokú a féltékenység befogadására. Külső 
jeleiben érdekesen nyilatkozik meg a hajla­
mosság a féltékenységre. Legféltékenyebb ter­
mészetű nők azok, akiknek nagy, kékesszürke 
szemük van s kissé előrehajolva járnak. Sová­
nyak és alaptermészetük a szomorúság. Sokat 
szenvednek, sokat tűrnek, fájdalmukat maguk­
ban hordják s elemésztődnek anélkül, hogy pa­
naszkodnának, vagy drámai kitöréseket ren­
deznének. Tiszta, mély lelkek, hűségükben 
megingathatatlanok, szeretni határtalanul ée> 
örökké tudnak. Ugyancsak féltékenytermésze- 
tűck az egész kékszemű nők azzal a különb­
séggel, hogy fájdalmukat már nem rejtik véka 
alá. A legkisebb gyanúra perlekednek s bár 
féltékenységi jeleneteket nem rendeznek drá­
mai kirobbanásokkal, mégis talán a legkövet­
kezetesebbek. Nem felejtenek, örökké a „tárgy­
körről" csacsognak s inkább azt emésztik, akit 
szeretnek, nem pedig magukat. A kirobbanó 
féltékenységi drámák rendezői a komoly, fe­
keteszemű. nők. Nem tanácsos féltékennyé tenni 
őket. Igen komoly, segítő élettársak, megértők, 
minden szenvedést szívesen megosztok, de sze­
retik, ha a férj papucs alatt éli korrekt, csa­
ládi életét. Maguk nem emésztődnek a félté­
kenységi fájdalmak alatt, inkább a megtorlás 
vágya fűti őket, megbocsátásra nem hajlandók. 
A szőke, világoszöld szemű nők az úgyneve­
zett „nyomozó féltékenyek". Bizalmatlanok, 
mindig hűtlenség után kutatnak s akkor is fél­
tékenyek, ha erre semmi okuk nincs. Mind­
azonáltal nem veszélyes a féltékenységük. 
Nein emésztik magukat, sem azt, akire féltéke­
nyek, csupán szemük sarkában lobog mindig 
egy kis gyanú, de nem bántanak vele senkit. 
Könnyen elhiszik mindannak az ellenkezőjét, 
amit gyanítottak, ha az, akit szeretnek, gyön­
géden közeledik hozzájuk. Ártatlan ez a félté­
kenység, csupán arra jó, hogy örökös üröm- 
cscppek szülője legyen a házaséletben. A na­
gyon aprószemű nők féltékenysége ■— habár 
nem túlságosan hajlamosak a féltékenykedésre
— a legveszedelmesebb. Könyörtelenül meg­
torlók s az eszközökben nem válogatnak. Mint­
ha a sors arra szemelte volna ki őket, hogy 
megbosszulják a szerelmen esett sérelmet, a 
hűtlenséget.
— Egyáltalában nem hajlamosak a féltékeny­
ségre a barnaszemű, vígkedélyű, mosolyogva 

beszélő nők. Nem hiszik el a hűtlenséget, mo­
solyognak a pletykán. Szerelmi meggyőződé­
sük alig megingatható, nem kutatók, nem gya­
nakvók, féltékenységi jeleneteket soha nem 
rendeznek, még akkor sem, ha a hűtlenségről 
meggyőződtek. Túlteszik magukat a dolgon, 
új szerelmet keresnek és találnak, hamar vi­
gasztalódnak.
— Azok a nők, akik alaptermészetükben víg 
kedélyüek, nem hajlamosak a féltékenységre. 
Hajlamosak a messzenéző, ábrándos, komoly 
nők. Hajlamosak a féltékenységre azok a nők 
is, akik öltözködésükben túlzottan pedánsak. 
A kacértermészetű, vígan flörtölő, táncotsze- 
rctő nők kevésbé hajlamosak a féltékenységre, 
mint a kimért, másokat kritizálni szerető, bí­
rálótermészetű nők. Minden kövér nő félté­
kenytermészetű, ellentétben a hasonló testmé­
retű férfival. A kövér férfi nem féltékeny. Nem 
féltékenytermészetűek a piperkőc férfiak, a 
külsejükre különös gondot fordítók. Nem fél­
tékenytermészetűek a táncotkedvelők, hóri- 
horgas soványak, a nagyon sápadtak. Féltéke­
nyek a sportemberek, a mulatóstermészetűek, 
a lumpok. Féltékeny a kártyás ember is. A ve­
getáriánusok kevésbé féltékenyek, mint a hús­
evők. A sok hústevők mind féltékenyek. A víg­
kedélyű, mosolygósarcú, derűs külső sohasem 
olyan féltékenytermészet, akár nőről vagy fér­
firől van szó, mint a komor általában.
— A féltékenység gyógyszere az idegek gyó­
gyítása, de lényegében a féltékenység olyan 
adottság, olyan születési terheltség, olyan haj­
lam, amely teljesen nem gyógyítható. Szuggesz- 
tiós eljárásokkal lokalizálható, de a hajlam 
örökké megvan és féltékenységre serkenti azo­
kat, akik féltékenységre születtek. A féltékeny­
természetű ember olyan mint a kötekedő: min­
dig keresi az okokat, azokat a lelki irritáció- 
kat, melyekre idegrendszerének szüksége van. 
Az ész nem használ, a logika csődöt 
mond, az értelem alárendelt szerepet tölt be a 
féltékeny természetű embernél, amit még az 
öregség sem számol fel, legfeljebb csökkent.
— A féltékeny természetű ember sohasem 
boldog, idegei örökké transzban vannak. A fél­
tékenység csökkenti az emberi értéket, befo­
lyásoló tényező, amellett gyötrelmes kín. Van 
még egy gyógyszere: a fogat fogért elvére he­
lyezkedni, féltékennyé tenni azt, akire fél- 
tékenykedünk, ez enyhülést hoz, de nem aján­
latos gyógyszer. Tekintettel arra, hogy a fél­
tékeny ember legtöbb esetben túlzottan látja a 
dolgokat, sőt hamisan látja, amiből aztán tra­
gédiák, jóvátehetetlen kisiklások származhat­
nak.

Nagy Dániel

Farsangi menyasszony
Tél van. Farsang van! És én minden este 
Gondolatban menyasszonynak öltözöm.
Uszályom hófehér. A tejút teste
Ily szép, ha övezi a csillagözön.

Fejemre mirtuszt egy virágos fáról 
Hint a képzelet remegő kezekkel.
Melegséget egy nyári éj ajkáról
S fényt a tavasztól lopok és veszek el . . .
És minden éjjel titkon, gondolatban 
Megérkezik a kedves, a várvavárt 
Vőlegény. Kopogtat ajtómon halkan. 
Alig érinti a kilincset, a zárt.
Belép. Fejem ráhajtom keblére
S ott a boldogság szent dalát figyelem . . . 
Míg forró szivem tüzes peremére 
Muzsikáló nap lép: nagy, mély szerelem.
így vagyok én menyasszony minden éjjel 
S találom meg édes boldogságomat.
Míg majd egy reggelre halk fékeiével 
Beköti a való fehér hajamat.

Jánosi Márta
Matyómintás tálca-terítö. 40x50 cm 
méretben fél-len vászonra előrajzolva

Első versem hozzád
Hozzád nem írok érzelgős mesét 
Szerelmemről — és kósza vágyaim 
Bárányfelhőit sem festem Eléd.

A létem vagy, így, ilyen egyszerű 
Apró szavakkal, melynek fenségét 
Nem Írhatja le soha a betű.
Te minden jónál többet érdemelsz:
Áldás vagy nékem — áldott légy Te is. 
Hogy a mélyből ily magasra emelsz.
Boldoggá teszel — érezd ezt nagyon! 
Oly jó. ha látlak, minden szép, derűs, 
S úgy simogat, ha hangod hallhatom.
Nem írok Hozzád érzelgős mesét. 
De hidd el. Édes, sokszor könnyezem. 
Ha gondolatban elszóllak Feléd.

Egy vágy ural csak, mely ulán megyek: 
— Ha teljesülni nem is fog soha — 
Hogy Hozzád méltó és hasonló legyek!

Szánok Margit

M /\ G V A B N (") K I, A P .1 A



5

Nézte a levelezőlapot, amely olyan volt, mint 
a fénykép és a csonkatornyú Notre Dame-ot 
ábrázolta. A bélyeget is megnézte, amely het­
venöt centimeos értéket képviselt és rajta a 
frigiai-sipkás Máriáimé vetette a magot. Ezen 
kissé elmosolyodott. Hogy e bélyegen fúj a szél, 
Máriáimé izmos testére ráfeszül a ruha, a 
szoknyája úszik utána a levegőben, Máriáimé 
markából pedig hull a mag, neki a szélnek, 
mintha szél ott se volna. — A francia felüle­
tesség! — mondta magában, aztán megnézte — 
Isten tudja hányadszor már! — a postai kör­
bélyegzőt és elolvasta. Azt, hogy: Párizs. A 
körbélyegző közepén egy római szám volt, 
valószínűleg annak a párizsi postának a száma, 
ahol azt a fényes levelezőlapot feladták. A 
körbélyegzőn a feladás időpontját szerette 
volna elolvasni — már nagyitóüvegen is nézte
— de nem sikerült. A betűk elmosódtak, össze­
folytak. Különben is ez a lényegen nem vál­
toztatott. A levelezőlap itt van, megérkezett, 
a kezében van és rajta a szarkalábas asszonyt 
írás. Néhány francia sor. Igaz, hogy több nem 
is fért volna a levelezőlapra, de adieu-nak. bú­
csúnak, örök szakításnak egy asszony részéről 
ez is elég.
Akkor letette a levelezőlapot, papírt vett elő, 
a tollat belemártotta a tintába — a toll né­
hány percig farkasszemet nézett a papírral — 
majd kijutottak alóla az első sorok.
így kezdte:
— Igaza van, assszonyom. Megszöktem Párizs­
ból, magától pedig köszönés nélkül távoztam. 
Megcsókoltam a kezét, azt a hófehér, finom 
kis kezét, amely független, külön életet élt 
magánál s amelynél szebb talán csak Wilde 
Oscar keze lehetett, amikor megírta a „De pro- 
fundis“-t. Lehajoltam, megcsókoltam a kezét, 
asszonyom s azt mondtam: „Á demain". A hol­
napi viszontlátásra, ezt mondtam. Ezt hazud­
tam. Tudatosan hazudtam, hiszen akkor, ami­
kor elfáradt fejemet felemeltem, amikor tekin­
tetem találkozott a maga tekintetével, — óh, 
mennyi titokzatos szépség is volt ebben az asz- 
szonyi pillantásban, Istenem, — már tudtam, 
hogy a Gare de l’Est-en állítják össze azt a sze­
relvényt, amelynek egyik kocsijában (Paris— 
Balé—Budapest) holnap reggel felrakom bá­
natokkal, szomorúságokkal teletömött poggyá­
szomat. Esztendők, párizsi esztendők minden 
könnyét és könnyes nevetését, talán sírok is 
egy keveset, nem többet, csak annyit, amennyi 
egy férfinak illik, amikor búcsúzik, talán 
örökre búcsúzik egy várostól, amely megen­
gedte, hogy falai között nagykönnyélmüen el- 

télcozoljon valamit, amit lehet ifjúságnak ne­
vezni, lehet bolondságnak is, de mégis Élet, 
asszonyom, Élet annak a neve... Emlékszem, 
asszonyom, nem is tudnám elfeledni, szeptem­
beri éjszaka volt, amikor lehúzta hófehér kezé­
ről a keztyüt és a kéz, amikor felém nyújtotta, 
olyan volt, mint a tearózsa szirma édesanyám 
kertjében.
... A Szajna partján álltunk, a Saint-Louis- 
szigetén. Szemben velünk a Notre Dame csonka 
tornyai figyelmeztettek, hogy nem minden kö­
nyörgés jut el az égig... Emlékszik, mit mond­
tam, amikor pillantásom átsurrant a Szajna fe­
lett és megakadt a templom falánál? Hogy re­
gényt szerettem volna írni a Notre Dame-ról, 
de elírta előlem Vidor Hugó, akinek zöld 
frakkja előtt a múzeumban kaptákba vágtam 
magamat. .. Ezt mondtam, és maga nevetett. 
Hangosan nevetett, bele a kabátja prémes gal­
lérjába és keztyűtlen keskeny, kis kezét felém 
nyújtotta, hogy menjek már haza, hogy későn 
van már és hogy magát várja az ura, az a 
drága, nagy darab, kecskeszakállú francia, akit 
én becsületes, magyar szívem izzó forróságával 
annyira szerettem.
Engedelmeskedtem, asszonyom. Csak éppen azt 
vártam, amíg testszínű harisnyába bujtatott lá­
bát elnyeli a sötétség. Aztán elindultam utolsó 
utamra, Párizs színes éjszakájában.
Őszintén bevallom, asszonyom, nem néztem 
vissza.
Amikor a hídon mentem át, még gondoltam rá, 
küzdöttem magammal. Hogy talán mégis kel­
lene küldeni egy búcsúpillantást a régi ház 
felé, amely olyan ingadozó fundamentumon 
állott, mint az én örömtelen múltam és kilá­
tástalan jövőm a „világosság városában'.
Nem néztem vissza, asszonyom, mert marok 
szorítja a torkomat, ha azt mondom: „Isten 
veled!“, ha annak mondom, akit szerettem. 
Magát pedig szerettem! Nem mondtam meg 
soha, mert féltem, hogy elsikkad érzésem a sze­
relmi vallomások színtelenségében. Szerettem 
volna elsírni hegedű húrjain, de apám, aki el­
égett egy nagy szerelem lángjában, csak fü­
tyülni tanított meg. Füttyszóval pedig, asszo­
nyom, az én szűkebb hazámban csak pirositót 
lehetett eladni, meg inggombot.
Most már mindegy, most amikor már tudom, 
hogy Párizs — nekem, csak nekem! — olyan 
messze van, mint a maga szívalakú szája volt 
az én számtól, szép, szomorú párizsi éveken 
át, — most, amikor már tudom — esküszöm, 
asszonyom! — hogy soha többé nem csodálom 
meg parányi ezüst cipőjét a párizsi opera 

Grand Escalier-jén, most már szabad szürke 
szavak áradatával bevallani, hogy szerettem. 
Magát, csak magát, az Eiffel-torony, a Napó­
leon sírja, a Louvre, a Bois de Boulogne, a 
menü á la carte, a Szajna — és mit tudom én, 
még mi? — az egész Párizs nélkül csak magát. 
Vagy magával, magáért Párizst is.
... Mentem Párizs színes éjszakájában, cipeltem 
szívemet, amely csordultig volt tele szerelem­
mel s éppen ezért volt nehéz, nagyon nehéz. 
És még sem néztem vissza.
Elmentem a Morgue előtt, ahol bádogtepsin 
úsznak a halottak. A Notre Dame előtt meg­
emeltem kalapomat. A templom kapujában egy 
rendőr állott, cigarettázott és visszaszalutált. A 
Palais de Justice vasrácsos ajtajánál, amikor 
mentem, Mária Antóniára gondoltam, mert 
eszembe jutottak a maga kis cipői. Csak Mária 
Antóniának voltak ilyen kis cipői, mint magá­
nak. Harmincötös, ugye?
A Sebastopol-boulevardon, a vásárcsarnokok 
körül szentjánosbogarak rajzottak. Ki voltak 
festve és ócska párfömillatuk összeölelkezett, 
egybeforrott a Les Halles káposzta, tök és só­
zott héring szagával.
Ezt az illatot is elraktároztam.
A Strasbourg-boulevardon — mit tagadjam 
most már? — áhítattal álltam meg azelőtt a 
kávéház előtt, amelyben együtt töltöttük az 
utolsó réveillont. A maguk bohócsapkás, esi- 
nadrattás karácsonyát. Maga, én, meg az ura, 
az a nagy darab francia, akit becsületes ma­
gyar szívem izzó forróságával szerettem. Magá­
hoz tartozott, hát miért ne? . .. Emlékszik? 
Pezsgőt ittunk, kesernyés, gyöngyöző italt és a 
maga kecskeszakállú, nagydarab ura éjfélkor 
kijelentette, harsány hangon, hogy inzultálni 
fogja Clemenceaut, ha vissza nem adja nekünk, 
elárvult magyaroknak a „Kászát“. Maga, — 
Istenem, hogy csillogott a szeme! — sietve je­
gyezte meg, hogy nem „Kászá", hanem „Kacha!' 
cellával, én pedig tintaceruzával ráírtam a fe­
hér asztalterítőre, hogy Kassa ... Aztán fel­
bontottuk a harmadik üveg pezsgőt, összecse­
réltük a poharakat, maga az enyémből ivott, 
én meg, sajnos, a kecskeszakállú ura poharából, 
a maga egészségére, a maga boldogságára és az 
én boldogtalanságomra.
. .. Megszöktem Párizsból, magától pedig kö­
szönés nélkül távoztam. Csak azért, mert sze­
rettem. Magát Párizs nélkül, Párizst pedig ma­
gáért, magával. Csak azért, mert tudtam, hogy 
én sohasem lehetek Párizsé, maga pedig soha­
sem lehet az enyém.
. .. Letette a tollat és elolvasta, amit írt. Több­
ször egymásután. Aztán félretolta maga elől a 
sűrűn teleírt papírlapokat és az íróasztala fiók­
jából kihúzott egy levelezőlapot. „Ez pedig 
újra a miénk, magyaroké". Csak ennyit írt rá. 
Franciául. A levelezőlapot aztán megcímezte és 
vitte a postára. A levelezőlap egyébként olyan 
volt, mint.egy fénykép és a kassai dómot ábrá­
zolta ...

ogalom^
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