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.Agglegény-onfjon
Szép ez az agglegény otthon. Igaz, hogy ez csak lakás, de messziről 
még romantikus is. E dúsan párnázott pamlagon szokott szundítani egyet 
ebéd után az intim hajlék ura, az irigyelt szabad ember, akit nem köt 
sem asszony, sem a gyerekek gondja. A falon merész rajzok és több ér­
tékes festmény. Vidám szobrok hirdetik a művészet szabadságát, derűs 
nippek, táncoló porcellánok, márványból faragott nőalakok és bronz 
nimfák hangos jókedvvel és százféle mozdulattal igyekeznek pótolni va­
lamit, ami él s ami innen hiányzik. A halott anyagot gazdagon halmozta 
fel a barlang lakója s mindent úgy válogatott össze, hogy lehetőleg a 
függöny is mosolyogjon. Szőnyegei sötét vérfolyamok, amelyek a falak­
ról omlanak alá és mintákban egész virágos tavaszt öntenek a kényúr 
lábai elé. Vázái kecses női kezeket imitálnak, az amphorák karcsú dere­
kakat idéznek. A kandalló fahasábjai előtt alacsony fotőjök, amelyekből 
bele lehet álmodozni közvetlenül a lobogó lángokba. Paraván is van, 
már hogyne volna, hímzett aranysárkányokkal, amelyeknek pikkelyein 
kis kínai nők sikonganak. Hangjukat azonban soha nem lehet hallani. 
A bútorok fölött csibukfűst terjeng, amelyet a gazda időnként Chanel-par- 
főmmel desztillál. A puha fészek minden porcikája elárulja, hogy itt a ké­
nyelem honol s egyetlen ember kényes érzékeit és igényeit szolgálja a 
rejtett világítás, a zongora, a gördíthető dohányzóasztalka. Leplezett 
házi-bár nyitható ki a fal mahagóni burkolatából. S hogy élőlény is él­
vezhesse a gazdán kívül ezt a keleti kényelmet, az ágy előtti jegesmed­
vén ott unatkozik a ház kutyája, egy degenerált dogg. A takarítónőnek 
kötelessége messzire kikerülni a nemes állatot, mert ő a gazda egyetlen 
hű barátja, bálványa és kedvence.
A ház ura, az irigyelt nőtlen ember, összeremeg, ha arra gondol, hogy 
ezt a tökéletességet megzavarhatná egyszer valami, vagy valaki, mond­
juk, egy imádott feleség. Elképzelni is szörnyűség, hogy egy idegen kis 
kéz, amelyet ő egyébként rendkívüli módon szeret, a fürdőszobában 
felforgatná a rendet. A hajszeszét leejtené, cipőkanalát nem tenné a he­
lyére. Vagy íróasztalára hajítaná tollas kis női kalapját, az íróasztalon 
döglődő «szent» rendetlenség kellős közepébe. Kutyájától különb dol­
gokat tűr el, szakácsnője zsarolja, az inasa terrorizálja — de ez más. 
Ezeket a szükséges rosszakat ő önként vállalta. De ha egy nő venné őt 
célba, egyetlenegy, akinek szédítő szavakat súgott a fűiébe, s ez a nő 
jog szerint is kiverekedné, hogy ne egyedül a férfi, hanem kettejük kö­
rül, a feleség és a férj körül forogjon ez a szép kis magánvilág: abba 
— úgy érzi — beleőrülne. Úgy fél, úgy reszket egy élő meleg lény állandó 
beköltözésétől, mint a gályarabságtól. Rémületében zsúfolja körül ma­
gát csupa dermedt márvánnyal, bronzzal, néma szőnyegekkel és veszi 
körül hajlékát kibírhatalan segéd-személyzettel. A kutyát például

azért tartja, mert az nem mond el­
lent neki, az állat nem vitatkozik 
vele és állítólag soha nem csinál 
jelenetet. A kutyaadó és a kutya­
élelem, meg a kutyagondozás és a 
különböző kutyabetegségek össze­
gei megemésztenek ugyan annyit, 
amennyibe egy gyerek egész ne­
velése kerülne, — de a gyerek — 
ugyebár: az más!... Az már fele­
lősség, amelytől ez a keleti fészek­
be bebújt kényúr fázik. A mai fe­
lületes társadalomban ugyan senki 
se süti rá a bélyeget a nőtlen em­
berre, hogy gyáva és elmenekül a 
legszebb gondok elől az aggle­
gény lakásba, de mi itt szemébe 
mondhatjuk, hogy nincs nála szá- 
nandóbb férfianyag és szerencsét­
lenebb rabszolga.
Mindene megvan és mindene 
hiányzik: a társa, aki egyetlen hű 
tekintetével pótolni tudja annak az 
egész haszontalan csecsebecse 
lim-lomnak minden varázsát, amit 
ő itt olyan gondosan felhalmozott. 
Akiből több melegség árad, mint 
száz befűtött kandallóból. Nem 
pózba merevített nipp ez a lény, 
amelyik semmiféle csodálatra se 
tudja a legkisebb vonzalmat se 
viszonozni, hanem mozgó alak, 
aki ásít, nevet és ölel s aki enni 
kér, akinek ruhát lehet adni, s 
akit ezerféle aprósággal lehet 
megörvendeztetni. Börtönben él 
az agglegény, a gyávaság siva­
tagában, ahol nem hal ugyan 
éhen, mert látogató mindig akad. 
De száműzi magát egy szőnye­
gekkel teli Szaharába, ahová soha 
nem süt be az igazi nap. Tárgyai 
hidegen ragyognak. Apránkin! 
minden kedves látogatója elhagyja 
s a végén — elveszi a szakácsnő­
jét. Titokban!...
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Kétezer éves az első orvosnő
Irta Dr. Müller Vilmos királyi tanácsos

Nemzeti kincsként őriznek Athénben egy kétezer éves papirus-tekercset, amely a régi 
Hellas dicsőségét sugározza a mai Görögországra. Fényes ünnepségek egész sorozata 
zajlik le ez előtt a történelmi ereklye előtt, amely a női nem magasabbrendűségét hir­
deti. Lezajlott emberi küzdelmek regélnek ezekből a sorokból, amiket úgy adunk 
most közre, ahogy azt a kétezer éves történetíró ihletett tolla megőrizte és tanulságul 
reánk hagyta.
Alexandriában vagyunk, egy törvényszéki tárgyaláson. A < vádlottak » padján a kor 
leghíresebb orvosa, az alexandriai orvosi-iskola vezetője: Hcrophylos ül. E pillanat­
ban feláll a vádló:
TERTULLIANUS (és beszédbe kezd): Nagytekintetű Areopag! Nehéz a szerepem: 
olyan embert kell vádolnom, aki eddig a dicsőség koszorúját viselte homlokán. Mert 
nemcsak Görögországnak, hanem az egész világnak leghíresebb orvosa a vádlott. 
Herophylos nem tulajdonított el közpénzeket, nem káromolta az isteneket sem, mégis 
nagyobb a bűne, mint a legközönségesebb tolvajé, mert meglopta — az emberi méltó­
ságot! Lerántotta az Embert arról a piedesztálról, amelyre őt az istenek állították. 
Ügy bánt az emberrel, mint ahogyan állatokkal szokás bánni. Ezért arra kérem az 
Areopagot, mondja ki bűnösnek Ilerophylost, zárja be orvosi-iskoláját, ahol naponta 
sárbatiporja az emberi méltóságot és tiltsa meg neki, hogy jövőben az emberiség szé­
gyenére hasonló cselekményeket elkövessen.
AZ AREOPAG FEJE: Herophylosé a szó.
HEROPHYLOS (teljes nyugalom tükröződik arcvonásain. Előtte ábrák, rajzok, emberi 
koponya): Hallottam a vádat és boldog vagyok, hogy az, amit fejemre olvastak, szó- 
ról-szóra igaz! Legkegyelmesebb urunk és királyunk beleegyezésével, halálra ítélt go­
nosztevőket felboncoltam, hogy az emberi test titokzatos rejtélyét kikutassam és ily- 
módon a beteg emberek ezreit és ezreit meg tudjam gyógyítani. Elismerem, első pil­
lanatra borzasztónak látszik, amit cselekedtem. De kérdem a vádló urat, mi történt 
volna feleségével, aki nyolc héttel ezelőtt szülte meg. borzasztó kínok között gyerme­
két, ha nem állt volna betegágya mellett az orvos, aki ismeri az emberi szervezet rej­
tett titkait? Aki egy gépet meg akar javítani, annak ismernie kell a gép alkotó részeit: 
a kerekeit, a csavarjait és azok működését. Én se tettem egyebet! Orvos vagyok: az 
én gépem az — ember! Nekem tudnom kell, mi van a koponyánkban és mit rejteget 
a mellkasunk. Ezért boncoltam föl a halálraítélt gonosztevőket. Bevallom, szörnyű a 
bűnöm: élő embert boncoltam! De ezek az emberek a társadalom kivetettjei voltak, 
gonosztevők, akik alvó, ártatlan emberekre törtek rá és hitvány pénzért elmetszették 
áldozataik nyakát, tőrt döftek a mellükbe. Hát miért kíméltem volna én őkel? Hi­
szen talán még bocsánatot is nyernek isteneinktől szörnyű bűneikért, ha életüket az 
emberiség javára áldozták föl?! Mert én abban a tudatban vettem el életüket, hogy 
amit rajtuk tanulok, azt az emberiség közkincsévé teszem. És így is történt: hiszen 
előttem senkise tudta, mik azok a hajszálvékony szalagocskák, amelyek az agyvelőnk­
ből indulnak ki és pókhálószerűen, ezer és ezer apró fonalban, izmainkhoz futnak, 
én most már tudom: ezek a mi idegeink! Ezek mozgatják izmainkat, ezek teszik 
lehetővé, hogy lássunk, halljunk és hogy a nyelvünkkel olyan vádbeszédet mondhas­
sunk, mint amilyen most ellenem elhangzott. Nincs tehát többé titok előttem! Isme­
rem az emberi-gépezet minden részecskéjét és ezért is lettem isteneink és királyunk 
kegyelméből a világ leghíresebb orvosa, akinek iskoláját a föld minden részéből fel­
keresik az emberek, hogy elvigyék a saját nemzetüknek a mi görög orvostudomá­
nyunk kincseit és áldásait. (Az Areopag tagjai fölállnak és tanácskozásra vonulnak 
vissza. Pár pillanat múlva visszatérnek.)
ELNÖK (kihirdeti az ítéletet): Herophylos mestert a vád alól fölmentjük. Sőt nem­
csak fölmentjük, hanem hálát adunk isteneinknek, amiért őt Görögországnak adták, 
mert áldásos működése örök időkre halhatatlanná teszi a görög orvostudományt.

Törvényszéki tárgyalóterem Athénben. A <vádlottak» padján most egy fiatal orvos ül. 
Rendkívül csinos. A teremben feltűnően sok nő van jelen.
ELNÖK (a vádlotthoz): Mi a neve?
VÁDLOTT (elfogódottan hebeg): Doktor Oritropopulos.
ELNÖK (keményen): Foglalkozása? 
VÁDLOTT: Orvos vagyok.
ELNÖK: Mióta gyógyít Athénben?
VÁDLOTT: Két éve.
ELNÖK: Ho! végezte orvosi-iskoláit? 
VÁDLOTT: Herophylos mesternél.
ELNÖK: Tudja ezt igazolni?
VÁDLOTT: Igen. (Az elnöknek egy viasztáblát nyújt át).
ELNÖK (olvassa): «Én, Herophylos, az alexandriai orvosi-iskola feje, ezennel igazo­
lom, hogy e sorok birtokosa hat évig tanult nálam, legkitűnőbb tanítványom volt. 
Ért a boncoláshoz, a sebészethez, de különös előszeretettel foglalkozik a női beteg­
ségekkel.. (Az elnök hirtelen abbahagyja az olvasást. Hangosan): Éppen ezzel vá­
dolták, hogy nagyon szereti a nőket!... (A vádló felé fordul): A vádlónak adom a szól! 
VÁDLÓ: Nagytekintetű Areopag! Két év óta egész Athén családi békéjét feldúlta egy 
új orvos. Az, aki most itt ül a vádlottak padján. Eddig ugyanis minden orvos szentnek 
tartotta a betegét. Nem az embert, hanem a beteget látta benne. Az orvosnak mind­
egy, férfi vagy nő kerül-e eléje. De a vádlott, úgy látszik, megfeledkezik arról, hogy 
az orvos szemében minden beteg egyforma. Száz meg száz athéni polgár levelei van­
nak a kezemben, amelyeknek tanúságai szerint, a vádlott visszaélt nőbetegei bizal­
mával és gálád módon elcsábította őket! Feldúlta az athéni családok nyugalmát és 
főleg azért érdemel súlyos büntetést, mert az orvosi hivatás álarca alatt lopta he ma­
gát az asszonyok kegyeibe. Ki merné ezentúl közülünk feleségét, leányait orvosra bízni? 
Az ilyen orvos nem méltó arra, hogy orvosi diplomája legyen és ezért arra kérem a 
nagytekintetű Areopagot, mondja ki, hogy a vádlottat, aki a hozzáforduló nőkkel

szemben nem mint orvos, hanem mint 
férfi viselkedett, örökre eltiltja az orvosi 
gyakorlattól.
ELNÖK: A vádlotté a szó!
VÁDLOTT (alig tudja izgalmát leplezni): 
Ha a vádnak alapja lenne, a legnagyobb 
megvetést érdemelném. Magam is azt 
tartom, hogy aki a segítségért hozzáfor­
duló és neki testben-lélekben kiszolgál­
tatott nők bizalmával visszaél és ben­
nük nem a beteget, hanem a nőt látja, 
megérdemli, hogy diplomájától megfosz- 
szák. De én ezt nem tettem... Nem is 
tehettem!
ELNÖK (szigorúan): Halljuk a bizonyí­
tékait!
VÁDLOTT (ledobja felső tógáját, a ha­
ját leszorító aranyabroncsot lekapja fe­
jéről. A tóga alól szoborszerüen szép női 
test tűnik elő, az abroncstól megszabó 
ditott hajkorona gyönyörű hullámokban 
hull a vállára. A vádlott sírástól elfúló 
hangon kiáltja): Nem tehettem, mert —- 
nő vagyok! (Hirtelen mozdulattal újra 
magára rántja a férfi-tógát és lesüti sze­
mét. A zsúfolt terem közönsége halotti 
csendben bámul a vádlottra. Nem akar­
nak szemüknek, fülüknek hinni. A fe­
szült csendet a vádlott halk zokogása 
töri meg.)
ELNÖK (elsőnek tér magához. Teljesen 
megváltozott, szelíd, majdnem atyai han­
gon intézi kérdéseit a vádlotthoz): És 
miért visel férfiruhát? Miért tagadta, 
hogy maga is nő?!
VÁDLOTT: Azért, mert bennünket, nő­
ket, eddig nem engedtek az orvosi pá­
lyára. És én mindenáron orvos akartam 
lenni . . .
ELNÖK: És Herophylos mester se tudta, 
hogy tanítványa nő?
VÁDLOTT: Nem! Soha egy szóval se 
árultam el magam, hacsak azzal nem, 
hogy már tanulóéveim alatt különös sze­
retettel foglalkoztam a beteg gyermekek­
kel és a beteg nőkkel. Ezért gyakran 
meg is rótt a mester, azt hitte, azért 
érdekelnek a nők, mert férfi vagyok. 
VÁDLÓ (felugrik, mint akinek új gon­
dolata támad): Azt a vádat, hogy mint 
férfi visszaélt hivatásával, a hallottak 
után természetesen elejtem. De kényte­
len vagyok egv másik vádat emelni a 
vádlott ellen! Súlyosan megsértette fenn­
álló törvényeinket, amelyek szerint nő 
nem lehet orvos! Kérem tehát a nagy­
tekintetű Areopagot, vegye el jogtalanul 
szerzett orvosi diplomáját.

*
A hallgatóság női tagjai, akik mind a 
doktornő páciensei, felugrálnak helyeik­
ről és hevesen tiltakoznak a vádló köve­
telése ellen. Az elnök csak nagynehezen 
tudja az izgatott közönséget lecsillapí­
tani. Mikor végre sikerül, a bíróság tag­
jaival együtt visszavonul. Vagy egyórai 
tanácskozás után, mielőtt az Ítéletet ki­
hirdetné, felszólítja a vádlottat, hogy 
most már mondja meg az igazi nevét.
VÁDLOTT (büszkén fölveti a fejét): 
Ágnodice!
ELNÖK (kihirdeti az ítéletet): Az athéni 
Areopag büszke Agnodicére. aki éveken 
keresztül minden női hiúságot elfojtott 
magában azért, hogy egyesegyedül a 
tudománynak szentelhesse fiatal életét. 
Törvényeink eddig a nőket eltiltották az 
orvosi pályától. Mi, görögök, vagyunk 
az elsők, akik a legnemesebb hivatást: a 
szenvedők ápolását és gyógyítását a nők 
előtt is megnyitjuk. Bizonyára nem sér­
tem meg halhatatlan isteneinket, ha ki­
mondom, hogy Ágnodice nemcsak a gö­
rög nemzetet, hpnem önmagát is halha­
tatlanná telte . ..

MAGYAR NŐK LAPJA
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Hunyady Sándor

Herring kisasszony angol állampolgár volt. Ami nagy dolog. De ő maga nem is tudott 
róla, hogy milyen szerencsés, annyi minden mellékkörülményt kellett leszámítani az 
értékes alaptulajdonságból.
A kisasszony jóval elmúlt már negyvenéves. És olyan csúnya volt, amilyen csúnya 
csak egy angol nő tud lenni, ha nagyon igyekszik. Ezért nem vették feleségül, ezért 
nem udvaroltak soha neki. Szegény Herring kisasszony fenékig élvezte azt a kegyet­
len igazságot, ahogyan a természet játszik az emberekkel. Ez szép, ez csúnya! Miért? 
Hol van az az eszköz, amellyel e gonosz és értelmetlen különbséget át lehetne hidalni? 
Nincs sehol. Ezekben az esetekben csak a jámbor alázat, •vagy valami szellemi ambíció 
segí thet.
Ami a jámbor alázatot illeti, abból óriási adag volt Herring kisasszonyban. Nem igen 
akart többet az élettől, mint hogy éppen csak éljen. A nézése ijedt volt, mint az olyan 
kutyáé, amelyet sűrűn megvernek. De már a szellemi ambíció tekintetében baj volt 
vele. Herring kisasszony teheségei nagyon mérsékeltek voltak. Ha egy óránál többet 
olvasott, migrénes fejfájást kapott. Amint mondani szokás: nem tudott < kitanulni*. 
De kellett érnie azzal, hogy rosszul fizetett segédtanerője legyen eyy londoni magán­
iskolának.
Rossz negyedben lakott, szegényes lakásban. Ruhája, cipője és kalapja bazárból való. 
Rossz minőségű teát ivott, primitív ételeket evett. Ha valaki szegény, elhagyott és el­
nyomott, Londont is roppant gyászosnak láthatja maga körül. így Herring kisasszony 
sem sokat tapasztalt Anglia smaragd mezőiről, kastélyairól és lordjairól. Az ő Angliája 
szegény volt, ködös, teli szénporral, zsúfolt autóbuszokkal, csúf házakkal, durva lök­
dösődéssel, faggyús ürüszelettel, nyomasztó anyagi gondokkal, bűntettekkel és öngyil­
kosságokkal a félpennys újságok hasábjain, harmadosztályú mozik dohos szagával, 
esővel, hideggel, szürke aszfalttal, nyomorúsággal. Herring kisasszony a sorsának 
panorámája szerint joggal gondolhatta, hogy hazája boldogtalan’és csapásokkal súj­
tott, mindenféle bajjal küszködő föld, honfitársai pedig sajnálatraméltó teremtményei 
a világnak, akiknek éppen a sovány szigeten kell élniök, amíg köröskörül duzzadó 
egészségben, ragyogó kék ég alatt nyújtóznak a többi országok.
Történt egy ősszel, hogy Herring kisasszony influenzát kapott. A betegség nem akart 
elmúlni. Az alattomos, kis lázak makacsul tartották magukat.
Tavasszal a londoni társadalombiztosító intézet orvosa azt a tanácsot adta Herring 
kisasszonynak, hogy éljen egészségesebb életet. Például egy darab időre hagyja el a 
nedves és hűvös angol klímát, főleg a korommal teli Londont és költözzön délre. Ne 
gyötörje magát a korai fölkelésekkel, a munkával. Pihenjen, így ék sok tejet, olvasson 
könnyű regényeket.
Herring kisasszony ragaszkodott az életéhez, bármilyen siralmas is volt ez a sors. 
Ügy érezte, hogy sovány mellében napról-napra fogy a tüdeje. Kétségbeesve kérdezte 
önmagától és méginkább nálánál tehetségesebb ismerőseitől, hogy mi módon tart­
hatná be az orvos előírásait?
Az iskola igazgatója azt mondta, hogy jó ötlet lenne, ha Herring kisasszony elmenne 
angol ncvelőnőnek, valami melegebb éghajlatú országba, lehetőleg gazdag családhoz. 
Londonban vannak szervek, amelyek foglalkoznak az ilyenfajta állásközvetítéssel. 
Kis szerencsével olyan helyet is lehet kapni, amely valóságos szanatórium az olyan 
keserves viszonyokhoz szokott hölgy számára, mint Herring kisasszony.
így történt, hogy a kisasszony egy évvel azután, hogy csúcshurutját fölfedezték, útnak 
indulhatott a kontinens felé. Még pedig Magyarországba, ahol egy földbirtokos család 
kötötte le körülményes levélváltás után szolgálatait.
Herring kisasszonynak kevés fogalma volt a magyarokról. Olyan cigány nép, szépen 
hegedülnek és szeretnek táncolni, sejtette néhány moziképen keresztül.
A gyerekekre gondolt, akiket majd oktatni kell. Milyenek vájjon? Szenvedni kell tőlük 
majd, mint odahaza a londoni tanítványaitól?
A csatorna véletlenül nyugodt volt az átkelésnél. És a kisasszony az alkonyat gyöngy- 
házfátyolán át olyan szépnek látta a távolodó angol partot, amit föl sem tett volna 
hazájáról.
Idegen földre érve megállapította Herring kisasszony, hogy ez az idegen föld ugyan­
olyan füstös, kőszénporos, lármás, rongyos és durva, mint az otthoni világ.
A kisasszony harmadik osztályon utazott. És kupétársaihoz képest egyre jobban nőni 
érezte magát. Sötétszürke, nyári lüszterruha volt rajta. Egy olcsó tömegáruházban 
vette. De a szövet mégis angol volt, külföldön egyszerre meglátszott rajta a nagy nép 
grandiózus munkabecsülete. Herring kisasszony a divathölgyek büszkeségét érezte, 
amikor egy francia tanítónő, akivei útközben megismerkedett, ujjaival megtapogatva 
ruhájának szövetét, rajongani kezdett, hogy milyen finom.
Általában mindene jobb volt, mint a 'külföldi* embereké. A kofferje, a kesztyűje, a 
töltőtolla. Herring kisasszony önérzete óráról-órára nőtt. Azonkívül olyan sejtelme 
támadt, hogy néhány lépéssel a háta mögött valami hatalmas erejű lény kíséri és 
vigyáz biztonságára. Nem is ember talán. Állat. Oroszlán az útleveléről. Herring kis­
asszonynak észre kellett vennie minden határon, hogy milyen kivételes megbecsülést 
vív ki számára angol útlevele az oroszláncímerrel.
Magyar földön érte jött a végállomásra a hintó. Nem üres kocsit küldtek: «fogadták*. 
A kastély ura és két tanítványa. Két kurtára nyírt, barnára sült, fiatal gavallér. Ki­
lencéves az egyik, tíz a másik.
A kastélyban szép, kertre nyíló szobát kapott. A bútorokon rózsaszín kretonhuzat, a 
vázákban virágok. Sőt a szobában volt egy kis «Anglia* is. A falakon rókavadász met­
szetek. Shelley és Byron arcképe. A pikétakarós ágy mellett, az éjjeliszekrényen né­

hány angol könyv és a legfrissebb Stúdió. 
Szinte kacsintottak a tárgyak: ha esetleg 
olvasni volna kedved!
Herring kisasszony a londoni iskolában 
számtant és természetrajzot tanított. Itt a 
háziasszony megkérte, hogy ha már job­
ban megy az angol beszélgetés, meséljen 
valamit a gyerekeknek az angol történe­
lemről. Legyen az oktatás alapja az ér­
dekes és bonyodalmas hősi kaland, amit 
az angol história jelent.
Herring kisasszonynak azonban fogalma 
sem volt az angol történelemről. Nagy 
szegénységében és elnyomott ságában nem 
foglalkozott mással, mint a tárgyaival. 
Most kellett pótolnia mulasztását. Meg 
kellett tanulnia vén fejével, a gyerekek 
miatt, hazája történelmét.
Pirulva hozatta meg a szükséges köny­
veket. És esténként olvasni kezdte, mi 
történt otthon, a szigeten? Hogy rakód­
tak egymásra és keveredtek össze a kelta, 
dán, szász, normann rétegek? Hogy ala­
kult ki az angol parlament? Mi volt a 
Yorkok és Lancesterek háborúja? Ki 
volt Vili. Henrik, Erzsébet, Cromivell, 
Pitt? És végül mit jelent ma Angolország 
önmaga és a világ számára?
A történelem bódító olvasmány. Herring 
kisasszony lelke is megtelt látomásokkal, 
Erzsébet kis hajóit látta, amint legyő­
zik a spanyol armadát. Páncélok cseng­
tek fülébe. Aranyhímzések és bársonyok 
fénylését látta. A lordokat és kereskedő­
ket. A királyt. Kastélyok repkénnyel be 
futtatott ódon falát. Dreadnoug htokat. 
Egyiptomi tevés divíziókat. Az egész 
földgömböt, amelyet dús erezettel foly­
nak be az angol utak, meg-megpihenve 
er/i/ folton. Angolország világhatalmának 
gócpontjain.
A kastély előtt a virágágyakban angol 
virágokat talált. A ház úrnője London­
ból hozatta a magokat. Este a rádióban 
fölcsendült a Savoy-dzsessz. Anglia a 
világon mindenütt iott van egy kicsit* 
A ház ura tudott angolul, a ház asszo­
nya is, a vendégek közül is sokan. Sűrűn 
megtörtént, hogy Herring kisasszony ked­
véért az ebédnél angolra fordult a tár­
salgás nyelve.
A kisasszony röstelkedve vette észre, 
hogy ezek az «idegenek» jobban isme­
rik az angol írókat és másféle művésze 
két, mint ő. ö csak annyit tudott Diana 
Wynyardról, hogy színésznő. 'Ezek* itt 
tudtak minden szerepéről és Huxley leg­
újabb könyvéről beszéltek. <A béke Ang­
lián múlik!* — hallotta.
Herring kisasszony egyre följebb emelte 
fejét. Olyanféle érzése támadt, mint ami­
kor egy szegény ember rábukkan, hogy 
hatalmas rokonsága van.
Egy reggel, éppen szobájának ablakában 
ült, a kertészlegény haladt el arra. Szal­
makalapos, gatyás, zalamegyei parasztfiú. 
A legény, amikor megpillantotta Herring 
kisasszonyt, mély tisztelettel levette ka 
lapját. A kisasszony szíve megdobogott. 
Észre kellett vennie, hogy a köszönésben 
olyan hódolat és komolysáq van, amely 
nem egyedül neki szól, hanem valaminek 
— mögötte.
«Mert angol vagyok! Ez Angolországnak 
szól! Hazámnak!* — gondolta büszkén. 
Először érezte a büszkeséget. Mint mesz- 
szi villanyáramot, a nemzete erejét, amint 
bcl'sugárzik vékony nyakába és gyönge 
térdeibe.
Még csak nem is csodálkozott, hogy el 
kellett jönnie Londonból, hogy Jegenyé­
kére kiben, egy magyar kastély ablaká­
ból látja meg először a bámulatos tüne­
ményt, mintha köd szállott volna föl 
kormon, nyomorúságon át, mindent el­
nyomva, ott húzódik előtte messzi, de 
roppant hegygerincként Angolország.
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Három napja nem hallottam.emberi szót. Félig már megbolondított a havas. Szinte 
egy hete, hogy nem akart megvirradni. Hideg köd porzott, áztatott mindent. A vi­
gasztalan, mocskos, őszvégi avar betegen rothadozott Az ember szája kihűlt, be- 
nedvesedett, ha nyitva feledte. A szálegyenes bükkökből néma erő, vad kérhetetlen- 
ség áradt. Nehéz szagok ülték meg az erdő mélyét és fázott a moha a bokrok alatt. 
Izgatott, sötét és álmos voltam. Setét gondolatok tekergőztek agyamban és ok nél­
kül káromkodni kellett.
Az aljban favágók táboroztak. Száraz gallyakat tördelve ereszkedtem le hozzájuk.
— Jó napot!
Nem fogadták, csak zordúl néztek. Dühösen repedt, fekete markukba köptek és to­
vább vágták a fát.
— Bánja az Isten! — gondoltam és odacammogtam a tűzhöz, mely az egymásnak 
támasztott szálfákból hevenyészett kalyiba előtt kínlódott.
A favágók elkísértek a szemükkel.
— Hé! Mit keres maga itt? — károgott rám rekedten egyikük, de számba se vettem. 
Kibontottam a hátizsákot, hogy faljak valamit.
A favágó dühösen magasra emelte fejszéiét és lesújtott a fára. Arca eltorzult, az 
ütés csattant és kemény bántó visszhangot vert a rengetegben. Megrándultam, mintha 
a homlokomba sújtott volna.
Ketten fűrészeltek. A harcsafűrész kietlenül sírt a kezükben.
Minden nesz ingerelt. A tüzet megpiszkáltam, ágakat hánytam rá és néztem. Hideg, 
vörös orromon végig szippantottam a fanyar illatú meleg füstöt, a láng arcomba 
sütött. Jól esett. Ásítva nyújtóztam és élveztem az evést. Kéjesen hosszúra nyújtottam, 
minden falatot külön élvezve, megbecsülve, játékosan, úri gőggel, semmibe véve a 
fára görnyedő nyomorultakat, kik úgy néztek rám, mint veszett farkasok, maid elfor­
dították fejüket és hülyén belebámultak az erdőbe.
— Meg kell adni, -hogy dolgoztak! — néztem végig a letarolt erdőn.
Egymásra dőlve, nyugtalanító zűrzavarban hevert a sok ledöntött fa. Halott, vastag, 
merev törzsek ágaiktól megfosztva, csonkán, bénán, vagy felhasogatva lassan bar- 
nultak a levegőn. A félig-meddig kiapadt nedv úgy olvadt meg rajtuk, mint az em­
beri vér. Szegény meggyilkolt fatestek. Távolabb a meghagyott magfák alatt kész 
kaszaiok sorakoztak.
Kutyakemény dolog a fadöntés. Minden ütés megrázza a testet, lelket. A fáradt kar 
szinte kiszakad a tövéből, a feltört marok ég, sajog. Próbáltam én is eleget és gú­
nyolódva kacagtam, hogy nem kell csinálnom. Ingereltem is őket. Jól esett látnom, 
hogy az ételt valósággal kinézik a kezemből, a fehér kenyeret, szalámit, gyönyörű 
szalonnát, ezüst papírba csomagolt úri sajtot. Morogtak magukban, mint a kutyák és 
gyűlöltek. Én is gyűlöltem őket. Ök se tudták, hogy miért, én se tudtam miért; csak 
olyan fekete lett a szívük, hogy összeborzolódott tőle a szőr a mellükön. Elfordul­
tak, kínlódtak, de nem tudták a szemüket levenni rólam.
Egye fene, mit bánom!
Jól laktam és a láng arany függönyébe burkolózva szivarozgattam.
Egyik fadöntő ember dúrván rám bődült:
— Hé!... Szedje a sátorfát, s menjen innen, míg jó dolga van!
— Miért? — dobtam oda a szót foghegyről.
— Ne kérdezze, hanem menjen, amíg lehet!
— Mit fenyeget?... Mi baja velem? Most már csak azért sem!
Az ember nem ért rá válaszolni, mert a fa megingott. Zuhanni készült. Ezek életve­
szélyes pillanatok. Minden fa ledöntésénél újra és újra meg kell menteni az életet. A 
veszedelem kiszámíthatatlan. Hiába döntöm oda a fát, ahova akarom. A vége fel­
pattanhat, vagy a magasba repülő letört ágak verhetnek agyon. Még egy-két fejsze­
csapás, az emberek hátra ugranak, a szálfa meginog, reccsen és hatalmas ívben, 
zúzva, törve maga körül, végigzuhan a földön.
Sikerült.
Megkönnyebbültünk.
Pillanatra elfeledkeztek rólam. De csak pillanatra. Baljós pillantást vetnek felém, 
hogy még ott vagyok. Nem szólnak, csak megcsóválják a fejüket és odacammmog- 
nak a másik fához.
Baj lesz.
Ök is, én is, a fák is, az erdő is, minden tudta, hogy baj lesz!... A halál ólálkodik itt.
— Az én halálom! — rezzentem meg és valami unszolt, hogy fussak innen, de ke­
ményen összeszorítottam a számat. — Mit? Hogy elfussak gyáván, mint a megvert 
kutya?... Az Istennek sem!
Pedig a perc közeledett.
A ködcseppek álmosabbak lettek, az erdő setétebb, a tűz haragosabb, az álló fa­
szálak merevebbek, az ég elhagyottabb, a föld súlyosabb és bénább.
— Mégis megyek!. .. Bolond volnék, ha itt agyonüttetném magamat ezekkel a vad­
állatokkal!... Mit vétettem nekik?...
Tudom, azt vétettem nekik, hogy úr vagyok, dologtalan, kényes úr, ki hetek óta itt 
csavarog a havasban, lopja a napot, jádzik, élvez, kirándult, pénze kel! hogy legyen, 
mindene megvan, míg ők éhesen nyomorultéi kínlódnak a fával, otthon meg a fene 
eszi meg a családot. A sok bai megvan, az adóért ölik, űzik, hajtják ezerfelé, két 
hete egy krajcárt se kaptak, az élelmük is elfogyott. Két napja nem ettek, s ez a nad- 
rágos tekergő ideiön, csúfolkodik velük. Hogy a fennvaló Isten!...
Minél inkább telik az idő, annál sűrűbb a gondolat, sötétebb a homlok. Már nem bír­
hatják sokáig.
Igazuk van és még sincs igazuk!
— Azért sem megyek! Mért akarják rajtam kitölteni a bosszújokat?... Lesz ami lesz! 
Szalonnabőrt hajítok a parázsba és nézem, hogyan kunkorodik. Pompás illatát a fa­
vágók orrába csapja a szél. Semmi sincs, ami az éhes embert jobban megvadítaná.

És tényleg, mintha elvágták volna, a 
munka hirtelen megáll. Odanézek.
A félig berótt fa tövéből az ember fel­
egyenesedik, marokra kapja fejszéiét és 
megindul felém. Látszott rajta, hogy ré­
vedezik, kábult, szinte nincs magánál.
A többiek is eleresztették a fejszét, el­
dobták a szaggató fűrészt és néztek. 
Rajtuk is világosan látszott, hogy valami 
mindent megbénító erő, érzés, indulat, 
vagy tudja fene mi, igézte meg. Egyik­
másiknak mozgott is hangtalanul a szá­
ja, hogy odakiáltson a gyilkolni jövő 
embernek, de képtelen volt cselekedni.
A fadöntő ember pedig közeledett 
Lassan jött, őrült nézésével előre igézve, 
önkéntelen lopakodva, neszt kerülve. 
Zsibbadás gyengített el, ültem és nem 
bírtam mozdulni. Homlokcsontom, ahova 
bele fogja vágni a fejszét, — összehú­
zódott s pillanatra elsetétedett a világ. 
Nyelvem elakadt a számban és nem 
tudtam felordítani. Önkéntelen négykéz- 
lábro szédültem és furcsán bizsergett a 
gerincem. Jól esett az elszédülés.
Aztán felugrottam. Harag lobbant szét 
bennem. Arcom eltorzult.
— Meg fogom ölni ezt az embert!... 
Homályos tiltakozás támadt bennem, de 
olyan halk, olyan bizonytalan és szóf­
ián, mintha a világ végéről kiáltották 
volna.
— Ne ... öli!... Nem ... sza-bad!... 
Hirtelen elpattant az agyamra feszülő 
fekete burok és örvendeni kezdett az 
egész bennsőm, mert csak most láttam, 
hogy a fadöntő ember gyenge, kiéhe­
zett, piszkos, rongyos, elsorvadt félvad­
állat, ki velem nem mérkőzhetik.
El kell az ilyent pusztítani, mert megsér­
tette az egész világrendet azzal, hogy 
él. Valami effélét éreztem.
Soha ilyen felajzott gyűlölet nem rázott 
meg és előre habzott a szájam a véron­
tás őrült pillanatához. Osszeragadt ök­
lökkel, némán vártam, a magából kivet­
kőzött ősember éberségével. No most! 
Visszatorpantam, mert az ember előttem 
egy lépéssel megállóit.
A rápillantás sietségével láttam, hogy 
fiatal, fekete és szörnyű.
Ha egyet moccan, vége van!...
Valami zengeni kezdett bennem, mintha 
kifeszített beleim hegedültek volna.
Az ember most összerázkódott és a fel­
emelt fejsze kiesett a kezéből, kezei ott 
maradtak a levegőben félig begörbített 
ujjakkal. Nehéz feje kóválygott, lassan 
pislogni kezdett, mint aki most ébred. 
Fakó és kopár volt. Az indulattól kife­
szült arca behorpadt, csontjai kiütköz­
tek, szemei visszasüllyedtek fekete üre­
gükbe. Szemem láttára soványodott, 
apadt, száradt, sorvadt ijesztőre.
A veszedelem elmúlt.
Megkönnyebbültem, de lihegtem és a 
szívem erősen vert. Bizonytalan, kime­
rült voltam, mintha egy szál kötélen 
függnék a felhők között.
A fadöntő ember szégyenkezve bána­
tosan mondotta:
— Engedjen meg, tekéntetes úr!
— Nincs semmi baj! Nem történt semmi! 
Az ember azonban nem figyelt rám 
Mohón előre hajlott és rámeredt a ke­
nyérre, szalonnára, ami ott hevert a lá­
baimnál a tűz mellett.
— Éhes vagyok! — hebegte.
— Hát egyél, testvér! .. Nem tudtál 
szólni?
Most már sajnáltam és szerettem sze­
gényt. Felszabadulva, mosolyogva a 
többinek is odakiáltottam:
— Hé emberek!... Hagyják abba a 
munkát, jöjjenek és faljanak valamit!
Az emberek egymásra néztek és lassan 
megindultak a tűz felé.
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Élményeim a régi Varsóból
2. A bérkocsis
ö az, aki leginkább emlékeztet az orosz uralom idejebeli Varsóra. Most ugyan nincs 
cilinder a fején és nem hord díszes ruhát, — szürke lengyel sapka és uniformizált 
egyszerű köpeny, ez az öltözete, — a kocsiját sem hívják többé trojkának és nem is 
húzza táltos, de az alakja, kövér Falstaff-szerű mivolta olyan, mint a régieké. Ott 
szendereg unott bálványszerűséggel a bakon, de azonnal fürge lesz, buzgó és vidám 
és harcias is azonnal, hogy készüljön a sofőrökkel útközben megvívandó csatára. 
Tudni kell ugyanis, hogy Varsóban 50 százalék az autótaxi és 50 százalék a bérko­
csi. Ezzel szemben legfeljebb 10 százalék a forgalmirendőr és a forgalmirendőrnek 
hiába van vastag fadarab (vagy gumibot?) a kezében, nem bir a két ellenséggel, 
akik szinte keresik az ütközetet.
A standon különben békésen megférnek egymás mellett. Tarkázva állnak ott autók és 
kocsik. A sofőrök egyszerűen megvárják, amíg beszáll autójukba a sorsküldötte utas, 
de a kocsisok nem bízzák a fuvart a végzetre, leugranak a bakról, amint közeledik 
valaki és minden szuggesztív képességüket előveszik, hogy kocsijukba édesgessék a 
vendéget. A reálislelkű utazóközönség inkább taxit használ, neki csak a romantikusok 
maradnak, — már pedig a romantika manapság Varsóban is kiveszőben van. De a 
fő ok, amiért például én is — romantikus létemre bár — szívesebben ültem autóba: 
a taxióra. , , , i I; I
Az autóknak ugyanis van taxiórájuk, a kocsiknak ellenben nincs. Ebből az következik, 
hogy amikor az autóból kiszállok, pontosan tudom, mit kell fizetnem és semmiféle 
nézeteltérés nem lehet, ezzel szemben a kocsiból kiszállva, előre készülhetek a ko­
csissal megvívandó vitára, amelyben bizonyos, hogy én maradok alul.
Rejtély ezekután, hogyan él meg mégis ez a rengeteg kocsis. Az egyetlen magyará­
zat erre, hogy a páratlan buzgalmuk, a szinte kétségbeesett életösztön által hajtott 
leleményességük menti meg őket a pusztulástól.•
Hallgassák meg ezt a groteszk történetet, amely minden magyarázó szónál ékeseb­
ben beszél. Az egész napi hivatalos programm után az Adria-ba mentem kicsit ki­
fújni magamat, kicsit pihentetni az idegeimet, kicsit megnyugodni a mások mozgal­
mában, zsivajában. Az Adria az éjszakai Varsó büszkesége, fényűzőn berendezett 
lokál, félig kávéház, félig bár, félig kabaré, félig tánchelyiség, — de méregdrága. 
Néhány óra múlva beteltem vele. Három óra elmúlt. Elég volt. Vágyakozva gondo­
lok remek szállodámra, az Europeiskire és kitűnő ágyamra.
Az utcán megállók és körülnézek. Frakkban, cilinderesen. A sarkon taxiállomás, 
csupa autó egysorban, egyetlen kocsi sem. De arra baktat éppen egy kocsi, rögvest 
megáll előttem és a Bachusarcú kocsis ékes lengyel szónoklatot intéz hozzám és bű­
bájos, igéző mozdulatokkal invitál kocsijába. Mindez nem hat rám: fáradt vagyok 
és álmos és hideg is van, csukott autóra vágvom. Gőgösen megyek tovább, rá sem 
hederítve, félretolom őt utómból és már messziről intek a sofőrnek, hogy nyissa ki az 
ajtót. A kocsis végigkísér, végül, mikor már menthetetlen a helyzet, mond valami cif­
rát, a hangsúlyból megértem. De most már biztonságban vagyok. Megkönnyebbülve 
szólok ki a sofőrnek védett váramból:
—• Hotel Europeiski.
A sofőr kiugrik az autóból, előre megy begyújtani a motort, de hiába kurbliz, egy­
szer, kétszer, háromszor, tízszer, az autó meg sem mozdul. Unom már a dolgot, de 
türelmesen várok. Egyszerre csak a sötétben, a nyitott ablakon keresztül behajlik 
hozzám egy bozontos fej, azt hiszem a sofőré és mond nekem valamit. Bizonyára 
azt mondja, hogy szálljak ki a kocsijából és üljek a következőbe. Szótfogadok. De 
alig lépek le a kocsiútra, ott áll előttem az én termetes, vigyorgó kocsisom és kezdi 
elölről az unszolást, a taszigálást, az édesgetést, a küzdelmet. Udvariasan a hónom 
alá nyúl, hogy biztos legyen a dolgában. Ennyi buzgalom, ennyi életrevalóság lát­
tán elnevetem magam és engedek az unszolásnak.
— Hotel Europeiski! — mondom a daidalmasarcú kocsisnak.
Hamiskásan hunyorgót, mint aki nagyonis iól érti. . . . . „
Elindulunk baktatva. Pár pillanat kell, míg tájékozódni tudok: pontosan ellenkező 
irányba megyünk, mint amelyikben az Europeiski van.
— Hotel Europejskil! — kiáltom most már dühösen.
— Tak, tak, tak, — feleli röhögve.
Az ördögbe is, nem vagyok bolond, ismerem iól Varsót, még éjjel háromkor is,, kü­
lönösen az Adria és az Europeiski közötti útszakaszt. Összeszedtem minden erélye- 
met és bömbölve ordítom:
— Hotel Europeiski, te szerencsétlen! Nem érted?
Úgy nevet rám, olyan bizalmasan, olyan fölényesen, olyan vidáman, mint akinek io 
tréfát mondanak és hajtja tovább a lovát, amerre ő akarja. Mit akar ez az_őrült? 
Hova visz ez engem? De fatalista vagyok, alázatosan követem a sors különös ren­
deléseit. Kicsit kényelmetlenül kezdem ügyen érezni magamat, így frakkosan, cilin­
deresen, egy előkelő külföldi gazdag úr álruhájában, zsebemben a megszámlálha­
tatlan zlotykkal. Baktatunk es baktatunk. Ismeretlen utakon, tereken, sikátorokon ke­
resztül a sötét, halott éjszakában. Megállunk egy kivilágított kapu előtt A kocsis le­
ugrik a bakról, mutatja, hogy kiszállhatok és siet előre. A, kapuban összetalálkozik 
egy egyenruhás portással, pár percig értekeznek sugdolódzó hangon, egyszerre 
csak látom, hogy a portás benyúl a zsebébe és egy pénzdarabot csúsztat a kocsi­
som kezébe. Most hozzám táncol a kocsis, önelégült, büszke arccal, mint aki jól vé­
gezte dolgát és dicséretet érdemel, s tartja a markát. Szó nélkül, egyetlen zokszó 
nélkül kifizetem és biztos lépésekkel indulok a kapu felé.
Persze mulatóhely ez is, nem olyan előkelő, mint mondjuk az Adria, de fölöttébb 
tanulságos egy író számára. Csak éppen iszom valamit, megszimatolom a levegőt, 
aztán indulok kifelé.

Fogalmam sincs, hol vagyok. Autó, kocsis, 
rendőr semerre. Ossze-vissza kószálok, 
míg végre feltűnik egy kocsi;
— Hotel Europeiski, — mondom fárad­
tan és hátradőlök az ülésen, félig le- 
húnyt szemmel, hogy kiaőzöltessem fel- 
hevült fejemet. A legszebb dolog a vilá­
gon egy frissen vetett ágy az Europeiski- 
ben!
Persze, most már sejtelmem sincs, merre 
vagyunk, iól megyünk-e, különben sem 
érdekel, ólomsúllyal nehezedik rám a 
fáradtság. Kocogva baktatunk, meglehe­
tősen sokáig, elringatnak a rugók. Végre 
megállunk. Kinyitom a szememet, kere­
sem az Europejskit, de a szállodám nincs 
sehol: egy kivilágított mulatóhely előtt 
állunk megint és a kocsisom, a második 
kocsisom, megint ott tárgyal a portással 
és zsebrevág egy pénzdarabot.
Ah nem, ez már sok! De nem árulok el 
semmit a bennem dúló viharból, kifize­
tem a hízelegve vigyorgó kocsist és be­
megyek a mulatóba.
Ahogy ebből a mulatóból is kivackoló- 
dom végre, elémáll a portás és meg­
kérdezi franciául:
— Parancsol uram egy kocsit?
Uram Isten, mikor leszek én otthon! És 
szinte rimánkodva mondom a portásnak:
— Nem kocsit, nem, hanem egy autót. 
Ot zlotyt kap jutalmul.
Mialatt a portás autó után keresgél, igé- 
zetes mosolyú vén kocsisok keringenek 
körülöttem, mint bogarak a lámpa körül. 
Az arcom kőkemény és fölényes. 
Beszállok az autóba. Sohasem tudtam, 
hogy ilyen mennyei boldogság taxiban 
ülni. Reggel öt óra volt, mikor haza­
értem az Europeiskibe... és háromkor 
indultam el az Adriából. Taxin az út öt 
perc. Az ára 1 zloty 20. Az olcsó bér­
kocsin pedig, testvérek között két óra és 
mindent összeadva legalább 20 zloty.
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| ERDÉLYI JÓZSEF

| íWeZ feaZamt =

i Nyár derekán, az erdőt bújva,
hol hűvös ernyőt tartanak =

j a tölgyfák s a magasból rezgő g
: álomtallérok hullanak, =
i kopár, magas törzsek között, g

mint ősi templom rejtekén,
■ állsz magad, a levegőtenger =
i homályos, erdős fenekén,
: rigó rikkant, pintyőke füttyent,

harkály ko pácsol, gerle nyög,
szendereg elméd, de felébred

m minden mély alvó ösztönöd,
== ág reccsen-roppan, arra nézel,
= megállsz, figyelsz önkéntelen,
g félsz egy kicsit, pedig tudod, hogy \
= nem környékez veszedelem,
= a zaj iránt, a fák közűi,
If két szemet látsz merőn reád-
n szegezve, két sötét szemet,
== s egy orr sötét foltját alább,
g egy okos, vad, állati arcot,
— magát az egész állatot,

a vörhenyes-szőrzetű testet
g csak félig-meddig láthatod,
m tudod, hogij őzbak, óvatos, j

félénk őrszem, nem fenevad
g s akarod, hogy minél tovább
|| tartson e kedves szép kaland.
■ nem is érzed, hogy megmozdultál, i
= szökik a bak, vágtat tovább,
H körme alatt egyre halkabban
g ropog a korhadt száraz ág.
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Nagy dolog a tudomány
lrí a Gyomai György
— Tekintetes úr, nagy baj van!
— Micsoda?
— Megdöglött a ló. Oda az ipar.
Bakos, a vállalkozó állított be egyik reggel ezzel hozzám, aki tudvalevőleg fuvarbeli szál­
lítással foglalkozik, s mint ilyen, homokot, téglát hord egylovas kocsiján az épülő házak­
hoz. Hajnaltól vakulásig nyeli a vörös téglaport, a fogcsikordító homokszemeket. Arcát 
néha hószínűre mázolja a mészpor. Ruhája is hol vörös, hol fehér. Most azonban ünnep­
lőben pompázott be hozzám és a hóna alatt egy méltatlankodó gúnárt szorongatott.
— Nyugdíjba ment a ló.
— Az öreg hiba, — kezdtem vigasztalni és biztattam, hogy azért ne keseredjen el. 
S amíg beszéltem, egyre azon tűnődtem: mit akar ez az ember a gúnarával?
Lassan kiderült az is.
Bakos kifejtette előttem, hogy mármost ha megdöglött a lóerő, más munka után kell pis­
logni. Álláspontot kell valahol foglalni, mert család is van ám, aki eszik, de cefetül. El- 
hümmögte azután, hogy leginkább valami állami állás lenne jó. Méghozzá a vasútnál. 
Csakhogy a vasút kutya egy üzlet. Oda az előkelőbb állásokba csak úgy juthat be az em­
ber, ha kimutatja a magasabb iskolákat. Tőle is megkívánták a hat elemit egészen. Oszt 
itt van a kutya voltaképpen elásva, mert ö csak öt osztályt járt. Azt is félig.
— Azért jöttem volna hát a tekintetes úrhoz, adjon nekem egy kis írást, hogy kivégez­
tem a hat elemit, — simogatta a gúnár fejét jelentőségteljesen.
A gúnár nyilván megérezte, hogy róla van szó, mert éktelenül társalogni kezdett. Bizo­
nyára nem óhajtott még pecsenyéstálban pompázni. Azért vagdosta Bakost, csipkedte, 
ahol érte.
— Kedves barátom, — néztem nyugodtan az emberemre, — m< gértettem a fájdalmát. 
De ha azt akarja, hogy tárgyaljak is magával, vigye haza rögtön a gúnárt.
— Minek?
— Annak, hogy nem fogadom el.
— No, a tekintetes úrról se keresztelnek el utcát, ha így viselkedik, — morogta Bakos 
és ki penderítette a libát az utcára. — Mars haza, te! Mikor visszaült a helyére, elmagya­
ráztam neki, hogy a magánvizsgához engedély és vagy negyven pengő is szükséges.
— Hujha, úgy megnyúznak azért a kis papírért?
— Meg ám, de azonfelül még tanulni is kell, hogy meg ne bukjon kend.
A diáknak egyszerre vizes lett a homloka erre a figyelmeztetésre. Hegyes bajusza úgy 
mozgott, mint az egéré. Közelebb hajolt hozzám.
— Adok két libát, csak állítsa ki azt a vacak kis írást suttyómba a tekintetes úr, — sut­
togta bizalmas kacsintgatással.
— Egy falka libáért se csalok, — néztem rá komolyan.
Bakos látta, nem lehet tovább tárgyalni. Felállt.
— Nem is állítanak a tekintetes úrnak soha szobrot, ha így pártolja a tudományt, — 
morogta s elindult a gúnár után hazafelé.
A haragja persze nem tartott sokáig. A vasút nem hagyta nyugton. Néhány nap múlva 
kérványt íratott s újra beállított hozzám: könyvekért. Míg a könyveket válogattam, a 
lelkére kötöttem, hogy tanuljon szorgalmasan.
— Legyen nyugodt, tekintetes úr. Én fogom a jómadarat tanítani, — szólt közbe a fele­
sége, egy pirosarcú, izmos menyecske. — Én leszek a tanár. Oszt ha megbukik, kikapa­
rom a két szemit mind!
Bakos a biztató kilátásokra mukkanni sem mert. Csak nézte szörnyiilködve, milyen vas­
tagok a könyvek. Arcán látszott, hogy tiszta szívből áldja még azt is, aki a könyvnyo­
mást kitalálta.
A tanulás ezek után szabályszerűen megindult. Az utcán végigfutott a hir: Bakos tanul. 
Úgy mondja liajnalunkint a leckét, hogy a szomszédok aludni sem tudnak tőle. S ez volt 
a tiszta igazság, amint arról magam is meggyőződtem. Egy délután saját szememmel lát­
tam, hogy Bakos ott hasal az udvaron, az eperfa alatt. Kezében könyv. Jobbról mellette 
borosüveg. Előtte a felesége, pálcával.
— Mikor halt meg István király? — kérdezte szigorúan az asszony.
— Ezerharmincnyolcban, — vágta rá a diák tudóshoz illő gőggel.
— Jó, — legyintett a menyecske. — Most mondd fel a kalapos királyt.
— Második Józsefet azért nevezték el kalapps királynak, mert nem koronáztatta meg 
magát, — hadarta Bakos a könyv szerint, szór ól-szóra s mikor elfújta az eg^zet, ráka­
csintott az üvegre. — Ihatok?
— Ihatsz, — tette le az asszony a pálcát.
Meg kellett állapítanom, hogy Bakosné igen kitűnő módszerrel dolgozik. A bort a peda­
gógia szolgálatába állítja s azzal annyira feléleszti az ura tudásszomját, hogy az úgy ma­
gol és tanul, mint ötven gimnazista együttvéve.
— Azt mondd már meg, kedves feleségem, — törölte szét ivás után a bajuszát Bakos, — 
hogy ha kinevez a minisztérium a vasúthoz tisztviselőnek, ősz majd csákányozom a sínek 
közt a kavicsot, ki kérdezi majd ott tőlem, hogy mikor halt meg a kalapos király?
— Ilyenekről ne álmodozz, mert megfojtalak. Inkább tanuld meg a helyhatározót, de 
gyorsan, — nyúlt az asszony ismét a pálcáért s megkezdődött a nyelvtanóra az eperfa 
alatt.
Bakos ránézett az üvegre. Nagyot nyelt. S hangosan darálni kezdte a kijelölt leckét. 
Lassan elteli egy hónap. Elérkezett a vizsga napja. Bakos ünneplőben, kimosdva, kibe- 
retválkozva, kisubickolva jelent meg tanára kíséretében az iskolában.
Beszorította magát az első padba. Kalapját a kezében forgatta. S olyan ábrázoltai nézett 
ránk, mintha a rögtönítélő bíróság előtt várná a halálos ítéletet.
— Felelj mindenre, mert agyonverlek, — súgta neki szelíden az utolsó tanácsokat a fe­
lesége s ájtatosan kióvakodott az udvarra, a nyitott ablak alá, hogy mindent halljon.
Kint ragyogott, égett a nyár. Izzott az égen az aranyalma, mint a parázs. S az üres, hű­
vös tanteremben Bakos úgy sárgult, mint aratás előtt az árpa.
— A vizsgát megnyitom, — kezdtem egyszer s a vallatás szabályosan megkezdődött.
A hittan, olvasás, írás, számtan igen jó sikerrel folyt le. Bakos úgy olvasott, mint egy 
felolvasónő. Úgy írt, mint egy miniszter. S úgy számolt, mint egy éjjeli mulatóban a főúr. 
Még csalt is, de olyan ügyesen, hogy alig vettük észre.

— Köszönjük. Most beszéljen valamit a vá­
lasztó mondatokról, — mondta ezek után 
a vizsgáztató tanító. S rátértünk a nyelv­
tanra.
— A választó mondatokról beszéljek, — 
nézett ránk Bakos úgy, mint a haldokló 
nyúl s dadogni kezdett. — A választó 
mondat... izé ... tudom én ezt is kérem 
.. . az olyan izé ...
Bakos sárgult, zöldült, izzadt. S hallgatott, 
mint a csutka. A víz nagy cseppekben 
csurgóit le a homlokán.
A felesége az ablak alatt elköhhentette ma­
gát. Bakos erre a vészjelre összerándult. 
Nyilván eszébe jutott az asszony Ígérete, 
mert egyszerre megindult belőle a szó.
— A választó mondat az olyan, hogy ami­
kor választás van, azt mondja a választó, 
hogy vagy választok, vagy nem választok. 
Vagy szavazok, vagy nem szavazok! Ez a 
választó mondat. Egye ki a fene!
A földrajz következett sorra. A tanító 
Kína után kíváncsiskodott.
— Kína, Kína... pedig tudom... — mo­
tyogta csendesen az öreg diák s úgy hall­
gatott újra, mint éjjel a szomorúfüz.
Kint a felesége vészesen elköhintette ma­
gát. Bakos pedig toporgott, lihegett, csi­
korgatta a fogát. A gondolkozástól a sze­
me is csaknem kifordult. De hiába. Kíná­
ról nem jutott eszébe semmi.
Az asszony újra elkrákogta kint magát. De 
most már sötéten, mint a jeges vihar. Ba­
kos erre úgy összerándult, hogy megsajnál­
tam.
— Gondolkozzon, kedves, — biztattam.
— Hát szabad gondolkozni is? — emelte 
rám két ájtatos szemét.
— Persze.
A nagy diák erre összeszedte minden ere­
jét. Hiába. A tudománya megakadt.
— Legalább azt mondja meg, mi Kínának 
a fővárosa? — segítette a tanító.
Bakos csak hallgatott.
S e szívállító pillanatokban, egyszer, mint 
a lágy jutalom surrant be az ablakon a 
hű feleség súgása:
— Peking, te marha!
— Kínának a fővárosa Péking, oszt ott 
f oly dogál a Jancsikivan folyó — vágta ki 
szélvészgyorsasággal Bakos s olyan öntu­
datosan nézett ránk, mint egy kúriai ta­
nácselnök. — Tudom én ezt, kérem, csak 
nem akart eszembe vágódni. Tudom én 
még azt is, hogy az Egyesült Államoknak 
mi a fővárosa.
— No micsoda?
— Vasinggombü — diillesztette ki úgy a 
mellét, hogy három gomb is Ic/tattant róla 
egyszerre.
Ennyi tudomány láttára megadtuk magun­
kat mindnyájan. Megköszöntük Bakosnak 
a szíves megjelenést s a vizsgálatot a lova­
giasság szabályai szerint befejezettnek 
nyilvánítottam.
Vizsga után Bakos olyan jóállású csókot 
kapott a feleségétől, hogy testvérek közt 
megért tizet. Mikor pedig megmondtam, 
hogy a vizsgadíját elengedjük, megölelt.
— Ne féljen, tekintetes úr. Nem leszek én 
hálátlan kutya. Ott leszek én a temetésin 
pontosan! — ^szorongatta a kezem. — De 
a maga temetésire nem öltözők ki — né­
zett csúnyán a tanítóra, aki Kínával meg­
izzasztotta. Aztán elindult Bakos nagybol- 
dogan az asszonyával és a bizonyítvány­
nyal egy kis áldomásra.
Az áldomás eléggé értelmes lehetett, 
amint hallottam, mert Bakos még másnap 
délben is azzal állít olt a sarki rendőr elé, 
hogy mutassa meg neki, melyik házban la­
kik Péking meg Vasinggomb, mert ő el 
akarja nekik dalolni a választ ómondatot.


























