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ASSZONY A KONYHABAN

Mindenki a napon sitkérezik, csak a csaladanyak sitnek-f6znek bent a kony-
haban. Eurépa tavai és tengerei tele vannak hdédité szirénekkel s a feleségek
kalardbét hamoznak ebédre, a langrél oldalra huzzak a nagy h&ségben a
rotyogd fazekat,' csirkét kopasztanak, burgonyat tornek és tésztat gyurnak.
Kaposztas kocka lesz délre. Sietni kell vele, mert a takaritds miatt maris sokat
késett. Kint ragyog a nap, veri a fény a folydkat, csillog a Balaton, zsibong-
nak a pesti nagy strandok, s bent a konyhdban a jé feleség s a j6 anya arra
vigyaz, hogy munka kdzben ra ne Iépjen gyerekeire, akik folyton ott nylzség-
nek a laba alatt és tizéraiért rancigaijak a kot6jét. Mert durva kot6é van rajta.
Nem virdgos pizsama s nem feszil6 trikd, hanem b6 fehér kot O is kitiinéen
festene a selyem strandruhdkban, fején hetyke kis piros sisakkal, testhez
allé6 uszoédresszben, oldalan a rajongé gavallérokkal s ajkan a széles neve-
téssel. Vakité fehér az & fogsora is. Milyen szeliden és milyen békezlien
pazarolja ezt a fényes mosolyt most is a csibéire. A kislanyt magahoz oleli, a
ficskat arcon cuppantja, mikor kielégiti 6ket és a gyerekek lizéraival a ke-
zilkben kimennek a hiis kertbe. O is szeretne leszaladni a locsogé folyohoz,
gyorsan és aggddva levetk6zni a mogyorébokrok mogott, a szabad parton
és beleugrani az ezustds vizbe. Délutan, estefelé talan tényleg ra is ér majd.
Addig gondolni se szabad a pogany élvezetre. Minden percét lekdti a haz,
minden idejét iefoglalja a csalad, az ura, a gyerekek, a konyhakert, a viragok,
a bef6zés, az aprojészag.

Zendulés volna arra gondolni, hogy mennyi a zene nyaron, milyen kapraza-
tos a csillagos égbolt és milyen simogatd fuvallatok sétalgatnak erdén-mezdén.
Ot se hagyja hidegen az a csinos babosruha, amelyet ha félvesz: a daliak
is megbamuljdk benne. Hatha még hatra is kdti a hajat egy kacér kis
kend&vel... Arrdl is tud ez a feleség, aki most térde kozé szoritja a konyha-
ban a vesszokosarat és dudolva hamozza bele a kalardbé héjat, hogy van-
nak a vilagon nesztelenil suhog6 vitorlasok, puha tangok, holdfényes tajak
s hofehér hajéodriasok, amelyeken barnara sllve bontanak osztrigat, toltenek
pezsg6t és az emelvényen fehér frakkba bujtatott zenekar mesél Hawair6i.
Isten tudnd megmondani, hogy a kalardbéhamozas kbézben mennyi és miféle
zavaré gondolatok és csabitd6 képek szarnyalnak at fejében, amelyet olyan
kecsesen tart s annyi megadassal hajt le a kézikosar folé. A sut6ben serceg
a his s az 6 orra korul liliomok illata leng, orchidedkat lat, szélben hajlongé
palméakat, habos tengerpartokat, békol6é urakat, s ha nem vigyaz, ha komo-
lyan &tengedi magat a rohan6 képzeletnek, akkor kifut a holnapi tej a tliz-
helyen, odaég a his és a hamozokés belefut az ujjaba.

Még csak azzal se foglalkozhat so-
kaig és behatéan, hogy ki fogja 6t
megajandékozni, ki karpoétolja 6t s
mi lesz az 6 jutalma ennyi onfel-
aldozésért. Tisztdban van azzal,
hogy nagyon nehéz egyszerre szép-
nek is és jonak is lenni. Tlrelmét a
templomban szokta edzeni, térden-
allva, erejét az Egnek koszéni meg,
szépségét az uranak ajandékozta s
a jésagban sajat magéanak is nagy
gyonyoriisége telik. Ezeken a pillé-
reken nyugszik nala a tarsadalmi
egyensily. Hite meg6rzi 6t attdl,
hogy ez a hazi béke felboruljon,
vagy hogy egy regény, a sok kils6
hatds, vagy egy idegen ember ve-
szélyeztesse a lelke egyensulyat.
S ha a zoOldségtisztitas kdzben 0Osz-
szegezi magaban az életet és keresi,
hogy akkor mi is hat az 6 nyugodt-
sadganak forrdsa, arra az igazsagra
lyukad ki, hogy mindez azért van
igy jol, ahogy van, mert 6 elégedett
az uraval. Az 6 kett6s keretuk szilar-
dan ellenall minden messzir6l érkez6
kaprazatnak és izgatasnak. Az ura
kivitte 6t a veszélyes zo6nabodl s ket-
ten kitGnéen tudnak védekezni a
nyar megejtd duruzsolasa ellen. Egy
pillanatra kordl is néz a tiszta, ren-
des konyhaban, mosoly ragyog az

orcajan, 6rém oOnti el a szivét, el-
hessegeti magatél a kisértéseket és
ujjongva ugrik fel a hokkedlirdl,
mikor az udvar fel6l meghallja a

hazaérkez6 ura hangjat.
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A fuggony legordilt. A péaholybdl tap-

sol6 kezek hajoltak ki. A latcsovet a

szemukhoz illesztették az emberek és az

elékel6 helyek felé iranyitottak. Az

egyik paholybdl gyonyorl fiatal lany

emelkedett fel és allva, lelkesen tapsolt

a szinészeknek, a mogotte all6 férfi-testérség

kdzben az egyik kozel hajolt a lanyhoz:

— Nézze csak Flora, az ott Téth Kalman.

A lany folkapta latcsovét és hosszan a férfira felejtkezett:

— Hozza ide nekem! — mondta, mint aki megszokta, hogy minden 6hajat parancs-

nak veszik.

— Megprobalom, — felelte a férfi készségesen és elsietett.

Fléra a foldszinten &ll6 és csoportban beszélgetd koltd felé nézett, figyelte,

hogyan fogadja az Uzenetét. De az csak par szot vetett oda az Ulzenetet kozvetitd

férfinak, aztan visszafordult a tarsasagahoz, anélkil, hogy egyetlen pillantast is ve-

tett volna a pahoiy felé, ahol Fléra lt.

— Nos? — kérdezte a lany sértett izgalommal.

— Azt mondta, hogy 6 magnasokkal nem baratkozik.

— To6bbet nem mondott?

— Nem!

A lany keze 6kdlbe szorult:

— Ugy? Na, majd én megmutatom a kolt6 urndk, hogy az én nevemet sem csak

azért ismerik, mert véletlentl beleszilettem apam néabobi vagyonaba, hanem, mert

tehetségemmel kiérdemeltem.

Téth Kalman haza kisértette magat tisztelSivel. A kapuban, mintha csak véletlendl

jutott volna eszébe, megemlitette:

— Képzeljétek, Majlhényi Fléra tzent értem, hogy menjek fol a paholyukba, de én

csak annyit mondtam erre, hogy semmi kedvem sincs magnasokkal ismerkedni.

— Kar volt, Fléra gyonyorld és hatarozottan szellemes, élvezted voina tarsasagat,

— vélte az egyik a kisér6k kozul.

— Ugyan, Pet6fi is utalta az arisztokratdkat, — vetette ellene a masik.

— Azért mégis Szendrey Juliat vette el feleségul, — vagta el a vitat a harmadik.

Amig Téth Kalman folballagott a Iépcs6én, arra gondolt, hogy lam, mar nyiltan is

Pet6finez hasonlitgatjdk 6t. De 6 tul fogja szarnyalni, hiszen maris van sok olyan kol-

teménye, amelyet méltan Pet6fié mellé lehet helyezni, s6t... Az egyik lépcséfoknal

hirtelen megallt: azért tényleg kar volt a Fléraval val6é ismeretséget elmulasztani. Ha

Petdfi nimbuszat nem tépazta meg, hogy gazdag és el6kel§ lanyt vett el feleségll,

akkor miért tépazna meg az Ovét? Hiszen § érte is rajong mar az egész orszag... De

nem baj, kezdetnek i6 volt ez igy, ne higyie az a lany, hogy 6 egyetlen szavara

megalazkodik.

Masnap délben, ahogy végigsietett a VAaci-utcan, kezében sétapalcajat forgctva és

ontelt mosollyal fogadva hddoléi koszontését, éppen szemben jott vele Majthényi

Fléra. A lany megallt és nyilt, kedves mosollyal ranevetett:

— Maga az a Téth Kalman?

— Maga pedig Fléra?!

Nem lehetett a sors el kitérni. A szul6k ellenezték a dolgot, de T6th Kalman éppen

Ugy harcolt Fléraért, mint valamikor Pet6fi Julidért és ez hatartalan 6nbizalmat adott

neki: a nagy sorsok ismétlédnek.

Rovidesen megeskudtek. Még abban az évben mindketten verskotetet adtak ki. A ma-

gasztald kritikdk tomkelegébe azonban beledobbent a legnagyobb kritikusnak,

Gyulai Palnak a hangja: «Téth Kalman Pet6fit utdnozva kényszerilt zsenidlis lenni

a langész egyetlen szikrdja nélkul*. Ugyanakkor, az irén6kért éppen nem hevil§
Gyulai Pal Majthényi Fléra kotetérdl a legnagyobb elismerés hangjan ir: ~Koltészete

gyengéd és nemes, s oly 6szinte, minden affektaciétél ment, mint ritkan a férfiaké.*

A hidsagaban vérig sértett férfi ezt a kritikdt nem tudta megbocsatani — a fele-

ségének.

Es megkezd6dott Majthényi Fléra asszonyi kalvaridja. A gazdag szul6k gyermeke,

az orszadg kényeztetett kolt6n6je, aki mar beutazta egész Eurdpat, nyolc nyelven

irt és beszélt, akihez kolték irtak hodolé verset, — a hazassagaban csak megalazast

kapott. Hamar rajott, hogy azok a »gyengéd és nemes érzeménvek«, amelyek oly

behizelgévé teszik Téth Kalman verseit, csak a kilvilhg szamara szilettek, de valo-

jaban nincsenek meg. Oszinte és tiszta lényével borzongva latta, hogy milyen iszony(

szakadék tatong a koltd és az ember kozoétt. Alig egy éves hazassaguk utan,

gyermekével a karjan, el kellett menekilnie otthonabdl, kartyds és italos férje

eldl, aki még tettlegességre is vetemedett vele szemben.

Hazament az anyjahoz, de a kdzvélemény ezt nem tudta neki megbocsatani. Egy

olyan embert otthagyni, mint Téth Kalman, aki nemcsak neves kolt, hanem kivalo

politikus is, képviseld és dramait a szinhdzakban jatsszak?! De ki lat az asszonyi szi-

vekbe? Ki tudja, milyen szornydt, milyen kétségbeeitéen nagyot zuhant az a fiatal
lany, aki tele idedlizmussal, tele a szépbe és joba vetett hittel, megtanulni kénysze-

rilt, hogy akit valaha legjobban szeretett, az csak &larcot hordott, valéjaban hit-

vany, gyonge, betegesen hii ember. Aki meg tudta tenni azt, hogy rend&rok-
kel vétette ki kisfiat betegagyabdl, kockaztatva életét és magahoz vitette,
hogy igy Florat is visszatérésre kényszeritse. A tarsasadgban egyszerre nem volt
>sikk« kiejteni Majthényi Fléra nevét és ha titokban el is olvasta valaki, de kritikat
nem mert volna Irni azokrél a kolteményekrdl, melyek »Elégiak a kisfiamhoz* cim
glalm jelentek meg, magukban hordozva egy gyermekétsl eltépett anya halalos faj-
almat.

Téth Kalman a «szerelem kolt6je volt*, — mondja az egykoru kritika és szerte az or-
szagban abrandozo leanyszivek éneklik: «Minek is van sziv, s a szivben szerelem?*

IRTA
NAGY MEDA

is nagyhangon Utdgette a tenyerét,

MAGYAR NOK LAPJA

De mert csak az igaz és valodi érzelmek
azok, amelyeket atment a halhatatlansag
a maga szamdra, azért enyészett el olyan
hamar hire ennek a kordban annyira
divatos koltének. S mig a nagy kolt6,
Unnepeltetése alatt, egyszer sem emlé-
kezett meg arrél, hogy valaha egy ma-
gyar kolténé volt a felesége, addig ez
a kilfoldon él6, elfelejtett asszony, em-
beri nagysaganak olyan dokumentumat
mutatta meg, amely 6t messze magasba
tl. Yezte m'nden id6kben nagynevl férje
folott. Mert amikor hirll vette betegse-
gét, hazajott és két esztenddn keresztil
onfelaldozéan 4apolta &agyhoz lancolt
szinte él6-halott férjét.

Most mar a fia, Téth Béla is az ové le-
hetett volna. De a fii idegen volt anyja-
r8Z/ cs,?”, a halott apat balvanyozta.
Fléra 0Gjbdl itthagyta Magyarorszagot,
hiszen még anya sem lehetett, a Szent-
foldre menekilt, hogy sebeit a legna-
%ycl)bb Szenved6 sebeinél feledni pro-
alja.

Mint el6kel6, szép megjelenésli asszony
valt el, fiatél, s mire harminc évi szor-
ny( tavoliét utdn hazakerult, fia mar
sirban pihent s 6t is megvaltotta fajdal-
matol az ,,Grilet. Még Ot évig élt ezutan
mindenkit6l elfeledten a csaszarfirdGi
lakdsan, rongyokban, zavaros rogesz-
mékkel ez az egykor csodalt asszony,
akir6l tizenhétéves koraban, a fejedel-
mek fest6je, Barabds, festett képet és a
«Holgyfutar» ezt a képet olvaséinak
adta ajandékba ezzel az alairassal:
«Fléra, az irodalom kis foldi tindérkéje*.
Ki sejtette volna akkor, hogy ennek a
vakitban magasba ivel6 sorsnak milyen
szornyld zuhanas van kiszabva?!

Az erd6 tanuja

En még lattam azt az erdét,
amit ez a kor kivagott;

én még lattam, én még jartam,
szedtem benne gydngyviragot.

Jaj be gyorsan kiirtottak!
Eheztek a szantofoldre;

egy kis foltot, hirmondénak,
itt-ott hagytak meg bel6le.

Eladtak a sok szép olfat,
orultek az olcs6é pénznek;
felszantottak a sz(iz foldet,
Orultek a dus vetésnek.

Elfogyott a pénz addba,

kevés lett a buza ara,

olcso lett az ember vére;

csak a pénz, a pénz lett draga .. .

Visszasirja mar az erdét,
azt az erdét, aki latta;
blusan gondol az elarvult
madardalra, gyongyviragra.



A MAGYAR NOK LAPJA SZAMARA IRJA:

KODOLANYI JANOS

Gyorsvonat, személyvonat, motoros... Hol az egyik, hol a masik futott
veliink, egyszer fel, Kassara, maskor a nyugati hatar felé, Sopronba,
ismét mas~alkalommal le Délre, Szentesre... A feketesapkéas fik vidam
nevetése folveri a vasuti kocsit, kedvesebb, baratsagosabb még a viiag
legszivesebb kalauza, a magyar kalauz is. A jegyek soha sincsenek
egészen rendben, noha a gazdasagi vezér-bajtars velik utazik s maga
véltia meg a jegyet. De a kedvezményes jegyvaltasra jogosité igazol-
vanyok nem stimmelnek, engem példaul Kodolanyi Roézsa urholgynek
irtak be MAV-ék s van egy Fehér Gyula, vagy Lajos névre kiallitott
igazolvany is, amelynek nincs gazdaja. Ez mar amigy more patrio
megy, de tudja Isten, tetszik nekem ez a j6 magyar hanyagsag, mely a
francia slendriansaghoz hasonlit.

Egyébként azonban minden a legjobb rendben van, a Turul orszagosan
ismert kiskantusénak csicsergd leanytagjai tréfas megjegyzésekre inspi-
raljak a filkat, egy masik szakaszban hazank egyik lirikusa koril parazs
vita kerekedik irodalmi kérdésekr6l, amodabb meg magyar népdalok
hangzanak ki a fulkébél. Végezetiil altalanossa valik a dalolas, Barték,
Kodaly, Bardos gylijtéseinek legszebb remekei zengenek a vonaton.
Tudnak és szeretnek dalolni ezek a fiatalok, — hiszen fiatalok! —i s
csak a magyar népdalkincs értékei kozil valogatnak. Mennyivel jobb,
tisztabb az Izlésiik ezen a téren, mint még az én ifjisagom idején az
én tarsaimé volt.

Most mi, irék is, akik a fiatalokkal utazunk, hogy egy-egy varos szin-
padan el6adjuk mondanivaldinkat, didkokka vedlink. Igen, vedlink,
mint a kigyok, levetjuk elnyditt, rancos, z6rg6é bdériinket, melyeket sulyos
esztend6k kérgeztek rank s Ujjasziletink. Nem valogatunk, a kocsi-
osztalyok kozétt, ha a gazdasagi vezér pénze kifogy, utazunk harma-
dikon s tag fullel hallgatjuk a hevesen politizal6 atyafiak zamatos ki-
jelentését, gyorsan mulik az id6, észre sem vesszik s mar célhoz érunk.
Van-e jobb mozdonyvezetd, jobb és gyorsabb menetrend a jokedvnél,
vidam tarsasdg notaszavanal? Nem is vasUton megyink, repulink.

O, fanyar, évatos és kidbrandult vénség! Ha tudnad, mennyire csodal-
lak s milyen értetleniil allok el6tted! Nezd ezeket a Bocskay-suveges
filkat, nézz a szemikbe, nevet§ arcukba és mondd: le tudnad-e inteni
6ket, el tudnad-e némitani, meg tudnad-e rendszabalyozni? Nem fagy-e
beléd a savanyu oktatds, nem kullog-e el szégyenkezve szivedbdl a
meddd bolcsesség? Lasd, az a szelid, nyugodt fit ott, a sarokban, részt-
vett a ruszinszkéi harcokban akkor, amikor a legszérnylbb napok
tomboltak. Ejiel lopakodott at a hataron, szénasszekérbe rejtve, erd6-
kén bujkalt, éhezett, fazott s egyetlen reménysége a fegyvere volt. Es
lasd azt a masik, szinte gyermekarcu fiatalembert, az mar bejarta Nyu-
gatot, dolgozott német f6ldon, tanult és okult s most magabizé nyuga-
lommal tekint a nyolcvanmilliés 6ridsra. S lasd, ez a sz6ke, szelidszemd,
magyarruhas fiatalember egyike legtehetségesebb ifjd muzsikusainknak,
most Parizsba készil — s mellékesen 6 is ott harcolt Beregszasznal, a
ruszin foldon, mig szilei itthon kezilket tordelve imadkoztak érte. Batyja
kétségbeesve rohant utdna vonaton, szekéren, autén, hogy follelje s
kdzben megkapta a haldlhirét is a csehektdl. De itt van most kozottink,
kedvesen, mosolyogva beszélget, szelid, mint a galamb, csak a szemé-
ben szikrazik a mindenre elszant idealista férfi olthatatlan tize. S lam,
itt mokazik o6rokds jokedvvel egy masik, olykor hetykén megpddorgeti
vékony bajuszkajat. S amott a tarsasag mindenese, folyGiratszerkeszt6,
rendezd, agitator, népszoénok ... Csendes fil, 6rokké faradt, de ezt csak
a joszemiek veszik észre rajta. Ha este megérkeziink Budapestre, 6 az
allomasrol egyenesen a Fdvezérségre siet s dolgozik éjjel kettdig. Hol-
nap hajnalban mar utazik ismét, rendez, szervez, plakatokat nyomtat,
Hol alszik és mikor? Talan csak ugy, mint a golya: féllabat felhlizva, orrat
a sapkajaba hidzva. Vagy mint a katonald: ugetés kodzben.

MAGYAR NOK LAPJA

Tele vannak szenvedélyes hittel,
szeretettel, munkakedvvel és ener-
giaval. Olyan fiatalsdg ez, ame-
lyet nem vasbdl, de platinabdl ko-
vacsoltak, nem fogja a rozsda.

Ha kozottik vagyok, mérhetetlen
nyugalom, vidamsag és boldog
életorom szall meg. Ugy nézek a
szemilkbe, mintha 6cséim, vagy
méginkabb fiaim volnanak. Apjuk-
nak s egyben batyjuknak érzem
magam, ha vitdikba beleszélok,
6vakodom attél, hogy ledorongol-
jam 6ket. Nem mutatom, de gon-
dolatban magamhoz o&lelem G6ket,
egyiknek-masiknak megsimogatom
a fejét s kérem josorsukat, sohase
torolje le friss szarnyukrél az
idealizmus tiszta himporat, sohase
rokkanjanak meg a csalédasoktdl
s legyenek nekik is ilyen fiaik, mint
amilyenek &k. Dalolnak és veliik
dalolok, vitdznak és veluk vita-
zom, tréfalnak és megtoldom tré-
faikat s amikor megkérnek, mesél-
jek finnorszagi utazasaimrél, a finn
nép korében szerzett felejthetetlen
élményeimrél és tapasztalataimrol,

érzem, harom éjjel, harom nap
tudnam széval tartani 6ket, pusz-
tan azért a gyonyorliségért, hogy

szemukben a lelkesedést latom.

Nagyot fordult a vilag tizenot-
hisz esztendd alatt. Ki ne emlé-
keznék a korholé szavakra és
Ujsagcikkekre, amelyek az akkori
egyetemi ifjasdg fejét mostak?
Hogy nem tanulnak, csak politizal-
nak, hogy renitensek, hogy oda-
adjak magukat mindenféle érdek-
nek ... Es valami igazsag volt is
a korholasokban. Nem az ugyan,
hogy politizaltak, ez, szerintem,
nem baj. Politizaljanak csak, ve-
gyenek részt testestiil-lelkestil min-
den kozérdekli megmozdulasban,
hallassak szavukat minden fontos
kérdésben s ne hagyjak elriasztani
magukat. Ok az eljovend6 kozélet,
kozszellem és kozerkodlcs, mint
mondani szoktak: 6k a jov6. Hat
halljuk csak a jov6 hangjat, s ne
ijjedezzlink attél, hogy mas hang

.ez, mint a j_t_alen hangja. Igy is kel

lemiie. De igaz wvolt az,
hogy gyakran odaadtak magukat
eléggé atlatszoé politikai  érdekek
eszkozéll, er6s vallukon emeltek
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magas pozicidkba ridegen szamit6 egyéneket s a maguk tiszta idealiz-
musat belelattdk olyanokba, akikben idealizmusnak nyoma sem volt.
Hogy néha er6szakosak, kovetel6k és tiurelmetlenek? Hat ki legyen er6-
szakos, ha nem a fiatal? Ki legyen kovetel6, ha nem az ifji, akinek kove-
telnie kell az élet teliességét, ha csak nem akar lemondani életér6l mar
fiatal fével? Hat ki legyen turelmetlen, ha nem 6, akinek tirelmetlendl
kell az élet oromei és banatai elé jarulnia? Majd elérkezik az id6, ami-
kor er6ik megallapodnak, s6t megfogyatkoznak, amikor szivesebben bal-
lagnak, mintsem futnak, szivesebben uldégélnek, mintsem ballagnak. Els6
szerelmesei 6k az életnek, kivanjak minden szépségét, harcat, sikerét és
feladatat, s6t sikertelenségét és csalédasat is. Lobogé idealizmusuk szép-
nek latja a sotét cinizmust is, mert nem hiszi, hogy a baranybér farkast
is takarhat. Lelklikben egy csodéalatos Magyarorszag él. Egyszeriek,
puritdnok, mindent t(irok és vallalék, életiiket mindenkor kénnyedén koc-
k&ztatok. Mélyen lenézik s megvetik a_frazisokat, a hipokrizist, a tehet-
ségtelenséget, a szirke kdzépszert... Szinmagyarok s ezer hangon, ezer
nyelvvel sz6l hozzajuk ennek a foldnek minden magyarsaga dalban, iras-
ban, zenében, szoborban, képben, kdnyvben, él6széban és épuletben s
féképp emberekben, reggeltél-estig nehéz munkat végz6é egyszer(i em-
berekben. Lelkiikben készen vannak az intézmények és életformak, me-
lyek ezt a foldet boldogabba s magyarabba tehetik. Tisztdban vannak a
veszélyekkel, de tisztdban a csodalatos félemelkedéssel is, mely a ma-
gyarsagra var, ha mindenki elvégzi kotelességét s odaadja magabdl a
legtobbet.

Es Kassan {innepi zaszlok ragyogé séatora alatt hullamzik a magyarruhas
hoélgyek kolt6ien szép serege, Sopronban tizet csiholnak a filk a mar-
mar tespedésbe sillyedt hatarvaros magyarsagabdél, Kecskeméten, Szen-
tesen elragadtatott mamorba boritjdk szavaikkal, dalaikkal a kerekfej(i
kemény magyarokat... Ott vannak Nagysurany vérrel festett foldjén és
ott vannak a gazdag, viragzé Hédmez6vasarhelyen. Gyorsvonat, sze-
mélyvonat, motoros, autdbusz viszi 6ket, vidamak és faradhatatlanok,
nappalla teszik az éjszakat s a bagyadtsag perceiben mindig talalnak
egy tréfat, ami felviditsa 6ket. Utaznak velik énekesek és énekesndk, az
Operahaz, a Nemzeti Szinhaz tagjai, kolt6k és irdk ... Ok még azt is el-
érik, hogy harom lirikust, aki fenekedve keriilgette egymast hossz( id6n
at, puszta ifjai virhgzasuk szeretetével kibékitsenek és kodzos munkaba
befogjanak.

De jaj, hallanak 6ket, amikor kitor bel6lik a gydilolet a kicsinyeskedék,
a tehetségtelenek, a magyarkoddk, a nagyhanguak, a tortet6k irant!
Hogy tudnak gy(il6lni, hogy lobog bennik a harag, hogy sziszeg szava-
ikban a gunyos megvetés, hogy suhognak a karhoztat6 szavak véres
ostorcsapasai, hogy ég az arcuk... Fiatalok, édes az 6 nyelvilknek még
a harag keser(i epéje is. Egészségesek, lelkiik felragyog az indulatok
fényében. Pet6fi, ha latna 6ket, nem mondana: «Lesz-e gyumdlcs a fan,
melynek nincs virdga?* A virag itt van. Néhany esztend6 még s gyu-
molccsé érik. Magvas, ritka gyiimolccsé.

Ok azok, akik megizleltették velem az igazi ifjisag izeit. Az én ifjisagom
romlott, sétét ifjisag volt. Habord, forradalom és ellenforradalom korma-
fustje fojtotta meg. Most, hogy kozéjuk kerlltem, most élem igazan az
ifjusagomat. Ok elhoztak nekem, megajandékoztak vele. Bizony, nem esik
nehezemre, hogy én is hasonléva legyek kozoéttuk!

Talcakend6k. Leirasuk kézimunkarovatunkban
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Fuggony gyermekszobaba
Leirdsa kézimunkarovatunkban

Bolcs mondasok

Az emberi butasaggal szemben azért nehéz
boldogulni, mert ugyszolvan lehetetlenség:
a butat meggy6zni az 6 butasagarol.

Mert a butasdg ellen nem csupan az iste-
nek harcolnak eredménytelendl, hanem a
kézzeljoghald tények is.

Nem szabad tehat konnyelmuskodni a bu-
tasaggal szemben, mert szerfol6tt nagy az
6 hatalma és felmérhetetlen az 0 be-
folyasa.

Higyjétek el: az emberi butasdg olyan
stlyt képvisel az élet és az emberi torté-
nelem serpeny@jében, hogy mindig 6 van
talsalyban.

Csak akkor nincsen kéaros hatdsa a buta-
sagnak, ha feltlinen kirivé és kacagtatéan
Eroteszk formaban nyilatkozik meg. llyen-
or nevetségessé valik és a nevetségesség
még a butasdgot is megoli.

De annal veszedelmesebb az emberi buta-
sag abban az esetben, amikor teljesen ve-
szelytelennek latszik. Mert ebben” az eset-
ben, mint a méreg, szinte észrevétlenil
pusztitia el és semmisiti meg az emberi
okossag minden elért eredményét.

Ne nevessetek tehat az emberi butasagon,
mert soha nem birjatok kiszamitani hata-
sat és erejét. A butasdg ugyanis mindig
annyira  komoly, amennyire komolyan
veszi dnmagaét.

Aki el6tt pedigi az_emberi butasag irigy-
lésreméltonak latszik, az nyugodt lehet
afel6l, hogy bizonyos idén belll el is fogja
érni. Az emberben ugyanis megvan a ké-
pesség, hogy kitartassal és vasszorgalom-
mai még a butasagot is megszerezheti.



HOSSZU ZOLTAN dr., a Nemzeti Szinhaz m(ivésze

ahova Karujjal kimenénk titokba, de nyiltan
hazafutank. inét meglepett az asszony.

Midta pesti lakosok lettink a ségorommal, az asszonyokra mindennap rejajé valami
nimet, vaj francia kivansag. A minap man aval leptek meg miinkét, hogy Ok vikken-
dezni akarnak menni. ti férfiak itthon maradtok, — aszongya, s Orzitek a héazat
alkonyaiig, amig mu vikkenden leszink!

Mire els6 ijedtséginkbdl feleszméltink vona Karujjal, akkorara man bé es csaptak
az ajtét magik utdn az asszonyok s eltlintek az esmeretlenségbe.

— No, ségor, mondom, mii helybe maradénk! Csak legaldbb azt tudndm, mondom,
hogy mi a sui lehet az a vikkend?

— Hat — aszongya Karuj —, a lényegje ugy latom abba vagyon neki,
asszonyok elmennek a héaztul s egész napestig odalesznek.

— lgazad van, mondom. — S hogyha man ilyen fajintosan magunkra maradonk,
mUik es elmehetnénk valamerre. Menjiunk ki a strandferedébe. Ugy sem voétunk még
soha. S aszongyak, hogy olyan szép néi hGgyeket lehet latni benne, s hogyha az
ember a bélépdt medfizeti, még egyutt es feredhetik vélik.

— Zard bé a sifonért, mondom, s a konyhaajtét, s a kdécsokat dugd bé a kiiszob
ald s indulhatunk.

Mikor a kapun kiléptink, legelsébben es egy szép ifilu szerelmes parral talalkoz-
tunk szembe. Ugy latszott rajtik, hogy er6sen szerelmes természet lehet mind a kett6,
meri kartonfogva mentek s olyan édesdeden essze voétak buljva, mint a gilicék.

— Hinnye, mondom, ezek biztosan esmerik az ilyen titkos jaratokat. Megkérdem
télluk az atirdnyt.

— Tisztelt ur, mondom, ha meg nem sérteném...
minkot a strandferedd felé.

— Kérem, kérem, aszongya a fiatalember, sziivesen aszongya, tessék poroncsol-
janak, aszongya, mu szivesen elvezessik az unokahugommal.

S man kozre es vettek nagy szivesen, s biztatni kezdé az unokahugat es.

— Manci, aszongya, stoppold a két palit, aszongya s figyeld a hekust s ha beddl-
nek a pasmanok, szajré hopp! — aszongya.

— Sz4jré hopp-e? — mondom. Csak nem tancba hiiia a kisasszonyt?

— Nem, aszongya, csak aszondam neki, hogy siessink.

— Jaj, mondom, de szép zengzetes nyelvik van magiknak, idefenn Pesten. De ne
siettesse a kisasszonyt, mondom, miattunk, met mi a vilagéit sem kévannok felboly-
gatni a kedves tarsasagikot. Csak éppen az utat magyardzza meg, mondom, met
osztébn mi odatalalunk magunkra es.

— Jaj, aszonya, 6k sziivesen teszik, aszongya, s nekik nem faradsagomét 6k ugy es
éppen a strandfered6be indultak, s né milyen nagy szerencséjik van nekik,
aszongya, hogy velink &sszeesmerkedhettek, met man es Ugy szeretnek munkét,
mintha régi esmerésok vonank.

Egyszéval hat esszebaratkozank lelkem az ifiiu parral s szép kellemes tarsalkoda-
sok kozott mendegéltink a fered6 felé. Mire a strandfered6hodz értink véna, még
ezt es megkérezték I6llunk, hogy hol van a lakdsunk, s hany szobabdl all, s jol
elzartuk-e az értékeket, s jo helyen vannak-e a kocsok, s milyenek az ablakok s a
buatorok s minden.

Mondam es Karuinak, hogy o mai vilagba ilyen szuves kedves érdeklGdést

a sajat rékonnyaitél sem igen tapasztalhat az ember. Aldott j6 emberek, mondom.
— Legyenek nyuguttak, mondom, s ne aggoéskodjanak miattunk, met munkot baj
nem érhet. A pénzt j6 mélyen bédugtam a szalmazsdkba, mondom, a gyurutelet
a sifonerba a fehérnemi kozi, s bézartunk mindent jol s a tetejibe meg a kocsot
es eldugtam a kiszob ala a likba.

— Hat ‘ugy is kell, aszongya a fiatalember, wgyazm ken manapsag, aszongya, de
tesseék, parancsoljanak aszongya, itt van a strandfered6. Valtsak meg a jegyet a
pénztarnal, aszongya, s miu addig elére menyiink az onokahugommal, met nekiink
bérletiink van, s oszton odabé a vizbe taldlkozunk

— Heiieslem, mondom, s addig es koszonjuk az eddig valo vezerletiket.

S karonfogva man libbentek es befelé. Mi pedig Karunal oda igyenesen a pénz-
tarosakhoz, hogy megvaltsuk a bémenetet. . 1

— Nagysaga mondom, két fereddjegyet a jovaooi

— lgenis, aszongya. Szekrényt parancsolnak, vai kabintot? — aszongya.

— Szekrént-e? — mondom. Fereddjegyet kérek en installom, nem szekrent

— De béacsikdm, aszongya, én a vétkezés miatt kérdeztem, hogy kabinba akar-
nake vetke n| v?{ _szekrénpe, .met aszerint adorp a Iegx,et.

— mon at a vetkezés miatt kar vot farasztani magala ku“ssNon Nk
met azt mi a sogorral egy bokor alatt es elvégeztik vona szivesen. De ha

jiven szépen Kinalja, veszek egyv kabinjegyet — mondam.

e pen ettulé Jpeng%?wsza(?(%t §2Q7uEI%Szon 8 weomn" meg két ¥ekete trlEot es
kédon a kabintunkba, s Ielkunkrekotte hogv felvegyik okvetlendil.

— No ségor, mondom, zard bé az ajtot s fordul, fere, mondom, s vetkezzink s

S Tetten kétfelé fordulonk, lelkem, s a gunyéat le s a ~dem
Karpl e DBInkERBRM SR 8e MABGis TidZ4F TaMNBERP LS dReSERINRhy MERIREIIRK

hgfgpﬁig — Helyes, mondom s a «rrom»-ra fordultunk mindketten.

— Egﬁ: kettS, ha..
Lelkem trikkoba otoztetett egyetlen igaz sogorom,
nya vagy! y "
S Karui vissza nekem a véllemént:
__ 'Ne félj, aszongya, met s sem nyernél elsé diiat @ termeszeti szépségeiddel.

hogy az

legyen olyan j6 s igazitson el

mondom, be fertelmes rus-
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De most jott csak az igazi! Hogy melyi-
kiink menjen ki els6nek a kabinettbdl?!
Eccerre olyan el6zékenyek lettink mind-
aketten, mint a ger6fok. S csak tessékel-
tuk egymast, hogy tessék: parancsolj,
tessék parancsolj.

— No, mondom, ségor, igy nem bol-
dogodunk. Add ide a kezedet, mon-
dom s készuli fel a kirohanasra. Egytt
menyunk. Mikor az ajtét kinyitottam,
futamodiunk neki, s mintha a szemiinkot
kivették vona, keresztultérink a nap-
fered6sokén a fuvenyes részen, s bé
igyenesen a vizgodorbe. Eszre sem
vesznek, mondom, ha sebesen futunk, s
ha eccer a vizbe lehetiink, onnét man
csak a baiusszunkat mutassuk meg a
nagy nyilvanossagnak, s a fejunk tetejit.
S esszefogbddzonk Karujal, s az ajtot
kivagdm nagyhirtelen, s nekilédulank.
Hogy tortetésiink kodzbe hany napfere-
désnek léptink a gyomraba, azt pon-
tosan nemigen tudnam megmondani, de
annyi bizonyos, hogy egy szempillan-
tds mulva man a vizbe votunk, s nyakig
rejtelembe. S andalogni kezdénk a lat-
vanyok kozott, s legeltetni kezd6k a
tekéntettyeinket s a gondolattyainkot a
kellemes tajakon. Mikor man a jelen-
Iév6 természetnek 0Osszes szépségeit
megcsudaltuk, Karuj elsodrédott tollem
valamerre, s hogy magamba marad-
tam, hat meregetni kezdém a vizet a
fejemre két tenyérrel.

Eccer csak suppan valami a hatam me-
gette felutom a fejem ... hat minnyat
felttint nekem, hogy félbevagott valaki.
— Hinnye, kutyagyilkosteringette.
Hatrafordulok lelkem. S hat latom, hogy
egy igen-igen j6l megtermett n&ih6gy
all a hatam megett s man éppen fel-
hazta a kézit, hogy esment lesujtson.
— Hinnye — mondom — netene!
pardony! — ijede meg a
n6ihdgy, — azt hittem, hogy Eiemér.

S man le es butt nagy hirtelennyibe a
viz ala s Ugy eltlnt, mintha ott sem lett
vona. Oda rikojtom Karuit, a ségoromat:
— Lelkem, ségor, mondom, engem az
imént Ggy fejbesuppinta egy kellemes
néihégy, hogy a fajdalomtdl a viz majd-

nem forrani kezdett koruléttem.

Hat erre Karuj, hogy métt nem vagtam
vissza?

— Azétt, mondom, met elfutott, de
azétt, ha valahol elkaphatnam, odasuj-
tanék neki. Gyere — mondom — segél,
keresstik meg. Kék trikkbba vot, sargo
pantlikaval.

— No — aszongya Karuj, — arrdl

ugyan meg nem Usmered, hiszen min-
den masodik fehérnép kék trikkéba van.
Az a kérdés, hogy emlékszel-e termetre.
— Hogyne emlékezném — mondom, —
éppen olyan forma vot a terjedelme
hatulrél nézve, mint a felesegemé, csak
eppen hogy fiatalabb vét.

No, ne féli — biztatott Karui, —
megkapluk valahol. Nézz oda ne! Ott
a tulso részen, a mart kozelibe! Vaiion
nem az e? Eppen héattal van errefelé.
— A' lesz @ — mondom —, gyere izibe,
ségor.

S odasodrédank lelkem nagy Ugyesen a
hata megi, s a markomat megtopém, s
nekilendulék s nagyhirtelenjébe  Ugy
hatbaloccsintottam, hogy megnyekkent
belé. Akkorat sikétott, mint egy hazinyul,
mikor a 16 rejalépik.
— Pardony, pardony — mondom —, azt
hittem, hogy Elemér!
S hat Uramisten!... a néi hogy meg-
fordul... s én reiatekintek... s 6 re:dam!
..S a lélegzet a gégémbe megakadd
. Akéar hiszik, akar nem, a feleségem
voOt sajat személyibe.
Hat én fiatalkoromba j6 fut6 vétam. De












































































































