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SZÉPIRODALMI, TÁRSADALMI, DIVAT, KÉZIMUNKA ÉS HÁZTARTÁSI FOLYÓIRAT

Megjelenik havonta háromszor: 1-én, 10-én és 20-án. Posta­
takarékpénztári csekkszámla: 41.490. Előfizetési ár: Ma­
gyarországon egész évre, egy darab előrajzolt kézimunká­
val együtt, 24 P. félévre 12 P, negyedévre 6 P. Belgium­
ban, Franciaországban, Németországban, Svájcban és 
Olaszországban: egész évre, egy darab elörajzolt kézimun­
kával együtt 30 P. félévre 15 P, negyedévre 7.50 P.

PAPP JENŐ

Csehszlovákiában: egész évre, egy darab előrajzolt kézi­
munkával együtt, 180 csehkorona, félévre 90 csehkorona, 
negyedévre 50 csehkorona. Romániában: egész évre, egy 
darab előrajzolt kézimunkával együtt. 900 lei, félévre 
450 lei, negyedévre 250 lei. Angliában és Amerikában: 
egész évre, egy darab előrajzolt kézimunkával együtt, 
40 P, félévre 20 P. Egyes szám á"ra 80 fill. Előfizetési 
ára az ingyenes gyermekrovalmelléklettel együtt évi 24 P.

SZERKESZTŐSÉG ÉS KIADÓHIVATAL: BUDAPEST, VI., BERLINI-TÉR 2. TELEFON: 11 — 12 — 93

Ha mór odáig jutottunk, hogy a nő 
gépír, könyvel, szegényeket látogat 
és politizál, nagyon helyes, hogy tör­
vényeket hozunk és biztosítjuk a 
dolgozó nők jogait és kötelességeit. 
Az anya jogait és kötelességeit 
úgyse lehet paragrafusokba szedni. 
Az otthon és a család olyan óriási 
birodalma a feleségnek, hogy ezt 
írott szabályokkal meg se lehet álla­
pítani. Az anya részére nem lehet 
előírni formulákat, hogy gyermekét 
és férjét hogyan szeresse. Nem le­
het őt korlátok közé préselni, hogy 
övéit így, meg úgy gondozza. 
Egyesegyedül szívére hallgathat, 
mikor gyerekét pólyába rakja, vagy 
mikor a leányát menyegzőre készíti 
elő a templomba. Az anyai jóság 
száz veszélytől óvja meg az ifjúsá­
got és száz kisértést hárít el férje 
feje felől. A leiké* rakhatja be egy 
húsleves ízébe és úgy elsózhatja a 
férfi egész életét, úgy elkozmásít- 
hatja az egész házasságot, hogy 
mind a ketten naponta ugranak fel 
az asztaltól, míg végre szét nem 
mennek. Még a tízparancsolat is 
csak általánosságban tud hozzá­
szólni a nő védelméhez. A részletek 
szabályozását a Bibliától kezdve 
Goethéig a világirodalom minden 
rendű és rangú írója és bölcse is 
műveli mór, hosszú évszázadok óta. 
Végérvényes normákat azonban 
soha senki se tud felállítani, mert a 
nő igazi védelme az egyéneken 
múlik, magánügy és az intézkedé­
sek és kikötések milliórdjai se volná­

nak elégségesek arra, hogy a szívet 
és a hangulatokat, amelyekből a nő 
él, tökéletes törvényekbe lehetne 
önteni.
A mi nőink boldog hona és hazája 
a család s az a meleg keret, ame­
lyet a szeretet von az otthon köré. 
Amelyik nő kívül kerül az otthon és 
a család ősi határain és nekivág a 
nagyvilágnak, hogy saját lábán él­
jen meg és saját erejével boldogul­
jon: azt az önálló és független nőt 
mi — kevés kivétellel — hontalan­
nak és száműzöttnek tartjuk, aki el­
vesztette lába alól azt a talajt, 
amelyre őt Isten helyezte s amelyre 
sajátságos alkata és természete is 
utalják. A zseniális nők lázadása 
tűnik csak úgy fel, mintha ebben az

esetben jogos volna zendülésük a 
családi keretek ellen. S ezek a zse­
niális nők meg is fizetnek ezért a 
vakmerőségükért, amellyel feltámad­
nak saját rendeltetésük és hivatá­
suk: a gyerek és a közös fészek 
rendbentartása ellen. A milliók és 
milliók sorsát a férfi mellett jelölte ki 
az Ég, ott kell, hogy megtalálják he­
lyüket mellettük, hogy a nő szívébe 
zárt sugárzó jósággal megkönnyít­
sék mindannyiunk életét s a harc 
után, a hajsza után, a sebek nyal- 
dosása idején és utódaink dalba, 
mesébe burkolt ajnározásával min­
dig eszünkbe juttassák, hogy múló 
minden fájdalom. Nekünk örök for­
rás a nő. A változtathatatlan és el­
pusztíthatatlan természet szól hoz­
zánk e forráson át. Kultúrák és 
civilizációk emelkedhetnek ki a ke­
zünk alól, tündöklő korok, találmá­
nyok és gyönyörök: a nővel való vi­
szonyunk soha és semmiképpen se 
változik. Az alapokat Isten rakta le 
közöttünk s mi erre a tévedhetetlen 
alapokra hivatkozunk, mikor azt 
mondjuk, hogy az igazi nővédelem 
a férfiakon múlik. A mi belátásunk 
és pallérozottságunk szabja meg a 
nővédelem és nőtisztelet minőségét. 
Az ősi hivatását követő és annak 
parancsait betartó nővel szemben 
minden írott malaszt nélkül is lova­
goknak kell lennünk s fegyverzetün­
kön, mikor a nő elé lépünk, az erő 
mellett ott csillogjon a gyöngédség 
is. Hordozzuk őt tenyerünkön: s ez 
lesz a tökéletes nővédelem. (P. J.)
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0r 'L/Xomarom es 7-generális
Irta: székely! NYI11Y LÁSZLÓ nv. vezérkari ezredes
Az alábbi kis történet Komárom nevéhez fűződik. Igaz, megtörtént esemény, amely­
ről a 48-as idők elsárgult okmányai mesélnek s a császári királyi uralkodóház titkos 
kabinettjének feljegyzései diszkréten suttognak!
1848 márciusában vagyunk! Európában szabadság szele fujdogál! A bécsi Schottentor 
előtt egy fiatal magyar huszártiszt siet a Hofkriegsrat épülete felé. Egy csoport 
munkással találkozik, akik „vivát“ kiáltással fogadják, majd utána rögtön „pereat 
camarillá^-t ordítanak. A Hof-on magyar gránátosok álltak őrséget. A haditanács 
épületének udvarán egy hatfontos ágyú torka ásított az izgatottan keresztül-kasul 
siető osztrák tisztekre. A délceg magyar huszártisztnek az volt a benyomása, hogy 
Bécsben nemsokára nagy tömegmegmozdulások lesznek. A szomszédságban lévő 
fegyvertár kiürített termeinek ablakaiból nők és fiatal emberek néztek a térre, 
mintha csak azt akarták volna ezzel mutatni, hogy itt nemsokára ők lesznek az urak! 
Gróf Ficquelmont táborszernagy, a haditanács elnöke, pár perc múlva fogadta 
Lalkóczyt, a daliás magyar huszárkapitányt.

Ön azonnal Komáromba indul, kezdte meg beszédét a táborszernagy, — ahol 
Mercz altábornagy ottani várparancsnoknál jelentkezik . . . Levelet nem visz magá­
val . . . No ne értsen félre. . . nem bizalom hiánya ez, kapitány úr, hanem csupán 
elővigyázatosság. Nem akarom, hogy útközben baja történhessék és a rendkívül fontos 
levelet elrabolják öntől. Jól értsen meg: azt kell mondania, milyen a hangulat 
Komáromban, c fontos várban, amely a rebellisek főfészke lehet . . . Ezt csak Mercz 
altábornagytól tudhatja meg. Legjobban szerettem volna, ha lóháton tenné meg az 
utat egy huszár kíséretében, de biztos, ami biztos, kocsin kell mennie. Jól értse meg 
küldetését: az összbirodalom léte vagy bukása függ küldetésének gyors és sikeres 
megoldásától . . . Isten önnel.
Latkóczy kapitány átérezte, hogy magyar szivének minden lüktetésével, dobogásával 
a magyar ügy mellé kell állnia. Tudta, hogy Komárom védelme ma még osztrák 
kézben van. Érezte tehát azt is, hogy Mercz generálist ha lehet, meg kell nyernie 
a magyar ügynek, vagy ha ez nem lehetséges, úgy figyelmét valamilyen módon el 
kell vonni a vár ügyeiről.

Délután két óra felé egy bécsi bérkocsi haladt 
Pozsony felé. Ketten ültek benne. Egy hu­
szárkapitány és egy ragyogó dáma . . . Ma­
gyarul csevegtek, mert a gyönyörű hölgy 
egy magyar mágnásnő volt, nevezzük Sz. gróf­
nőnek, a kapitány Latkóczy. Pozsonyban csak 
nagy pénzzel és szép szóval sikerült a kapi­
tánynak kocsit szereznie a továbbutazáshoz. 
Másnap délelőtt 10 órakor az előkelő vendé­
gek Komáromba érkeztek. (A városban né­
hány nemzetiszínű zászlócskán kívül semmi 
sem mutatott még a március 15-ike után ki­
robbant szabadságmozgalomra, bár a kapi­
tány és a főúri dáma 13-án érkezett Komá 
romba.)
A tárt várkapuban olasz katonák álldogáltak. 
Az egyik sáncban rabok gyomlálták a gazt. A 
belső udvaron idillikus csend, a főbejárat 
alatt takaros magyar szolgálók ruhát tereget­
tek. Végre egy álmosképű cseh tüzértiszttől 
tudta meg a huszárkapitány, hogy Mercz al­
tábornagy ilyenkor a főtéren sétálgat, segéd­
tisztje pedig mocsári szalonkára vadászik. A 
kapitány a továbbiakat így meséli el emlék­
irataiban:
— Sokáig barangoltam Sz. grófnővel a város 
szűk sikátorain, de Mercz tábornokot schol- 
sem találtam. Végre egy mézeskalácsos, he­
lyesebben „bábos44 boltjában ráakadtam. A 
grófnővel kint beszélgettem, várva, míg Mercz 
kijön az üzletből. De biz erre hiába vártunk, 
így hát beléptem a boltba, megkérvén a gróf­
nőt, várna reám künt.
— Jöjjön este a lakásomra, — mondotta mo­
gorván Mercz jelentkezésemre, — kissé rósz- 
szül érzem magam.
Ezzel a szalmából font karosszékbe visszaül­
vén, újra a bábossal beszélgetett.
Ezek után mit volt mit tennem, egy szerény 
kávéházacskába tértünk be, ahol a grófnővel 
megbeszéltem a haditervet, ami így hangzott: 
Mercz altábornagy, — ez közismert volt, — 
nagy hódolója a női nemnek. Köztudo­
mású volt az is, hogy a bőbeszédű öreg kato­
na, — aki egyébként kötelességteljesítő hű 
katonatiszt volt, — mindenről megfelejtke­
zett, ha csinos dámákkal akadt össze. Megma­
gyaráztam Sz. grófnőnek, e lelkes magyar 
honleánynak, hogy reá vár a feladat, Mercz 
generális minden szabad idejét lefoglalni. A 
dolog azért sürgős, mert Mercz bizonyára ka­
pott már jelentéseket a készülődő magyar 
szabadságmozgalmakról és így előreláthatólag
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most fogja Komárom várát harcrakész állapot­
ba helyezni, élelmiszer és egyéb készleteket 
bevásároltatni, szóval olyan intézkedéseket 
tenni, amelyeket ma már a magyar megmoz­
dulás, esetleg nyílt harc kemény akadályainak 
kell tekintenünk. A grófnő feladata lesz 
Mercz generálist minden társadalmi összeköt­
tetésének felhasználásával abban a hitben 
tartani, hogy az országban nem lesz felfordu­
lás. Igyekeznie kell arra is, hogy őt szépségé­
vel, modorával lekösse és a kritikus pár na­
pon keresztül a szolgálati ténykedéstől lehe­
tőleg elvonja. A grófnő szívvel-lélekkel vál­
lalkozott e feladatra, márcsak azért is, mert 
Komáromban ösmerősei voltak, akiket termé­
szetesen szövetségeseinek tekinthetett. Elha­
tároztuk, hogy a grófnőt, valamilyen ürügy 
alatt én mutatom be Mereznek. Úgy beszél­
tük meg, hogy a grófnő velem jön Mercz la­
kására, hogy „rokonainak beutazási enge­
délyt szerezzen Bécsbe44, ahová pár nap óta 
csak így lehetett eljutni.
Merczet nem találtuk otthon, így hivatalába 
mentünk. Ezúttal szerencsénk volt. Mercz szí­
vesen fogadott minket, különösen Sz. gróf­
nőt! Látszott beszédén, szeme csillogásán, 
hogy a grófnő megnyerte tetszését. Azonnal 
rendelkezésére állott és az ő jelenlétében fog­
lalkozott velem is, illetve küldetésemmel.
— Jelentse Ficquelmont őnagyméltóságánalc, 
hogy mostanáig nincs mitől tartanunk, mind­
amellett szeretném, ha Pozsonyból legalább 
két gyalogezredet küldene, esetleg Linzből. 
Báró Léderer pesti főhad parancsnok, akihez 
fordultam, azt felelte, hogy egy embert sem 
nélkülözhet, sőt azt akarta, hogy én küldjék 
neki egy zászlóaljat Budára, a várba.
Ezután a grófnőt udvariasan a segédtisztje szo­
bájába kísérve, visszajött és így folytatta:

A várban, itt nálunk, sajnos nincs élelem. A szállítók még nem jelentkeztek és 
ha lármát csinálnék ebből, azt jent vennék rossz néven. A bécsi komédiák lármája 
meg nem jutott el ide, de félő, nemsokára az is megtörténik és akkor a kapukat be 
kell záratnom. Ezeket jelentse őexcellenciájának . ..
Tudja Isten, az volt az érzésem, hogy nekem most Komáromban kell maradnom, 
magyar földön. De erőt vett rajtam a kötelességérzct és így elhatároztam, hogy két 
óra múlva mégis visszaindulok Bécsbe.
Szép kisérőnőmtől csak rövid búcsút vehettem. Ennek ellenére magyar szivem sugal­
latára hallgatva, elbeszéltem neki mindazt, amit Mercz velem közölt, különösen hang­
súlyozva előtte Mercz legközelebbi terveit, amiket neki kellett megakadályozni. Nyu­
godtan utazhattam el, mert tudtam, hogy Mercz „jó kezekbe kerül14! Sz. grófnőnek 
lesz rá gondja, hogy a vezénylő generális e perctől fogva az ő ösmerősei, rokonai 
társasagában töltse idejét, minél több óráját.
Ficquelmont minden részlet iránt érdeklődött! Amikor meghallotta, hogy Merczet 
a mézeskalácsosnál találtam meg, akarata ellenére ezt dörmögte maga elé:
„Ez az ember a várat elveszíti és ha Komárom a forradalom kezére jut, a birodalom 
is elveszett, különösen ha valami csinos dáma lefoglalja Merczet.”
E pillanatban nem mertem a táborszernagy szemébe nézni, féltem, hogy elpirulok, 
vagy ő néz rám gyanús szemmel . . .
Eddig tart a daliás magyar huszárkapitány elbeszélése. A többit a történelemből, a 
bécsi hadilevéltár és a császári ház titkos kabinetjének feljegyzéseiből tudhatjuk meg. 
Mercz generálist március 15-ike után egy Forgács grófi családnál lehetett sokat látni, 
ahol természetesen Sz. grófnő társaságában töltötte idejét. Segédtisztje legtöbbször 
itt talált reá. Itt írta alá postáját is, innét adta ki — Istennek hála, sok esetben 
elkésve — parancsait, intézkedéseit. A mézecskalácsosnál csokoládéját úgyszólván 
naponta Sz. grófnővel és egy Forgács komtesszel fogyasztotta cl.
1 eljesen e lelkes két magyar úridáma irányította hangulatát, politikai és katonai judi- 
ciurnát, helyzetbírálatait. A jó öreg Mercz fölött elsivított a forradalom, illetve a sza­
badságharc előszele, de ő szentül hitte, hogy „nem lesz baj44, a császári ház trónját 
nem fenyegeti veszély . . . Katonai intézkedései is természetesen e hangulathoz iga­
zodtak, legalább is, amíg Bécs bele nem szólt. De akkor már késő volt! Soha ember 
kezéből nem csavartak ki oly könnyű szerrel valamit, mint a jámbor, szerelmes 
Merczből Komáromot!
Midőn Haynaut Leiningen honvéd vitézei a Csallóközben naponként elverték, 
a bresciai hiéna dühében Merczet átkozta, aki aligha kerülte volna el a haditörvény­
széket, ha idejekorán az árnyékvilágba nem költözik.
Naivság volna azt hinnünk, hogy mindezeket az eredményeket kizárólag Sz. grófnő 
ragyogó szemének varázsa idézte elő. Tény azonban, hogy ez a lelkes honleány 
rokonságával és ösmerőscivel együtt mindent elkövetett, hogy Merczet magyar szel­
lemben foglalkoztassa és hogy eszmevilágát és ténykedését a magyar viszonyokhoz 
idomítsa.
A császári ház titkos kabinetjéhez pedig hetente futott be Sz. grófnő bizalmas jelen­
tése arról, hogy „Mercz generális kötelességét hű osztrák tiszthez méltóan teljesíti44. 
A grófnő ahhoz is értett, hogy nagy és előkelő összeköttetéseinek igénybevételével 
a titkos kamarilla névjegyzékébe kerüljön, csak azért, hogy magyar hazájának ügyét 
minél jobban szolgálhassa és hogy a bécsi urakat Komáromra vonatkozólag az 
„orruknál vezesse44.
Most, amikor Komáromban a 48-as időkhöz hasonlóan ismét a magyar lobogót len 
geti a szél, úgy érzem, helyénvaló e kis történetet leírnom.

Színes hímzésű konyhagarnitúra
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ARAB: — A szerelem hét másodpercig tart, a fan­
tázia hét percig, de a szenvedés az egész életen 
keresztül.
EGYIPTOMI: — A szerelmesnek még az ütése is 
édes, mint a kalácsban a mazsola.
SKÓT: — A szerelem soha nem lehet csúnya. 
ANGOL: — Levesben és szerelemben mindig a 
legjobb: az első.
FRANCIA: — Féltékenység nélkül nincs valódi 
szerelem.
ÍR: — Szeress minden embert, az ügyvédek kivé­
telével.
LEIT: — A szerelmet, mint a sűrű, szirupot, vég­
telen hosszúra ki lehet húzni.
LENGYEL: — A szerelem a férfi szívébe a szemén 
keresztül, a no szivébe azonban a fülén keresz­
tül lopódzik.
OROSZ: — Szerelem és tojás csak frissen élvez­
hető.
SVÉD: — A szerelmet épp oly nehéz eltitkolni, 
mint a tüzet elrejteni kabátunk alá.
ÍR: ~ A férfi szerelmesét szereti a legforróbban, 
feleségét a legnagyobb gondoskodással, édesany­
ját azonban örökké!

A kozák menyasszonya
IRTA NAGYIVÁNYI ZOLTÁN

Irkuck és Jakuck között két közlekedési út bonyolítja le a forgalmat 
a transzszibériai vasút nagy állomása és a jakutok földjének hideg 
északi fővárosa között. Egy régi és egy új. Ügy is lehet mondani, egy 
alsó és egy felső, mert a régi ma is huszonegy napi szánutat jelent vál­
tott lovakkal, akár a delizsánszos világ romantikus korában, fent pedig 
nagy orosz postagépek vágják a Léna fölötti hideg levegőt.
Repülőgép van, vasút nincs. Áruval jövő-menő kereskedők, nagycsalá­
dos tisztviselők, prémvadászok ma is úgy utaznak, mint régen. A Léna 
mentén kanyargó szánúton végeláthatatlan őserdőkön át, aranymosó 
telepek érintésével, egyik postaállomástól a másikig csilingelő szánok 
suhannak a havon. És nyáron? Jakúciában nem szabad komolyan 
venni a nyarat. Igaz, hogy a Kirenga beömlésétől kezdve nyáron szép 
fehér gőzhajók közlekednek az óriási folyamon, no de meddig? Her­
melin, coboly, mindenféle róka, fent a Léna-torkolatnál fóka és jeges­
medve tanyázik, ez a sok díszállat pedig mind a hosszú telet jelenti. 
A Bajkál-tó fölötti részeken mtg más aggályosabb állat is akad, mint a 
nemes prémek viselői, a csapatban bitangoló nagy szibériai farkas, mely 
néha ugyan megszorítja a szánokat. Az oroszok ismerik a bajt és olyan­
kor, mikor a több kilométer szélességben hömpölygő Léna mentén 
éjszakánkint a farkasok versenyt sírnak a széllel, a postajáratokat lovas 
kozákok kísérik. Néha még a karabély sem elég. Végső veszedelem ese­
tére a szánból előkerülnek a szorosra font szalmacsóvák, melyeket 
egyenkint meggyujtva vágnak a félelmes dúvadak közé, hogy egérutat 
nyerjenek.
A váltóállomások nagy távolságnyira, többnyire valamelyik falucska 
szélén vannak elhelyezve, mely erdőírtáson, öttornyú orosz templom 
körül húzódik meg behavazott kicsiny faházaival és a jakut lakosság 
kúpalakú vályog jurtáival.
Még a cári kormányok telepítették ide a politikai száműzötteket, hogy 
a Lénából és száznyolcvan mellékfolyójából mossák az aranyat, melyet 
a hideg sebes víz a nemesfémekben gazdag hegyekből görget a rónára. 
Télen az arany a vastag jégpáncél alatt pihen, az oroszok olyankor pré­
mekre vadásznak és nagy búbos kemencék padkáin melegszenek, me­
lyekben szeptember elejétől május végéig pattognak az öles száraz fa­
hasábok. Ezekre a hasábokra nincs gond. A szibériai erdők fájával világ­
részeket lehetne melegre fűteni.
A postaszánok utasai legjobban szeretik az antonovkai váltóállomáson 
töltött órákat. Ki ezért, ki azért. Az állomás négy napi járóföldre fek­
szik a Kirengától északra és innen kezdve fölfelé már a farkas is ritkul. 
Itt már olyan ordas hideg zóna kezdődik, melyet az erdő edzett fene­
vadja se szível, no de az antonovkai postamester lánya, a Súra a leg­
vadabb télben is úgy virít, mint a tavasz. A rókaprémes bundában, nya­
kig érő lábzsákban is átfagyott utas csak szívesebben szürcsöli a forró 
teát, melyet olyan lány hord a nagy vörös szamovárból a faragott 
tölgyasztalhoz, ki járás közben úgy hajlik, mint a nyírfa a tavaszi szel­
lőben. Az antonovkai domb előtt a kocsis vígakban fújja a kürtöt, mint 
másutt, cifrázza a dallamot és a szán mögött lovagló kozákok megcset- 
lintik a nogajkát, mert ők is tudják, amit tudnak.
Súra már egy félév óta Jegornak, az Amur mellől idehelyezett kozák 
őrmesternek a menyasszonya, ki havonta egyszer, hol délről, hol észak­
ról érkezik egy fontosabb szállítmánnyal és olyankor a posta többórás 
késéssel fut ki az antonovkai állomás udvaráról. A késés okát a kozákok 
is, a szomszédos postamesterek is jól ismerik és a ráérő végtelen orosz 
télben megértőén bólogatnak.
— Két napig se mozdulnék ki a lány mellől, — mondja egyik-másik 
forróbb vérű moszkovita, dehát a szolgálat végre is szolgálat a Léna 
partján is.
— Hallod-e Súra, a tegnapi kirangai posta még mindig nem jött meg — 
szólt a postamester egy februári estén a lányához —, pedig már megint 
besötétedett. — Az ember a nagy zöld kemencének támaszkodott és 
a szakállát simogatta.
A lány himzőrámája fölé hajolva dolgozott, apja szavára fölvetette 
a fejét és a szélre figyelt, mely vad erővel rázta az ablakot.
— Biztosan a farkasok miatt kellett visszafordulni — folytatta az orosz 
ember a kemencénél —, de Jegort nem kell félteni —, tette hozzá 
bizakodva.
A délről jövő postakísérettel Jegor volt esedékes, a vőlegény.
A lány nem felelt, a szelet hallgatta, azután megint lehajtotta a fejét. 
Egy ideig dolgozott, azután hirtelen fölkelt és kiegyenesedve tényleg 
olyan volt, mint egy karcsú nyírfa. Szótlanul kiment a nagy szobából, 
a tágas előcsarnokban felöltötte a bundáját, halinacsizmát húzott és 
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végül nagy prémes sipkáját a szőke fürteire vágta. Egy pillanatig meg­
állt, a szoba felé figyelt és kisurrant az udvarra vezető ajtón.
A szél úgy szembevágta, hogy megtántorodott, de azután összeszedte 
magát és a csillogó havon átszaladt az udvaron a szomszéd faházig, hol 
kis öklével addig verte az ajtót, míg Fedor Mihajlovics, a gazda 
beeresztette.
— Azért jöttem Fedor Mihajlovics, hogy fogj be azonnal a trojkába,
— szólt a lány és parancsolóan kemény volt a hangja.
— Hogy befogjak? Azt mondod Súra galambocskám, hogy befogjak? — 
álmélkodott a meglepett ember és csóválta a fejét. — Ilyen időben fog­
jak be, mikor még a holló is elbújik valamilyen fa odvába?
— Kimegyünk a kirengai útra, Fedor — mondta a lány—, a déli posta 
egy teljes napot késik és azzal jön Jegor, a vőlegényem.
— És az atyád, Súrocska, az atyád mit szól ehhez a dologhoz?
— Az atyám nem tud róla és nem is szabad tudnia, mert biztosan nem 
engedne. Azért jöttem hozzád Fedor, mert tudom, hogy te nem félsz. — 
Gúny csengett a hangjából és mikor látta, hogy a gazda húzódozik, 
határozottan folytatta: — Most átmegyek a bátyádhoz, Vasszilijhez. ő is 
hoz puskát és szalmát, tíz perc múlva indulunk. — Ezzel már ment is.
— Vasszja, édes testvérem, ez a lány megbabonázott minket,—súgta 
negyedóra múlva Fedor a szánon mellette gubbasztó bátyjának, míg 
a lány megeresztett kantárral hajtotta a trojkát a kirengai úton.
— Okosan tetted, hogy a csengőt levetted a szánról — felelt a másik —, 
így legalább nem hívjuk a veszedelmet magunkra, ha már kijöttünk 
a meleg szobából a bajba, — tette hozzá és a kétcsövű fegyvert görcsö­
sen markolta a negyvenfokos fagyon.
A trojka némán repült a hó alatt roskadó fenyvesek között és még egy 
elkeseredett fekete varjú se libbent szárnyra a fújtató lovak patái előtt. 
A lány szabadjára engedte a gyeplőt, a prém fül- és orrvédőt néha meg­
igazította és összeszorított ajakkal dacosan hajolt előre a hideg éjsza­
kába. A szán egy éles kanyarodót vett, a fagyott hó porzott a lovak alatt 
és messziről síró hang ütötte meg a trojkán ülő utasok fülét.
— Csodatevő szent Izsák segíts — mondta Fedor —, ez, vagy a posta 
kürtje, vagy a farkasok — és fölemelte a fegyverét.
A három orosz ló szügybe vágta fejét és olyan sebes vágtába kezdett, 
hogy percek alatt szembejöttek a késett postával. A kocsis fújta a kürtöt, 
a csengők csilingeltek és a három kozák vállra szijjazott karabéllyal 
lovagolt a szán mögött, élükön Jegor. a vőlegény.
A lány megrántotta a gyeplőt, a trojka horkolva megállóit és az első 
kozák villámgyorsan leugrott a lóról.
— Mit kereshet egy fiatal nő itt éjjel, ezen az átkozott úton? — kér­
dezte a posta egyik utasa a másiktól, mikor szorosan a trojka mellé 
értek és bámulva gyönyörködött a kipirult leányban.
— Ez Súra, a kozák menyasszonya, — súgta a kérdezett, gyorsan három­
szor keresztet vetett és orosz módra szelíden mosolygott.
A három kozák úgy állt a lány mellett az úton, mint három védő szálfa 
a szélben a hajladozó nyír körül.

Gazdagság és örökkévalóság
A cárok birodalmában a világi javak, bizonv. 
nagyon egyenlőtlenül voltak elosztva. Egyiknek 
nagyon sok jutott és nagyon soknak nagyon ke­
vés. Ez azonban nem támasztott akkora irigysé­
get, mint gondolni lehetne. A legtöbben türelme­
sek voltak és beérték szűkösre mért részükkel. Ha 
pedig mégis igényesebbek voltak, hát — legfel­
jebb álmodtak.
Iván Ivanovics Ivanov nagyon szeretett álmodni. 
Olyan szép az, amikor elérhetetlen kék világok­
ban merülünk el és a szabadjukra engedett vá­
gyak bearanyozzák a szürke hétköznapokat.
Egyszer aztán olyan álmot látott, ami annyira 
felizgatta, hogy ébredés után azonnal a pópá­
hoz sietett és megkérdezte:
— Igaz az, amit állandóan prédikálsz nekünk az 
Isten mndenhatóságáról, hogy az ö számára 
nincs lehetetlen?
A pópa igenlően bólintott.
— Hát én — folytatta Iván Ivanovics Ivanov — 
ma éjszaka azt álmodtam, hogy fönn jártam az 
Égben és letérdeltem a jóságos Isten elé. Valami 
nagyon szépet akartam mondani és magasztal­
tam az Ö nagyságát. «Édes jó Istenem* mond­
tam «mi a Te szemedben az örökkévalóság?*... 
és Isten mosolygott: «Az örökkévalóság? Az 
örökkévalóság: annyi nekem, mint egyetlen perc.* 
...Elkezdtem gondolkozni: ha az örökkévalóság 
egyetlen perc, amikor minden egyéb, amit én 
nagyra tartok, vájjon mi lehet? És megkérdeztem: 
«Édes jó Istenem, mi a Te szemedben egy millió 
rubel?*... «Egy millió rubel* — válaszolta a jó 
Isten — «csak annyi, mint neked egyetlen ko­
pek* ... És aztán rögtön ideszaladtam, hogy 
megkérdezzem, igazat álmodtam-e?
— Miért ne álmodtál volna igazat? — mondta a 
pópa. — Feltétlenül igazság ez.
Iván Ivanovics Ivanov dadogni kezdett:
— De ... de ... de hisz ... akkor... a jó Isten 
ajándékozhat nekem ... egyetlen kopeket...
A pópa kis ideig gondolkozott, aztán nagy kezé­
vel végigsímította Iván Ivanovics Ivanov dús haját:
— Feltétlenül, Iván, feltétlenül... De várj egyet­
len percig ...
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Gobelin hímzésű szék R i s e l i ő hímzésű miliő

GYOMAY GYÖRGY: A N D R A S
Az asszony egy pillanatra megállt a 
tanyasarkon. Fájdalmas pillantást vetett 
az urára. Egy szóra várt, egy intésre. 
Csak annyira, hogy maradj. De az ura 
úgy mordult rá most is, mint akinek 
utálja testét, lelkét.
— Takarodj, mert agyonváglak!
Az asszony erre megindult. A piroscsí­
kos, sárga kendőt, melyet eddig a ke­
zében tartott, a fejére kötötte. S izmos, 
sebes lépésekkel nekivágott toronyiránt 
a földeknek, hogy a kanyargó dülőútra 
térve visszajuthasson a szülői házba. 
Kora nyári reggel volt. A búzaszálak 
még le sem törölték arcukról a vízcsep- 
peket, amiket a hajnal szentelt álmos 
szemükbe. A fűszálak, mint a kisgyerek, 
most ébredeztek nagy könycseppekkel 
pilláikon. A nyulak most kezdtek mosa­
kodni a répák szélén, és az asszony lá­
bát gyöngycseppekkel csókolták végig 
a iószagú virágok.
Jókedvű nyári reggel volt. Tele füttyel 
és fénnyel. De az asszony mindebből 
nem látott semmit. Előtte hályogos volt 
minden. Csak egy fénylett előtte tüzes 
bizonysággal. Az, hogy félesztendei 
házasság után hazazavarta az ura, aki 
örök hűséget esküdött neki. Hazaza­
varta, még hozzá ok nélkül. Mert ő nem 
vétett ellene egy szóval sem. Soha. 
Mégis kirúgta, mert nagy az áhitása va­
lamire, amit úgy neveznek: hozomány. 
Hozomány, hozomány, hajtogatta el­
keseredve az asszony s kötője aljával 
megtörölte a szemét. A hozomány az 
oka mindennek. Mert az emberek leg­
nagyobb része azt tartja már a tanyák 
közt is, hogy ez igen okos kitalálmány 

az urak részéről. Nem is lehet rossz az, 
mikor esküvő előtt a vőlegénynek a 
markába nyom az após egy ezresekkel 
telt bugyellárist. De az se utolsó ipar ám, 
amikor tanyán felpakolják a kocsira a 
köteles járandóságot, az ágyat, széke­
ket, szekrényt, dunnát, párnákat s mind­
ezeken felül még adnak hozománynak 
egy hízót, vagy tinót, vagy két-három 
birkát. Nagy öröm az ilyen hozomány 
a kinti világban, mert mingyárt köny- 
nyebb az élet sora, ha nem üres óllal, 
meg istállóval kell nekikezdeni, hanem 
valami értelmes hozománnyal, ami rö­
fögni, vagy bőgni is tud, ha rájön az 
érzelem.
Ezért bizony, már a tanyák közt is is­
meretes a hozomány fogalma. Különö­
sen a legények közt. S egyre sűrűbb az 
olyan esetek száma, amikor a legény 
este a sötét konyhában azt súgja a ki­
választottnak:
— Hallod-e, én elvennélek, ha apád 
adna veled valamit.
Az ilyen társalgások sora azután rende­
sen az, hogy másnap a lány elkezd 
bőgni, de nagyon. Bőg egy hétig. Ak­
kor nagy vallatásra kivallja, mi a bá­
nata. Erre a szülők elkezdenek gyönyö­
rűen káromkodni. Szidják azt a betyárt, 
aki olyan pofátlan rabló, hogy elkí­
vánja az övéket. S kijelentik, ha még- 
egyszer ide meri tolni a képét, lúggal 
vakítják ki a két szemét. De hogy a 
lánynak csak nem áll be a rivástól a 
szája, egy hét múlva leginkább ráordí­
tanak:
— Ne bőgj már mindig!
Ami magyarul annyit jelent, hogy lesz 

hozomány, egye ki a fene, de többet 
aztán ne is lássunk. Tartson az a kutya 
urad.
Ilyen történelem volt az ő házasságuk­
ban is. Az ura, mármint András, addig 
suttogta a fülébe, hogy így kis csárdás 
galambom, meg úgy, szólj már apád­
nak, adjon valami hozományt, mert ak­
kor itthagylak, hogy mikor megtörtént 
a nagy bútorpakolás, az após egy va­
lóságos fejőstehenet kötött a saroglyá- 
hoz hozománynak.
Vitte is András akkor a kajlaszarvú ho­
zományt olyan diadallal hazafelé, hogy 
a feje maid az eget horzsolta. Útköz­
ben a boldogságtól be szeretett volna 
bömbölni minden tanyába: idenézzen 
mindenki, mit kaptam!
A hozomány, persze, minderről nem vett 
tudomást. Egykedvű komolysággal lép­
kedett a kocsi után s néha bánatosan 
elbődült. Az úi istállóban sem okosko­
dott. Egykettőre megszokott. Elfelejtette 
a régi helyét. Az új gazdával megba­
rátkozott. Igaz, nem is lehetett panasza 
semmire. Mert még tán fogpiszkálóval 
is cirógatták a fogait. Mégis, alig múlt 
el egy félesztendő, a hozomány egy 
este szótlanul lefeküdt és reggelre olyan 
gyönyörűen megdöglött, egy árva mukk 
nélkül, mint a pinty.
Ez történt pont mára virradóra. Károm­
kodott is András akkorát, mikor ráesz­
mélt a valóságra, hogy majd összedőlt 
az istálló. De hiába. Segíteni már nem 
lehetett.
Keserűségében ekkor berontott hozzá, 
ahogy éppen az alsószoknyát húzta 
magára. Erősen bevágta az ajtót.
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— Megdöglött a hozományod, — csi­
korogta neki s úgy az asztalra vágott 
az öklével, hogy minden bolhává vált 
rajta.
Ö erre sirvafakadt.
— Megdöglött Rózsa, — sikongta, mi­
vel ez volt a hozomány törvényes neve 
s kifutott az istállóba. Ráborult a tehén 
fejére. Szólítgatni kezdte:
— Rózsa, kedves jószágom, keli fel.
De Rózsa nem mozdult. Hideg szemek­
kel meredt a végtelenség zöldelő me­
zői felé. S a szelíd szavakat, melyekre 
máskor mindig megnyalta asszonya ke­
zét, most figyelemre sem méltatta. 
Nagy sirás, gondolkozás után az asz- 
szony látta be, mit is vesztettek volta­
képpen, s mit jelentett nekik ez a piros­
tarka, kajla jószág. Belőle tört ki a ré­
mület szava elsőnek:
— Most mi lesz velünk?
Az ura egy végtelenségig gondolkozott 
Iilafeketébe borult arccal. Akkor vag­
dosni kezdte hozzá kőszavait:
— Az lesz, hogy hazamégy. Megmon­
dod, hogy megdöglött a hozomány. 
Oszt addig ide be nem Teszed a lábaa, 
míg másik tehenet nem adnak. Értetted? 
Ö azt hitte, álmodik. Mintha nyársat 
forgattak volna meg a szívében, olyan 
szúrást érzett. Ez hát a szerelem, az es­
kü, a sok csók vége?
— Hát csak a tehénért vettél el, te pi­
szok? — nézett Andrásra sápadtan.
— Persze, hogy azért. Tehén nélkül 
százszor különb lányt is kaptam volna, 
mint te, — zúdította rá továbbra is a 
sértések jégesőiét az ura s nagy ká­
romkodással kifelé indult az istállóból,

redt tehén mellett. Elsiratta vele önma­
gát is. Aztán, mikor látta, hogy a kutya 
sem törődik vele, bement a házba. Las­
san felöltözött. Elbúcsúzott bútoraitól, 
edényeitől. Kezébe vette a kendőt. 5 
kitámolygott az udvarra.
Ott az ura már iszonyú munkában iz­
zadt. Kötelet kötött a tehén nyakára. 
A kötél végét az istálló lóistrángjához 
kötötte. Végtelen káromkodások közt 
kihúzatta a tetemet a mély gödörhöz. 
S belelökte. Ö akkor még egy pillano 
tig megállt. Ránézett esküdt urára. Egy 
szóra várt csupán. Egy intésre. Csak 
annyira, hogy maradi. De az ura úgy 
mordult rá, mint a kutyára.
— Takarodj, mert agyonváglak!
így volt ez a történelem. így ért el 
odáig, hogy most siet haza a szülői ta­
nyába, mely ott van fent, a homokon. 
Siet, hogy minél messzebb legyen attól 

a helytől, ahonnan így kirúgták, kiver­
ték a szavak ostorával.
Az asszony a kiserdőnél megállt. Vé­
gigtörölte kendőiével arcát. Visszané­
zett az elhagyott tanyára. S gyorsan 
tovább lépkedett a szőlők felé kígyózó 
gyalogúton.

András a kanapén fekszik a kisablak- 
nál. Kifelé les az égre. Nézi a sétáló 
felhőkisasszonyokat és felhőlegénye- 
ket. Milyen rózsaszín mosollyal búinak 
egymás mellé. Össze is hajolnak. Nyil­
ván megölelik egymást. De nini, most 
hirtelen szétválnak. Felhő anyós rohan 
fekete arccal utánuk. Dühösen fuj és 
acsarkodik rájuk már messziről, míg szét 
nem rebbenti őket.
A szétrebbentésről eszébe vágódik 
Andrásnak, őt is szétrebbentette a fele­
ségétől a tehén, már egy hete. S eddig 
hiába nézett el mindennap ezerszer a 
messzeségbe, jön-e az asszony. Hoz- 
za-e a tehenet? Nem látott soha sem­
mit. Az asszony azóta még csak nem 
is üzent, pedig annyit már igazán meg­
tehetett volna.
András a nagy csendességben elnéze­
geti a szekrényt. Fel is áll. Kinyitja az 
ajtaját. Kiakasztja az asszony szoknyáit 
Megnézegeti mind. S arra gondol, mi­
lyen jó lenne, ha most a szoknyában 
benne !enne az asszony is. Lenne kihez 
szólni. Nem kellene már annyi ideje ke­
nyéren, szalonnán rágódni.
András voltaképpen most érzi először, 
ki is volt neki az asszony. Most döbben 
rá, hogy hiányzik neki. Mintha valami 
mély gödörré vált volna a szoba s ő o
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