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Hajnal van, és én a bőröndömet cibálom lefelé 
a kollégium lépcsőjén (remélve, hogy senkit 
nem vertem fel). Még mielőtt bezárnám a ka-
put, utoljára hátra nézek. Csodaszép őszi idő 
van. Az idő kellemes. A Nap éppen felkelő-
ben. Tökéletes időpont ez az induláshoz, a vál-
toztatáshoz és az újrakezdéshez. Még egyszer 
utoljára hátra pillantok, majd megfordulok, és 
elindulok az állomás felé.

Ez a pillanat fejezi ki leginkább azt, hogy 
mit is vártam Kolozsvártól: újat, változást, ki-
szakadást a régiből, valamint egy tiszta lapot. 
Egy helyet, ahol szinte senki nem ismer. Vall-
juk be, erre egy másik ország és teológia remek 
választás. Nincs múltam és jövőm sem, mert 
az ösztöndíj meghatározott időre szól. Csak 
a jelen van, és az épp elég. Sőt, talán ezzel a 
szóval kellene összefoglalnom mindazt, amire 
vártam. Mert a jelenre vártam.

Korán kelés. Hajnali autóút. Érkezés Ko-
lozsvárra. Román táblák mindenütt. Román 
szó mindenütt. Hogy lehet ekkora forgalom 
délután kettőkor, miért nincs parkolóhely, és 
hol kell behajtani? A 325 ezres város pörgése. 
Szívélyes fogadtatás. Gyors eligazítás. A fel-
csapó por a szobába lépve. Pénzváltás. Elcso-
dálkozás azon, hogy hány felekezet temploma 
fér el egy utcán belül. Beiratkozás. Az esemé-
nyek végiggondolása a kanapéra rogyva. Az új 
hely szemlélése. Felszabadultság.

Kolozsvárra érve tényleg azt éreztem, 
hogy új lappal indulhatok. Nem voltam sem 
elég messze, sem elég távol, hanem éppen a 
megfelelő helyen, a megfelelő időben, és ez 
boldoggá tett. 

Találkozások. Szobatársak. Első együtt 
töltött hétvége. Berendezkedés. Előadások. 
Hol van a termem, és melyik évfolyammal 
van órám? Bemutatkozások. Ki vagyok, 
honnan jöttem, és miért? Séták és komoly 
beszélgetések a központi parkban és a Fel-
legvárban. Nagy elmélkedések kávé mellett 
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családról, egyházról, kapcsolatokról. A Szent Mihály templom és a város éjszakai 
kivilágítása.

Az Isten tervezésének köszönhetően olyan embereket találtam (vagy olyan em-
berek találtak rám), akik értették, hogy ki is vagyok, és érdekelte őket, hogy ki is 
vagyok. Meghallgattak, rávilágítottak dolgokra, amiket eddig is tudtam, de kellett a 
megerősítés, és építettek. De talán mondhatom, hogy ez oda-vissza történt. Talán az 
is hozzájárult ehhez, hogy – akárcsak én – az itteniek is kisebbségben lévő magyarok 
egy elcsatolt területről. Érdekes volt látni, hogy ott hogyan értékelik a magyarságu-
kat, a hagyományokat, és hogy milyen saját hagyományaik vannak akár teológián, 
akár városon belül. Én az októberi fáklyás felvonuláson vettem részt, amely során a 
város központjából kisétáltunk Dsida Jenő sírjáig a Házsongárdi temetőbe. Szinte fé-
lelmetes látvány tárult a szemem elé, amikor a város fényei közül kiérve visszanéztem 
a hátam mögött lévő menetre, és csak az egybeolvadó fáklyák fényét láttam.

Megismerkedés a tantárgyakkal, a reggeli précessel és az arra hívó csengetéssel, az 
akadémiai istentiszteletekre való bevonulás rendjével. Olyan hit megtapasztalása, ami 
hiszi azt, hogy a rosszból is lehet valami jót kihozni, és ami képes körülményektől 
függetlenül egyházat, gyülekezetet építeni. Annak a felismerése, hogy szükségem van 
közösségre, méghozzá olyanra, ami elfogad és értékel.

A tantárgyak kapcsán tanultam néhány dolgot. Az egyik az, hogy néha nagyon 
magas elvárásokba ütközik az ember, de meg kell tanulnia megoldani, főleg azért, mert 
ha megoldotta, akkor olyan sikerélménye lesz, ami a nehéz időkben erőt adhat. A má-
sik az, hogy élvezni kell azt, amit csinálunk, vagy legalább értelmet találni benne, mert 
egyébként lehetnek akármilyen óráink vagy tanáraink, semmit nem fogunk vele érni.

Szüreti bál. Közös tánc. Annak a leküzdése, hogy hagyjanak békén, mert én bi-
zony nem tudok táncolni. Az összetartás a református, evangélikus és unitárius hall-
gatók között. A pataki közösség külső szemlélése. Nagy szomorúság amiatt, hogy 
nemsokára vissza kell mennem. Majd elfogadás és továbblépés.

A kolozsvári cserediákságom végpontját nem vártam. Féltem a Patakon rám váró 
akadályoktól, a visszaszokástól, és attól, hogyan folytatom tovább az életem visszatérve. 
Őszintén be kell vallanom, hogy ha eddig elmentem valahonnan, akkor oda nem tértem 
vissza többet, de ez most másképp alakult. A visszatérésemkor bántam, ma már nem.

Vizsgaidőszak. Utolsó nagy beszélgetések. Feszültség amiatt, hogy itt kell hagy-
nom a számomra otthonos közeget. Utolsó együtt étkezések. Búcsú. És a visszatérés. 
Gondolatok arról, hogy megkaptam-e, amit vártam.

A félévem cserediákként rengeteg élményt, mély kapcsolatokat és egy másik ént 
hozott magával. A város, a teológia, a park, az ott élő fontossá vált emberek, mind 
olyan kincseket rejtettek, amilyenekről álmodni sem mertem volna. Új löketet adtak 
az életemhez, a személyiségemhez, ahhoz, aki ma lehetek. Most még nevetve-sírva 
nézek vissza, és néha még fájó szívvel emlékszem vissza az ott töltött időre, de tudom, 
hogy ez majd enyhül. És bár az élet visszatér a normális kerékvágásába, de az, amit 
ott kaptam és tapasztaltam, mindig felmelegíti a szívemet.


