

Ébert Tibor

## Hiányod világokat öl

*Feleségem, Éva emlékére*

## Süppedések

(AZ ÓSZERES)

az ószeres bezárja boltját  
 lehúzza vasredőnyét  
 elindul  
 a véglegesség nyomaival  
 megy  
 belesüppedve vonzásokba  
 időbe saját magába  
 egymás homlokába hajló léptek  
 süppedő menetelése  
 emlékezik  
 ószerei még hallgatóznak  
 olykor kigyulladnak  
 sziporkázó csillagég  
 a süppedő magányban  
 emlékezik és tudja  
 a redőnyt nem húzza fel  
 nem nyitja ki az ajtót senki...

## Vércsék

vércseitatókban  
 kicsi vércsék isznak  
 vizük vérré válik  
 halhatatlanságig  
 enyém tied övé  
 vércseitatókban  
 kicsi vércsék isznak  
 soha el nem fogynak  
 vércsedáridókra

# Bűn és kín

sok a bűn  
és sok a kín  
sok kín sok bűn  
lehetséges  
hogyan annyi bűn  
amennyi kín  
és annyi kín  
amennyi bűn  
lehetséges  
hogyan több a bűn  
mint a kín  
lehetséges  
hogyan több a kín  
mint a bűn  
egymásba kapaszkodnak  
bűneid egymásba kínjaid  
bűn és kín  
és kín és bűn  
beléd markol  
el nem enged  
kínban bűnben  
bűnben kínban  
sok a bűn  
és sok a kín  
sok kín sok bűn  
bűn a bűnbe kapaszkodik  
kín a kínba  
kín a bűnbe  
bűn a bűnbe  
elengedhetetlenül  
bűn a bűnben fogan  
kínban  
kín a kínban fogan  
bűnben  
ennyi vagy  
magadat kreálva  
így  
bűnben kínban

# Prière Évaért

hiányod világokat öl  
elsüllyedő atlantisz  
mikro-makrokozmosz  
te vagy mindegyik helyén  
fuldokló eltűnő fárosz  
hanyatló kézmozdulat  
szerelmem mindenem  
értelmem létezésem  
hangod semmiséggé torzul  
lényed az egész  
nincs más csak te te te  
a volt a múlt jelen  
mosolyodból font emlék  
emlékezet egymásutánja  
éva évám pótolhatatlan  
pótolhatatlanok hiátusai  
remény reménytelensége  
reménytelenségek reménye  
a megsemmisülés diadala  
diadalmas megsemmisülés  
maradék feltámadás pokol  
hogyan pulzál az élet  
miközben kettőnk egymásba  
kulcsolódó árnya  
te meg én  
ámen

## Hamu

hamupercek  
 hamuórák  
 hamunapok  
 parázs sincs  
 a tűz rég kialudt  
 hamupercek  
 hamuórák  
 hamunapok  
 nincs más mint  
 hamuba elsüllyedt  
 emlékek hamuidő

## Epitáfium

a végtelen vége  
 én vagyok  
 a végtelen voltam  
 emléktelen emlék  
 megfagyott

## Sivataglét

eltűntél mint homokszemcse a sivatagban  
 olyan lettél mint a többi  
 megszámlálhatatlan sivataglét  
 olykor felcsap a szél  
 keringőzik a magasban  
 majd céltalan idegenül  
 új szemcsékhez tapaszt  
 nap perzsel ég vakít  
 alakzatok jönnek-mennek  
 lovak tevék embereket taposva  
 nyomukba süppesztenek  
 rád simul csillagövével  
 az új hűvös borogatása  
 megtalálhatlak... (?)

# Rókapofa és Szulejmán

mesélni kezdtem mesélnem kellett  
 s azt gondoltam meg fog halni  
 rókapofa és szulejmán  
 mesélnem kellett  
 s azt gondoltam  
 gondol-e  
 gondolhat még  
 valamire  
 mi a halál(?)  
 rókapofa rókapofa  
 és szulejmán  
 azt gondoltam  
 nemsokára  
 egyesül az ég meg a pokol  
 rókapofa rókapofák  
 mese mese meskete  
 mesélni kell  
 hallgatja-e  
 hallgathatja, meghallja-e  
 kábulatok örvényében  
 kábulatok szentélyében  
 kínszenvedése spiráljában  
 a mese él a mese él  
 s a mese hal  
 eltávozik messze vele  
 rókapofa rókapofák  
 és szulejmán  
 visszatolni elodázni  
 a perceket azt az időt pillanatot  
 a megbomló szívritmusok tobzódását  
 rókapofák rókapofák  
 és szulejmán  
 talán csak egy belső mosoly  
 röppen el az arcáról még  
 a meseországba...  
 százhetvenes pulzusgyökök  
 rohamai kísértete

a fájdalmak vésőivel  
 a fájdalom talmi remény  
 reménytelenség reménye  
 meg az a csönd pihe  
 lüktető csend

rókapofák és szulejmán  
 tegnap még kérdezte  
 hogy mit csinál a szulejmán  
 együgyű tévétörténet  
 kezemre tette a kezét  
 mese mese meskete  
 mese mese mese mesék

mit csinál az a szulejmán  
 rókák rókapofák  
 ugrálnak körüle  
 mosolya képzelet?  
 morfiumos zuhanásban  
 az élet katarzisában  
 mit csinálhat szulejmán  
 szereti izabellát  
 elrabolt spanyol hercegnőt  
 s rókák rókák hancúroznak  
 a szulejmán izabella előtt  
 mesélek mert mesélnem kell  
 a mese végtelen hosszú  
 s azt gondolom egy kettő egy kettő három...  
 lépéseim másodpercek ájulása  
 talán holnap talán még ma  
 pillanatok kávéatlan kútjába hull az idő  
 és elmerül  
 valahova valahonnan  
 innen tőlem tőled tőle  
 nézem nézem és mesélek  
 mi a halál? mi a halál?  
 mese mese meskete  
 talán ez a halál  
 halálok halála  
 ..... aztán mintha  
 nem bizonyosan  
 egészen biztosan  
 kinyílik a szem  
 a gödréből felemelkedve  
 sose láttam sohasé így sohasé láttam ilyennek  
 ilyen hatalmasnak plasztikusnak kék búzavirág búzavirágok kéksége  
 valamennyi kékségnek végtelenje tengere és mennye túlvilági fény  
 mintha búzavirág hold nap menny föld tengere bújt volna ki a szeméből

a kimerevedett kékség tükrében túl a meséken  
 már a mese agóniájának végén rókapofa  
 rókapofa rókapofák... szulejmán...

így látom utoljára  
 így láttam utoljára  
 óriás kék virágban.

# Menetrend

(Halotti beszéd)

menetrendszerűen elindulnak és menetrendszerűen megérkeznek megérkeznek és elindulnak elindulnak és megérkeznek oda ahova kell a végállomásra elindulnak kínokkal örömökkal boldogsággal boldogtalansággal reményekkel reménytelenséggel elindulnak megérkeznek elindulnak vezeti őket az út a hegyek a tenger a nap a csillagok az est jelzések jelek nélkül az idő feszül fölöttük kiterítve a múlt jelen jövő megfellebbezhetetlenül menetrendek születéssel halállal angyalokkal ördögökkel álmokkal a cél a tökéletes menetrend a rend egyszer megáll menetrendszerűen a küszöböd előtt  
isa por és hamu vogmuk

## Halotti menet

Jancsi, Imre , Laci, Géza, Hazi, Roger, Jóska, Miklós, Gergő, Misi, Dezső, Vilmos, Éva Éva Éva

Micsoda defilé

Egyszer volt egy furcsa mese, arról szólt, hogy élni élni élni

Élni élni élni én

az öregkor kegyessége árvaságom repedt tapétái a magánnyal kibéelve az öntudat emlékezés létezése létezés nemlétezése vagyok lenni nélkül lenni vagyok nélkül

Volt egyszer egy furcsa mese, furcsa mese élni élni élni

## Utolsó este

föltetted a brüsszeli csipketerítőt  
az intarziás kisasztalra  
vacsoráztunk te mindig azt kérdezted  
most is mivel szolgálhatok  
de te nem ettél semmit  
mind tegnap tegnapelőtt én is csak  
tologattam erőltettem az ételt  
odaültünk a tévé elé  
te a helyedre a matisse fotelbe  
én a helyemre a bársonyos székbe  
melynek kissé mozgott  
az egyik lába  
fogtuk egymás kezét hónapok óta  
karjamon ujjaid  
ujjaimon karod

plasztikusan kiemelkedő csontjaival  
a tévében valami régi magyar film  
Págerrel, Szeleczkivel, Jávorról  
te szeretted ezeket a történeteket  
a gyerekkorodba kerékpározástól át  
egy föltámadt világba  
vajon mit csinálhat most Rozoga  
így hívtuk a szomszédot  
biztos a füvet nyírja éjjel  
neveltünk  
még rám terítetted a kék pokrócot  
évek óta éjjeli penzumod  
lefeküdtünk te ott én itt  
egymással szemben  
szeretlek mondtam szeretlek mondtad  
falak fogtak két befogóként  
mindig is szóltunk s ez mint láthatatlan  
két egymásba fogódzó végtelenbe  
szálló szálló luftballon  
talán a  
maradandóság árvátlan közegében  
talán beleálmodtuk magunkat  
az áltató örökkévalóságba sebzetlen  
kiegyensúlyozott pillanatok piánóiba  
elaludtunk  
ott ólálkodott készülődve a reggel  
840 perc 8 óra a kérlelhetetlen idő  
hogy szöges mancsával beledörömböljön  
a világba  
a kettétört élet plakátjaival  
reménytelenségek lobogóival  
összetorlódott a tegnapi rend  
egymásra zuhant a terítő  
a bútorok a fotel a kisasztal...  
bimbótlan ócskavastelep



# Lehetetlenség

hozd vissza őt  
 a lehetetlenség  
 közegein át  
 hozd vissza őt  
 ahol annyi sziszifosz  
 görgeti követ  
 hiába  
 ahol annyi godot  
 várja vissza istenét  
 önáltatón  
 hozd vissza őt  
 ahol annyi a  
 meddő reménytelenség  
 a kifosztott remény  
 ahol az istenembernek  
 már sikerült az örvényből  
 kiragadnia saját magát  
 a gyilkos tehetetlenséget  
 hozd vissza őt nekem  
 a lehetetlen közegein át  
 egy másodpercnyi dobbanásra

# Nem értem

milyen volt a halála?  
 milyen lehetett?  
 értem a halált?  
 mi a halál?  
 milyen volt a halála?  
 a száj a szem  
 a szem búzavirágkéksége  
 a szemöldök a homlok  
 az arc az ott maradt  
 beleszállott belevájódott  
 örök milliányi részlet  
 mozdulat mosoly  
 milyen volt a halála?  
 milyen lehetett?  
 tudom nem tudom  
 milyen volt a halál? halál?  
 értem a halált?  
 felnézek a mennybe

lenézek a pokolba  
és kérdezek kérdezem  
és feleletet várok  
mi a halál?  
milyen volt?  
milyen lehetett?  
valóság képzelet  
szó szavak  
agyaglábú gondolat  
valami valami  
nem értem a halált

## Szavak

valamit suttogott nekem  
önkívületében  
nem értettem  
már el kellett volna mennem  
az audiológiára  
rég szükségem lenne  
hallókészülékre  
nem értettem nem értettem  
talán azt mondta  
hogy meg fog halni  
vigyázzak magamra  
már nélküle  
nagyon szeret  
szem csukva  
nem értettem  
ez volt a búcsú  
utolsó szavai  
két óra múlva meghalt  
szavai néma felkiáltójelek  
titokzatosságuk örök  
nem értettem nem értettem  
ott lebegnek bennem  
megfoghatatlanul

# Karácsony

mennyből az angyal  
nekem nincsenek angyalaim  
összegabalyodott fények  
hangok zsolozsmák zizzenések  
mennyből az angyal  
nekem nincsenek angyalaim  
összegabalyodott az idő  
szavak simogatások  
elszálltak angyalaim  
negyvenhat évig angyal hozta a fát  
angyal te gloriózus  
neked nekem  
az utolsó 2013 karácsonyán  
végakkordjaiként  
leszedtük a fát  
és összegabalyodtak a huzalok  
úgy fojtogatták  
a parányi lámpatesteket  
mint a tengeri kígyók Laokoónt  
piros sárga kék zöld  
tetszhalott fények  
de te kibogoztad  
és helyreállt a rend  
a skatulyába kerülve  
a szekrény tetejére tettük  
te gyorsan elrepültél  
az angyalokkal  
angyal lettél magad is  
mennyből az angyal  
összegabalyodott fények  
összegabalyodott harangok  
hangok  
imák zsolozsmák zizzenések  
összegabalyodtak a simogatások  
az idő az idők  
nincsen glória jászol születés csak  
a magány  
a karácsonyfára késeket  
kínokat akasztottak  
angyalok  
fekete csillagokkal

# Húsvét

ez az első húsvét nélküled  
zöld csütörtök van  
utolsó vacsora napja  
megyek a getsemáne-kertbe  
megyek a golgotára  
hogy felfeszítsenek  
hiányod kínjaival  
vajon feltámadhatunk te meg én  
őrvöng a létezés  
a nélküliség töviskoszorúja  
lelkemben  
üresség ostoroz  
a magány szögei kilyukasztották  
kettészakadt eszméletem  
ez az utolsó húsvét nélküled  
a negyvenhét után amikor  
resurrexit mondtuk  
kiáltottuk közös feltámadásunk  
zsarol a létezés  
pedig már nem lehet  
folytatni újra kezdenem  
zsarol a létezés  
hogyan vagy lehetsz  
így megalázottan tehetetlenül  
zsarol a létezés  
megszerkeszti napod holnapod  
pedig már nincs mit  
már nincs miért  
nincs honnan  
nincs hova  
zsarol a létezés  
kizsarolja kínjaid  
fájdalmadat  
üres lyukakban tántorogsz  
feleslegesen

# Ézsforduló

akkor is ilyen volt  
 párás felhős fél tél  
 fél tavasz  
 mint ma  
 miközben a rojtos nap  
 orgonasípjai némán kicsillognak  
 a szürkeség égi egyvelegéből  
 messziről halk nászinduló  
 szent iván éji  
 68 február  
 akkor lettél enyém  
 feleségem  
 percek órák napok  
 hetek hónapok évek  
 idő idő  
 egymásba kapaszkodott idő  
 most vonszolom magam  
 urnahelyem felé  
 melléd  
 időtlenül immár

# Mese

elengedem  
 valamennyiük kezét  
 apám anyám barátaim  
 szerelmem szerelmeim kezét  
 és visz a folyó  
 a nagy folyó  
 partok mellett hidak alatt  
 öreg hegyek felhők  
 dombok hegyoldalak  
 mellett  
 arcok mosolyok  
 és egy hosszú mesét  
 suttog a felszín

## Öregség

öregkor kegyessége  
 én  
 árvaságom fakult  
 repedt tapétái  
 a magánnyal kibélelve  
 az öntudat  
 emlékezés létezése  
 létezés nemlétezése  
 vagyok lenni nélkül  
 lenni vagyok nélkül

## Tobozok

mindig féltettem a lábad  
 nehogy elcsússzál rajtuk  
 hullanak a pikkelytestű  
 barna tobozok  
 nem takarítja el  
 már senki  
 alattuk mozdulatlan  
 beborított lépteid

## Találkozás

ez a messziség a mérhetetlen  
 messziségek messzisége  
 túl messziségeken  
 messziségekkel  
 messziségek ígéreteiben  
 ahol a messziségek találkoznak  
 mindenki és minden messzisége  
 messziségek által messziségeken át  
 ahol megszűnik a messziség  
 a messziségek igazságával  
 valahol vége van a messziségnek  
 találkozunk

# Minek

(Allegro furioso)

minek élni  
csak félni félni  
zsugorodva  
félni élni  
reményekkel  
imádkozni  
és hazudni  
minek élni  
élni élni félni  
álmodozva  
önáltató szózatokkal  
önmagába visszatérő  
reményekbe kapaszkodni  
remény spiráljában  
félni félni félni  
minek élni  
imádkozni és hazudni  
kegyelemért esedezni  
poklok tűzhányóján  
mennyek kapujában  
ördögökkel angyalokkal  
elkárhozva elátkozva  
sziszifoszi végtelenül  
minek minek élni

# Becsapott idő

romok roncs romok  
becsapott az idő  
becsaptak a napok  
pedig palotákat építettem  
szentélyeket konstruáltam  
tereket tornyokat  
romok roncs romok  
hittem a szépség  
földi vágy akarat időtlenül  
de becsapott az idő  
becsaptak a napok  
becsaptak a szavak  
becsapott az ég a föld  
leonardónál leonardóbbnak  
képzelttem magam  
romok roncs romok  
roncs romok roncs  
s a lét s a lét a létezés  
romok roncs romok  
építettem palotákat  
szentélyeket konstruáltam  
s hittem a szép  
vágy akarat időtlenül  
leonardónál leonardóbbnak  
képzelttem magam  
roncs romok roncs  
s én a széplelkű kíváncsi lót  
állok mozdulatlanul  
gondolkodom emlékezem  
las vegason szodomán és gomorrán  
mert becsapott az idő  
becsaptak a napok szavak  
pokol ég föld  
romok roncs romok  
roncs romok roncs  
(minden érték hatalom)



# Sakálok

sakálok üvöltének  
 hangjuk tökéletes  
 hangjuk originális  
 hangjuk sakáli  
 lehet hogy nekem üvöltöznek  
 azért mert vagyok itt vagyok  
 én arra a kicsi sakálra  
 gondolok a lyoni állatkertben  
 aki csak némán nézett nézett  
 negyven évvel ezelőtt  
 és csönd volt  
 áthatolhatatlan

# Találkozás

találkozunk  
 találkoznunk kell  
 vársz  
 mint a lyoni repülőtéren  
 találkozunk  
 találkoznunk kell  
 vársz  
 sokszor  
 oly sokszor  
 mindig  
 találkozunk  
 mint a lyoni repülőtéren  
 találkozunk  
 sokszor  
 vársz  
 oly sokszor  
 találkozunk  
 vársz  
 mindig  
 találkozunk  
 találkoznunk kell  
 kiöntötték az időt  
 elcsurog az időnk  
 felszívják a rögök  
 habzsolja a mélység  
 találkozunk  
 mint a lyoni repülőtéren

## Ararát

bárkám sose ér a hegyre  
de elképzelem  
fehér madarait  
csicsergésükkel  
búgásukkal  
s megnyugszom  
reményeimmel

## VÍZ VÍZ VÍZ

víz víz víz  
halott idő  
halott eső  
csurog át a tájon  
víz víz víz

*Dr. Kovács Ágotának ajánlva*

Ébert Yvonne

## Remény és elmenet

Ezt a levelet Pumának írtam

„Pumának... én is írtam valamit... 2014. március 21-én este 19:35-kor Neked  
Apu, Róla, Babukáról”

2014. január 25-én, szombat délután bementem, bementünk együtt Pumával a János-kórházba, a sebészeti intenzív osztályra – én először – Babukát meglátogatni. Félttem, nagyon félttem. Beengedtek hozzám... A nővérke nagyon kedves és készséges volt. Hát, megláttam... csövek... huzalok... a hasán tasak, hátul a monitor... nem tudom leírni, amit akkor éreztem... az eddig mindig büszke nő, aki még akkor is nő volt, amikor már nagyon beteg volt, felöltözött szépen, minden hétvégén, amikor vittem az ebédet, aki kikelt az ágyából és jött felém... és aki karácsonykor a kedvenc ételemet készítette el... én mindig a büszke nőt láttam... most egy összetöpörödött anyóka feküdt ott, a haja megnőtt, hosszú fehér haját – még két évvel ezelőtt én festettem be – gondolom, a nővérke öszszefogta, nagy és hosszú copfja volt... nekem tetszett.