NADUT FEBRUAR

Horvath Istvan
diplomata (Budapest, 1943. februar 1.)

Elettérténetemet nehéz oOsszefoglalni a meg-
adott keretben, mert olyan, sorsforduldkkal teli
korszakban éltem, mely idészakban torténd ese-
ményeknek nemcsak aktiv részese, hanem ala-
kitéja is voltam. Olyan eseményeknek, amelyek
Magyarorszag sorsanak alakuldasa szempontja-
bdl sorsdontdek voltak.

1966-ban a Marx Karoly Kézgazdasagi Egye-
tem pénziigyi szakanak elvégzése utan egy
kiilkereskedelmi vallalatnal dolgoztam megle-
hetdsen sikeres iizletemberként. Ezt kvetéen a
vallalat belgradi képviseletének vezetdje lettem
1973-t6l 1978-ig. Ez alatt az id6szak alatt a né-
met, orosz és angol nyelv mellé megtanultam
szerbul is. 1979-t6l az MSZMP KB gazdasagpolitikai osztalyan dolgoztam, és
a gazdasagiranyitasi reform Kkiilgazdasagi szabalyozdrendszerének atalakita-
sa volt a f6 munkateriilletem. E tevékenységem keretében volt alkalmam az
altalunk 1980-ban kezdeményezett bizalmas egyeztetd targyalasokon részt
venni az NSZK-ban, amelyek célja volt Magyarorszag és az akkor még Eurdpai
Gazdasagi K6zosségnek nevezett szervezettel egy atfogé kereskedelempolitikai
megdllapodas megké6tése. A targyalassorozat eredményeként, amelyet akkor
Helmut Schmidt kancellar, Jiirgen Wischnewski allamminiszter, kés6bb Helmut
Kohl kancellar kozvetitésével a magyar politikai vezetés folytatott, 1987-ben
Magyarorszag, a Varsoi Szerzddés tagallamai koziil els6ként, megkototte a ke-
reskedelmi, politikai megallapodast az EGK-val. Ez politikailag, kiilpolitikailag
nem volt kockazatmentes, hiszen a nyolcvanas években a két nagyhatalom, az
Egyesiilt Allamok és Szovjetunié hideghdbortis szembendlldsa vildghabortval
fenyegetett. Magyarorszag pedig, éppen ellenkezdéleg, a parbeszéd fenntarta-
sdara, nyugati kapcsolatainak erdsitésére torekedett.

1983-t6l hagai, majd 1984-t6l 1991-ig az NSZK-ban, illetve az Ujraegye-
suilt Németorszagban voltam Magyarorszag nagykovete. Kézel nyolc sorsdonté
éven at képviseltem a magyar érdekeket abban az orszagban, amelynek sorsa
ezekben a torténelmi idékben olyan szorosan 6sszefonédott a nemkiilébnben
torténelmi forduléponthoz érkezett Magyarorszagéval. Ez a nyolc év egybeesett
azzal az idészakkal, amikor a magyar Kiilpolitika egyre tudatosabban probalt
€élni a ,reformok éllovasaként” élvezett tekintélyével, részben a taguldé nemzet-
kozi mozgastér Kitoltése végett, részben az eladdésodas szorongatd hatdasa altal
Kivaltott cselekvési kényszer 6sztonzésére. Ez mozgatta a hazai reformerdket,
melyek a magyar diplomacia utkeresése mogott alltak, egyuttal a diplomaciat
is bevonva személyi valtozasok kikényszeritésére a magyar politikai életben.
A sok szalon, kil- és belf6ldon, Moszkvatél Bonnig parhuzamosan futé esemé-
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nyek Osszefondédasa vezetett ahhoz a torténelmileg paratlan helyzethez, hogy
a magyar diplomacia fontos szerephez jutott nemcsak a magyarorszagi rend-
szervaltozas el6készitésében, de hatassal volt az eurdpai folyamatokra is. Ez
az id6észak a magyar diplomacia ..csillagoraja” volt, amelynek a sors akaratabol
részese €s aktiv alakitGja lehettem. Nagykoveti pozicidmbol nemcsak a korabeli
valsagos magyar politikai élet kulisszai mogé volt alkalmam betekinteni, hely-
zetembdl adéddan részben befolyasolni, de a politikai életben szerzett meg-
becsiillésem révén a magyar rendszervaltds minden mozzanatat érdeklédéssel
kovetd, azt indirekt befolyasolni kész NSZK politikai aréndja f6szerepldinek és
.Szlirke eminenciasainak” nem nyilvanos vilagaba is.

Nagykoveti, mondhatnam Kkulcspoziciombdl adéddéan lehetéségem volt
megismerni a rendszervaltast megel6z6 évek, hdnapok lazas magyar politikai
életének szerepldit, belharcait, de a fordulat utani Gij magyar kormanyzattal a
magyar kilpolitikai iranyvonal témajaban vivott csataban kudarcokat is megél-
ni. Az NSZK kormanya altal felkinalt politikai-gazdasagi lehetéség kiaknazatlan
maradt, a felkinalt lehet6ség révén az orszag learathatta volna a magyar érde-
mek gytiimolcseit. Nem tette!

Helyette a hatalomra Kkeriilt politikai ,.elit” azzal volt elfoglalva, hogy miként
ay6zzék meg a magyar tarsadalmat és a nemzetk6zi kozvéleményt, féleg a
német politikusokat, hogy kinek az érdeme volt a hatarnyitas az NDK-s mene-
kiiltek el6tt, 1989. augusztus 19. vagy szeptember 10. Németorszag .. megmo-
solyogta” a térténelmet elferditeni igyekvé magyar politikusokat.

Egyediil Antall Jézsef volt az, aki igazi demokrataként, jézanul hivta fel
politikustarsai figyelmét: szamon kérni csak annak van joga, aki azért tett is
valamit. A magyar tarsadalom megosztottsaga itt kezd6dott el. Ettdl kezdve
a két tabor Kiilon tinnepelt. Egy nép, amely nem tud kulturadltan tinnepelni és
nem tud bucsuztatni. Kulon tinnepeljik nemzeti {innepeinket, és nem tudjuk
még egy nyugddijba vonuld kollégankat sem elbucsuztatni.

A Kiilpolitikai lehet6ségek elszalasztasa felett érzett csalédottsagom veze-
tett végil ahhoz, hogy 1991 végén nagykoveti megbizatasomrdl lemondjak.
A Magyarorszag irant érzett hala és nemkiillébnben nagykoveti tevékenységem
elismeréseként a német allamelndk, von Weizsdacker a legmagasabb német Ki-
tintetést, a csillaggal és vallszalaggal ékesitett nagy német szolgalati keresztet
adomaényozta. Oriiltem, de egyben szomoru is voltam. A magyar politikai elit
ujabb nagy torténelmi lehetéséget szalasztott el, a vilag pedig Gjra rank csodal-
kozott. Ahelyett, hogy t6két kovacsolnanak maguknak a magyarok, vitatkoznak,
kinek mi az érdeme.

Antall J6zsef minisztereln6k nagyvonall ajanlatai ellenére nem kivantam a
politikiban maradni. Kiilkereskedelmi tapasztalataimat hasznositva kiilénb6zé
német vallalatoknak lettem képviselgje.

1995-ben a luxemburgi kormany felkérésére 6rommel elvallaltam Luxem-
burg tiszteletbeli konzuli megbizasat, amelyet 2003-ig t6ltéttem be.

2003-ban, EU-s tagsagunkat megel6zden, ajanlatot kaptam a bécsi nagy-
koveti poszt betoltésére. Orémmel véllaltam. Ausztria mindig kapu volt sza-
munkra a Nyugat felé, 1956-ban is, amikor kétszazezer magyar menekiiltet
fogadtak be, amikor 6k sem duskaltak a javakban. Hétéves munkalkodasom
alatt nagyon jol alakultak kétoldalii barati kapcsolataink. Ausztridaval kozos
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kormanyiilések jellemezték az er6s6dd, barati jellegli kapcsolatainkat. Hét év
utan lejart a mandatumom. Ausztria a legmagasabb Kitiintetéssel ismerte el a
kapcsolataink fejlesztése érdekében Kkifejtett tevékenységemet. Ismét boldog
voltam, ugy éreztem, egy Kicsit én is tettem valamit annak érdekében, hogy
Magyarorszag integralédjon az EU k6z6sségébe, hiszen EU-tagsagunkkal ha-

talmas lehetéséget kapott az orszag.

Az orszag népe — Istvan kiralyunkhoz hasonléan — a nyugati értékrend mel-

lett dontott.

2010 6szén ismét ajanlatot kaptam a luxemburgi kormanytdl, Luxemburg
tiszteletbeli konzulja lettem. Nagy 6rém volt szamomra, hiszen hét évig Luxem-
burg nem bizott meg senkit a konzuli képviselettel. Megtiszteld volt szamomra

a velem szembeni bizalom.

Hok

Kiss Jend
nyelvész (Mihalyi, 1943. februar 1.)

Az akkori Sopron
varmegyében, a ra-
bako6zi  Mihalyiban
meleg csaladi fé-
szek, Kkiterjedt, nagy
rokonsag, rendezett,
gondozott sziikebb
kornyezet vett korul.
S a magyar nyelv,
amely akkor els6-
sorban a rabakozi
nyelvjarast jelentet-
te. Ahogy vilagom
tagult, egyre tobbet
tudtam arrdl, mi van a sziil6falumon
kivul, s mi volt és van a torténelemben
(az isonzoéi harcokrél, Sopron magyar
varosként valé megmaradasardl, Kii-
I16ndsen pedig a masodik vilaghabo-
rardl béven volt alkalmam személyes
visszaemlékezéseket hallani). A Bala-
tonon és Budapesten gimnazista ko-
romban, iskolai kirandulason voltam
elészor. Szamunkra Sopron volt ,a”
varos. Visszatekintve gyermekkorom-
ra, elsésorban sziilleim gondoskodd
szeretete, kiizdelmes életiik tiszta pél-

ddja, a falukdzosség
rend- és munkasze-
retete, erkolcse jut
eszembe. A Rakosi-
évek tobbrendbeli
nehézsége ellenére
erés védettségtudat-
ban éltink mi, gye-
rekek.

Szuleim  bdlcs
dontése nyoman
Sopronba Kkerultem
a Liceum jogutéd-
jaba, a Berzsenyi
Gimnaziumba, 1957-ben. Akkor még
a legtobb tanar liceumi tanar volt:
tudés tanarok, szigoritiak, igazsago-
sak, emberségesek. Magasra tették
a mércét. Osztalyunkb6l majdnem
mindenki egyetemre vagy f&éiskoldara
kerilt, jollehet az akkori politika sze-
mével legtobbiinknek nem volt j6 a
szarmazasa. Kollégista voltam, s ez a
fegyelem tekintetében majdnem fol-
ért a katonaskodadssal. Latintanarom,
egyben Kkollégiumi nevel6tanarom,
a j6 emlékezetti Kozak Lajos tanar ur
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harmadikos koromtoél egyetemi kresz-
tomatiakat adott a kezembe, s ezzel
is erOsitette a bolcsészpalya iranti ér-
deklédésemet. A latin 4j vilagot nyitott
ki el6ttem, belekdstoltam a versiras
édes mdamoraba is, s ezzel persze
az irodalom vonzaskorébe keriiltem.
Természetes tehat, hogy magyar—latin
szakra jelentkeztem az ELTE-re.

Az egyetemen az tortént, hogy
el6észor is meg kellett szoknom Buda-
pestet. Ez nem is volt egyszer. Ma-
sodszor itt is kollégista voltam, s nagy
szerencsémre a II. évtdl az E6tvos Col-
legium tagja lehettem. Ez azt jelentet-
te, hogy inspiralé kdzegbe keriiltem,
ahol az Onképzésre Kkitind lehet6-
ség kinadlkozott a kollégiumi 6raknak,
a vendégeléaddknak, a baratoknak és
a konyvtarnak koszoénhetéen. Végiil
pedig itt dolt el, hogy a nyelvtudo-
many blivkorébe keriiltem. Mert a na-
gyobb foku objektivitas vonzott, s ezt
leginkabb a nyelvtudomany Kkinalta.
EldSIt tehat, hogy nyelvészettel fog-
lalkozom szivem szerint. Nagy 16kést
adott, hogy Benkd Lorand az akkor
készulé magyar etimoldgiai szoétar
(A magyar nyelv torténeti-etimologiai
szotara) munkakdzosségébe hivott
munkatdrsnak. Az egyetem elvégzése
utdan (1966) keriiltem az altala veze-
tett magyar nyelvtudomanyi tanszék-
re, s azéta is ott dolgozom. Kozben
évekig voltam magyar nyelvi lektor a
Gottingeni Egyetemen az NSZK-ban,
majd fél évig Berlinben, a Humboldt
Egyetemen, illetéleg egy hénapig Hel-
sinkiben vendégtanar. Horizonttagito,
nagyon hasznos évek voltak. Sokszor
gondoltam a régi magyar peregrinu-
sokra, s ugy éreztem, az 6 utjukat kell
jarnom: hazajéve itthon hasznositani
a tanultakat magatdl értédd erkol-
csi kotelesség. Odakinn a magyar
nyelvet, a magyarsagot megtanultam
kicsit Kiviilrdl is latni. Jobban tudom

azoéta azt is, milyen erényeink és hi-
baink vannak. De megerdsodtem a
nyelvk6zosségemhez tartozas tudata-
ban és érzetében, egyszersmind mas
népek megbecsiilésében.

A nyelvtudomany XX. szazadi nagy
valtozasai nalunk akkor kezdddtek,
amikor egyetemista voltam, tehat al-
kalmam volt megtapasztalni, hogyan
valtozik a nyelvtudomany is a megyval-
tozott tarsadalmi, politikai, ideoldgiai
koriilmények kozott. A vilag kitarult,
kozvetleniil érzékelhetévé valt, hogy a
tudomany valéban egyetemes, s hogy
a nyelvtudomanyt mtveldk olyan vir-
tualis k6z6sséget alkotnak, amely ko-
zOsségben sokan és tobbféleképpen
kozelitik meg és vizsgaljak kutatasuk
targyat. A nyelvtudomanyi paradigma-
valtasok tanulsaga, hogy nincs egyet-
len GUdvozité modszer, elmélet sem.
A nyelv egyrészt bnmagaban is rend-
kiviil 6sszetett és bonyolult. Masrészt
az emberhez kotédik (a homo sapiens
kozOsségén kiviil nem létezik), ami-
ként persze az ember is a nyelvhez
(az ember mint olyan nyelvbe fog-
lalt 1étez6: Heidegger). Ebbdl az eqy-
mast feltételezd viszonybodl kovetkezik
egyebek mellett az, hogy a nyelvvel
nemcsak a nyelvtudomany foglalkozik
(ezért vannak olyan hatardiszciplinak,
mint a bionyelvészet, 6kolingvisztika,
pszicholingvisztika, neurolingvisztika,
szociolingvisztika stb.), illetéleg hogy
bizonyos tarsadalmi problémak meg-
oldasaban a nyelvtudomany vonatko-
z6 eredményei jol hasznosithatok.

Mint nyelvészt engem elsésorban
anyanyelvem foglalkoztat. A finnugor
studiumok anyanyelvem el6zményeit,
jellegzetes vonasainak egy részét is-
mertették meg velem. Nyelvtérténész-
ként megtapasztalhattam, hogyan, mi-
lyen allomasokon, szakaszokon atha-
ladva terebélyesedett a magyar nyelv
azza a nyelvvé, amelyre elséként Ka-
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roli Gaspar forditotta le a teljes Bibliat,
amelyen Berzsenyi, Pet6fi, Arany, Ady,
Kosztolanyi, Jokai, Moricz és a tobbiek
orokbecsili muveiket irtak, amelyen a
tudomanyok is megszdlalnak magya-
rul, amely az igényes és igénytelen
beszélének egyarant elmaradhatatlan
utitarsa, amely ma is hiven szolgalja
minden rendul és rangu anyanyelvtar-
samat. Etimolégusként betekinthetek
abba a titokzatosnak latsz6, gyakran
valéban rendkiviil szévevényes labi-
rintusfolyamatba, ahogy a nyelv a dol-
dok megnevezésére szolgald szavakra
szert tesz. Mint szociolingvista latom a
nyelvhasznalat és a tarsadalom 6ssze-
fuggését, kapcsolatat. Miként azt is,
nem kellene egyoldaltian hangsulyoz-

ni, hogy a nyelv a kommunikaci6 esz-
kéze, mert legalabb annyira eszkoze
a megismerésnek is (ha egyaltalan az
eszkdz sz6 ebben az Osszefliggésben
helytall6), sét tarsadalmi szimbdlum
is, kultura- és esztétikumhordozo sze-
repe is van. Egy sz6 mint szaz: nem
vagyunk meg nélkiile, olyan fontos
nekiink, embereknek. Ezért is — vagy
talan elsésorban éppen ezért? — jo és
hasznos professzionadlis szinten fog-
lalkozni a nyelvvel. igy lett a foglalko-
zdasom nekem is hivatasomma.

Feledy Péter

Ujsagiré (Budapest, 1943. februar 4.)

.AKIKDJL... teljességgel hianyzik a jé és boldog
élet képessége, azoknak minden életkor teher,
akik ellenben minden jét magukbdl meritenek,
azoknak semmi sem tlinhetik rossznak abbdl,
amit a természet rendje parancsol. Az ilyen dol-
gokhoz tartozik elsésorban az éregség, amelyet
mindenki szeretne megérni, de ha elérte, szidal-
mazza...”

A sajnalatosan fiatalon, ahogy ma fogalmaz-
nank, tragikus hirtelenséggel, 63 évesen, tobb
mint 2000 esztenddvel ezel6tt meggyilkolt romai
bdlcs, Cicero vetette papirra az idézett sorokat.
Es amelybSl magamra tekintve iranymutatasnak
tartom a masodik mondat 1ényegét. Széval nem
fogom szidalmazni...

Nemcsak szamitégépem Klaviaturajan kopo-
gom le: egyeldre kiillbndésebb okom sem lenne

rd. Osszetartd, bolcs, szeretetteljes csaldadban néttem fel, tdgabb rokonsagom,
barati korom is tele van érdekes, szines, okos egyéniségekkel. Némi Kkitérd
utan sikeriilt nemcsak munkat, hanem 28 évesen hivatast talalnom, amelybdl
69 évesen O6nként — némi szomorusaggal, elégedetlenséggel a szivemben -
tavoztam. A televizids, radids tjsagiras elég széles skalajat muvelhettem. Az
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1971-ben lezajlott Riporter kerestetik! c. vetélked6 megnyerését kovetden
1972. januar 1-jén lettem tévés.

A Hiraddénal kezdtem. Itt az elsé maradand6 élményem Elizabeth Taylorhoz
kotédik. Tortént ugyanis, hogy a mar akkor is vilagsztar Taylor 40. sziiletésnapjat
akkori parjaval, Richard Burtonnel Budapesten tinnepelte. Mely esemény nagy-
jabodl egybeesett Kadar Janos bukaresti latogatasaval. Ismeretlen okokbdl, talan
mint friss 16ti-futi gyakornokot, engem kiildtek be a partk6zpontba az MSZMP KB
egyik titkarahoz, Ovari Mikléshoz: hozzam madr el az altala meghtizott bukaresti
Kadar-beszéd szovegét. Eqy radiés kollégaval keriiltiink Ovari szine elé. Meg-
kaptuk, amiért jottiink, am ekkor a radios kolléga felvetette: itt van ez a vilaghir(
szinész hazaspar, az Intercontinentalban sziiletésnapot tinnepelnek, tele a varos
pletykakkal, mennyit és hogyan foglalkozzon az iiggyel a radi6? Es akkor Ovari
a kovetkezd iranymutatast adta: elvtarsak, nem olyan régen volt az én sziiletés-
napom. Azzal sem nagyon foglalkozott a sajté. Ezt sem kell tallihegni!

Es ha mar MSZMP... Kaddr Janossal egyszer volt szerencsém néhany sz6t
valtani. Az 1980-as évek masodik felétdl a kilencvenes évek elejéig az egyik or-
szaggytilési tudosité voltam. Eletem egyik nagy szerencséje, adoménya, hogy
a rendszervaltozas izgalmas, zlir6s, reményt kelt6 eseményeit testkozelbdl
kisérhettem, lathattam végig.

De vissza Kadarhoz! A televizids bazis az iiléstermet kdrbevevd folyos6 egyik
pamlagjanal volt kialakitva: volt itt monitor, fiilhallgatok, utasitasi lehet6ség.
Valamint ezzel szemben, a folyosd tulsé oldalan egy férfi WC, amelyet az id6-
s6do partfétitkar viszonylag gyakran latogatott. Egy alkalommal megkénnyeb-
biilve jon ki, odalép kis csapatunkhoz és elkezdi nézni a monitort. Finom Kis
Sony képernyd volt. Majd megjegyezte: milyen éles a képe! Akkoriban tortént,
hogy néhany szovjet gyartmanya képcsdvel felszerelt tévékésziilék felrobbant
az orszagban, nem Kis riadalmat okozva. — Es nem is robban! - jegyeztem meg
én. Mire némi indulattal nagyjabdl a kévetkezéket mondta: — Ugyan, az ugyet
maguk, ujsagirok fajtak fell — Meg neki killbnben is mondtak a szakértok, hogy
azért robbant fel néhany televizid, mert til hosszu ideig nézték! Majd tavozott.

Széval tévésként, radidsként (a nyolcvanas évek kozepén néhany évre ,at-
igazoltam” a radiéhoz) nagyon sokat tanultam, hihetetlen éilményekben és ka-
landokban volt részem, valtozatos, izgalmas, mozgalmas volt szakmai életem.
Es azon kevesek (?) kozé tartozom, akiknek a munkdjuk a hobbijuk, a szérako-
zasuk, szenvedélyiik, életformajuk is volt, és ezt életem egyik legnagyobb sze-
rencséjének, legértékesebb adomanyanak tartom. Annak ellenére, hogy a négy
évtized természetesen nem volt konfliktus-, fesziiltség- és csalédasmentes.

Egy nagyon ,népfrontos” névsor, hogy kikkel készithettem hosszabb-rovi-
debb interjut, beszélgetést, egyaltalan nem a teljesség igényével, viszont abé-
cérendben:

Antall Jozsef, Bessenyei Ferenc, Berecz Janos, Csodri Sandor, Csurka Ist-
van, Dedk Istvan, Demény Pal, Duray Miklds, hg. Erba Odescalchi Sandor, Far-
kas Vladimir, Goncz Arpad, Grosics Gyula, Gyorgyi Kalmén, Habsburg Otté, He-
gedls Andras, Horn Gyula, Horthy Istvanné, Illyés Gyula, Kocsis Zoltan, Koltai
Lajos, Kopacsi Sandor, Kosary Domokos, Magyar Zoltan, Marosan Gyorgy, Madl
Ferenc, Nyilasi Tibor, ObersovszKky Gyula, Olah Gyorgy, Orban Viktor, Sass Szil-
via, Sagvari Agnes, Sinkovits Imre, Mario Soares, S6lyom L&szl6, Voros Vince.
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Rovid szemezgetés a legkedvesebb, legfontosabb musorokbdl, amelyek-
ben részt vehettem: szinte a kezdetektdl a nyolcvanas, kilencvenes évek egyik
nagyon sikeres musoraban, az Ablakban, vezethettem t6bb mint 250 Zadrdra c.
mtisort (amelyben az egyik alapelv az volt, hogy a jo és izgalmas beszélgetés-
hez minimum kell — ahogy mi leegyszerusitve fogalmaztuk — egy .. kommunista”
és egy .fasiszta” beszélgetdtars), készithettem riportfilmeket a rendszervaltozas
nehézségeit €16 magyar falvakrédl (Hazanézd), dokumentumfilmeket 1956-rdl,
1957. majus 1-jérdl (Parancsolatlan tiszta szivvel, Végjaték az Akadémia utca-
ban, Langold, tuizszintl, Titkolt 6rokség), portréfilmet (Akibdl kizdrta magat a
part — Demény P4l, Eletem egy dlom — Erba Odescalchi Sdndor, Forradalom
a jog utjan — Antall Jozsef), eltemethettem Nagy Imrét és martirtarsait, Mind-
szenty Jozsefet, Horthy Mikldst, Madl Ferencet.

Es persze tigy mentem nyugalomba, hogy tele vagyok zsenidlis miisorét-
letekkel...

De folytatom, hogy miért nem fogom szidalmazni...

Elsé hazassagom a jogaszmunka elhagyasanak és a tévés hivatas megta-
lalasanak esett aldozatul. Masodik hazassagomat a televizionak készénhetem:
egy misorban ismertem meg Monspart Saroltat, akivel 1974 o6ta vagyunk
egyiitt. Es akinek nagyon sok mindenért vagyok halds, sok mindenért tartozom
koszonettel. Ugy dltalaban és legféképp az egyiitt toltott kozel négy évtizedért.
Amelynek egyik eredménye — tudomasom szerint — elfogadhat6 testi (és lelki)
egészségem: a futast 6 tette életem szerves részévé...

Aztan van két nagyon klassz, j6 izlésli, sikeres fiam, az eqyik 41, a masik 31
éves. Négy, illetve egy gyermek apukai. A j6 izlésen azt értem, hogy szép, okos,
inspiral6 feleséget talaltak maguknak.

Nem vagyunk milliomosok, de életkérilményeink kiegyensulyozottak, bi-
zunk benne, hogy ez igy is marad. Mert optimistak vagyunk...

Es befejezésiil: miisorvezetéként, riporterként is gyakran hasznaltam, idéz-
tem (a szerz6 megjelolésével...) aforizmakat. Mert pontosnak talaltam, altalam
akkor ki nem mondhaté, de fontosnak érzett gondolatot, ,0r6k igazsagot” (ha
van ilyen) fogalmaztak meg. K6zépiskolas korom 6ta bévitem gytijteményemet.
Idézek néhanyat, amelyeket — ahogy nagyképtien mondani szoktak — helyettem
irtak, amely gondolattal teljesen azonosulni tudok, tehat engem is jellemez!
(Persze nem politizalni akarok...)

Isten felfedezése. Ugy érzem, hamarabb eljutok hozzd a benne valé kétel-
kedés révén, mint a benne valé vak hit atjan. A vallas a mennyorszagban tudja
6t — a tudomany mindenititt a vilagon keresi.” (Karinthy Frigyes)

.A magyar sz6 még nem magyar érzés, az ember, mert magyar, még nem
erényes ember, és a hazafisag kontésében jaré még korantsem hazafi. S hany ily
kiilmazos alak dolgozik a haza meggyilkolasan... S im ez a f6 oka, miért all a ma-
gyar hazafisag sokkal kisebb becsben, sét, nem legtisztabb fényben a vilag nagy
szinpadan, s miért nem képes civilizacioi szimpatiat s hodité kdzvéleményt ger-
jeszteni a legmagasztosabb magyar polgari erény odakiinn.” (Széchenyi Istvan)

.lJem elég a mai idékben torvényeket irni, de azok irant szimpatiat is kell
gerjeszteni. Es ha valaki olyas torvénynek nem hédol, mely elétte gyiiloletes,
melytiil természete visszaborzad, sujthatja 6t a betiinek szigoriisaga ugyan, de
céljat veszti, mert martirt emel, az pedig fanatizmust sziil.” (Széchenyi Istvan)
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.En nem a sok beszédben latom a szerencsétlenséget, hanem mindinkabb
sajnalkozasra bir az orszaggyulésnek azon tipusa, hogy az emberek Oriilnek,
ha a masiknak valamit a szemére vethetnek, joggal vagy jogtalanul, alaposan
vagy alaptalanul, sziikséges vagy nem sziikséges a kozdolgok viteléhez, nyer
vele a haza vagy nem nyer, tisztabb lesz altala a targy vitatasa vagy nem, nekik
mindegy, de Oriilnek rajta, ha masnak valamit a szemére vethetnek.” (Deak
Ferenc)

Es ami életkoromhoz jobban kétédik:

.Az életet nem azok a napok jelentik, amelyek elmultak, hanem azok, ame-
lyekre emlékeziink.” (Pjotr Andrejevics Pavlenko)

.Az életbdl ugy kell tavozni, mint valami vendégségbdl: meg kell kdszonni
a hazigazdanak, s azzal pakolni.” (Voltaire)

De ki a hazigazda?

“h i

Maroth Miklos

klasszika-filoldgus, orientalista (Budapest, 1943. februar 5.)

Ha  meggondolom,
hogy nagyrészt a XX.
szazad masodik felére
es® életem soran mi
volt a leglényegesebb
valtozas, akkor a so-
ha nem latott méretii
tudomanyos fejlédés
mellett, amelyrdl folte-
hetdleg masok fognak
megemlékezni, a ha-
gyomanyos erkolcsi
értékek fokozatos el-
tinését kell megemli-
tenem, kiemelve, hogy
ezek elvesztését eddig nem potolta
dgjonnan létrejott értékrend.

Hasonld valtozasok az erkolcsi vi-
lagrendben a térténelem soran ma-
sutt is és korabban is bekovetkeztek.
Elég példaként emliteni a Romai Biro-
dalom Osszeomlasat és a mas erkolcsi
rend szerint él6 barbarok be6zonlését
Eurépaba. Ez a toébb évszazados ré-

maisag végét jelentet-
te. Utébb azonban a
réomai szellemet hor-
dozd kereszténység
talajan lassacskan lét-
rejott egy uj erkolcsi
vilagrend, amely ismét
csak évszazadokig ér-
vényben maradt. Ez
az erkolcsi értékrend
ugyan tobbsz6r médo-
sult, példaul a francia
forradalom utan egyre
er6so6dé polgari rend
keretei kozott is, de
gyermekkoromig lényeges vonasai-
ban nem valtozott.

A XX. szazad ,talalmanya”, a tu-
domanyos, mindenekel6tt muszaki
fejlédés nyujtotta Gj lehetéségekre
tamaszkodd totalitarius rendszerek
miikodése kovetkeztében a régi tarsa-
dalmi rend kereteit leromboltak, és az
emberi értékek (csalad, szolidaritas,
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lovagiassag, udvariassag, tisztessé-
des munka, kotelességteljesités stb.)
helyét az anyagi értékek és az azokra
figyel6 gatlastalan 6nérvényesités fog-
laltak el.

Mindez sajnos karos kovetkezmé-
nyekkel jart a tudomanyos Kkutata-
sokra nézve is. A tisztességes mun-
kat, targyilagossagot és szorgalmat
foltételez6 teriileten nagy szamban
jelentek meg szerencselovagok, akik
megprobalnak a kdénnyebb uton jar-
ni, a komoly munkat propagandate-
vékenységgel helyettesitik, és nem
a tudomanyos kozéletben, hanem a
médian keresztiil prébalnak hirnévre
és befolyasos poziciora szert tenni.

Erkolcsileg valsagos periddusok
az eurdpai torténelemben tobbszor
is voltak, de az erkolcsi stabilitdsnak
keretet adé romaisag és az azt hordo-
z6 kereszténység korabban mindig a
megujulas kiindulé alapjaul szolgalit.

Manapsdag azonban a romaisag
ismeretét az anyagiakban valé gaz-
dagodast is szolgdlni tudé tudoma-
nyokkal szemben foloslegesnek tartja
a (propaganda altal is félrevezetett)
kozvélemény.

Masrészt a kereszténységgel éle-
sen szemben alld totalitarius rendsze-
rek (az ebben is egymasra hasonlité
fasizmus és szocializmus) O6roksége-
ként nalunk tovabb €l6 vallasellenes-
ség vagy jobb esetben vallasi k6z6m-
bosség, tovabba a nyugati allamokban
egyrészt a megteremtett anyagi jolét,
masrészt az életidegen ideoldgiai spe-
kulaciok alapjan elterjedt szekularis,
minden hagyomanyt elvetd, abszurd
kovetkeztetésekre juto vilagnézet meg-
szlintetni latszik a megujulas alapjait.

Az ember hetvenedik életévéhez
kozeledve kétségekkel a szivében azt
kérdezi, hogy ezek utan lehetséges-e
egy sajat er6bdl kitermelt Gjabb er-
kolcsi megujulas. A korabbi erkolcsi
megujulasok két forrasat elveté Eurd-
panak lesz-e jovgje? Vagy ismét be-
aramlanak Keletrél a ,barbarok”, és
azok fogjak megmenteni? Elfelejtve
mindazt, amit eddig Eurépa jelentett?

Erre a kérdésre a valaszt mar so-
hasem fogom megismerni.

HARIS LASZLO

KISFALUDY UTCA, 1956
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Haris Laszl6
fotdmlvész (Budapest, 1943. februar 9.)

Apam miszaki vallalkozd, autdalkatrészeket
gyart, a hdbort j6 konjunkttrat teremtett. Edes-
anyam a harom gyerekkel otthon van, munkajat
egy Mari nevii téfalui cselédlany segiti. Apamat
néhany honapos koromban tartalékos tisztként
behivjak katonanak. Vele tulajdonképpen négy
és fél éves koromban ismerkedem meg, mikor
hazajon az orosz fogsagbol. Barmily furcsa, ma
is pontosan emlékszem a jelenetre, mikor ha-
zaérkezett; sovanyan, betegen, boldogan, végre
itthon volt.

Hat évvel idésebb batyam az utanozni vald
példakép, talan valamiféle apapo6tlék szamomra.
Téle tanulok meg fényképezni. Hatéves korom-
ban mdr van fényképezégépem, tudok filmet elShivni, kontaktolni. Irni-olvasni
csak egy évvel késébb, a Dugonics utcai iskolaban tanulok meg.

1956. november 2-an sziileim végre elengednek fényképezni. Nyolcadik
keriileti lakasunk kozel volt a forradalom legfontosabb eseményeihez, de a
jol hallhaté 16voldozések miatt nem mehettem ki az utcara. November 2-a
azonban mas volt, mint a korabbi napok. Reggel szép napsiitésre és csendre
ébredtiink. Ugy tudtuk, gyézott a forradalom, a varosban rend van, mindenki
bizakodik, hogy el lehet kezdeni végre a normalis életet. Délutanig végigjarom
és fényképezem a forradalom helyszineit. Nem sejtem, hogy 6tven év mulva
ezekbdl a képekbdl Kiallitas lesz a Mlcsarnokban, Washingtonban, Bécsben és
még sok helyen. A jové megismerhetetlenségének jéotékony homalya takarja el
a lovasrohamot és a konnygazt is.

1957-ben, mar vorosmartys didkként, belépek egy illegdlis cserkész-
csapatba. Egyiitt jarjuk a természetet, nyaranként taborozunk azéta is. Az 6t-
venot éves baratsag rengeteg k6zos élménye ma is a legfontosabb szamomra.

1968 nyaran diploma a Budapesti Mliszaki Egyetemen. Ha valaki utana-
szamol az éveknek, hamar rdjon, hogy valami hianyzik. Hat igen, masodéves
egyetemistaként rajottem, hogy a fényképezés, a film és altalaban a mtivésze-
tek jobban érdekelnek, mint a mulszaki tudomanyok. Ekkor érnek Magyaror-
szagra a francia és a lengyel Gj hullam filmjei. Harmincszor nézem meg Wajda
Hamu és gyémadntjat, minden idémet Kitoltik Truffaut, Godard, Kawalerowicz,
Munk, Wajda és Polanski filmjei, jonnek a japanok, A homok asszonya, A vihar
kapujaban, s mindenekfolott Fellini. Az Egyetemi Szinpadon Perneczky tart hi-
hetetleniil izgalmas el6adasokat a modern képzédmuvészetrdl, nem csoda, hogy
hattérbe szorul a perdiiletvektor nyomatéka és abbahagyom az egyetemet. Két
év mulva sziileim és nalam okosabb barataim tandcsara (lasd: cserkészcsapat)
mégis folytatom, és be is fejezem az egyetemet; gépészmérnok vagyok.

1968. szeptember. Hazassag Ildikéval. Nagy 6romiinkre 6t gyermekiink
szilletik, akiktdl — egyelére — hét unokank van.
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1969. Szirenon-kiallitds Budapesten. Mlvészi palyam igazi kezdete. Az
akkor szervezddd Gj magyar avantgard miivészeiben talalom meg a leginkabb
inspiralo, ihleté legfontosabb tarsakat. Néhany név a teljesség lehetetlen igé-
nye nélkiil: Csdji Attila, Csutoros Sandor, Molnar V. J6zsef, Haraszty Istvan,
Pauer Gyula, Hencze Tamas, Lantos Ferenc, Karatson Gabor, Papp Oszkar,
Tiirk Péter, Prutkay Péter. A Sziirenon utan tobb mint tiz évig csak képzédmuvé-
szeti Kidllitasokon szerepelek fotéimmal.

1970-73. Balatonboglari Kapolna-tarlatok. A Galantai Gyorgy altal bérelt
kapolnaban szabad kezdeményezésként megvaldsuld tarlatok, rendezvények,
koncertek, sziniel6éadasok hamar kivivtak a kézpont rosszalldsat. A rank Kkiildott
rengeteg manipulald, fenyegetd, aggodd és igérgetd, koézben folyamatosan
jelentd ugynok halézata még ma is felderitetlen. Személyiik nem is Iényeges,
mert a lényeg az, hogy a partk6zpont négyévi manipuldcidja sem tudta a bog-
lari Kapolna-tarlatokat olyan iranyba terelni, ami a hivatalos kultarpolitika sza-
madra elfogadhaté lett volna. Ekkor jott az Ubii kirdlyi fordulat: egy osztag allig
felfegyverkezett katona megtamadta a kapolnat, ahol épp sziniel6adas folyt.
Mindenkit kizavartak, majd befalaztak (I) a kulccsal egyébként biztonsagosan
zarhat6 kapolnat.

1973-1980. A szukiild kiallitasi lehetéségek miatt konceptualis miivek,
performanszok korszaka egyediil és kozdsen Csutoros Sandorral, Molnar V.
Jozseffel, Szemadam Gyorggyel.

1980-1990. Boldog, nyugalmas tiz év a Panndnia Filmstadidoban. Mar Ki-
zardlag a fotografiaval foglalkozom, megismerkedem az animacios filmkészi-
tés technikajaval, sok kit(ind miivész barattal, Orosz Istvannal, Reisenbiichler
Sandorral, Horvath Mariaval, Jankovics Marcellal, Dargay Attilaval, Szoboszlay
Péterrel, Vajda Bélaval, masokkal. Orosz Istvannal k6z6sen rendezett anima-
cids rovidfilmink az Apokrif.

1990-ben rendszervaltas a Pannodnidaban is: egyszerre kapom meg tizéves
munkahelyi hiiségjutalmamat és felmondasomat. Azéta vagyok ,.szabadusz6”
miivész és kényszervallalkozé.

1989-ben alapité tagként bekapcsolddom a Nemzetk6zi Kepes Tarsasag
munkdjaba. Ez a magyar Kepes Gyorgy nevét visel6 nemzetkozi tarsasag m-
vészekbdl és tudésokbdl all. Célja a kepesi gondolat korszer(i tovabbéltetése,
a muvészet és tudomany hatarteriileteinek mivelése, az (ij tudomanyos ered-
mények hasznositasa a miivészetekben.

1996 ota napjainkig ujra fényképezek absztrakt fotokat festmények apré
részleteirdl. Az 1973 el6tti munkak folytatasa ez. A vilag folfelé és lefelé tarto
végtelenségének megnyilvanulasai ezek a szokatlanul nagyméreti — tobbmé-
teres — fotografiak.

2007-ben meghivnak rendes tagnak a Magyar Muvészeti Akadémiara.
A Makovecz Imre adltal alapitott akadémia meghivasa nagy megtiszteltetés,
a Kecske utcai megbeszélések, rendezvények, eléadasok pedig meghatarozo,
fontos kulturalis események szamomra.

2008-t61 munkaim jelentés része a digitdlis fényképezés specidlis lehe-
téségeivel foglalkozik, tobb iddsikot rogzité panoramaképeket készitek. Az ij
képek egy része Erdélyben késziilt, ezek Osszetartozasunk, sorsunk azonossa-
danak jelképei.
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2011. november 5-én a Magyar Mlvészeti Akadémia koztestiilet lett. Va-
lasztott tisztségvisel6ként energiaim nagy részét lekoti a munka és az aggoda-
lommal terhes remény, hogy az akadémia méltéva tud-e valni megfogalmazott
céljaihoz. Az eredményrdl majd utdédainkat kell megkérdezni 6tven-hatvan év

mulva. , ) S\P\A/Ql'

Kertész Péter

szinmUvész (Budapest, 1943. februar 10.)

Otven éve vagyok szinész.

Lassan betoltdm a hetvenet.

De hetvenkedni nem akarok.

A Szinmiivészeti Foiskola elvégzé-
se utan a Szolnoki Szigligeti Szinhaz,
a Févarosi Operettszinhaz, a Nemzeti
Szinhaz, a Jozsef Attila Szinhaz, majd
ismét a Nemzeti Szinhaz voltak palyam
allomasai. Ezutan a Budaodrsi Jatékszin
és a Karinthy Szinpad kovetkezett. Az
évek soran nyari szinhazi szerepek a
Gyulai Varszinhazban és az Agria Jatékokon Egerben, szaznal tobb film- és té-
véfilmszerep, koztiik tobb epizédszerep amerikai, német és osztrak filmekben,
radiészereplések, megszamlalhatat-
lan szinkronszerep.

Ezenkozben az Operettvilag tar-
sulataval német nyelvii operett-el6-
adasokkal bejartam a fél vilagot Ko-
lumbiatdl, Japanon Kkeresztiil egé-
szen Ausztralidig, és természetesen a
német nyelvteriiletet: Ausztriat, Svaj-
cot, Németorszagot.

1976-ban Jaszai Mari-dijjal tin-
tettek Ki.

Valtozatos, gazdag palya és élet
van mogottem. Es taldn még el6t-
tem is.

Fiam, Dani 33, lanyom, Anna 18 éves.

Kiegyenstilyozott, boldog hazasséagban élek feleségemmel, Evaval.

Fiam jovoltabdl szeptember végén Uj szerepet kaptam: nagypapa lettem,
David nagypapaja!

Remélem, ebben a szerepemben is sikeres leszek.

M%I\j;ﬁ

Fodor Laszl6: A templom egere
Schunztl szerepében, partnere Kovacs Patricia
(Karinthy Szinhaz, rend.: Karinthy Marton)
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Kajtar Maria

szerkesztd, mUforditd, irodalomtorténész (Budapest, 1943. februar 15.)

A felmendim mindig is Budapesten él-
tek, akkor is, amikor a varost leanykori
nevén Pest-Budanak hivtak. Biiszke
vagyok ra, hogy tésgyokeres budapesti
vagyok, hogy a csaladom egyiitt polga-
rosodott a varossal, hogy nagyanyam
az eqyik els6 bolcsésznd volt a Paz-
many Péter Tudomanyegyetemen, és
szintén bolcsész nagyapammal egytitt
ahhoz a liberdlis szellemiségli értel-
miségi korhoz tartozott, amely a sza-
zadforduldén részben meghatarozdja
volt a magyar szellemi életnek. T6bb
nyelv tudasa természetes volt, a vi-
lagirodalom Klasszikusainak olvasasa
eredeti nyelven Kkotelezd, az Onalld
gondolkodas, véleményalkotdas szin-
tén. Mikor a masodik vilaghabort utan
minden elveszett a polgari jolétbdl, és
szellemének még az irmagjat is meg-
probaltak kiirtani (. Marai napléi ebbdl
a korszakbodl), ezek megmaradtak ne-
kiink. Megmaradtak a konyvek, ame-
lyek olyan természetességgel léteztek
koriiléttem, mint a levegd, megma-
radt a tartas, hogy barmilyen rosszul
is megy, rendet tartunk a fejiinkben,
a lelkiinkben és a kornyezetiinkben. Es
nem féliink, mert nemcsak a demokra-
ta nem fél, hanem a polgar sem, a ket-
té ugyanis a legtobb esetben azonos.

Ha egyaltalan lettem, ami lettem,
azt a csaladomnak koszonhetem.
Anyamnak, aki az orszag egyik leg-
jobb gimnaziumaba, a Sagvari Endre
Gyakorl6 Altaldnos Iskola és Gimna-
ziumnak atkeresztelt, egykor és ma is-
mét roviden Trefortnak nevezett isko-
laba iratott be. Csaladom utan készo-
net illeti meg itteni tanaraimat, akiktol
olyan utraval6t kaptam, hogy egyete-
mi éveimben konnyedén tudtam venni
az akaddlyokat, mar csak azért is,
mert ma mar tudom, ez volt az utam.
Mintha a vilagon nem is lett volna mas
palya, én csakis az ELTE bolcsészka-
ranak német-magyar szakara Kivan-
koztam. Makacsul. Merthogy a mindig
jol sikertilt felvételi ellenére valahogy
nem akartak felvenni. De aztan még-
iscsak felvettek. Es amit akkor nagyon
nehezen viseltem el, a kiesett harom
évet, ma mar tudom, hogy hasznos
volt. Postatdl kiilkereskedelmi vallala-
tig dolgoztam mindenhol, megtanul-
tam, hogy mit jelent éhbérért egész
éjjel az un. levéliranyitason leveleket
dugdosni kis rekeszekbe.

Egyetemi éveim alatt is dolgoz-
tam, titkarné voltam az MTA Iroda-
lomtorténeti Intézetének (ma Iroda-
lomtudomanyi Intézet) a folyodiratanal,
a Kritikanal. Titkarnének csapnival6
voltam, de ezt fbnokom, a koran meg-
halt kitiné irodalomtérténész, Dio-
szegi Andras végtelen turelemmel és
nem kevés humorral tiirte. Eszrevette
viszont, hogy recenzidkat és Kisebb
tanulmanyokat irogatok, csak ugy, az
adminisztrdlds helyett. Igy egyetemi
éveim utan ott maradhattam az inté-
zetben.

Akkoriban kezdddtek az intézet-
ben nemzetkozi egyittmikodéssel a
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komparatisztikai kutatasok, és Vajda
Gyorgy Mihaly vezetésével megalapi-
tottak az dsszehasonlitd irodalomtor-
téneti osztalyt. Mint germanista ide
keruiltem, kutatasi teriiletem a német
és magyar felvilagosodas 6sszehason-
litd vizsgdlata volt. Szamos tanulma-
nyom jelent meg ebben a témaban,
példaul Berzsenyi és Holderlin kolté-
szetének hasonlésagairdl és Kiilon-
bozbségeirdl vagy a német és magyar
felvilagosodas altalanos jellemzgirdl.
1974-ben egyetemi doktoratust sze-
reztem A felviligosodads esztétikdja
cimii dolgozatommal.

Kozben a német nyelvii irodalmak
Kiilsds lektoraként idénként dolgoz-
tam az Eurdépa Kiadénak, majd mi-
utan ugy éreztem, hogy voltaképp
nem is olyan nagyon érdekel a tu-
domany, kiilbnésen a felvilagosodas
kora, amikor lehetéség adddott ra,
atmentem az Eurdépa Kiaddéhoz a
német nyelvl irodalmak szerkeszt6-
jének. A vilag eszelds politikai felosz-
tasanak tiikorképeként a kiadénal is
felosztott német nyelvli irodalmak-
bdl ram a ,nyugatiak” (nyugatnémet,
osztrak, svajci) jutottak. Igyekeztem
folytatni azt, amit el6doém, Gyorffy
Mikl6s elkezdett: a nyelvteriilet leg-
értékesebb klasszikusait, félklasszi-
Kusait és kortars irdit j6 forditasban,
gondos szerkesztésben eljuttatni a
magyar olvaséhoz.

A mai napig nem bantam meg,
hogy a .magasztos” tudomanyt el-
cseréltem a kiadéi munkdra, mert
szerintem ennél szebb, sokoldalubb,
muivészetet, tudomanyt, uzletet és
technikat egyesité foglalkozas nincs.
Igy egyaltaldn nem kellett feladnom,
hogy idénként tanulmanyokban, elé-
adasokban kifejtsem a sajat vélemé-
nyemet arrél az irodalomrol, amelyért
felelés voltam a kiadénal. Tanulma-
nyokkal, eléadasokkal Ki-kiruccantam

kedvenc teriiletemre: a szazadfordul6
és napjaink osztrak irodalmarol irtam
szamos tanulmanyt, tartottam eléada-
sokat itthon és Kkiilféldon.

A rendszervaltozas utan a német
Bertelsmann Kiadé hazankban Iét-
rehozott Magyar Konyvklubjanak let-
tem az irodalmi vezetdje, majd Bécs-
ben kaptam egy hosszabb 3szton-
dijat Golo Mann Németorszag cimi
muive masodik részének forditasara.
Mindek6zben két szép évig jartam
Szegedre, ahol a JATE Germaniszti-
kai Intézetében voltam o6raadoé tanar.
2000-t61 2008-ig a veszprémi Pannon
Egyetem Germanisztikai Intézetében
tanitottam.

Mai napig nem szakadtam el tel-
jesen a Kiadadi élettdl, sokat forditok,
f6leg esszé- és tanulmanykéteteket,
de néha jolesik egy kis szépirodalom
forditasa is. Legutobbi két kedvencem
Glattauer Gyogyir északi szélre cimi
e-mail-regénye, amelynek szindarab-
valtozatat is nagy sikerrel adtak, és
talan nem véletleniil Stefan Heym
kedvesen gyilkos humorua két kis ko-
tete mindennapi életiink dolgairdl és
az Oregedésrol.

Igy, hetvenévesen (még leirni is
borzaszto), illik szamvetést késziteni.
En nem szeretnék. Soha nem lehet
tudni, hogy mit hoz a holnap, és
egyaltalan, lesz-e még holnap, és ha
lesz, akkor meddig. Ami itt van és ami
biztos, a két unokam, akiket sziileik-
kel egyetértésben szeretnék 6vatosan,
szépen ugy terelgetni, hogy egyszer
Ok is elmondassak azt, amit én ennek
a Kis irasnak az elején elmondtam:
hogy vannak értékek, amelyekrdl, bar-
hogy alakul is a vildag, nem szabad
lemondani.

I q,"hx‘), RCNS
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Modos Péter
iré, szerkeszté (Budapest, 1943. februar 15.)

[rtam novellat, kisregényt, filmet, dra-
mat, szinikritikat és riportot, radio- és
tévéjatékokat, dolgoztam {lizemi uj-
sagiroként és irodalmi szerkesztéként.
A Hogy szaladnak a fak... c. film (ren-
dezd: Zolnay Pal, operatdr: Szécsényi
Ferenc) megdrzi a nevem és fiatalkori
arcom.

Az 1990-ben indult Eurdépai Utas
negyedéves folydirat 75 szama és a
hozzajuk kapcsol6dé vagy szaz Eurépai
Utas tévémagazin is - feltételezem - Ki-
keriilhetetlen a rendszervaltozas utani sajté- és kulturtorténetben. A 2000-ben
indulé Kozép-eurdpai Kulturdlis Intézet (a KeKl), amelynek szintén alapitdja
vagyok, olyan nemzetkozileg elismert kulturalis mihely, ahol az eurdpai és az
egyetemes magyar kultura értékei és képviseldi talalkoznak

A Jozsef Attila-dij emlékplakettje egy csaladi fényképgytijtemény tetején
nehezék. Az eurdpai Ujsagiroktol kapott Eurépa-dij pedig sok-sok doboz irat-
tomegében var arra, hogy egy alapos iratrendezés utan megtalalja helyét a két
évtized dzsungelében. A konyvekkel, rajzokkal, képekkel zsufolt budai lakasban
ennek az oklevélnek is biztos lesz megfelelé helye, mint annyi mas emléknek,
értéknek. Mi taldlhat6 ebben a gytlijteményben? Dunantilrél szarmazé 16sz-
baba; Salerndbdl hozott, tenger csiszolta féldragakd; az Isonzénal a fold aldl
évtizedek multaval elSkertilt elsé vilaghaborus katonai jelvény.

Apam 1945 el6tt hivatalos repiilStisztként szolgalt. Az 6 emlékét Orzi a
bajtarsai altal nekiajandékozott eziistozott kis repulégép. Rugalmas és mobil
fémcsikja joval apam haldla utan is font tartja a gépet a szoba légterében.
A repiil6gép mellett egy 1984-bdl szarmazé emlékplakett, fénykép és tanusit-
vany, hogy a magyar ujsagiro-valogatott La Rochelle-ben az ujsagirok futball
Eurépa-bajnoksagan elsé helyet szerzett. 41 éves voltam akkor, és sikertilt
fontos golokat 16n6ém akkor is; korabban is, meg késébb is... .....ott pattogott
mindig a labda koruléttem...” — talal meg most, e napld irasa kzben egy sor-
toredék egyik els6é novellambdl, a Holtidébdl, melyet sok nyelvre leforditottak.
Maig vallalhat6 és élvezhetd iras. Egy sériilt, am mindenaron gyégyulni akaré
fiatal focista vad belsé monoldgja. A hatvanas évek kozepén irtam. Akkor mar
ismét futballoztam. Néhdny neves csapatban is. Példaul az ir6k Szocreal Buda-
pest elnevezésli (BLSZ II) csapataban. Alapit6: Moldova Gyorgy, kapus: Csurka
Istvan. (Megfértek ott egymassal, a futballpalyan.) Aztan kovetkezett a magyar
tjsagiré-valogatott. Es persze jatszottam még néhany alsébb vagy magasabb
osztalya csapatban is. Azokban azonban els6sorban a megélhetésért. Az egye-
tem (ELTE BTK, magyar—filozdfia szak, nappali tagozat, 1961-66) elvégzése
utan nem jutottam allashoz. Egészen addig, amig az el6bb emlitett két csapat,
az irék-ujsagirok szakmai rangaddja utan — négy golt rugtam - az ajsagiro-
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valogatott ,villimmal” leigazolt, és ez azt jelentette, hogy a MUOSZ segitségé-
vel Gizemi Gjsagiréva avanzsalhattam. Sokat kdszonhettem a focinak. Nemcsak
jovedelmet. Eqy 6nmegyvaldsitast jelentd sportagban, amely mara a vilag els6
szamu tOmegszorakoztatasa lett, és amelyben gyermek- és ifjatkoromban, de
még késobb is, a legjobbak kozott voltam, nos, ebben az 6nmaganal tébbet
jelentd oriiletben nagyon sokat emelkedtem a hierarchiaban.

Egy emlékkép 1952-bdl: egy kilencéves kisfiat a helsinki olimpia idején
meglatogat a papdja. A szill6k mar elvaltak. A papa - igen-igen ritkan latni 6t,
és nemcsak a valdas, hanem mas objektiv okok miatt is — biztatja legidésebb
fiat, engem, hogy — eddzen 6nalléan és rendszeresen. ,Te csak ezen a teriileten
juthatsz elére.” Az igazsag az, hogy eme atyai tandcstdl fiiggetleniil is egész
gyerekkoromban edzettem és jatszottam. Es valéban sokat adott nekem. Maig
emlékszem arra a pillanatra, amikor egy zstifolasig telt stadion hirtelen elcsen-
desiilt, mert hozzam keriilt a labda. (Egy-egy SZUR-on — ha valaki nem tudna,
ez a szinész-1jsagiré rangadd — a Népstadionban 70-80 ezer nézé is szurkolt.)

Futballkarrieremhez (a hitelesség kedvéért) még egy adalék. Vidékrol felke-
rillve megkonnyitette, hogy dundntuli fiubdl az Arpad Gimnazium igazi ébudai
diakja legyek. A mindenfajta kolyok- meg ificsapatok utan a keriiletbdl aztan
atiranyitottak egy igazi nagy NB1-es garddhoz. Es akkor — hirtelen abbahagy-
tam a jatékot. Egyik naprél a masikra — mint aki leteszi a cigarettat. Edz6im,
patrénusaim, tanaraim diihongtek. (Tizenhét évesen akkor mar valami Kis jut-
tatasban is részesiiltem.) ,Ha az apad nem élne, akkor most a sajat érdekedben
felpofoznalak” — Kiabalta a testnevel6tanarom. Apam azonban é€lt, am maddja
neki sem volt beleszdlni 6nallé dontéseimbe. Attdl kezdve - azzal az intenzi-
tassal, ahogyan sportoltam — kampanyszertien muvelédni kezdtem. Naponta
szinhdz, hangverseny, valamilyen eléadds. Es sokat segjtett e véltdsban az is,
hogy a nalamnal idésebb, mar egyetemre jaré arpados barataim behivtak az
altaluk is latogatott bolcsészkari eléadasokra. Harmadikos gimnazistaként hall-
dattam Boka Laszl6t, aki a modern dramardl tartott eléadast, és lenyligozott
Flist Milan, aki beszélt a Bibliar6l, Hamletrdl, Tolsztojrél, 6nmagardl... Egy egé-
szen mas, nem kevésbé erds vonzasu vilagba keriiltem. Maig nem értem, de
egyaltalan nem hianyzott a futball-labda. Egészen diplomas allasnélkiiliségem
idészakaig. Akkor Gsszefutottam az egykori testnevelStanarommal. ,irogatsz?
Szép. Es futni tudsz még? Kellene a csapatba egy befejezé csatar.” Attdl kezd-
ve megint ott pattogott a labda koriilottem, 1966-t61 egészen 1989-ig. Akkor
meg beszippantott az Eurépai Utas, a K6zép-eurdpai Kulturalis Intézet. De errdl
majd maskor.

*

Manapsdag, ha egymassal jatszunk, a hatéves unokam veti magat tgy a
labda elé, ahogyan én tettem ezt 1952-ben, amikor apammal focizhattam egy

dunantuli haz udvaran.
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Benkd Imre
fotdmUvész (Budapest, 1943. februar 17.)

Fotografusként a va-
16 vilag vizualis értel-
mezése, az ember és
kOrnyezete sajatos,
dokumentativ abrazo-
lasa érdekel. Alkotoi
munkam a fényképe-
zés eredendd tér-ido
lenyomat jellegére
épiil, nem haszndlok
képzémiivészi effekte-
ket, a tiszta fotografia
autondém lehetdségeit
Kutatom.

Messzirdl indultam,
a gyermekkoromat egy
erdé Kkozepén épiilt
bauxitbanyasz-lakételepen toltéttem a
Bakonyban. A kozeli falu osztatlan is-
koldjanak bejaré tanulgja voltam, majd
az ajkai gimnazium érettségi vizsgdja
utan sziulévarosomban, Budapesten
folytattam tanulmanyaimat.

Huszévesen, véletleniil ismerked-
tem meg a fényképezéssel, verseny-
kerékparra gyudjtottem apré Ossze-
dgeket, de helyette egy Altix nev(i kis
fényképezégépet vasaroltam. Egy Uj
vilag nyilt meg eléttem, nagy lelkese-
déssel ismerkedtem a fotdzas techni-
kai rejtelmeivel, majd, fotépalyazato-
kon elért sikerek utan, képeim alapjan
hivatasos fotografussa valtam.

Most mar tudom, 6tven éve ra-
talaltam életem értelmére, a csend
titokzatos vilagara, a latas 6romére.
Gyermekkori almaim valtak valdra,
megismerhettem a nagyvarosi élet
zegzugdait, késébb az orszag és a
nagyvilag tavoli élettereit, az emberi
1étezés stacioit.

A fotografia szamomra egy tanul-
manyut, a vilag megértése, ujragon-

dolasa, filozofalas az
emberi létr6l. A meg-
élt élmények alapjan
képekben fejezem Ki
magam, egyénileg ér-
telmezett korlenyoma-
tokat készitek. A meg-
ismerés, a hétk6znapi
élet, az emberi 1étezés
sokfélesége inspiral
— fényképezni csak hit-
tel, odafigyeléssel ér-
demes.

Hosszu évekig dol-
gozom Kiilonféle té-
maimon, az életjelen-
ségek vizualis elemzé-
sével, fotdesszé-albumaimban fontos
szerepet kap az adott kor keretei kozott
kiizd6 esendé ember megmutatasa.

1987-t6l megorokitettem az ozdi
kohaszat leépiilését, a varos életko-
rilményeinek valtozasait. Az Acélva-
ros fotéesszém képeit hazai és nem-
zetkozi kiallitasokon, magazinokban
lathattak, gyudjteményekbe Kkeriiltek,
elnyerték a W. Eugene Smith Memo-
rial Fund (New York) 6sztondijat, a XX.
szazadvég hiteles lenyomatava valtak.

A Sziirke fények, Blues, Arcok, Szi-
get Fesztival fotéesszéimben a varosi
életforma valtozasai és a generacios
atrendezdédések kapnak hangsulyt. Az
Utak konyvemben a két nagyhatalom
pillérei kozott, a kiulonféle orszagok
életlehetdségeit vizsgaltam, a kdrnye-
z8 és tavol-keleti népek sajatos létké-
pei lehetéséget adnak a tovabbgon-
dolasra. A folyamatosan késziil6 Tkrek
portrésorozatom 30 év dokumentaris-
ta szemléletli gytijtémunkaja.

Fényképezégépemen Kkeresztiil
egyre abszurdabbnak latom zajongd
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vilagunkat, de indulatok, itélkezések
nélkiil prébalom szemlélni. Igyekeze-
tem szerint a mozgasfolyamatokbol
Kiszakitott képkonstrukciéim talmu-
tatnak a helyi torténéseken, 1ij olvasa-
tokat kindlnak, emlékeztetnek.
Vannak Kkorjelenségek, egy-egy

emberek, arcok villannak meg egy sa-
jatos kornyezet sziirke fényében, talan
valamit megd6rzok a kor hangulatabdl.

A szavak és a képek két ellentétes
vilag, ezért gondolataim hiteléil ajan-
lom figyelmukbe a www.fotografus.hu/
benké-imre honlapon taldlhaté foté-

imat.

deneraciora jellemzdéek aproé torténe-
tek, amelyek aztan idével atalakulnak,
elmulnak, ezek vizuadlis 1ényegét sze-
retném fotéimon megidézni. Egyszera

Anderle Addam

torténész (Kozarmisleny-Ujhegy — ma: Pécs, 1943, februar 25.)

Amikor a Széchenyi-akna sziréndja va-
ratlanul, szaggatottan megszélal, ez
a banyaban tortént balesetrdl értesit.
Ilyenkor a telep asszonyai, gyerekei a
dombra futnak, hogy lassak a volgyben
a muszakrdl hazatéréket: szeretteiket
keresik — vajon jonnek-e, ott vannak-e
a tobbiek kozott?

A Duna Gdzhajézasi Tarsasag (DGT)
XX. szazad elején épitett pécsi banya-
telepén (a ,Cassian”) néttem fel. Négy
sorban 25 hdz 30 négyzetméteres, szoba-konyhds, spdjzos lakdsokkal. Oten
laktunk az egyikben. Két testvéremmel egy agyban aludtunk — én labnal -,
s télen forro téglat tettiink a dunna ala lefekvés el6tt. A telepen harom artézi
kit volt, bolt és kocsma a kozeli alsételepen, iskola, templom, rendérérs, fut-
ballpalya és orvosi rendelé pedig a tavolabbi Pécsbanyatelepen. Ide jartunk
iskoldba és templomba. En nyolcadikos koromig ministrdltam, a hajnali misék
utan hatalmas zsiros kenyeret és teat kaptunk a plébanidn, aztan atmentiink
az iskolaba.

Apam kényszerbanyasz volt. A haboru utan, amikor Baranyabodl elkezd8dott
a svabok kitelepitése, volt hentesként ment a banyahoz. Itt ugyanis nem zaklat-
tak a svabokat. Csillés-segédvajar-vdjar, s ma mar gyanitom, mindennap féle-
lemmel indult a sujtélégveszélyes banyaba. Anyam kapalni jart a telepen kiviili
sz6lésgazdakhoz, mosni a masik telepen lako tisztvisel6csaladokhoz. Titokban
6 szedte havonta a templom szamara a .papi pénzt” s takaritotta a templomot.

Nagy szegénységben €16, de egymassal szolidaris, 6sszetarto telepi k6zos-
ség élt itt. Elményt a mise és az iskola jelentett. Nevelédésem, nevelédésiink
meghatdrozo szintere volt az iskola, melynek energikus igazgatdja egyként vé-
delmet adott a mélyen vallasos tanar néninek és a politikai okok miatt kiragott
szinhazi dramaturgnak. A ,varosbdl” kijard, hajdanvolt triasszony tanité nénik
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és a régi vagasu tanité urak fiatal, sportold, dinamikus férfi tanarokkal erds,
vonzo, munkacentrikus iskoldja volt, amely felemelni akarta a nehéz sorsu csa-
ladok gyermekeit. Zenekarba jarhattunk (én fuvolazni tanultam), kézilabda- és
labdariugdcsapatokba Keriiltiink, szinhazat jatszhattunk. Jol tanultam. Nyara-
di Adam plébénos ur szerint szép kispap lehettem volna, tanitéim orvosnak
képzeltek.

Am sziileim a pécsi épitSipari technikumba irattak, hogy hasznos szakmam
legyen. Szigor, munkara, pontossagra nevel$ iskola volt. Igazgatdja erdélyi
dzsentri, festbmuvész, aki a varosi partbizottsag tagjaként megengedhette
maganak, hogy a legjobb szakembereket alkalmazza. Itt tanitott a DGT volt
fébmérndke s egy masik vezeté mérndke szerkezettant, statikat, anyagtant.
Orosz nyelvet a szovjet hadifogsagot megjart germanista tanitott, aki késébb
a tanarképzé fbiskola professzora lett. Rajztanarunk pedig ez idében rajzolta
Szentagothai professzor anatdmiakényvének abrait.

A ministralas évtizede utan a KISZ-tagsag valamiképpen folytatasnak ttint
szamomra. A krisztusi eszmények és a tanaraink altal képviselt normak nem
voltak ellentétesek bennem. Es ahogy az tttérémozgalom, tgy az itteni ,KISZ-
élet” is egyfajta civil szervez6désként jelent meg, folytatasaként a cserkészet-
nek. Ahogy a telepi iskoldban, az igazgato itt sem engedte meg, hogy .a poli-
tika felhdérégioi” megzavarjak az iskola életét.

S mert nem érintett meg a matematika, a kémia és a fizika varazsa, a tar-
sadalomtudomanyok felé vonzédtam. Tanulni szerettem volna, a technikumbadl
pedig redlisan csak a magyar-torténelem szak johetett szoba. A szegedi egye-
temre jelentkeztem, s vettek fel 1961-ben.

Ezekben az években sokféle hatas formalt. Mindenekel6tt a hazassagom.
Egyetemista hazassag volt ez, feleségem, egyetemi tarsam, Sajti Eniké csaladja
nagyszalontai, minden rokonuk Erdélyben vagy a Partiumban maradt. A csalad
er6és magyarsagélménye itt érintett meg. Apré-nagy dolgokban. A gyerekek
példaul - Zsolt, Eniké, Emese — Uigy kaptak neviiket, hogy ne legyen roman
medfeleldjiuk. Eljegyzésiinket, amikor azt augusztus 23-ara akartuk kijeldlni,
aposom letiltotta. Ez ,az arulas napja” volt a szamara: Romania ekkor ugrott ki
a haboribdl. Az amerikai fogsagbdl hazatért magyar zaszlés nem volt hajlandé
visszamenni a Romaniahoz visszakeriilt Nagyszalontdara. Csaladjaval magyar
f6ldon akart magyar maradni.

Nem tanultam jél, a technikumi hdtranyok minduntalan kiiitkoztek. Osz-
tondijat pedig kozben megsziiletett kislanyunk, Eniké miatt is kapnom kellett.
Ezért a legszigorabbnak tartott professzorhoz, Wittman Tiborhoz jelentkeztem
szakdolgozénak. Es, mint kideriilt, eléttem 6t éve volt szakdolgozdja, s utdnam
négy évig sem volt masik. Wittman professzor igényessége, hatalmas ritmusa,
amelyet at kellett vennem, s kdzben, szinte mellékesen, az egyszemélyes sze-
mindriumokon és specialis kollégiumokon a kutatas moédszertani titkai, a prob-
lémaérzékenység, az egyetemes torténeti latdszog (és egész vilagképem) Kita-
gitasa, mint utdlag latom, mar a tudomanyos kutatas felé sodortak. Ez akkor
nem is tudatosult bennem, nem késziiltem ,tudomanyos karrierre”. De élmény
volt forrasokat kézbe venni vagy a szakirodalmat kritikusan elemezni. Es azon
vettem észre magam, hogy a negyedév végére kész a szakdolgozatom, s az
utols6 egyetemista évemben mar doktori értekezésemen dolgoztam. Témam
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kovette Wittman professzor érdeklédését. Mire a .fekete legenda” spanyol tor-
téneti problémajat doktori értekezésemben feldolgoztam, Wittman professzor
mar Latin-Amerikaba ,érkezett”.

Pécsett tanitottam, amikor 1969-ben — egészen varatlanul — Wittman pro-
fesszor visszahivott a kozben Latin-Amerika torténete nevet felvett tanszékére.
Két, kell6 idében (1973, 1974/75) kapott hosszu 6sztondij (Kuba, Peru), mar
Wittman professzor haldla utan, segitett lendiiletben maradni. K6zben Wittman
kiilfoldi tudos baratainak alland6 tamogatasat is élvezhettem, konferenciameg-
hivasokkal, publikacids lehetéségekkel, konyvkildeményekkel.

Koézben azonban ,kozéleti” tevékenységem megsziint. Visszatérve ugyanis
az egyetemre, parttagként, lelkes kozéleti emberként ifjisagi felelés lettem
a kari partvezetésben, am 1972-ben a megyei partbizottsag titkarat allitélag
megsértettem. A partfegyelmi eljarast kilfoldi utam miatt nem lehetett lefoly-
tatni, de a kar dékanja felszdlitott, ,tiinjek el a kézéletbdl”. Eltem a hasznos és
szabad id6ével. Kutatasaimbdl 1975-ben egy karcsu, spanyol nyelvli ktetem
jelent meg, amelyet Caracasban tjra kiadtak. Az 1977-ben megvédett, Perurdl
sz6l6 kandidatusi értekezésem spanyol valtozata pedig 1980-ban az akkori
legrangosabb latin-amerikai tudomanyos dijat nyerte el — els6ként Eurdpa-
ban. A hir a szakmaban nagy visszhangot kapott, ezutan eurdpai tarsasagaink
(AHILA, CEISAL) vezet6ségébe is bekeriiltem. Itthon pedig 1982-ben latin-
amerika-torténeti kutatdcsoportot szervezhettem a tanszék mellett. Az eurépai
kutatasok epicentrumaba Kkeriiltiink, 1987-ben mi szervezhettiik meg az AHILA
VIII. kongresszusat, amelyen 32 orszagbol kétszaznal tobb kutatd vett részt.
S ezutdn tarsasagunk elndkének valasztott meg.

Valamivel ennek elétte lettem az MSZMP egyetemi titkara — a megyei part-
bizottsag hivatalos jeloOltje ellenében. S éppen az a professzor kiizdott értem,
aki 1972-ben még eltanacsolt a k6zéletbdl. Az egyetem kozélete s az egyetemi
partkdzvélemény ugyanis megvaltozott a nyolcvanas évek kozepére. Valtozasok
lehetdségeit, Uj Gtjait kerestuk. Politikai hitvallasom, amelyet ma plebejus szo-
cializmusnak neveznék, ez idére persze kitagult. Egy interjaban mar eurokom-
munistaként hataroztam meg énmagam, ezzel jelezve a politikai pluralizmus
melletti elkdtelezédésemet.

Sok konfliktust vallaltam ekkor fel. Es sok okom lett, hogy elkezdjek féni.
Ezért eln6kként eurdpai tarsasagunk segitségét kértem: lemondtam a parttit-
karsagrol, és egy harom hénapos spanyol 6sztondij utan géttingeni vendég-
professzornak mentem el. A rendszervaltas mar ott ért. A rendszervaltas utan
pedig, egy rovid Kisérletet kbvetéen, kiléptem a politikabdl. A kutatécsoportbol
hispanisztika tanszéket szerveztem (1993), az egyetemi doktori képzés 1j rend-
szerének létrehozasaban vettem részt, s maig a modern kori torténeti program
vezetdje vagyok.

Tanitvanyaim kozt mar egyetemi professzor, tobb egyetemi docens és mas
oktatd, ujsagird, tanar, szerkesztd stb. taldlhaté. Konyveket irtam/irok — hat
kiilfoldon jelent meg —, és az orszagos tudomanyos didakkori mozgalomban
(OTDT) a tehetséggondozas dolgait igyekszem elndkségi tagként segiteni.
Kitiintetéseimet, a mestertanar cimet és a Honoris Causa Pro Scientia arany-
érmet ilyen munkamért kaptam. Kutatdbmunkam inkabb csak kiilfoldon kapott
elismerést. A perui koztarsasagi elnok Kitiintetése mellett legqutobb a Janos
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Kéroly spanyol uralkodé altal adomanyozott Katolikus Izabella Erdemrendet
vehettem at. 2005-ben pedig, Madl Ferenc madridi latogatasakor, Benyhe
Janossal és Sebestyén Martaval egyiitt, az allamfé személyes vendégeként kap-
tam helyet a delegaciéban.

Irdsomban kevés figyelmet kapott csalddunk/csalddom. Am valéjaban ér-
tékeim/értékeink hierarchidgjaban ez all a legelsé helyen. Feleségemmel, aki
ugyancsak egyetemi torténészprofesszor, két gyermeket neveltiink fel, Enikét
és Adamot. Négy unokank van, Adam, Janos, David és Péter. A legnagyobb,
Addm madr egyetemista. Biiszkeségeim/biiszkeségeink 6k, ezért mar az 6 sor-
sukért aggédunk, figyeljuk nevelédésiiket, emberi tartasuk formalédasat.
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