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Hadzsipetkova Krisztina

Tunka torténete

Al Capone az 1920-30-as évek leg-
hirhedtebb blindézdje. 1899. januar 17-
én, New York Brooklyn varosrészében
sziiletett. A napolyi szarmazasu Ca-
pone Amerikaba bevandorolt sziilék
hét fitgyermekébdl negyedikként jott a
vilagra. Az iskolat otthagyva eladoként,
munkasként, majd pedig kidobdként
dolgozott. El6szoér egy New York-i fi-
atalokbdl all6 bilinbanda tagja volt,
majd pedig 15 évesen Frankie Yale
bandajaban tevékenykedett, ahol Kita-
nulta a védelmi pénz és kiilonb6zé ka-
matok behajtasi fortélyait. 1919 végén
Al Capone atkoltozott Chicagéba, ahol
jelentds alvilagi hatalomra tett szert.
A viragzé szerencsejatékban, a pros-
titicioban, majd pedig a nagyszabasu
alkoholcsempészetben talalta meg sza-
mitasait. Es mivel az amerikai allam al-
Koholtilalmat rendelt el — tdbbek kozott
a kozerkoOlcsOk javitasa és a blindzés
visszaszoritasa érdekében -, beindult
az alkoholcsempészet. A szeszkeres-
kedelem pedig hatalmas uzlet volt...
Al Capone és tarsainak neve nem volt
ismeretlen a hatésagok elétt — tobbek
kozott —, gyilkossagra valo felbujtas,
emberdlés, adbdcsalas miatt korozték
Oket. A bandavezérnek kapcsolatai és
ligyeskedései révén azonban mindig
sikertilt kibujnia az igazsagszolgalta-
tas kezei koziil, mig végul 1931. ok-
tober 24-én hosszii évekre racs mogé
kerult. Bandajanak tagjaira kilonféle
biintetéseket roéttak. Paran szintén bor-
tonbe vonultak j6 par évre, néhanyan
csak pénzbirsagot fizettek, Al Capone
soférjét, Tunkat pedig egyszertien csak
kitoloncoltak Amerikabadl.

Tunka egyébként Poliban sziiletett,
és ott is halt meg. Hires vagy inkabb
hirhedt féndkéhez hasonléan 6 is Ame-
rikaba ment szerencsét probalni, majd
Osszebaratkozott a bandavezérrel, és
hosszu évekig htiséges sof6rje volt.

Ezek voltak a férfi életében a gond-
talan, boldog id6k. Megndsiilt, talan
még gyermeke is sziiletett, de amint
tavoznia kellett az orszagbdl, szeretd
hitvese nem volt hajland6 osztozkodni
a ,rosszban”, vagyis elasni magat egy
apro6 balkani orszag apro falujaban.

Igy tortént hat, hogy Tunka kényte-
len volt egyediil, maganyosan és meg-
torten visszatérni szil6falujaba, Poliba.

Remélte, hogy érkezése nem ka-
var majd nagy port a falusiak kozott,
de tévedett. Mert amint a hirhedt férfi
bevonult, Poliban azonnal az érdekl6-
dés kozéppontjava lett. A tér, mely ed-
dig iiresen allt, hirtelen megtelt em-
berekkel, a lakok felsorakoztak leg-
szebb, legdiszesebb iinnepléruhaikba.
A gyerekek viragokat szortak az tGtjaba,
és dalokkal kedveskedtek (atirva néhol
az ,igazi hés és hazafi” szavakat Tunka
hangzatos nevére). A férfi pedig tel-
jesen el volt varazsolva a kedvességtal,
mely lagyan korbeolelte jelenlétével.

S6t, észrevette azt is, hogy az asz-
szonyok medfiirodtek, a férfiak pedig
meg is borotvaltak sz6rtdl boritott ar-
cukat a fennkolt alkalom kedvéért, mi-
vel ez igen nagy megtiszteltetésnek
szamitott a kis faluban.

Es bar az déreg szive ekkor volt a
legboldogabb, 6réme mégis hamar
szertefoszlott, amint rajott, miért ez a
nagy felhajtas.
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Poliban mindenki abban a hitben
élt, hogy Tunka, mivel Amerikabdl tért
haza, hatalmas 6sszegeket halmozott
fel a hosszu évek soran.

Arrél viszont, hogy valgjaban mi-
vel foglalkozott a férfi kint vagy hogy
miért is jott a haza, senki nem tudott.
Sokan azt remélték, hogy fel akarja vi-
ragoztatni szeretett falujat, masok pe-
dig azt gondoltak, hencegésbdl tette
meg a nagy utat és hagyta ott az igé-
ret foldjét.

De mindnyajuk talalgatasa messze
allt az igazsagtol. Féleg a polgarmes-
teré, akinek lelki szemei el6tt mar le-
pergett, mire is fogja hasznalni azt a
sok pénzt, amit majd Tunka ajanl fel
neki, vagyis az apro falunak.

Féleg ezért ragaszkodott Poli els6
embere ehhez az linnepséghez, mely-
bdl csak a vorés szényeg hibadzott,
de az is csak azért, mert az anyok-
nak mar nem volt ideje azt teljes hosz-
szaban tokéletesen megvarrni.

Tunka, amint meglatta a disz-
menetet, tudta, hogy nincs visszatit,
be kell vallania mindent, hiszen no-
ha kiralyként bantak vele, tudta, a tej-
ben-vajban fiirésztés nem tart majd
sokaig. Amikor aztan nehezen, de
sz6hoz jutott a dicshimnuszok koze-
pette, azonnal belefogott torténetébe,
és amint ahhoz a részhez jutott, hogy
pénzét elkoboztak a hatésagok, ergo
nincs egy huncut vasa sem, a lakok
érdekl6dése, akar egy nem Ontozott
virag, olyan hamar elfonnyadt, és mi-
re a férfi korbenézett, hogy valami
egyuttérzést csikarjon ki a tekintetek-
bdl, mar nem talalt senkit az addig za-
jos és nylizsgé téren. Mindenki a Ré-
gi étteremben mulatta az id6t, az asz-
szonyok és a férfiak pedig csak szid-
tak egymast, amiért meghajoltak egy
nincstelen, szegény 6rdog el6tt.

A hirhedt férfi évekkel ezel6tt, ami-
kor elindult az igéret foldjére, nem ha-

gyott hatra semmit. Sziilei mar rég
meghaltak, rokonaival nem jott Ki tal
jol, és munkat sem adott neki senki,
mivel koztudott volt réla, hogy gyak-
ran a pohar fenekére nézett, nap-
szaktol fliggetlenitve szomijat.

Megbizhatatlan, allitottak roéla, és
amint a férfi rakényszeriilt, hogy ujra
Poliban vallaljon munkat, ugyanazokba
a gatakba {itk6zo6tt sziintelen. Senki
nem felejtette el neki hires bevonula-
sat, amit azéta is a kudarcok kozott
tartottak szamon faluban. Nehezen, de
sikertilt Ujra beilleszkednie, még ha a
tisztelet, mely falun mindenkinek Ki-
jart, nem Ovezte az Oreget.

Ezek ellenére Tunka hamar szal-
last talalt, de azon sajnos egy léval
kellett osztozkodnia.

Ugy esett, hogy a férfi unokatest-
vérének, a félnotas, ufévadasz Icsénak
istallgjaban hajthatta éjjelente alomra
Osz fejét.

.Egy gonddal kevesebb” - gon-
dolta magaban mindennap. Elégedett
volt azzal, amije volt, vagy inkabb,
amije nem volt. Azt gondolta, az élet
igy szép, és esze agaban sem volt val-
toztatni rajta.

Minden este ott (ilt a Régi étterem-
ben, és varta, hogy meghivjak egy ital-
ra. Igy tett ma is, amint meglatta Kin-
cses mamat és Ivant befordulni az ut-
can.

— Na, ma mi Gjat mesélsz nekiink?
— szOIt a hazaspar, majd leadta ren-
delését a pincérnek.

— Sziasztok! Qyertek, foglaltam
nektek asztalt! — szolt Tunka, és kar-
jaiba zarta baratait, mivel ha italrél
volt sz0, az egész falu a baratja volt...

Poliban egyébként ez volt a szokas,
ha a legendas férfi az étteremben mu-
latta at az éjszakat. Az emberek saj-
naltak, ezért gyakran meghivtak egy
felesre, és hagytak mesélni el6z6 éle-
térodl és hirhedt fénokérdl. Majd idovel,
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akarcsak minden mas, ez is unalmas
szOrakozassa valt a falubeliek szama-
ra, igy Tunka felesei egyre csokkentek,
a férfi pedig egyre csak sovanyodott.
Senki nem tudta, mi a teendé ilyen-
kor. Segiteni akartak, de tehetetlennek
érezték magukat. A férfi pedig egy-
altalan nem kért a segitségbdl...

Tortént aztan egy nap, hogy a Ré-
gi étterembe varosi zenészek jottek,
akiknek feladata volt, hogy él6 mu-
zsikaval szorakoztassak a vendégeket.
Tunka is ott volt aznap este, és amint
meghallotta a balkani zenét, melynek
dallama oly csabitdéan és oly hivogato-
an szallt fulébe, sz6 nélkiil pattant fel
szépen teritett asztalara, és elkezdett
tancolni. Hangos csdérompolés hallat-
szott, a vendégek felnéztek poharaik
mogiil. De a férfit semmi nem zavar-
hatta meg. Atadta magat a ritmusnak,
és Poli csak amult azon, hogy milyen
jol tette azt.

Ett6l a naptdl kezdve Tunka el6tt
4j lehet6ségek nyiltak meg, mar ami
a pénz vagy inkabb a palinkaszerzést
illeti. Az emberek mar nem torténeteit
koszonték meg azzal, hogy meghivtak
egy italra, hanem fergeteges tancat és
azt, ahogy asztalaikon ropta, anélkiil
hogy egy pillanatra is elszédult vagy
lefordult volna arrol.

Igy esett, hogy a falu kedvence
a Régi étterem kabalajava valt, egy
kellékké, amely nélkiilbzhetetlennek
tint, ha az embernek mulatozni ta-
madt kedve esténként.

Egyik nap aztan hiriil vitték a pol-
dgarmesternek a minisztérium értesi-
tését, miszerint hamarosan latogatok
tisztelik majd meg a lakokat.

Ennek tobbek kozott az az egy-
szerli oka volt, hogy Poli mintafalunak
szamitott, a szocializmus bastyajanak,
és természetesen kovetendd példa-
nak az orszag tobbi térsége szamara.

Igy hat gyakori volt, hogy kovetek ér-
keztek ide a vilag minden pontjardl,
és csodajara jartak az itteni életnek,
a kedves Kkis torténeteknek és az itt
€léknek egyarant.

A nevezetes napon egy afrikai or-
szagbol vartak latogatékat a lakok.
Teljes lazban égtek, hiszen tudtak,
vagy inkabb csak tudni vélték, hogy az
afrikai népek nagyon masok, és igen
kivancsiak voltak ra, hogy pontosan
miben is all ez a massag.

A polgarmester azonnal belefogott
a szervezkedésbe. Fontosnak talalta,
hogy Poli valéban azt a latszatot mu-
tassa, hogy itt mindenki boldog és jol
¢él. Ezen a napon nem volt helye sem-
mi rendellenesnek vagy szokatlannak,
noha a lak6k mindig is bdévelkedtek
ilyen és ehhez hasonl6 dolgokban.

A falu elsé polgara felkerekedett
hat, hogy megkeresse Emilt, a falu
bolondjat, hogy anyjat meggy6zze ar-
rél, mit kell tennie ilyen esetben. Es
mivel az asszony j6 és hi laké volt
(vagyis magat annak tartd), zokszo6
nélkiil teljesitette a kérést, és fiat cso-
koladéval és némi kakadval hamar be
is csalogatta a hazba, majd elzarta 6t
kedvenc Kkis Osvényétél ezen az ln-
nepélyes és kilonleges napon.

Mar csak Tunka nem illett a képbe
sehogy sem. Részeg volt szinte a nap
minden szakaban, és buzl6tt, jobban,
mint a tobbiek Poliban, mivel az a hie-
delem jarta, hogy ha az emberek gyak-
ran fiirdenek, elkopik a boérik, igy az
asszonyok és a férfiak nem Kkisértették
a sorsot, és hetente csak egyszer vonul-
tak be fiirdészobaik melegébe, Tunka
pedig hozzajuk képest még ennél is rit-
kabban hddolt ennek a szokasnak.

Egy sz6, mint szaz, nem kivanatos
személlyé valt azon a bizonyos napon,
de a polgarmester tudta, hogy a férfit
par sorrel és felessel hamar az ligy ol-
dalara allithatja.
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A kovetek pontosan érkeztek. Nem
volt rajtuk semmi kiilonleges, Oltony
és zakd, némelyiken szemiiveg, Poli
mégis ugy bamulta 6ket, mintha az al-
latkert nyitotta volna meg kapuit egy
kiilbnleges alkalom folytan.

A beszélgetés pedig akadozott.
A kovetek nem beszélték jol a nyel-
veket, melyen a polgarmester szolt
hozzajuk, igy a kedves mosolyok ko-
zepette Kiiilt a kétségbeesés és ide-
gesség mindkét fél arcan.

Senki nem tudta, mi a teend6, mig
valakinek eszébe nem jutott Tunka és
az 6 angoltudasa, amely Amerikaban ra-
gadt ra, mig kint élt. Elmentek hat paran,
hogy megkeressék a férfit, akit kedvenc
lakétarsa, a lova mellett talaltak, kissé
kapatos és biizOs allapotban. Hamar ki-
jozanitottak, megfiirdették (vagyis meg-
toltotték a csirkeetetdt vizzel, majd be-
lehajitottak), igy Tunka frissen és tidén
indult neki, hogy megmutassa szeretett
falujanak, hogy j6 6 még valamire.

Amint megérkezett a kdzpontba,
ahol mar vartak, hamar Osszebarat-
kozott a kovetekkel, akik melegen
udvozolték, orilve a ténynek, hogy
van kihez szélni, és van kinek végig-
hallgatni valaszat. A polgarmester és
a Poli-beliek nem sokat értettek a be-
szélgetésbdl, és az eset utan Tunka se
nagyon emlékezett sokra, de a vendé-
dgek arcardl azt lehetett leolvasni, hogy
minden o.k., és jol érzik magukat.

Igen am, de amint a polgarmester
elindult volna, hogy bemutassa a falut,
€s meséljen annak torténelmérol és je-
lentéségérdl, Tunka ugy dontoétt, hogy
inkabb egy Kiildnleges tarara viszi Uj-
donsiilt baratait, igy leszakadva a disz-
kisérettdl, elindultak a folyopart felé.

A foly6parton ugyanis, a falu legszé-
1én, volt egy kocsma, ahol burjanzott az
erkolcstelenség, mivel koztudott volt
réla, hogy itt zajlott esténként hosszu
évtizedek ota a ,pucér tango”.

A helyet az 6éreg Ruma vezette, aki
mar vagy kilencvenéves volt, és rég-
6ta, midta csak az eszét tudta, ebbdl a
mesterségbdl élt meg, nem is rosszul.
Az asszony a pletykafészek becenévre
hallgatott, amiért képtelen volt arra,
hogy csdndben maradjon, amint in-
formaciéhoz jutott.

Azt beszélték roéla, hogy ledér és
romlott lanyokat alkalmazott, hogy
a férfiak kedvére tegyenek, ha azt
megdfizetik nekik busasan. Lényegé-
ben ennyibdl allt a pucér tang6é né-
ven elhiresult orgia, mely mint je-
lenség soport végig a falun. Mindenki
tudott rola, de senki nem merte biz-
tosan allitani, hogy létezik a dolog,
hisz aki ott volt, az nem dicsekedett
el vele.

Tunka és Kisérete sem tett mas-
képpen ezen a dicsé napon, marmint
ami a dicsekvés részét illeti. A kdvetek
bevonultak ugyan Ruma hazaba, de
onnan csak reggel jottek ki, masna-
pos allapotban, széles mosollyal, so-
vany pénztarcaval. Kbszonetet mond-
tak a vendéglatasért, majd hamar to-
vabballtak, a polgarmester pedig, hisz
uriember volt, csak elmeneteliik utan
haborodott fel viselkedésiik szerinte
alacsony szinvonalan.

Tunka az eset utan nem sokkal
meghalt. Maganyosan, baratok, ro-
konok nélkiil, nincsteleniil.

Ugy, hogy csak egyetlenegy dolgot
hagyott maga utan: torténeteit, melye-
ket az idések azoéta is mesélnek a fi-
ataloknak, azért, hogy szérakoztassak
Oket, vagy csak azért, hogy megtorjék
a csendet szomoru délutanokon, esés
estéken, mikor semmi dolga nem
akad a falusiaknak, 6K ilyenkor az ég-
re emelik kalapjukat, és lesutott sze-
mekkel koccintanak az elsé és egyet-
len, hires-hirhedt poli lakos emlékére,
halkan mormogva a szavakat: ,Sose
felediink el téged...”
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Menyhartné Csangova Penka

Magyar e€g alatt
Vazlat a bolgarkertészek gazdasagi tevékenységérol (1720-1980)
(Részletek)

Az elsé bolgar idénymunkas kertészcsoportot (tajfa) 1720-ban hozza Bras-
s6ba (akkor a Habsburg-monarchia teriiletén) egy tirnovoi selyemkereskedo.
A kereskedok ,gorog kereskedd”-ként voltak ismertek, vallasuk miatt. Jottek
valamennyi leigazott balkani nép korébdl — albanok, szerbek, romanok, go-
rogok és legtobben a bolgarok, Tirnovobol, Ruszébdl, Szvistovbol, Sumenbdl,
Szevlievobol, Szamokovbodl, Szlivenbdl, Vidinbdl, Banszkébol, valamint Dél-Ma-
cedodnia varosaibdl és falvaibdl. (...)

Rendkiviili karriert futott be Sina Simon (valészintileg Simeon) fia, Sina Gyorgy,
aki Maria Terézia uralkodasanak utols6 éveiben érkezett Bécsbe, ott bankot, nagy-
kereskedést nyitott mindenféle aruval; mint bankar-vallalkozé Rotschild Salamonnal és
Wodianer Samuellel egyiitt a Széchenyi Lanchid épitésének f6 hitelezgje lett. 1818-ban
baréi, 1832-ben groéfi cimet kapott.

A nagyszentmiklési Naké Kristof és Cirill gyapot-nagykereskedd volt. Gyapottermesztd-
ket hoztak Bulgdriabol, és elséként kezdtek Magyarorszagon gyapotot termeszteni. 1799-
ben Naké Krist6f Nagyszentmikléson mezdgazdasagi iskolat alapitott. Ugyanebben az év-
ben egyik munkasa a birtokon 23 aranytargybdl all6 kincset talalt, amelyet a fivérek II. J6-
zsef csaszarnak ajandékoztak. A kincs a bécsi Kunsthistorisches Museumban talalhat6, és
.nagyszentmiklosi bolgar kincs”-ként ismeretes. A fivérek ,Nagyszentmiklosi” nemesi el6-
nevet kaptak. Nakoé Kristof fia, Sandor (1785-1848) groéfi cimet kapott és az arisztokrata szar-
mazasu Festetich Teréziat vette feleségiil. JOkai Mor magyar ir6 réla irta A ciganybaré cimiu
regényét, amely Strauss azonos cim(i operettjének alapjaul szolgalt.

A XVIII. szazadban Magyarorszagra betelepiilt idény-keresked6k utédai tul-
nyomorészt iparosok, pékek, cukraszok. Ilija Sztojanov 6becsei malma latta el
a pékeket j6 mindségu liszttel. Minden pék hazilag késziilt, erés, kellemes il-
latu kovaszt hasznalt. Elbeszéléseik szerint nem volt sziikségiik semmiféle rek-
lamra. A frissen siilt kenyér becsalogatta a vevéket kellemes illataval. Miskolc
id6s lakoéi a mai napig emlékeznek a Marinov fivérek joizli kenyerére, amely az
allamositas pillanataban harom pékmiuhelyben késziilt: atlagosan tobb mint
kétezer Kilo kenyér silt ki naponta. (...)

Vingan fejlett kertészet volt, hiszen Aradot és kornyékét innen és Makorol
lattak el zoldséggel. Dr. K. Telbizov és M. Vekova-Telbizova kutatasaib6l meg-
tudjuk, hogy a helyi lakossag .szervian”-oknak nevezte a kertészeket, mert
kertjeik a szant6foldon voltak, és ugyanugy voltak beosztva, mint Bulgariaban.
Léval hajtott bolgarkerékkel 6ntoztek. Azokon a helyeken, ahol nem volt a ko-
zelben folyd, az 6ntézdévizet kiilon arokban, kofijaban gytijtotték dssze.
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A bolgarkert berendezése és az életkoriilmények. Az idénymunkas ker-
tészek csoportosan jartak az orszagot — tajfakban, ortajokban, zadrugakban
és kompaniakban, ahogyan Magyarorszagon nevezik a kertész-munkacsapatot
(szbvetkezetet), ezeknek élén mesterkertész allt. A mai napig is gazdanak ne-
vezik, 6 a kertészkompania feje. A kompania abban a faluban alakult meg, ahol
a megallapodas tortént — arrél, hogy ki mennyit fog kapni és ki mennyit ad a
kompaniaban val6 részvételért. igy volt ez kezdetben. Késébb a gazda adta az
alapt6két a kertre, vagy leginkabb két masik emberrel egyiitt finanszirozta ,a
kert megnyitasat”. Veliik eqgyiitt talalta meg a kert helyét, igyekezett olyan he-
lyet talalni, ahol korabban nem volt kert, mert igy olcsobb volt a bér. Ilyen eset-
ben biztositotta a fold tulajdonosat, hogy mihelyt mtvelés ala veszi a féldet, mi-
helyt hire megy a kertjének, fel fog szokni a bérlet ara; nemritkan maguk a tu-
lajdonosok hataroztak meg az egészen olcsé bérletet, kiilondsen ha kozel volt
a varoshoz. Tudtak, hogy Kisajatitas esetén 6k hatarozhatjak meg az arat, mi-
vel megmutivelt foldtél valnak meg.

A befizetett t6két a kertészek nyelvén szermijanak hivjak. A szermijabdl épi-
tették a foldkunyhot, bolgarkereket, vasaroltak lovat vagy szekeret, bizonyos
edényeket, termékeket, vetbmagokat, ekéket, tragyat, késébb pedig motort
(pumpat). Ebbdl fizették a piaci helypénzt, a kompania ellatasat a zoldségter-
melésbdl befolyd 4j jovedelemig.

A tajfa ideiglenes munkaszovetkezet — marciustél oktober végéig —, amely a
szokasjogon, a kolcsonds segitségnyujtason és a k6zos munkan alapul. A tagok
eréfeszitései a jobb élet biztositasara iranyultak. Kétségtelen, hogy a tajfa a ma-
da idejében pozitiv szerepet jatszott az arutermel$ kertészetben, amely tullépett
a hazai kertek keretein hatarain, és EurOpa-szerte hirnevet szerzett az idény-
munkas kertészeknek, akiket az egész vilagon ugy tiszteltek és becsiiltek, mint
a zoldségkulturak fontos termeldit. A tajfaba leggyakrabban egy falubdl valé is-
merdsok, rokonok, baratok léptek be. A kertészet szeszélyes és munkaigényes
mesterség, a tajfa pedig, Hriszto Dacsev szavai szerint, egyiittes erével kiizdott.

A kezdeti id6szakban valamennyien egyiitt étkeztek, egyutt aludtak a kuny-
héban, mindenki megbizott a masik lelkiismeretességében, mindenki iparko-
dott teljesiteni a vallalt kotelezettségeket. A tajfa megalakulasatol feloszlasaig
ez hangzott el a leggyakrabban: ,Sietni kell, hogy el ne késsiink a szantassal,
a tragyazassal, a vizesarkok Kialakitasaval, az ultetéssel, a szedéssel, az el-
adassal.” Mindennel sietni kellett, minden siirgés volt, minden kerti munkanak
megvolt a maga ideje. Vitathatatlan volt, hogy ha a tajfan beliill mindenkit athat
a felel6sségérzet és a becsiiletesség, a tajfa sikerrel fogja teljesiteni gazdasagi
feladatat, és mindenki elnyeri emberfeletti munkaja, csaknem huaszéras mun-
kanapjai, az idegen orszagban megélt nehéz életkoriilmények jutalmat.

A gazda (mester) vezeti a szamldkat, osztja el a nyereséget. O tudja, meny-
nyi salata, mennyi karalabé, hany kaposztafej van a kertben, mennyi a piackész
paradicsom stb. O szervezi az eladast, 6 osztja fel a munkask6zdsség tagjai ko-
z6tt a funkcidkat. Ezért tigyesnek, dolgosnak, munkabirénak, becsiiletesnek kell
lennie, erés felelésségérzettel kell birnia a kollektiva el6tt, at kell latnia a hely-
zetet, és ismernie kell az embereket, hogy mindenkinek megfelel6 munkat ad-
hasson, amelyet az illeté szeretettel és tudassal tud elvégezni, mert ez a gaz-
dasagi szOvetkezet sikerének zaloga. JOl kell vezetnie a szamlakat: ha irastudo,
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flizetbe, ha nem, rabosra, ahol feljegyzi mindenkinek a koltségeit és eldlegeit.
Nala van a pénz, amellyel a kertet finanszirozza. Amikor elkezdédik az Gj termés
eladasa, a pénzt vagy ladaban gyijti, vagy elassa a foldbe. Jordan Bocskov a ko-
vetkezOket mesélte sajat gazdajarol: ,Nikola Zlatevnek, aki 1838-ban sziiletett
Draganovoban, harom Kkertje volt, és meglehetésen nagy tokével rendelkezett.
Irastudatlan, de okos ember volt. Belekototte a pénzt egy kendébe, beletette egy
rozsdas badogdobozba, és ideadta nekem (inas voltam akkor, 12 éves), a ko-
vetkezd szavakkal: »Fogd a pénzt és asd el, ahova akarod, meg ne lasson senki,
és jegyezd meg, hova astad el. Te még Kicsi vagy, és senki nem fogja azt hinni,
hogy tudod, hol a pénz, engem meg senki nem fog megtamadni és kirabolni.«”

A bolgarkertben szigorii munkamegosztas volt, ezért a gazda felelt. O je-
161te Ki az 6nt6zdbket, kerékhajtokat, a komandart (munkavezetét), az arusokat,
szakacsokat stb. Eqy kés6bbi periédusban a gazda szinte egyaltalan nem dol-
gozott, rendszeres latogatgja volt a nagyvaros éjszakai mulatéinak. Az elegan-
san Oltozott, valasztékos modora gazdak naponta Osszejottek a jo nevd koz-
ponti szérakozdhelyeken.

Mas ortakok (tarsak) voltak a kompaniaban az arusok. Gincsev elbeszélése
szerint a gazdak utan 6k kovetkeztek a rangsorban, és ez természetes volt,
amig a gazda egyutt dolgozott a tobbiekkel a kertben. Jogaik a tovabbiakban
sem csorbultak, mivel a kertben a termelés utan a legfontosabb tevékenység
az értékesités. Egy-egy kertben tobb arus is volt, a kert nagysagatol, valamint
az eladasra szant aru mennyiségétdél fliggéen. Az arus egészen addig a kert-
ben dolgozott, amig az aru piacra nem keriilt. A piacozas ideje alatt szinte so-
ha nem aludt a kunyhdban, hanem egy gyékényen a kocsi alatt. Délutan indult
el a kocsival, és kilométereket tett meg, amig a piacra ért és elfoglalta helyét.
Kora reggel eladta az arut, és mire visszaért a kertbe, mar indulhatott is Gjbol
a piacra. Sok helyen, ahol nagy volt a kert, egyaltalan vissza sem tért. Az arut
masik szekérrel szallitottak be, 6 pedig egész héten a piacon volt, mert Orizni
kellett a helyet is.

Amikor a gazda mar nem dolgozott, csak a kertbeli tevékenységet szervez-
te, kezdett a komandarra (munkavezetd) tamaszkodni, aki elsé helyettese volt,
és a bolgarkert oszlopa maradt egészen a téeszesitésig. Szigoruan betartotta
a gazda rendelkezéseit, sok durvasag és a munkasokkal valé6 embertelen ba-
nasmoéd aran. Komandar minden kertben volt, ahol a munkasokat dramaban
fizették. A drama az oka része: 1 oka (1,28 kg) egyenl6 400 dramaval. A drama
a kezdeti id6szakra jellemzd a bolgarkertben hasznalt mértékegységként,
amikor pénz helyett a belépési 6sszeget dramaban mért vetémaggal valtottak
meg. A dramaelszamolas csokkenésével, majd elttinésével elég gyakran a gaz-
da volt egyben a komandar is. Miutan elkezdtek jonni a néKk is, sok kertben a
komandari posztot a gazda felesége latta el. Ez a kisebb (maximum 4-5 holdas)
kertekre érvényes (egy kataszteri hold 5754 négyzetméter). A kertészkedés ké-
s6bbi idészakaban a komandar vezette a munkasokat, nagy eré6feszitéseket
tett, hogy .a kert gyorsan megteljen”. Most csak Velicsko Karavaszilevnél van
komandar, akit Petko Mladenovnak hivnak (sz. 1925. Meljane), de 6 nem drama-
elszamolasu munkasokat, hanem napszamosokat iranyit.

Az ontézék mindig gyerekek és fiatalok voltak. Gyakran el6fordult, hogy
elaludtak munka kézben, mivel a 2-3 6ra alvas nem volt elegendd szamukra.
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Ilyen esetekben a viz elonthette az egész kertet és nagy veszteségeket okoz-
hatott, de az 6nt6zdket nagyon ritkan valtottak le. A gazda inkabb veréssel vagy
pénzbiintetés kiszabasaval fegyelmezte 6ket. A jegyz6konyvek bdévelkednek a
munkasok ilyen iranya panaszaiban.

A kocsisok a lovakrol gondoskodtak. Ha hibat kovetett el, a kocsist meg-
biintették: veréssel vagy pénzbirsaggal.

Az inasok serdiiletlen gyermekek voltak. Ok voltak a legkiszolgaltatottab-
bak a kertben — nem kaptak semmit, a mindennapi betevén kiviil. Ok hoztak a
legnagyobb nyereséget a gazdanak, mivel semmit sem kellett fizetni nekik. Az
Ovéknél kegyetlenebb sorsot elképzelni sem tud az ember.

A szakécs dagasztotta a kenyeret is — a legfontosabb taplalékot. Altalaban a
dazda is tudott kenyeret siitni, nehogy a kompania kenyér nélkiil maradjon, ha
a szakacs megbetegszik. A bolgar idénymunkasok étele zo6ld fiivekbdl és hibas
z06ldségekbdl zsiradék nélkiil, lisztes habarassal késziilt leves volt, melybe ke-
nyeret apritottak. Huist nagyon ritkan ettek. igy volt ez hajdan, bar még a ma-
sodik vilaghaboru el6tt is voltak gazdak (Hriszto Kozsuharov Sztipcata — mun-
kasanak, a Momin Szborbdl valé Jorgo Penev Denevnek elmondasa szerint),
akik hideg, cukros vizbe aztatott kenyeret adtak munkasaiknak. (...)

Miutan megszemlélték a kertnek kiszemelt foldet, a tarsak hozzafogtak
a kunyho épitéséhez. Fél méter mély, 4 x 4 méter hossziisaga godrot astak,
amelyet naddal fedtek be. A kunyhénak nem volt ablaka. Néha volt egy-egy
livegdarab, a nadba beagyazva, de ezen nem hatolt be elegendé fény. A kuny-
ho el6tt volt a tornac, ahol a szerszamokat tartottak és az arut készitették el6 a
piacra, de nagyon rossz idében a kunyhoban kotozték a sargarépa- és zOldség-
csomokat. A korai években a kompania valamennyi tagja szalman aludt. A té-
eszesités el6tt elég sok kunyho volt a Csepel-szigeten és Szigetszentmikldson.
Ott nem szalman aludtak, hanem szalmazsakos vasagyakon. Vaskalyhan f6z-
tek. Sajat kezlleg készitett asztaluk volt, két szék, egy lavor és néhany f6z6-
edény. A kunyhokban csak a kiskertek gazdai laktak. Marijka Bundeva meséli:
Amikor idejottem édesapamhoz, elbamultam azon, amit a kertben lattam:
szbttesek a szalmazsakokon, a kunyhd kézepén egy vizzel telt godor, hogy a
bolhak belefulladjanak.” Szlavcso Kosztadinov igy emlékezik: ,Nyaron mindenki
ott aludt, ahol helyet talalt, hogy megmenekiiljon a bolhaktoél.”

Késobb téglakunyhokat épitettek a fold szine folott, harom helyiséggel: egy
a munkasoknak, egy a gazdanak, a harmadik a konyha. Istallét is épitettek a
lovaknak, és lovakat, szekereket, ekéket, villakat és mindenféle, a kerthez sziik-
séges szerszamokat (gidiket) vasaroltak, a kalesztir és a bolgar nehézkapa Kki-
vételével, amely a kert Ont6zéséhez sziikséges. Mindenki hazulrél hozta a szer-
szamait. (...)

Egyes szerzok ugy vélik, hogy a vizikerék dshazaja Mezopotamia, onnan
terjedt el a Foldkozi-tenger kornyékére (vizikerekek most is talalhatok a ko-
zel-keleti orszagokban és Spanyolorszagban). Magyarorszagra a bolgarkerté-
szek hoztak be a kereket, és itt ,bolgarkerék”-nek nevezik. Két valtozata van:
a karadolap és az aszmadolap. Az elébbit pangé vizre épitik, az utébbit fo-
lyovizre. A tajfaval mester is érkezett, aki a kereket folépitette. Kezdetben a
kerekek akacfabol késziiltek, ami nagyon tartdés — 7-8 évig kitart —, kés6bb
vasbol. A vodrok kilonleges formajuak, a kertészek maguk készitették (az in-
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formacié a draganovéi Marin Karaivanovtdl szarmazik, aki mindkét fajta ke-
rékkel ontozott).

Egyes kertekt6l messze esett a folyé vagy a patak, ezért két bolgarkerékre
volt sziikség. A polikraistei Nikola Georgiev Kusev meséli: ,Pozsonyban a viz
két kerék segitségével jott a kertbe. Az egyiket a Dunanal épitették fel. Onnan
a viz egy csatornan jott a kert belsejébe, ott atvette a masik kerék, amely azu-
tan szétosztotta a f6 ontézéarkokba.” (...)

Egyes kertekben — példaul Ivan Cenov keszthelyi kertjében (Festetich grof
birtokan) — az 6nt6zésnél zsiliprendszert alkalmaztak. Nagy hozzaértéssel ké-
szult az ontézéberendezés minden bolgarkertben, de nem kisebb hozzaértés
kellett a felszantott foldagyasokba (fitarijak és tirek) rendezéséhez sem. Egyet-
len bolgarkertész sem hasznalt semmiféle segédeszkozt a kert felosztasahoz,
minden szemmérték utan késziilt, ami kilonodsen felkeltette a magyar me-
z8gazdasagi szakemberek figyelmét.

A legelsd feladat minden kertben a karajasztakok — szemétérlelé godrok
(komposztalok) — elkészitése volt, amelybe a magokat elvetették. A godrot
gyékénnyel fedték be, és a tetejére meleg l6tragyat raktak, amely érése soran
egyenletes meleget biztositott (Alekszandar Bundev kozlése). A késébbi id6-
szakban a kompaniabdl néhanyan livegkeretes melegagyakat készitettek. Ami-
kor készen voltak a palantak, megkezd6dott a kiiiltetésiik. Ezt kovette a ka-
palas, szedés, eladas. Azt termelték, ami keresett volt a magyar piacon.

A bolgarkertészek termesztettek a mi cukkininkhez hasonlé, csak nagyobb
méretli tokot, amelynek elkészitési modja eltér a bolgar konyhaban meg-
szokottol. A téeszesités el6tt a nagy kertekben, ahol sok munkas és inas ha-
vibérért vagy napszamért dolgozott, évente két termést takaritottak be a ko-
vetkezd z6ldségekbdl: karalabé, salata — amely kiilbndsen keresett egész évben
(.A salata hozza néha a legnagyobb nyereséget egész évben” — mondja Trifon
Szarnov 6stermeld), fehérkaposzta, kelkaposzta, karfiol — ez szintén nagy ke-
resletnek orvend a lakossag korében —, korai és kés6i uborka, péréhagyma, pa-
radicsom, paprika és zeller, sargarépa és gyokér. A kertészeket az az elv vezet-
te, hogy a kertben nagy mennyiségben kell lennie gyokérnévénynek, ami jég-
verés esetén megmenti a helyzetet. Ezek termesztése nagyon munkaigényes,
ezért a téeszesités utan, amikor csdkkent a munkaerd és a terméfold, ezek ter-
mesztése lecsokkent, helyenként meg is szunt. (...)

A termés betakaritasahoz a bolgarkertészek a kerek bolgar kosarakat hasz-
naltak. Maguk készitették Oket flizfavessz6bdl. Ezért nagyon fontos volt, hogy le-
gyenek a kozelben flzfak, igy az anyag szallitasa és keresése nem okozott gon-
dot. llyen vonatkozasban a Csepel-sziget kertészei nagyon szerencsések voltak.

Ontodzésre az 6stermeldk legjobban szerették a ,meleg vizeket”, ahogyan
Ok nevezték, nem pedig a Kitvizet. ,Ha a vizelvezetd arokbdl 6ntoziink, a viz
dazdag azokban a s6kban, amelyek a novény fejlédéséhez sziikségesek, ipa-
ri szennyvizcsatornak vizével (ha kell, racsot szereliink fel a durvabb hordalék
tisztitasara) és folyo vizzel, amely napsugarakat visz magaval, ilyenkor a zold-
ség hamarabb megnd” (a draganovoéi Dimitar Glavanov elbeszélése szerint).

Miel6tt a XIX. kertiletben felépiilt volna a Jozsef Attila lakételep, az ipari
szennyvizcsatorna mentén tizenkilenc bolgarkert volt. A bolgar gazda ott 1éte-
sitett kertet szerte az orszagban, ahol lehetdség volt foéldet kapni ilyen csatorna




NADUT BOLGARKEREK

koézelében. Tilos volt azonban a piacra szant zéldséget ilyen vizzel lemosni. Er-
dekl6désre tarthat szamot egy magyar szakember leirasa arrél, hogyan tortént
a gyokérzoldségek lemosasa a bolgarkertekben: ,A gyokérzoldségeket alapo-
san lemossak, nem medencében, hanem foly6 vizzel, és alig 15 perc elteltével
mar mosolyognak a narancsszind sargarépak, hofehér retkek, pihefehér pet-
rezselyemgyokerek. A hagymat is letisztitjak, és csinos csomoékba kotik.” Az aru
piacra val6 el6készitése utan gyékényes kocsikon, megfeleléen, oldalt deszkak-
kal kiszélesitett platos kocsikon szallitjak a piacra, amelyeken tobb zo6ldség el-
fér. Az arut, fajtajatol fliggéen, kosarakban, zsakokban és batyukban szallitjak.
A masodik vilaghaboru végéig Magyarorszag Kiilonb6zé piacain gyékényekre
raktak ki az arut.

Hatalmasak a bolgar idénymunkasok, akiknek szerepét a magyar szak-
irodalom Kkiilbn hangsulyozza, érdemei abban, hogy egyes zOldségfélék tért
héditottak a magyarok életében. Egyaltalan nem volt konnyti a lakossagot fo-
gyasztonak megnyerni, mivel az emberek ilyen tekintetben altalaban konzerva-
tivak. Eppen ezért a bolgar termelSk nagy sikereként kell elkdnyvelniink azt az
attorést, amely az 4j zoldségek piacan bekovetkezett: példaul a z6ldpaprikaén,
joval kés6ébb, a masodik vilaghabort utan pedig a padlizsanén. (...)

Kolcsonods segitség €s hitel. A kolcsonos segitség széles korben elterjedt
volt az egész idénymunkas- és letelepiil6 idészakban. Mindenki, aki megprobalt
kertet vagy Kiskereskedést nyitni, szamithatott honfitarsaira, akik kamatmentes
kolcsont adtak neki, adoslevél nélkiil, becsiiletszora. Ezekre a jotettekre biisz-
ke lehetett az idénymunkas. Egyes bolgarokrdl legendakat mesélnek, és bar
mar régen nincsenek az €l6k soraban, ismerdseik és barataik, akiknek min-
dig segitségére voltak, nem felejtették el Sket. Ilyen volt a draganovéi Marin
Mutafov. Nemcsak a kertészeken és a keresked6kon segitett, hanem a szegény
diakokon is, akikt6l soha nem Kkérte vissza a pénzt. Az 6 kertjében minden éhes
jollakhatott. Onnan indult el gazdag bucsuebéd utan az elsé ifjusagi brigad is
Bulgariaba. Dunaharaszti kertjében valésagos 6regek otthona mukodott, ahol
minden elesett, id6s ember szamithatott szallasra, élelemre és j6 szora.

A dusevéi Marin Kancsev pedig, ha nem tudott segiteni szi(ikolkdédd honfitar-
san, elvitte 6t a barataihoz — gazdag zsid6 keresked6khoz —, hogy azok segitse-
nek. Honfitarsaikhoz készséges, derék bolgar emberek voltak még Haralambi Di-
mitrov, Alekszandar Bundev, Sisman Gardev, Marin Radev és sokan masok.

A multban nemritkan tobben is 6sszefogtak, hogy sziikséget szenvedd hon-
fitirsukat tAmogassak kertje vagy boltja megnyitasaban. Am ha az komolytala-
nul viszonyult a munkahoz (I6versenyekre szorta a pénzt vagy masképp kony-
nyelmtiskodott), megvaltottak a jegyét és hazakiildték Bulgariaba (Dora Nedeva
elbeszélése alapjan).

A honfitarsak kozotti hitelt sok helyen a mai napig becsiiletszéra adjak
— adéslevél nélkil, tanuk nélkiil. Néplink jo tulajdonsagai nem tilntek el. Az
adott szonak még mindig becsiilete van. Maig is vannak honfitarsaink, akik ta-
nuk nélkiil adnak kolcsénoket. ,Ha nem akarja visszaadni az 6sszeget és szam-
14t adni, sajndlom. En nem jarkalok birésagokra” — ezt hallani ma is.

Csikhelyi Lenke forditasa
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Doncsev Toso

A behemot fofeliigyelot
bemutatjuk a bolgaroknak

A szerzd Ica néném elatkozott boldogsaga cimU regénye
életrajzi adatokon alapuldé csaladi kronika. Cselekménye az
1956-0s forradalmat kovetd masfél évben jatszédik, a sze-
replék emlékezetében negyven év tarsadalomtorténete su-
risédik egy csalad és egy asszony életében. A szerzd egy
kamasz fil szemével lattatja kora valdésagat, parhuzamosan
abrazolva az eseményeket és a résztvevék egymasnak el-
lentmondd nézépontjait. A fenti részlet a Qualiton kiadasa-
ban hamarosan megjelend mu egy fejezete.

Ezerkilencszazoétvennyolcban a pesti bolgarok még a régi, azaz a Julianus-
naptar szerint lilték meg a karacsonyt, vagyis januar hatodikan, katolikus viz-
keresztkor, pontosabban a hatodikat kdvetd vasarnap tartottak a szokasos ka-
racsonyi-ujévi mulatozast, a hagyomanyo6rzés és az utodszilveszter sajatos ke-
verékét. Ilyenkor masnap hajnalhasadtaval mentiink haza, és mi, gyerekek dé-
lig aludtunk, anya meg betegségiinkrdl igazolast irt az ellenérzébe, altalaban
gyomorrontasra hivatkozott, ami valamennyire fedte is az igazsagot.

Ica néni gy gondolta, hogy ha tarsasagunkban felvonultatja szive valasz-
tottjat, és egyiitt latja 6ket a mi kis bolgar vilagunk, akkor senki sem allithatja,
hogy Karcsi bacsi szégyenkezik miatta. EQy majdnem kétméteres oriasra min-
denki felfigyelt, a kor alaku balteremben a forgészél gyorsasagaval terjedt a hir
— szinte Ica néni 4j, holos, lila ruhajanak aljat is felkapva —, és fél 6ran beliil
mar mindenki tudta, hogy ez az ismeretlen behemoét a lovagja Todorov Angel
Ozvegy ségorndjének.

A bolgarok kozott ritkan akad égimeszeld: tobbnyire zomok, keménykoté-
s emberek a kertészek meg a keresked6k. Egyediil Hrisztov Koljo bacsi, aki
a zOldségtermesztés mellett aruszallitassal is foglalkozott, és a haboru el6tt
elészor vasarolt teherautot, magasodott ki koziilik, de 6 is, mint minden bal-
kani ivadék, szikar, inas-izmos férfi volt. Eljart a mulatsagokra egy Sztojan ne-
vu fiatalember, aki a Mlszaki Egyetemen tanult, de ennek a langaléta ifjanak
horpadt volt a hasa az egyetemi menzatdl. A nagy orrd, 6bloés hangu, pocakos
Kirov Todor, aki egy ideig egyesiileti elnoki tisztséget is viselt, mulatés kedvd,
jO étvagyu ember hirében allt, az 6 atiité személyiségét inkabb érzékelték a te-
remben ulék, semmint termetére mint latvanyra figyeltek volna fel, am egy ho-
rihorgas ember ebben a kdrben réogton szemet szuart volna, hat még egy ele-
gans Oltdnybe Olt6zott, vagott szemu goélem.

Apam nem titkolt 6ntudattal mutatta meg a nevét az elécsarnokban levé
bronztablan mint az adomanyozé csaladfék egyikét. Sajnos Karcsi bacsi nem is-
merte a cirill betliket, igy nem tudta elolvasni a feliratokat, de biztositotta Tatit,
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hogy kivalé embernek tartja, az itteni bolgarokkal egyiitt igazi, nagy hazafinak,
amilyeneknek a magyarok legutoljara a szabadsagharc idején, Pet6fi, Széchenyi
és Kossuth koraban mutatkoztak, hiszen az inséges harmincas és 6tvenes évek-
ben a szajuktol vontak meg a falatot, hogy a templom és a kulturhaz felépitésé-
re aldozzanak. Karcsi bacsi ezzel a tiradaval apamnal j6 pontokat gytijtott, sét
az elismeréséért vivott kiizdelemben most jelentds iitkozetet nyert. Egyébként
meg a garasossag a bolgarok kozott méltanylandé erénynek szamitott, és bar
Kifiguraztak, de titkon tisztelték is a vagyont gyujtott zsugoriakat.

Gencso bacsi példaul a Fény utcai piacon azzal kérkedett, hogy egész évben
csak azt eszi, amit maga megtermel. Ez a fosvény, 6sztovér 6regember sza-
raz babon, borsén meg lencsén kiviil csak friss zoldségeket evett, masra nem
Koltott, szalmazsakon aludt, ott drizte minden megtakaritott pénzét; és amikor
karacsonykor, hogy valami 6rome neki is legyen, meg akarta szamolni a n6-
vekményt, kideriilt, hogy minden egyes bankét megragtak az egerek. A Nem-
zeti Bankban a hibas bankjegyek beadasa utan csak a felét kapta vissza, st
még meg is biintették szandékos pénzrongalasért, igy Oriilhetett, hogy nem
csuktak bortonbe. Mindezt megspoérolhatta volna, ha az egerek némi szaraz ke-
nyérhéjat, netan szalonnabdérkét talalnak, vagy nem sajnalt volna havonta egy
liter tejet arra, hogy egy koébor cicat a hazahoz édesgessen. Osszekuporgatott
vagyonat a lanya 6rokolte, aki allitélag hazat vett bel6le Varnaban.

Karcsi bacsi az ismerésoknél, akiknek kiilon is bemutattuk, egyontetii si-
kert aratott. Tisztelettudéan, kedvesen, kissé tavolsagtartéan, de korantsem
folényesen viselkedett, olyan otthonosan mozgott ebben az ismeretlen ko-
zegben, mintha rendszeresen megfordult volna itt, pedig csak egy éve épiilt fel
ez a haz, a hazai bolgarok buiszkesége. Karcsi bacsi, aki palyaudvarok hang-
zavaraban, a tolat6 és kigordiilld mozdonyok kozott és a vasuti menetrendben
is mindig nyugodtan, magabiztosan és villamgyorsan tajékozodott, ugy allt a
tomeg koézepén, mint a hadvezér a harctéren, aki csata el6tt seregeit szem-
1ézi. Legalabbis Ica néni igy Orizte meg mindezt az emlékezetében. Anyamnal
is megtort a jég, ezutan mar nem lehetett kifogasa az ellen, hogy névnapjan,
Piroska-napkor Ica néni mar kettesben koszontse 6t.

Karcsi bacsi egy cserép ciklament, egy doboz édességet, egy palack eg-
ri muskotalyost és egy 0j MAV-menetrendet hozott ajandékba. Igaz, hogy csak
Gyongyosre utaztunk le rendszeresen: évente kétszer, Laszlo-napkor, nagy-
batyam koszontésére, és halottak napjan a temetébe, nagysziileim és nagyba-
tyaim sirjahoz, akkor is autébusszal. De hat egy menetrend, ugyebar, nem kér
enni, és még hosszu volt az id6 év végéig, addig meg minden eléadddhatott. A
lila ciklament az ebédlében a két ablakiiveg k6zé, a bonbont a poharszékbe, a
menetrendet meg a kdnyvespolcra, a piros és arany kotésti Jokai centenariumi
diszkiadas kotetei és a Révai Nagy Lexikona kozé tette Mami, hogy Karcsi bacsi
lassa, mi azért megbecsiiljiik szamunkra hasznavehetetlen ajandékat.

Ica néninél az agy feletti polcon hevert egy Karcsitol kapott érvényes menet-
rend, mégsem tudta soha, hogy mikor jon hozza a hédoldja, igy napjai alland6
szépészeti készenlétben teltek. Anyam a muskotalyos bort6l, mivel altalaban
nem ivott alkoholt, elérzékenyiilt, eszébe jutott arvasagban telt gyermekkora,
meg az, hogy mar harminc éve annak, hogy elhunyt nagymama, és hiaba vigasz-
taltuk mindahanyan, sirva fakadt. Karcsi bacsi igazan szivhezszéléan beszélt az
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életr6l meg a halalrdl, az emberi 1€t értelmérdl és szépségérdl, nem azzal a ke-
netteljes, hivatalos hanglejtéssel, ahogy Joska bacsi, anyam unokafivére, a piis-
pokladanyi esperes tette itt-tartézkodasaikor. Anyam megnyugodott néhany la-
tin szentencia meg Madach-idézet hallatan, de legbeliil, a szivében ugy érezte,
hogy a bolcs, magvas mondasok mogott valamilyen homalyos 6szintétlenség,
eltitkolt hazugsag lappang. Ica néni semmi ilyesmit nem érzékelt, sét ugy kép-
zelte, hogy teljes és végleges diadalt aratott, és meggy6zdédésévé valt, hogy bol-
dogsaga utjaban mar csak leend6 anyésa all, s bar hessegette magatél a blinds
gondolatokat, lelke rejtett zugaban mégis azt 6hajtotta, hogy a j6 Isten a lehet6
leghamarabb szoélitsa magahoz azt a kibirhatatlan és rusnya vénasszonyt, akar a
mennyorszagba, és barmennyire is szomorkodik majd egyetlen fiacskaja, érzett
magaban annyi er6t, hogy képes lesz majd nagy banataban megvigasztalni.

Doncsev Toso (1944) Budapesten szuletett. Szocioldgus,
politikus, kritikus és mufordito.

Hadzsipetkova Krisztina (1984) a kulkereskedelmi f6-
iskola hallgatdja. Ez elsé kdzlése a Poli falut bemutatd tor-
ténetfuzérbdl.

Menyhartné Csangova Penka (1917) Szvistovban szUletett.
1946 o6ta él Magyarorszagon. A magyarra forditott rész az
1976-ban megjelent, Pod szlanceto na Ungarija cimU kony-
vébdl valo.

MAGYAR KULTURA ALAPITVANY
1014 Budapest, Szenthdromsag tér 6.
Tel: (36-1) 224-8100 Fax: (36-1) 375-1886
E-mail: mka@mail. datanet.hu Honlap: www.mka.hu

A Magyar Kultara Alapitvany székhaza a Bu- Aprilisi kézbnségrendezvényeinkbél

dai Var szivében, a Matyas-templom szom-

/fpﬁ/jx 18.-7g: Brian Johnston ,,Romaniai impresszi-
6k” c. fotokiallitasa

/fpn’/ix 23.-g: X. Magyar Karikatira Mivészeti
Fesztival — ,,A j6v6 zenéje — Mozart és Bartok

szédsagaban talalhaté. Az Alapitvany ren-
dezvényeket szervez a magyar—magyar par-
beszéd érdekében.

Alapitvanyi feladataink pénzigyi forrasat
vallalkoz6i munkaval termeljik meg. Kiilon-
b6z6 méretl termeink kongresszusok, konfe-
rencidk, fogadasok, hangversenyek, el6ad6es-
tek, bemutat6k mélté helyszinei. Az épiilet di-
szes aulajaban képzémivészeti és tzleti, szak-
mai kiallitisokat rendeztnk.

A Kkétcsillagos, tizenhat szobas, Hotel
Kulturinnovban a szobdkhoz zuhanyzo, te-
lefon, minibar tartozik; vendégeinket svédasz-
talos reggeli varja. Ha velink dolgozik, a ma-

gyar—magyar kapcsolatokat is timogatjal

tzenetei”

Marcius 28-dprilis 9.: Doroghy Zsuzsa festémiivész
»Mediterran fények” c. kidllitasa

Aprilis 6-30.: Szeleczky Zita élete és mivészete c. ki-
allitas

Aprilis 7. 18 dra: Bortermeld, borkedvel6 borverse-
16k a Kéltészet Napjan

Aprilis 4., 11, 25. 18 dra: Magyar Emlékekért a
Vilagban Egyesiilet rendezvénye

Aprilis 21-méjus 7.: Bronislaw Chormy lengyel szob-
raszmuvész kiallitasa

Mindenkit szeretettel varunk!
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Sztojcsev Szvetoszlav

Sorok

Dagaly

VOros naplemente,
szallnak a siralyok.

Fekszem a néptelen strandon, és
lesem az istentelen eget.

Még maradhatok - csak az esti vo-
nattal megyek vissza a jelentéktelen
arcokhoz.

Nyakig betemetkezem a kihtilt ho-
mokkal, és csukott szemmel hall-
gatom a tengert.

Hivnak a hullamok...

Jovére megint!

Amig csak élek.

Aztan egyszer az utols6 napon
nem kelek fel, €és magaval sodor a da-

galy.

alacsonyan

Az Oltozében

A vilaghirti primadonna o6lt6zdéje
elétt varok a soromra.

Egyediil jottem, a tobbiek kettesé-
vel-harmasaval 1épnek be a Szentély-
be. Senki nem tér vissza a folyosora,
talan masik Kijaraton tavoznak.

O maga nyit ajtét - mosolygé ég-
szinkék szeme alatt szétfolyt fekete
smink —, az ablak melletti asztalkahoz
tiltet eqgy tiikor elé, és Osszeliti a te-
nyerét.

— Kezdhetjiik.

Haztet6
Torott labi dogkeselyti a haztetdn,

prédara lesve, sovany fekete szobor
a szélcsendes kornyék legmagasabb

pontjan, csak a ragadozo6 szem él, fa-
radhatatlanul forog, keres, kutat re-
mény utan a steril pusztasagban, fol-
don-égen rend, nyugalom, tisztasag,
sehol egy madar, huscafat, csontvaz-
maradvany, multtol, rémalmoktol, fé-
lelmektdl, kartevé gondolatoktdl sza-
badult halhatatlan férfiak és meddé6
nék gondozzak az tres temetdket.

Tajkép papagajjal

Naplemente, a haz folott piroslik
az ég, enyhe tavaszi fuvallat jarja at
a kertet, fiiggony lebben, nyikorogva
nyilik az ablak, egy almos képu férfi
konyokol a parkanyon, bamban szem-
1éli a nyugodt tajat, hatulrél két puha
kéz atfonja a vallat, hazajottem, ked-
vesem, suttogja a napbarnitott, la-
nyos arc, hoztam vacsorat és macs-
kaeledelt, a csupasz foldon az udvar
k6zepén kalitka, benne halalra rémiilt
sargas-zOldes papagaj, a keritésen tul
két éhes macska, illedelmesen varnak
a sorukra.

Koztes megoldas
(csend a falon)

Ejszaka hangtalanul leomlik a fal,
dohos lehelet arasztja el a szobat, ke-
zek matatnak a targyak kozott, 6ssze-
karcoljak a tévé képernydjét, eltorik
a gramofon ttijét, tiizel6fat apritanak
a régi butorokbdl, szétporlasztjak a
konyveket, a Kottafiizeteket, kibelezik
a zongorat, kis koteleket fonnak a gi-
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tar, a csell6 és a hegedii hurjaibdl,
sarral bekenik az alvé lakoé arcat, ki-
tépik a hangszalait, aztan ajraépitik a
falat, és €ég6 akasztofat rajzolnak ra.

A racsokon tul

(mutatvany) Az eléadas utan a di-
akok korbedlltak a faradt professzort,
zaporoztak a kérdések. Tiirelmetlentil
csendre intette 6ket. Aki akar, tegyen
zsebre, mondta, aztan kinyitotta apro
gyongybetiikkel teleirt flizetét, és el-
tlnt a négyzetracsok kozott.
(alagutak) Mi a kulonbség két fe-
ketelyuk ko6zott? Eqy vakond szamara
semmi.

(tarkolovés elétt) Milyen tiszta az ég,
gjra zoldulnek a fak, friss fii nd labaim
alatt; csak nem ért véget a haborii?
(aréna) Az idomar széles mosollyal az
arcan kihuzta a fejét az oroszlan sza-
jabol, am amikor a tapsvihar alabb-
hagyott, az allat ketrecébe ugrott, ma-
dara zarta a racsot, és lenyelte a kul-
csot — valami nagyon megijeszthette.

Utanzatok
A templomban

Imadkozunk, énekeliink, imadko-
zunk. Ki igy, ki ugy.

Az elbkel6 elsé sor kdzepén egy
kopasz, szemiiveges, pocakos 1r — va-

sarnapi ismerds. Ajtatos abrazattal fi-
xalja a lelkész hatat, hangosan, ban-
téan hamisan énekel.

Jobbjan néma jégszoborra me-
revedett kvazind, baljan zaklatott te-
Kintetd lany.

Hohérok

Egyszerre érkeztek a kinpadra. Za-
vartan nézték egymast.

— Fiam! — mondta az egyik.

— Fiam! — kohintett a masik.

Mosolygott. Mosolyog.

Ablak

(éjszakai tévedés) Egy holdfényes
éjszakan bagoly csapodott szobam
ablakanak, meglepett tekintettel vé-
gigmért, 6, ezer bocsanat, tévedtem,
mondta, és csalédottan elrepiilt.

(két centiméter) Ures a fészek, a ha-
rom kopasz fi6kat a mélybe repitette
a véletlen, két centiméterre a jardatol
kering a kétségbeesett rigd, semmi
esélye — csukva minden ablak.
(ragacsos €élmény) Sapadt férfiarc ta-
pad az ablakra, vérben forgd szemmel
nézi az utcan haladé naszmenetet, iz-
zadt tenyere az uvegnek fesziil, le-
ragott kormu ujjai enyhén remegnek,
a bomlé tudat atszakitja a torékeny
gatat, ragacsos félelem onti el a va-
rost, minden mennyasszony feketébe
oltozik.

Sztojcsev Szvetoszlav (1959) Gabrovdban szlletett. A sze-
gedi egyetem magyar—finn szakan 1985-ben szerzett dip-
lomat. 1991 6ta Békéscsaban él. Két magyar, egy bolgar és
egy kétnyelvl kotete jelent meg.
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Kjoszeva Szvetla

Megfog[yamt[an

... mennyi nap milik el valosulatlan

... mennyi sz0 ajkunkra felfolulatlan

... mennyi félénkség verdes a tavaszvdro
nedvektol silyosulo dgakban széjjel.

Valamire mind csak késziiletlenek vagyunk,
valami mind csak vdratlan ér benniinket,
valamit mind csak elmulasztottunk a sietésben,
valami mind csak biintetlen marad.

Megint ez a tavaszi vacogds,

eso, hirtelen napsiitések és faradtsdg. ..
... mennyi tél hal meg hotalanul

... mennyi jég a folyokon tolul

Megvdrom-e én valaha hoségedet?

X X X

fecskecsorok

kolompszo

csillogo csiganyom

Jatszi fények

csipok

esteledés, nap

az alacsony égaljat tarto
esodroszlopok

201d, kék, arany és eziistlo
olomsziirke, fekete s hulldamzo
kozottiik — zabolatlan pillanatok

X X X

Duzzad pdrndm a gyamoltalansag koveitdl,
véremben kis olomkatondk masiroznak.
Jozansdaguk engem mérgez.

€372
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X X X

Kesernyés naptiiz,
bhamvadnak a szavak,
aranyvesszok sotétiilnek.
Hiilo

kezek pardzslanak szét,
hanyatlanak.

Hidnyz0 esték
sziiremkednek,

talp

az alkonyatban

Oket nem érte.

Lélek,

mily tdavoli ekho,

kései déliinkin

lélek

lejt-e tiiztancot. ..

X X X

pardzsdarab

a hamu alatt

amelytol tiz fol

nem lobban mar

de ujjad még
megperzselheti

az 0sz dozsolése —
éretlség ez

vagy moho telbetetlenség
a haldl elott

Szondi Gyorgy forditdsai

Kjoszeva Szvetla (1955) Dimitrovgradban szuletett.
Torténelem és filozéfia szakon végzett Széfiaban. 1984 6ta
él Magyarorszagon. Vodoravno otveszno (Vizszintes fug-
gbleges) cimU bolgar nyelvld verseskotete 1996-ban jelent
meg Budapesten. A Haemus cimd bolgar-magyar kulturalis
folydirat fészerkesztéje. Klasszikus és kortars magyar irék és
kolték avatott tolmacsoldja.
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A[ekszanbav Milanov

Pe[go[gotdzds
Utassy Jozsefnek

Otthonodban, mely varad nem lett
magyar—bolgar elegy mondatokban
diskurdlunk pobharazgatva.

Valahogy a kevert szavak

esziinkig még odatigyeskednek.
Egyszer csak eljutunk a benned lako
gondolatok tdjaig,

a gondolatokig, melyek kozitt te lakol.
Magyar—bolgar hibridjeink
megbicsakolnak, hogy utunkat folytatndk —
akar a lovak, melyek a varatlan
szakadék elott visszabokilnek.
Keriilé utakat keresiink

a mdr bebarangoli tdjakon.

Eleted tdjain haladunk dt,

életem tdjain baladunk dt,
orszdagaink tdjain haladunk dt,
felgolgotazas csak és felgolgotdzas
utunkon és orszagaink itjdn. ..

Uj tajakra értiink,

ahovd mdr eljutottunk.

katdtus a vise[kebésw'i[

Sok négykézldb utan eljon a nap,
mikor a gyermek megindul majd,

§ véget vet szépen babakordnak.
Akkor meg visit kékiilésig,

vagy tirdddakat gagyog a mamdnak,
pedig

lebet, hogy nem 6 az egyetlene,

s hogy korotte forogjon (minden), nem illene.
Amit csak akar, batran tudtul adja,
szandékénak iitjdt sem dllbatja apja,
mit se torodik a kornyezetével —
szabadagdt izlelgeti éppen.

a4
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Bar hidegen bagyjik az illemszabdlyok,
s tépi a konyvet, tori a vdzdt, amit csak taldl ott,
agyondicsérik, csak szépet hall boven,

és megsimogatni siet mindenki — 6 nem.
Mert még nem szolgdja ambicioknak,

s ami f0 - bijan van a pozicionak.

Mi tobb, ha szolal, s nem felejti ismét el
nem sajdt szavait mondja: csak ismétel.
S visszaballani van-e, ki

szavait nem szereti?

Mert, ugye, csak az okosak szoit

ismétlik az utdanzok itt.

Szondi Gyorgy forditdsai

Dimitar Sztefanov

Kouvdcs Margit

A kisbojtar sajat nydjarol almodik

Jfeélig lecsukodott szemhbéjjal, onfeledten,

a bardanyok szemén is a bojtar képe rebben
s akdr a szentek arca — az dbrazataik. . .

A lelketlen agyagbol élet formdlhato.

En ugyanezt probalom — elszdllo foldi szoval.
Galériddban, Margit, a halk ldtogatoval
$20bdrol szobdra jar a Mindenbato,

és nézi, hogy a szinek, a vonalak, a formdk
kozt a reményben is lebet vigasztalansdg;
s a szenvedésben is kell a szildrd lelkiilet.

Kis ablakod alatt bar ott ballgat a banat,
elszdantan megfiijom én is okarinddat,
a vilag bizonydra nem marad ra siiket.

Kirdly Zoltin forditasa

00
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Plawen Dojnov
Kdvéké[temények

Périzsi emlék

Kavé, vanilia vonja be diisan, sdargan,
délutani belsé udvarok illatozdsa,

a kozelgo estet hevitd francia brandy,
alélds az aranylo idillnek littan,
tejszinhab — horakott tetok sordt melengeti.

Bella Ttalia

Kavé — kesernyés likor oleli hévvel, melyet
tejszinhab borit, benn elragadtatds, csoda.

Mi diil a csészében? Mindenki hallja a tengert,
akdrba reneszdinsz atlaszat hagyta volna oda.
Forr a napos Adria vize, mint csititsuk még el?
G tithdval manduldnak, illatoz sotéten.

Rio Grande

Kavé, whisky, méz, tefszin — és mint liiktet
édes-édes szive a karnevdlnak.

Arany a barna! Halkan mindent sziintel,
mert komor a hév, orom pilled, vir csak

a mindenség e titka elott benniinket.

Awmaodeus

Kavé, csokolddélikor és forro csokolddé

meriil tejszinhabba mélyen — keble mind mennyi grifndnek,
sohajuk szallt el imént és vissza se jottek 0k tan még.

Ha kortyolsz beldle, hallod az egész vildgét:

csokoldadézene ural homdlylo parkokat részegitéen,

pajkos csond, midon téged dévaj gyonyoriiség tolt el.
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Puccini

Kavé és rum — jol van. De a tejszinhegy
kozott bodito illata kering mdr a
diolikornek. .. Csabito fanyarul ég mintegy
a finom keverék ott iiveg és pdra

J0 bortonében. Piskota helyett mdr, ni,

a kiskandl kottaként kandikal ki.

Rumos ko’wé

Portorico rummal eszpresszokavé, nézed,

de a korty utdn narancslo nap ereszkedik ald itf,

és gurul tehozzdd, bukfencet hany, szépet,

ugy suttogja néked: Szived folott ébreszd fol az arany égkéket!
Hallga, benned a csond édes ajakot dhit!

Awerikai kavé tejszinne{

Kortyol a csészébdl, mely sotétet titkol,

iszik csak, folytatja, mert a tejszin is tudja régtol,

a kavé oly hosszii, amilyen sokdig titkon

a nore kell vdrjon, ki mindenképp eljon majd végiil.

Szondi Gyorgy forditdsai

Alekszandar Milanov (1933) koltd, szerkesztd, mdforditd.
Tobb tucatnyi kdnyv szerzdje. Szkitnik v sztihove (Versekben
bujdosé) cimmel 2003-ban adta ki valogatott muforditdsait
a magyar koltészetbdl.

Dimitar Sztefanov (1932) kolt6, muforditd. Prégaban szer-
zett bolcsészdiplomat. A haiku legismertebb bolgar mes-
tere.

Plamen Dojnov (1939) Kolté, drédmaird, irodalomtorténész.
A Kafepoemi c<iml (2003) kotet verseinek megirdsdra
budapesti kdvéhazak ihlették a koltdt. A verseskonyv
Kavékoltemények cimmel 6&sszel megjelenik a Mapkut
Kiadonal.
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lvan Kulekov (1951) iré, Kolt6, drémaird. Keresi a szokatlan
megoldasokat, a képi fogalmazast. A Mapkut Riadd az idén
kotetet jelentet meg téle.




