



## azon az októberi napon

elindult veled a vonat  
nem volt más választás  
elsiklott kigurult a pályaudvarról és  
láttam az utolsó kocsit ide-oda himbálózni  
ahogy egyre távolodott kisebb lett ilyen a  
vonat hátulja gondoltam ez még addig soha nem  
tudatosult bennem perspektíva-gyakorlat is  
lehetne a sínekkel és a maketté zsugorodó  
vonat utolsó kocsijának ajtajával és a  
pályaudvar oszlopainak sorával a sötétkék ég  
íves burkolatával rajzolódott ki ez az  
összetartó kép szóval akkor onnan arról a külső  
peronról nem tudtam elmozdulni bár már mindenki  
elment és nem akartam mégis ott álltam még  
mindig és jöttek a könnyek és nem volt  
nálam zsebkendő és szinte semmi és  
akkor ott földbe pontosabban flaszterbe  
kátrányba vagy betonba gyökerezve  
tehetetlenül nem tudtam hogy így fog fájni és  
hogy a kétfülű kosarat ilyen nehéz  
egyedül vinni és nem tudtam attól  
ijedtem-e meg jobban hogy nem  
tudok újra elindulni vagy a féltéstől mert  
elindulsz merészen a nem tudottba és hogy  
most tényleg nincs nem marad  
más csak a föld színéig  
könyörögve  
leborulás

# a kétpárevezősünkkel

feleveztünk  
azon a nyárvégi forró napon a szigetig  
amelyikhez csak vízen lehet eljutni  
az üdülőházak között ösvények vezetnek  
nyárfákkal szegélyezve és olyan mintha  
hús évvel visszamentél volna az időben  
és jó még az a kis étterem is ahol  
halászevet főznek hetente egyszer oda  
eveztünk a karcsú testű hajóval a görgős  
üléseken siklottunk le és fel és húztuk a  
lapátokat némi kalimpálás után  
sikerült ritmusba jönnünk  
kettőnknek te ültél hátul mert ott volt a  
kormánylapát zsinórja és te irányítottál  
ki más de elől meg az volt a jó hogy  
láthattam a felcsapódó visszahulló  
vízcseppeket és azt ahogy a hegyessé  
keskenyedő hajóorr belehasít a tükörsima  
vízbe kettészeli mégis egészben egyben  
van minden simán siklik a hajó mellettünk  
kacsák ringatóznak a fűzfák a Dunába  
hajolnak a part mentéről és csak húzzuk  
húzzuk a lapátokat... fájt a karom a hátam  
mégis jólesett valahogy mert enyhe szél  
is lengedezett a ránk hulló vízcseppek  
hűsítettek olyan volt mintha nem is  
ott vagy itt lettünk volna hanem valahol  
máshol egészen egy másik földrészen  
vagy országban mintha vendégek  
lettünk volna ég alatt víz felett a  
földtől távolabb talán azok is  
voltunk és vagyunk azóta is néha úgy látom  
„egy nagy Úr vendégei” akiknek egyszer  
valóban el kell távozni menni  
innen de talán  
az átlépés sem lesz más mint valamilyen  
nyárvégi szellős sugárzóan fénylő  
könnyedén ringatózó áthullámozás

**Dobai Lili:** költő, Budapest. Kötetei: *Tangere* (Liget, 2001), *Formula pietatis* (Vigilia, 2010). Kiadás előtt álló kötete: *Képeskönyv* (novellák).