

## Nincs rajta

virágok engedik el kezemet a jeges parton  
évekig préselődtek vaskos lexikonok lapjai között  
dimenzióvesztett életük latinul zajlik tovább

jobb lett volna ha elragadja őket az áramlás  
nézek utánuk bánatosan  
de ez egy novemberi tófürdő  
mozdulatlan homokos fövénye

nevetségesen kicsit lehet hajítani  
a légyszárú bio-díszletekkel egy  
szomorú történetben  
felszínen lebegve apró összegörnyedő  
testeknek hatnak eláznak elnehezülnek

kinőhetetlen ünnepi ruhák sosem  
viselt rugdalózók fulladoznak  
valamivel lassabban  
mint azt elfelejteni lehetséges

mintha betűket rajzolnának a hátamra  
érezem a szöveten keresztül is  
összeolvasom őket de kimondva  
egy holt nyelv legritkábban használt  
szavának tűnnek

tükröt tartok a szád elé  
de nem ajkad ívét akarom hogy lásd  
hanem hogy megértsd nincs rajta pára  
nincs rajta semmi pára

# Fantomfájdalom

még tartja magát az indiánnyar  
de a hajnal már forró kályhára cseppentett  
folyadék s a rágcsálók minden rést  
felkutatva próbálnak bejutni a házakba

megingathatatlanul hideg lettél  
vadkacsák lábai ilyenek a hajnali vizekben  
világgá mentem volna legszívesebben  
mikor először éreztem ezt a kásásodó  
lassulást

a mezőig jutottam ahol a megugrasztott  
vadak fekhelyére kuporodtam  
s markomba gyűjtöttem ott felejtett hőjüket  
a talajhoz simuló növényzetből

éretlen dolog menekülni  
jósolni az állé fatörzseire fújt neonpink  
számokból tollasütők nyelébe  
énekelni a gyermekkort

hazamenni felnőtt de annál kevésbé dicsőbb  
útközben egy munkáskesztyűt  
találtam az úttesten ott hánykolódhatott  
hetek óta üresen újra és újra elgázolták

dermesztően élettelen volt  
mint a lakás az utolsó estén  
amikor még nem fűtök be  
egy kéz hiánya nem tölthet be semmi űrt

szerettem volna bőrömön át  
beleereszteni az állatok tiszta testmelegét  
de tenyeren csak egy vándormadár  
talpának rideg érintése ült

## Kötőtű

délutáni tárgyak körvonalai  
vergődnek láznak ne kelljen folyton  
önmagukba visszatérniük  
eltékozolt napok maradnánk még kicsit  
azok melyek mint a szénsav a rosszul lezárt  
ásványvizes palackból a kupak mentén  
úgy somfordáltak el

a szekrény oldalán magasságmérő  
csíkok kúsznak egyre feljebb  
filccel húzták gyerekfejek fölött közvetlenül  
az időmérés legkisebb mutatói  
ezek fordulnak leglassabban és fájnak  
legjobban néha lábujjhegyre áll  
a változás begyorsulni látszik

úgy kellene legyen hogy az évszakok  
elveszítsék ócska szimbolikájukat  
ne az ismétlődés csak a hinta szédítsen  
nem lassuló örökre lendülő  
a kánikulában lopjuk az utak mentén  
a tejes kukoricát s otthon este fogunk közé  
szoruljanak a sárga csillagok

a szinonimaszótárban tizenegy  
változatot találtam a szemre  
egyik sem képes leírni hogy a mámor  
egy pulóver melyből a szálakat húzva  
szemenként bomlik le a varázslat

**Juhász Róbert** 1980-ban született Zalaszentgróton. Németnyelv- és irodalomtanár, művei többek között megjelentek a *Hévíz*, *Alföld*, *Tiszatáj*, *Bárka* hasábjain. Az idő elsősorban várakozni tanította meg. Szerinte minden attól függ, mivel töltjük a várakozást.