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r e g é n y r é s z l e tK U K O R E L LY  E N D R E

Ó, alt, 
öreg, 
ős, régies

(Fizika. 2020) Öreg kulcs. Annyira régi, hogy fogalmad sincs, hová illett valamikor. 
Nincs olyan kulcslyuk vagy ajtózár sehol, és nem is emlékszel rá, hogy lett volna. Egy ré-
gi szög, enyhén görbe, keményfából ránthatták ki. Ó papucs gumiból. Agyonhasznált pa-
pucs, lifeg a talpa. Dobjam ki, kérdezi magától (K). Két lepattogzott zománcú piros fazék. 
Lábos és fazék. Előszed a sublót alsó fiókjából egy kupac gondosan egymásra hajtott régi 
pólót, és egy műanyagzacskóba pakolja. Beleteszi a szöget meg a papucsot. Nem jók sem-
mire. A kulcsot nem találja. Pedig idetettem, mondja. Magában beszél. Benéz az ágy alá 
is, bosszankodik. Ki kéne porolni, gondolja. Vagy mondja ezt is? Kidobja a zacskót. Ki-
visz mindent a ház elé, az egyik kuka tetejére pakolja. Amikor a fürdőszobában leráncigál-
ja a nadrágját, kiesik a zsebéből a kulcs.

(Háború. 1969) Szevasz, mondja egy fickó. Ez hirtelen van, hirtelen megállítja egy em-
ber, (K) majdnem nekiütközik. Oldalvást áll, nem (K) orra elé, mégis előtte. A Moszkva 
téri metróállomás kijárata, (K) jön fel a pokolból. A fickó (K) karja felé nyúl, nem ér hoz-
zá. Elnyílt száj, tétován pillog, olyan távolságra van tőle, hogy épp ne érje el. Megáll előt-
te egy ember, szevasz, ismétli, és hozzáteszi (K) vezetéknevét. (K) úgy érzi, alig kap levegőt. 
Kap levegőt, de pocsékul, ilyenkor nem figyel rendesen kifelé, sehova se figyel, bosszanko-
dik, arra meg végképp nem ér rá, hogy megálljon. Kerülje ki? Nem tudod, ugye, hallja an-
nak az embernek a hangját, nem ismersz meg, ugye? Nem kérdezi, semmiféle kérdő hang-
súly, mondja maga elé, olyan, mintha víz alól beszélne. Nem, válaszol (K), és a saját mo-
gorva hangját is a víz alól hallja, sietek, mondja, ilyenkor senkit nem ismerek meg. Maszk-
ban senkit nem ismerek meg. Már nincs rajta a maszk, és a faszin sincs, mégis ezt válaszol-

„A költőnek az volt a szándéka, hogy még 
hat regényt ír, amelyben kifejthette volna 
nézeteit a fizikáról, a polgári életről, a há-
borúról, a történelemről, a politikáról és 
a szerelemről, ahogyan az Ofterdingenben 
a költészetről tette.”
Ludwig Tieck kiegészítése Novalis Hein-

rich von Ofterdingen című regényéhez

„It is a tale
Told by an idiot, full of sound and fury,
Signifying nothing.”

Shakespeare: Macbeth

„Ülök egy nő szagában”
Gottfried Benn
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ja, valamiképp jobb híján, pedig nincs kedve viccelődni. Egyáltalán semmihez sincs kedve. 
Igen, én se, vágja rá a másik rögtön, mintha pont erre számított volna. Ez a Pintye.

Ez lenne a Pintye, villan be (K)-nak azonnal.
Ez volt a Pintye.
Nem lehet, hogy ne ez volna a Pintye.
És mosolyog rám.
Örül, baszd meg, gondolja (K), és fölpillant az órára. Mindjárt nyolc. De hát nincs is 

rajtam izé, hallja (K) megint a fickó hangját. A Pintye bizonytalan hangját. Ja, látom, vá-
laszolja neki (K), fogalma sincs, miért. Fogalma sincs, mit mondjon. De már kimondta. 
Ötven éve nem látta ezt a szerencsétlent, soha nem jutott eszébe, miért jutott volna eszébe, 
most meg elé áll a Moszkván, és úgy vigyorog, mint – szóval vigyorog. Ötven év maszkja 
mögül. És hát végül is minden hirtelen van.

(Történelem. 1962) (K) anyja református. Az apja katolikus. Nem járnak templomba. 
Semmi templom, semmi istenfélés, semmiféle Isten. (K) nagymamája jár református is-
tentiszteletre, a Gorkij fasorba. (K) katolikus, legalábbis így van beírva. Bejegyezve, beje-
lölve stb., ezt tudja magáról. Fuksz zsidó, a Takács Döme is, (K) így tudja. Azt nem tudja, 
hogy honnan tudja. Az anyjától? Azt se, hogy mindez igazából mit jelent. (K) és a család-
ja keresztények, (K) volt elsőáldozó is, aztán semmi. Nem sok minden. A szülei elkísérték 
őket, a húgát és (K)-t elsőáldozni, le van fényképezve a Szent Család a templomkapunál. 
Vallásról nem esik szó. Otthon se, mert kommunizmus van, a kommunizmus kiszorítot-
ta Istent otthonról. Beszűrődik a kommunizmus a réseken, mint a téli fagy a szobába. Be-
jön, mint a hideg levegő a nyitva felejtett ablakon. Fukszék zsidók, és (K) nem kérdezi 
meg a Fukszot erről. Kommunisták, de erről sincs szó. Fociról van szó, bár a Fuksz nem 
tud focizni. A Döme sem. Mert a zsidók bénák, mondja Barta (K)-nak. Hasra esnek az or-
rukban. A másik osztályban a Matt és a Major jól fociznak, gondolja (K), de nem mond-
ja a Bartának, mert Barta gyűlöli Mattot és Majort. Mivel azok jól fociznak, legalább any-
nyira jól, mint a Barta. Vagy én, gondolja (K).

(Szerelem. 1951. 2021) ((C)) folyton félrenéz. (K) magyaráz neki, ((C)) meg köz-
ben a fiókokat húzogatja. Ki-be, és mintha ő se tudná, miért. Kihúzza a legfelső fiókot, és 
azonnal visszalöki. Mi a francnak ennyi papír, ez a Rózsa utcából hallatszik, közben a Bee-
thoven hegedűverseny megy, 1951-es felvétel, Christian Ferras, Berlini Filharmonikusok, 
Karl Böhm vezényel.

(Költészet. 1962) (K) pipogya. Ültek egymás mellett a kanapén, (K) és egy kiscsaj. A kis-
csaj kerge, (K) félős. A menő és a béna. Nem szóltak egymáshoz egy szót sem, ültek a fe-
nekükön. A kiscsaj fészkelődik. (K) süpped. Illetve a kanapé süpped. Sötét a szoba, fáznak, 
legalábbis (K) fázik. Kint ragyogó napsütés. Szerintünk (K) megcsókolja a lányt?

(Háború. 1970) Pintye. Nagydarab, puhány, erős. Mulya. Jámbor barom. Ránézel, és 
jámbor. A magassága megfelelt, nagyjából csak ezt vizsgálhatták a válogatáskor, díszezred, 
egy méter nyolcvanöt körül legyenek, köptek minden másra. Kalmár őrnagy ívben kiköp 
a felvonulási tér kövére. Dorozsmai, a szakaszparancsnok is kiköp. Előbb a zászlóalj-péká 
köp, utána rövid, tiszteletteljes idő múlva a főtörzs. Kalmárt pár hónap múlva előléptetik. 
Alezredes. Minden este leissza magát. A laktanyában iszik, tántorogva megy végig a folyo-
són, könyökével eltolja magát a faltól, a laktanyakapunál az ügyeletesek még csak nem is 
tisztelegnek neki. Menjél, köcsög, mondja egy szakaszvezető. Kalmár vigyáz, hogy ne tán-
torogjon, ez még rosszabb látvány. Most már alezredes, másképp jár, nem köpköd, nincs 
megsértődve, így már nem. Altiszteket egy idő után nemigen léptetnek elő, az öreg Dorozs-
mai főtörzsőrmestert nincs már hová léptetgetni. Alhadnagy lesz majd, ha nyugdíjazzák.
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Alhadnagy, nyugdíjazzák, meghal.
Kalmár is meghal, bőven nyugdíj előtt. Egész életében célba lőtt rá az alkohol, aztán 

egyszer telibe trafálta.
Hašek rögtön az első lapokon lehülyézi Švejket. Úgy oldja meg, hogy a fickó hülyézze le 

saját magát, jelentse ki, hogy neki papírja van erről, így egy fokkal jobb. Nem sokkal jobb, 
tehát egy idiótáról olvasol majd nyolcszáz oldalon keresztül, nem egészen tudod, hogy mi-
ért. Egy derék hülye kalandjai a világban, nevetgélsz rajta, meg a többi hülyén, mert kö-
rülbelül mindenki hülye vagy gazember. Pintye, a tejfehér bőrével meg az erőteljesen kiüt-
köző szeplőivel, ahogy bizonytalanul mosolyog, nagyjából bármi történik vele és körülöt-
te. Nyílt, egyszerű arca csupa mosoly, mint a telihold, s csak úgy sugárzott a lelkesedéstől. Nem, 
lelkes az nem volt.

És nem gyermeki, az végképp nem. Ha úgy látod, hogy a gyerekes együgyűség egyszersmind 
gyermeki is, hogy nem a képesség hiányzik, hanem ártatlan és igazsággal tele szív, akkor nem 
érzel semmiféle diadalt, és az együgyűségen való gúnyolódás átmegy az egyszerűség csodálatába. 
Itt nem ez van. Mindenféle van, nagy összevisszaság.

(Háború. 2016) Őszies nyár, fekszik a függőágyon. Van függőágy, két diófa közt függ. 
Van két diófa, húsz év alatt nagyot nőttek, teleszórják a kertet dióval. Van egy-két maszk 
a zsebeiben, attól függ a maszk, melyik farmert veszi föl. Szombati foci, odaautózik, be 
van zárva a pálya, be is riasztózták. Átmennek Kispestre, a Tichy Lajos sporttelepre. Em-
lékszik Tichyre, egyszer okszival maga elé emelte a labdát, és bevágta – de kinek és mikor! 
De miért halt meg, illetve hogyhogy meghalt Tichy, a Göröcs, Varga Zoli és Albert Flóri-
án? De kinek és de miért.

(Háború. 1972) Lépked mellette a Breier Tomi. A szabályoshoz képest túl közel. Nincs 
ilyen szabály, mégis betartja, aki be, körülbelül mindenki betartja, kivéve Breier. Olykor 
összekoccan a válluk. (K) igyekszik úgy lépni, hogy ne ütődjön össze a válla a Breierével. 
Meg senkiével se. Breier beszél, (K) hallja is meg nem is, attól függ. Hall folyamatosan egy 
duruzsoló hangot, a Breier hangja, ha odafigyel, kiveszi, hogy épp miről povedál. Valami 
nőről, aki valakinek a felesége. Nőkről, akikkel baszott, vagy baszna. Vagy hogy milyen 
tapló paraszt állatok ezek. Ezek – az mindenki, rajta kívül, és valószínűleg (K)-n kívül, aki-
hez beszél. Nők, parasztok meg én. Vagyis ő.

(Polgári élet. 1986) Idegen lakások szaga. Egy kiszellőztethetetlen szoba szaga. Kiba-
szom ezt az almáspitét, kiabál az utcán egy nő. Bele lesz baszva a szemetesvödörbe! Ha ki-
nyitod az ablakot és a bejárati ajtót, a huzat kivisz valamennyit a szagból. (K) kinyitja az 
egyik ablakot. Be van szorulva a keret, az üveg átlósan megrepedt, nekitámasztja a hüvelyk-
ujját, hogy ki ne zuhanjon a helyéből. Ha majd becsukja, visszaáll a szag, és hát nem le-
het folyton szellőztetni. ((C)) pakol a konyhában. Basznak a konyhaasztalon. ((C)) apjá-
nak a lakása. A szél bevágja az ablakot, (K) látja maga előtt, ahogy a kettévált üveg egyik 
darabja pörögve zuhan, és beleáll a lent ácsorgó nő nyakszirtjébe.

(Háború. 1970) De, mondja neki (K). A Pintyének. Kis idő után.
De, tudom jól, ki vagy.
A fickó arcán szétterül az öröm. Miért, faképnél kellett volna hagyni? Azt kellett volna 

mondani neki, hogy fogalma sincs, amit már annyi embernek mondott, akikről tényleg 
fogalma sem volt, hogy kicsodák? Te vagy a Pintye. És kész. Azért, mert ő a Pintye! Igazán 
akkor érzékeny bárki a természetes iránt, ha szorosabb vele a kapcsolata. Ez készteti igazából 
arra, hogy saját magában levő természetellenesre bukkanjon. Szevasz, Pintye.
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(Háború. 1970) (K) levitte a golyószórós rajt a laktanya könyvtárába. Parancs volt, ő ad-
ta ki a parancsot. Parancsolgatás, ez nem épp a kedvére való. Csinálta, különösképp nem 
esett nehezére, de nem élvezte. Az élvezi, aki a gyengeséggel szemben semmi mást nem érez, 
csak a saját fölényét. Mindenki érez fölényt, ha másvalakiben gyengeséget tapasztal. Az volt 
a parancs, hogy irány a könyvtár, és a raj

r Schwarm
levonult a könyvtárba. Jusztikának hívták a könyvtárost, az egyik főtiszt felesége. A lak-

tanyában nincsenek nők, kivéve ezt a Jusztikát, meg a fogorvost. A fogorvos pont úgy né-
zett ki, mint a Fazekasné, (K) gimnáziumi történelem-tanárnője. Egyszer (K) kért engedélyt 
fölmenni a fogászatra, a foga, és a Fazekasné-szerű, se szó, se beszéd, kihúzta. A nem tudni, 
milyen -né kihúzta az egyik hátsó fogát, anélkül, hogy közölt volna vele bármit, (K) meg 
nem mert tiltakozni. A fogorvos csúnya volt, és gonosz. Juszti csinos. Nem szép, mégis szép, 
tehát szép. Kiskosztümöt hordott. (K) amikor csak tehette, lejárt a könyvtárba, ahol egye-
dül lehetett lenni, meg még maximum a Jusztika. Egyszer közölte Jusztival, hogy lehoz-
za a szakaszát, mindenkinek ki kell majd vennie egy könyvet, ez lesz a parancs, ne csodál-
kozzon, kedves Juszti. Ezen Juszti csodálkozott. Így, csodálkozva kellett volna megbaszni, 
gondolta (K), de nem csinált semmit. Később, évek múlva is sokszor eszébe jutott, ahogy 
a Juszti elcsodálkozik, és hogy akkor mit kellett volna tennie. Átölelni.

Megfogni a kezét.
Megcsókolni a térdét.
Sírni.
De semmi nem történt, csak a kölcsönös csodálkozás. A következő nap tényleg levitte 

a golyószórós rajt a könyvtárba, és mindenki kikölcsönzött egy könyvet. A Beluska kettőt. 
Összefolyik vidám gúny, tisztelet és bánatos érzés. Vajon az a sajnálkozás, morális jellegű szo-
morúság, amely a naivval kapcsolatban érzésünkbe vegyül, a naiv személynek szól-e s nem in-
kább nekünk, vagy helyesebben az emberiségnek általában, amelynek hanyatlására emlékez-
tet az ilyen alkalom. Ő nem szeretne könyvet kivenni, mondta Pintye (K)-nak, mert még 
sosem olvasott könyvet. Akkor tényleg úgy festett, mintha Josef Ladának róla jutott volna 
eszébe a Švejk. Ez a rész most úgy kedélyeskedik, mint a Hašek. Sok kedély, ugyanazon az 
elég jó szinten, egy darabig mosolyogsz, aztán megunod. Jó vagy rossz, nagyjából mind-
egy, a sok az sok.

(Háború. 1970) Félig tátott száj. Pintye. Mintha a Pintye nem volna képes becsukni 
a száját. Ez vigyor alighanem, mi más volna. Bármi van előírva, csinálja, igyekszik, amit 
mondanak neki, azt rögtön végrehajtja. Rosszul. Kényszerítve érezzük magunkat, hogy tisz-
teljük azt a tárgyat, amelyen mosolyogtunk azelőtt, és hogy önmagunkra vetve egyúttal egy pil-
lantást, sajnálkozzunk magunkon, mert nem hasonlítunk ama tárgyhoz. Nem lelkesen, a vi-
gyorgása nem arra utal, hogy jól esik neki, amit csinál. Nem utal semmire. Ilyen a ké-
pes fele, így van kivágva a szája, nem belülről jön a mosoly. Hanem kívülről? Sehonnan 
se jön, és lehet, hogy nincs is külön kint vagy belül, csak az arc véletlenszerű elrendezé-
se van. A naiv, ha érzületből az, megható, de ha fizikailag az, akkor mulatságosnak fogod 
találni. Švejk mulatságos.

Egészen, amíg meg nem unod.
Amíg azt nem kezded érezni, és viszonylag gyorsan érezni fogod, hogy már nem érdekel. 

Unalmas, hogy jön a következő sztori, és ez mindenkit biztosít arról, hogy ne aggódjon, az 
is épp olyan mulatságos lesz, mint ami ez előtt a következő előtt következett. A Pintye is, 
mondjuk így, mulatságos volt sokszor. Olykor. Egyszer-kétszer, amíg ki nem fáradtál tőle, 
eleged nem lett belőle, és nem csak belőle, hanem abból is, hogy a többiek folyton baszo-
gatják. Látod a fickót, a bámulatos egyszerűségét, látod a saját előnyödet vele szemben, és 
ez semmiféle örömmel vagy ilyesmivel nem tölt el. Inkább megalázónak éreznéd, de hát 
kiben van annyi egy ilyen helyzetben, egy kommunista hadseregben, a sorkatonaság má-
sodik évének derekán, hogy pont ezzel kapcsolatban érezze magát megalázva? A természet, 
a természeti iránti érdeklődés eszmei, csakis olyanok lelkében képződik meg, akik fogékonyak 
eszmék iránt. Legtöbbünknek pusztán csak a szenvelgés jut. De az is jó.
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A szenvelgés is jó.
Meg a csokoládés nápolyi a kantinban.
Ahogy föltapad a szájpadlásra és lehet a nyelveddel kapirgálni.

(Háború. 1970) Néhányan azzal szórakoztak, hogy éjjel körülvették a Pintye ágyát, le-
szedték róla a takarót, és egy T-vonalzóval emelgették a farkát. Felváltva csinálták, minden-
ki emelgetni akart. Pintye nem ébredt föl, hanyatt fekve aludt, erősen horkolt. A Benyuska 
a fölső ágyon ilyenkor mindig úgy tett, mintha semmit sem venne észre ebből. A vonalzót 
Kalmár őrnagy irodájából hozta ki Singhoffer, akivel a Kalmár valami miatt kivételezett. 
Addig tuszkolták Pintyét, amíg a hasára nem fordult, ilyenkor pedig az, akinél épp a vo-
nalzó volt, alaposan végigvágott rajta. Aztán szétrebbentek, és mire a Pintye nagy nehezen 
magához tért, nem látott senkit. Reggel, ébresztő előtt a Singhoffer visszavitte Kalmár őr-
nagy vonalzóját. Mind tudták, hogy Pintye bárkit leverne közülük, és azt is tudták, hogy 
senkit se fog leverni. Vagy vigyorog, vagy üt. Mindig vigyorog, soha nem üt.

(Polgári élet. 1970) (K), ha kimenőt vagy kimaradást kapott, hazament, beült egy kád 
vízbe, evett sült csirkét, és a keresztanyjától örökölt könyveket rendezgette. Nem volt csa-
ja. Volt egy csaja, Ági nevű, elvált, talán egy vagy két évvel idősebb, mint (K), az néha, va-
sárnapi látogatáskor bejött a laktanyába hozzá. A gyengélkedő fölött volt egy moziterem, 
nagy hodály, ilyenkor folyton vetítettek, ugyanazt a filmet tízszer, oda mentek föl a kato-
nák a feleségükkel, mindenki baszott az Égi bárány alatt. Jön a Pintye neje, egy nagyda-
rab, nagymellű csaj, nem szép, de mindenki megbámulja, aztán megy a szöveg, hogy de 
megbasznám a csajodat, baszd meg. Nem a csajom, hanem a feleségem, mondja a Pintye 
dühösen. Amennyi düh csak teli tőle. A hitvesem, morogja, nem érted? Nem sok düh, de 
elég. Legközelebb meg lesz baszva, mondja neki az egyik – már nem emlékszem rá, hogy 
hívták. Csordás? Börtönőr volt a váci börtönben. A hitvesed. Kati, a kis szopógép. Ma-
ri, mondja Pintye. Marika, mondja még egyszer, valamivel hangosabban, hogy már meg-
jegyezzék végre.

(Szerelem. 1972) Ki kellett kölcsönöznie Pintyének a Robinson Crusoe-t. A naivhoz szük-
séges, hogy a természet győzedelmeskedjék a mesterkéltségen, és szégyenítse meg azt. (K) előbb 
arra gondolt, hogy Švejk, legyen mondjuk a Švejk, egy derék katona, az vicces. Švejk hü-
lye, mint a pinty, ráadásul a Lada nevű illusztrátor Pintye honvédról rajzolta a figuráját. 
Vajon mit nem értett volna ebből a könyvből Pintye. A naiv legnemesebb fajtája is, az ér-
zületből fakadó naiv, mindig mosolyt kelt, hogy a magatartása ellentétes az egyszer elfogadott 
és elvárt formákkal, és így tovább. Jusztika alig tudja visszatartani a nevetését, ahogy a go-
lyószórós raj tagjai szép sorban kikölcsönöznek egy-egy könyvet a laktanya könyvtárából. 
(K) nézi Jusztit. Juszti (K)-ra pillant. Defoe, Robinson, mondja (K) Jusztinak enyhén pa-
rancsoló hangnemben, amin azonnal el is csodálkozik, és mutatja neki Pintyét. Aztán hó-
napokig ment az, hogy difó, de Pintye erre is csak mosolygott, és bólintott párat. Difónak 
csúfolták Pintyét, ezzel nem lehetett mit kezdeni. Azokkal sem, akik rájártak a Pintyére, 
és a Pintyével sem. Meg általában semmivel sem lehet kezdeni semmit. A természet min-
dig hatni fog némileg még a legérzéketlenebb emberre is, mivel már az erkölcsinek minden 
emberben közös csírája elegendő ehhez. Tiltsa be a difózást? Vagy mit tiltson be? Mi a kur-
va istent tiltson be?

(Háború 1971) Dorozsmai. (K) látja maga előtt a Dorozsmait. Peckes parasztember, akit 
a rendszer kihozott, de hogy honnan, arról (K)-nak fogalma sincs. Nem nyomor, nem is va-
lami olyasmi, amit bármilyen szempontból hagyományosnak lehetne tartani. Főtörzs. Párt-
tag, mond néhány kommunista frázist, butaságokat, baromira nem érdekli. Nem buta. Fur-
kó, mondhatni, de nagyon nem lumpen furkóság, pont az ellenkezője, össze van szedve, ki-
kupálták az altisztképzőben, megformázták, mint egy komputerprogramot. Már meghalt. 
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Régen. Bőven a rendszer összecsuklása előtt. Ha megéri, azzal nem tudott volna mit kez-
deni. Akkoriban még nem volt komputer, maximum a NASA-nál vagy hol. (K) belegon-
dol, hogy mi volt. És mi nem. Semmi nem volt, gondolja. Szabadság nem volt, se szabad-
ság, se semmi. A hetvenes évek üresek.

1972. május 17-én szerelt le.
2010. május 17-én (K) a kocsijával balra nagy ívben befordul a Fehér Ház előtti par-

kolóhoz. Zuhog. 8:54, látja a telefonján, van még hat vagy hét perc a frakcióülés kezdeté-
ig, épp időben ért ide. Esőben beáll a 11-es, ezt tudja, időben elindul, és mégsem ér oda 
időben. Az első frakcióülés, nem lehet késni. De miért ne késhetne? Minek ez az egész?

Miért önti el valami fura, mézízű érzés, hogy a Fehér Ház előtt fog parkolni?
Hogy az Országház épülete előtt parkolhat?
Látja a két egyenruhás parlamenti őrt, ahogy feszesen tisztelegnek, amikor megmutatja 

nekik a képviselői kártyáját – ez micsoda? Csorog az esőköpenyük csuklyájáról a víz. Nem 
látja az arcukat. Akkor érzett utoljára valami ilyesmit, amikor mint rajparancsnok, a golyó-
szórós rajt leküldte a könyvtárba. Lezavarta őket a könyvtárba. Leparancsolta az embereit 
a könyvtárba, és a Pintyének ki kellett kölcsönöznie Daniel Defoe Robinson Crusoe-ját. De 
mi ez a valami ilyesmi? Mennyi kérdőjelet tettem ki, nem?

(Fizika. 2021) (K)-nak fekete színű a maszkja. A barátnője vette neki, mert szerinte az 
jól néz ki, a más színű nem oké. A fekete oké. Menő. Vajon mi lehet a Jusztival, gondol-
ja (K). Tartja az ujjai közt a fekete maszkját. Észrevette, hogy a kezében van, beletömkö-
di a zsebébe. Többféle maszkja van, fehér, zöldes, sárga is, fehér csíkokkal, ki tudja, melyik 
honnan. Vette, kapta. A nadrágjai és a zakói zsebében tartja a maszkokat, hogy el ne felejt-
se valamelyiket magával vinni.

(Történelem. 2020) Furán csikordulva kanyarodik egy villamos, nem látszik a metrómeg-
álló fölé húzott ormótlan épülettől. Átalakították a Moszkvát? Széll Kálmán, oké, az anyja 
is mindig Széll Kálmánt mondott, ki nem ejtette volna azt a szót, hogy Moszkva. (K) látja, 
hogy a Pintye beszél valamit, de nem hallja rendesen. Nem ért belőle semmit. Lehet, hogy 
megsüketültem, morogja maga elé. Pintyének van egy lánya. Elvált. Pintye is elvált, a lánya 
is elvált. A lányának is van egy lánya. Előrángat a zsebéből egy briftasnit, abból előrángat 
egy fotót, ez a lánya, mutatja, ott mellette pedig a lányának a lánya. (K) megnézi a fotót, 
két testes nő egymásba karolva, mosolyognak. El van nyílva a szájuk. Klassz, mondja, szép 
lányok, és a Pintyére pillant. Pintye nem néz rá, a fotót nézi, mintha akkor látná először. 
Sötétkék mackóalsó van rajta. Hosszú másféle sötétkék szövetkabát, fején műprémes sap-
ka, a mackóalsóból kilóg a bokája. Ez mackóalsóban van, gondolja (K), de ahogy megint 
odanéz, látja, hogy nem mackóalsó, hanem farmer. De miért néz oda megint? Ilyen farme-
reket is gyártanak, gondolja. Mindenféle farmert gyártanak. Mi van veled, kérdezi a Pin-
tyétől, és majdnem hozzáteszi, hogy difó. Aztán mégsem teszi hozzá.   

Kukorelly Endre (Budapest, 1951) Budakalászon él. Kreatív írást tanít 1994 óta, a Magyar Író Futballvá-
logatott alapítója, 2010-től két és fél évig az LMP parlamenti képviselője volt. 30 magyar és 19 idegen 
nyelvű könyve jelent meg. Legutóbbi regénye: Cé cé cé pé, avagy lassúdad haladás a kommunizmus 
felé (Kalligram). Tavaly jelent meg legújabb verseskötete: Istenem, ne romolj.


