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REYMONTON TUL:

az Oravecz-préza vildgirodalmi kontextusa

(Steinbeck, Zola, Kafka, Dos Passos)!

dolgozat azt a kérdést veti fel, hogy mi-

A ként lehet tallépni azokon a megldtdso-

A kon, amelyek mar-mér kotelezd érvény-
nyel bukkannak fel a magyar kritikai diskurzusban, ha
egy mi a falut és a paraszti életet dllitja kozéppont-
ba. Amellett, hogy sok esetben nem vitathaté a bevett,
déntden magyar irodalmi referencidk 1étjogosultsdga,
Oravecz Imre hdromkétetes munkdja, A rog gyermekei
példdjdn keresztiil azt szeretném megmutatni, hogy mi
torténik akkor, ha egy hasonld tdrgytt mé nem elsé-
sorban a magyar nyelv{i szépirodalmi hagyomdnybdl
taplélkozik. Az elemzés nem teszi z4réjelbe az eddigi
megdllapitdsokat, sokkal inkdbb a diskurzus kiszélesi-
wésére torekszik azédltal, hogy szdmba vesz szdmos olyan
vildgirodalmi alkotdst, amely relevins médon [éptet-
het8 parbeszédbe Oravecz munkdjdval.

Feltting lehet, hogy a trilégia egyes darabjainak re-
cepcidjaban csak elvéeve taldlunk vildgirodalmi utald-
sokat. A recenzensek jellemzéen Whadystaw Stanistaw
Reymont nagyszabdst munkdjdc, a Parasztok cim( re-
gényt idézik, mint a kelet-kdzép-eurdpai térségben szii-
letd faluregények barmikor el8citdlhaté mintadarab-
jét.2 Ez a gyakori emlités azonban némiképp rontja is
a Parasztok relevancidjdc, hiszen dgy tlinik, nem uni-
kélis, csak egy-egy miire érvényes kozelitésként téte-
lez8dik, hanem egy utélagosan konstrudle, széles kor-
ben érvényesnek tekintett hagyomdny részeként keriil
eld a vizsgalt korpusz.

Reményi Jézsef Tamds kritikdjdban a kovetkez6kép-
pen fogalmazza meg a t6bbek dltal felvetett pdrhuzam

lehetdségét. ,A paraszti viligkép, amely a négy évszak
korforgisaban sziiletett, Oravecz epikdjdban is idétlen
lehetne. Olykor mintha a Méricz Zsigmond nyomd-
ban jér6 epikdnak vagy épp Reymont Paraszrokjinak
a ritmusdval taldlkozndnk.” Lithat6, hogy Reményi-
nél a szovegritmus a legfébb kategéria, ami Reymont
munkdjihoz kozeliti a trilégidt, fontos azonban, hogy
megldtdsa csak az els6 kotet olvasdstapasztalatdra vo-
natkoztathat6. Az Ondrok godre esetében, amely az
idézett kritika tdrgya, valdban lehet érvelni a cikli-
kussdg sz6vegszervezd ereje mellett, az ipari és vdrosi
élet 4ltal tagolt mdsodik, és a térténelem viharai 4leal
szakaszokra bonthaté harmadik kotet esetében azon-
ban mér biztosan nem tarthaté a pdrhuzam. A Rey-
mont-analégidt keresdk koziil Takdts Jézsef nem elsé-
sorban szovegszer(i kapcsolatbdl bontja ki megldtasdt,
hanem a témaegyezésb8l ad6dé cimproblematikdt he-
lyezi vizsgaloddsa fokuszdba: ,Mivel a Parasziok cim
foglalt a regényirodalomban Wiadystaw Reymont ne-
vezetes, szaz évvel ezelétti alkotdsa révén, Oravecz Im-
re ezerdtszdz oldalas, immdr lezdrt trilégidja nem kap-
hatta ezt a kézenfekvd fécimet, tehdt koltdibbet ka-
pott, A rig gyermekeit.”

A Nobel-dijas lengyel szerzd regényein tdl iréi 6n-
vallomdsokban® és egy-egy elemzd munkdban John
Steinbeck irdsmtvészete meriil fel mint az Oravecz-
préza lehetséges mintdja, el6képe. Ezek az emlitések
azonban rendszerint inkdbb csak regisztrdljdk a kap-
csolat lehet8ségét, de nem folynak bele mélyebb elem-
zésbe, szovegdsszefliggések feltdrdsdba. S8t, maga Ora-
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vecz az egyik interjiban nem is annyira a hasonlésa-
gokra, hanem inkdbb az anyaggytjtés médjinak kii-
l6nbségeire vildgit ra:

LArrol sok kiderithetd, milyen sors vért a 30-as
években a Steinbeck 4ltal az Erik a gyiimélesben
megrt okie-kra, az Oklahom4bdl a jobb élet
reményében Kalifornidba tdvozé szegény fold-
mivesekre. De arrdl, hogy egy kozonséges kis
ranchon mit is csindlt pontosan reggeltdl estig
egy csaldd, nehéz bdrmit taldlni.”

Kirolyi Csaba Jelenkor-beli kritikdja — részben az ES-
ben megjelente interju tanulsigai alapjdn — arrdl ér-
tekezik, hogy ,Oravecz kivald érzékkel taldlta meg
a Steinbeck-életm legjobb darabjdban a maga felhasz-
nalhaté mintijac.”” Mig az Erik a gyiiméles cimi re-
gényt ideologikussdga miatt részint elmarasztalja, addig
az Edentdl keletre cimi csalidregényben jeloli meg az
egyik legfontosabb vildgirodalmi mintdt, a £6 kapcso-
latot Oravecz és Steinbeck irasai kozott. Az Erik a gyii-
molesot illetd kritikai megjegyzésével egyetértve azon-
ban érdemes arra is utalni, hogy sok esetben a mégoly
birdlhaté mivek is rendkiviil fontossd valnak az olva-
sds, Gjraolvasds sordn, igy az Erika gyiimoles diszkurziv
térbe vondsa is indokolhaténak latszik.®

A kritika, de kiilonésen az interjd, mifaji jellemzd-
ibél kifolyélag nyilvdnvaléan nem véllalkozhat mély
elemz8 munkdra, igy ezekben a szovegekben inkdbb
a parhuzamok, lehetséges kapcsolatok regisztréldsa tor-
ténik. Az Oravecz-trilégidrdl eddig megjelent tanulmi-
nyok pedig dént8en mds kérdésirdnyokbol kizelitenek
vizsgilatuk tdrgydhoz, Pataki Viktor dokrori disszer-
tdcidja, amelyben az emlékezet reprezentdcidjdt és re-
torikdjéc vizsgdlja, emlit egy tovdbbi Steinbeck-miivet.
Pataki a Travels with Charly cimi kétetet emliti rele-
véns parhuzamként, amely egy, az elemz8 dltal kiemelt
kontemplativ jelenet mellett az utazds, valamint ember
és természet Osszekapesoldddsa révén hozhatd kapeso-
latba Oravecz Imre munkdssdgival.’

Az eddig emlitett szovegek mellett érdemes szdmi-
tdsba venni tovdbbd a Kdrolyi Csaba altal is emlitett
Zola-regény, A fold poétikai megolddsait.” Ez a konyv
a faluregény miifajinak fontos nyugat-eurépai alapszo-
vege, amely a Reymont-szoveggel egyiitt olvasva kiraj-
zolhat egy kelet- és nyugat-eurépai parasztregény-min-
tdzatot is, és a magdcdl értetdddnek tling toreénelmi-
foldrajzi kiilonbségek mellett meglepd hasonlésigo-
kat is tartogat.

Franz Kafka Der Verschollene, magyarul Amerika,
Gjabban Az elkallédort fisi cimen olvashaté regénye el-
s6 ranézésre kicsit tdvolabbrdl kapcsolhat6 a témank-
hoz, azonban tgy vélem, ha a vildgirodalmi kontextus
felrajzoldsdr tlizziik ki célul, nem 4llhatunk meg a sz(i-
ken értett miifaji hagyomdny reprezentdns darabjai-

val t6rténd dsszeolvasdsndl. Kafka regénye arra példa,
hogy termékeny lehet az a kozelités is, amely az Euré-
pa fel8l nézett Amerika-kép emblematikus szdvegei-
vel keres kapcsolatot.

Ha lehet, még tdvolabbi parhuzam John Dos Passos
életmiive, killonésen Manhattani kalauz cim(i mun-
kédja, amely azonban az amerikai térdbrdzolds miatt ci-
tdlhat6. Dos Passos montdzsszer képalkotdsdt, atmo-
szférateremtd erejét, killonbozd tdrsadalmi rétegeket
felvillant6 narrativdjdt azért is érdemes kiemelniink,
mert jelentékeny szerepet jétszott az eurépaiak Ame-
rika-képének alakuldsiban. Mig Kafka miivében szd-
mos (széndékolt vagy véletlen) pontatlansigot taldl az
olvasé, addig Dos Passos ,,beliilr6]” mutat meg valamit
az USA mindennapjaibdl, és mintilyen, nem hagyha-
t6 figyelmen kiviil az Oravecz-szoveg amerikai fejeze-
teinek olvasdsakor annak ellenére sem, ha a Manhat-
tani kalauzra jellemzd poétika, a sok szdlon futé cse-
lekmény és a néz8pontok gyors, villandsszer( valtoga-
tisa nem jellemz6 Oravecz miveire.

A vildgirodalmi kontextus felvdzoldsdhoz tdmpon-
tot ad6 szdvegvilogatds sziikségszerlien dnkényes, de
bizom abban, hogy a diskurzusba vont, jol koriilhatd-
rolt korpusz gy ad képet az Oravecz-trilégia kapcso-
lathdl6jardl, hogy nem hidnyérzetet kelt az olvaséban,
hanem a gondolatmenet nyitottségit, tovibbgondo-
ldsra val6 alkalmassdgdt bizonyitja a lehetséges tovdb-
bi parhuzamokat illet6en. Az alibbiakban nagyobb te-
matikus blokkok segitségével igyekszem bemuratni az
egyes szovegek kapesolatrendszerét, az Oravecz-tril-
gia vildgirodalmi hilézatossdgit.

Faluképzet, ciklikusség

Mint a sokat hivatkozott Reymont-regényben, Emile
Zola A fold cim( alkotdsdban is az évszakok korforgs-
sa tagolja a paraszti munka rendjét, és adja meg a szo-
veg ritmusdt — az els6 rész 8szi, majd a mdsodik egy-
ség tavaszi nyitdnya mintha parbeszédet folytatna Rey-
mont évszakok dltal tagolt nagyregényével. E mivek
sokkal inkdbb kapcsolatba hozhaték az Ondrok god-
rével, mint a trilégia mdsik két darabjdval. Nem csu-
pan azért, mert az 4ltaluk szoveggé irt idészak hozzd-
vetdlegesen egybeesik az Ondrok gidre cselekményide-
jével, vagy legaldbbis kozel van hozz4, de azért is, mert
a mezdgazdasdgi munka 4ltal tagolt szovegtér ezekben
a szovegekben van jelen nagyon er6teljesen. Zola regé-
nye a mezdgazdasigi munka tobb dimenziéjt képes
egyszerre felmutatni: egyszerre dicséri a foldmaves élet
szépségét, és mutatja meg annak drnyoldalait, tobbek
kozotr a kegyetlen adéztatds vagy az iddjardsnak va-



16 kiszolgdltatottsdg okozta gazdasdgi nehézségek for-
mdjdban." A fold emellett hangsilyosan viszi szinre
a foldmavelés hanyatldsinak, a mezégazdasdg csédjé-
nek gondolatdt, ami Oravecz irdsainak is egyik meg-
hatdrozé eleme. Nem csak a regénytrilégidra érdemes
itt utalni, az Oravecz-esszék és a lirai életmi visszaté-
r6 momentuma is a mez8gazdasig végérél valé tudd-
sitds, ami gyakorta a falu és az orszdg pusztuldsdval is
osszekapesolddik: ,Ha nincsen foldmivelés, nincsen

Szajla, de Magyarorszdg sincsen.”'?

Kdlai Sdndor t6bb, egyebek mellett A fo/d cim Zo-
la-regényt is elemz8 értekezése az orvos és a pap figu-
rdjét helyezi kozéppontba, kiemelve, hogy valameny-
nyire mindketten kiviil dllnak ezen a viligon: a parasz-
tok ritkdn fordulnak orvoshoz segitségére, sokkal in-
kabb a szomszédok, rokonok szakértelmében biznak
(ez a valés korabeli tapasztalaton nyugvé képzet egy-
bevdg az Oravecz-regény orvosképével is), a pap pe-
dig elmenekiil a falubél, vagy reménytelen kisérletet
tesz a hitét vesztett kozosség felkaroldsira.’® A regény
egyhdzzal, valldssal kapcsolatos elbeszéldi llasfoglald-
sa mds médon kertil szinre az Oravecz-trilégidban: az
elsd, Szajldn jdtsz6dé torénetben igen csekély szere-
pet kap a valldsi élet, sokkal hangstlyosabb lesz a m4-
sodik, ,amerikai” regényben, ahol az egyhdz az asszi-
mildcié ellenében hatd, céljait erdszakosan megvalési-
tani kivdné szervezetként tdnik fel. Azt a szempontot
kovetve is érdemes tehdt dsszeolvasni az egyes mive-
ket, hogy milyen képet festenck a népi valldsossdg sze-
repérél, valamint az egyhdz mint szervezet miikodésé-
r8l. A francia regény azt mutatja meg, ahogyan alul-
16l, a nép korében terjed az egyhdzzal kapcsolatos ké-
tely és elégedetlenség, a Kaliforniai fiirj pedig arra ad
példdt, ahogyan az egyhdz valik megtart6 erébdl ata-
visztikus, elidegenitd kozeggé. Mindkér kozelités ab-
ban mutat hasonlésdgot, hogy olyan id8pillanatot db-
rdzolnak, amikor az egyhdz nem képes tobbé eredeti
szerepét, kiildetését betolteni.

A falu mint a nyugalom szintere jelenik meg A fold
midsodik, tavasszal jdtsz6d6 részében: ezek azok a fe-
jezetek, amelyekben Jean Rognes-ban véli megtaldlni
azt a csendet és békét, amire elmonddsa szerint min-
dig is végyott. A tdjban valé gyonyorkodés, a helyek
belakdsa, belsévé tétele parhuzamba 4llithaté az Ora-
vecz-trildgia Szajlde feléreékeld mozzanataival. A sze-
repl8k fel8l nézve elmondhaté, hogy mind Jean, mind
pedig a harmadik Oravecz-regényben Magyarorszdg-
ra érkezd Steve kiviilrdl érkezd, kvdzi-idegen, aki ad-
digi életét hdtrahagyva keres 4j otthont. Az is kozos
benniik, hogy a regények zdrlatdban bizonyos értelem-
ben mindketten elbuknak, mert az otthonossdg illtzi-
6jat keltd kornyezet szdmtalan csaléddst és veszélyfor-
rést tartogat szdmukra, végsd soron pedig a megtaldl-
ni vélt otthonossdg szertefoszlik, és a térség elhagydsd-
ra kényszeriilnek. A faluval kapcsolatos illazidk eleliné-

sét tematizald, jobb hijin ,Gjrealista” cimkével elldtotc
kortdrs alkotdsok tehdt bizonyos értelemben egy zolai
hagyomdnyt is kovetnek akkor, amikor az idilli, elsé-
sorban a megel6z8 irodalmi emlékezet dltal konstru-
4lt faluképet bontjdk le: killondsen traumatikus lehet
ez a szembesiilés a kelet-kdzép-eurépai (igy a magyar
és az orosz) irodalmakban.

Azért is lehet ez igy, mert az dllandésdg és a cik-
likussdg a falukdzosség idejének és a falurdl valé be-
szédnek alapvetd alakzata. Az ebbdl vald kilépés, fel-
emelkedés egyfeldl olyan technikai eszkdzok beeme-
lése révén gondolhaté el, amelyek 0j képzetekkel, ta-
pasztalatokkal gazdagitjak a kozosség hagyomdnyos fo-
galmait (igy az id6, tdvolsdg, ember/4llat, ember/gép
dimenzidk keriilhetnek j megvildgitdsba). Mdsfeldl,
a hdbord lehet olyan nem szdndékolt, kiviilrél bets-
18 esemény, amely valtozdst, torést jelent a parasztsdg
életritmusdban. Ennek motivuma ott huzédik szinte
valamennyi hasonlé tdrgyt regényben, jelezve, hogy
a katonai és a paraszti logika egymdsnak ellentmondé
regisztere fesziiltséget kelt: a helyhez, foldjéhez kotote
paraszt és a vezényszéra cselekvd, helyét gyakran val-
toztatni kénytelen katona alakja csak nehezen egyez-
tethetd Gssze egymadssal.

Gépesités és féldmivelési
technikék

A beavatkozs kiviilrél a falu organikus rendjébe, a ha-
gyomdnyos gazddlkoddsi formakban torténd barmine-
mi véltozds rendszerint értetlenséget valt ki a faluko-
z0sségbdl. A vizsgdle regényekben csupdn egy-egy fi-
gura képviseli a haladé szemléletet. Ahogyan Oravecz
trildgidjban az Arvai csaldd tagjai mint f{8szerepl6k
lesznek atipikus, a technikai tjdonsdgokat meghono-
sit6 alakok, tgy az Edentil keletre szovegterében Adam
Trask, A fold cim( Zola-regényben pedig a foldmive-
léshez visszatérd polgdr, Alexandre Hourdequin t6r
ldndzsit a technikai halad4s mellett. (Visszatérése —
és részben kudarca — pdrhuzamba 4llithaté a harma-
dik Oravecz-regényben f8szerepet jétsz6 Steve Arvai,
a mdr Amerikdban sziiletett autdszereld sorsval, aki
foldmivelésbe fog 8sei f6ldjén, Szajlin, Magyarorszd-
gon.) Hourdequin kiviildlldsa és a falu zart, befogadds-
ra képtelen struktdrdja hamar leleplezédik:

A parasztok rohogtek a gépein, vesztét kivantdk
a polgdrnak, aki az 8 mesterségiikbe meri Gitni

az orrat [...]”.0
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Zola regényében a parasztsdg és a fold sorsa szorosan
osszekapesolddik a kapitalista viszonyokkal: a jé szdn-
dék és a szakértelem, de még a vagyon is kevés 6nma-
gaban a boldoguldshoz. Hourdequin-t cserben hagyja
sintellektudlis szenvedéllyel” szeretett f5ldje:

»A vagyona rdment, a Borderie maholnap any-
nyit sem hoz, hogy kenyérre jusson. Hidba volt
minden, erély, 4j médszerek, trigydzds, gépek.”'

Ldthat6 tehdt, hogy a vakszerencsének, a természeti
feltételeknek (f6képp az iddjdrdsnak) kiszolgdltatott
mezdgazdasdgi termeléshez vald visszatérés a szép re-
mények bevildsa helyett anyagi és erkolcsi megsem-
misiiléshez vezet.

Oravecz O/eontrz'jéban a Zola-regényben megrajzolt
falukozosséggel szemben egy sokkal befogadébb ko-
zeggel taldlkozunk, ahol a kudarc oka nem az embe-
rek hozzdélldsaban vagy a f6ld termdképességének hi-
dnydban foghat6 meg, sokkal inkdbb a biirokrécidnak,
valamint a huszadik szdzadi magyar torténelem balsze-
rencsés, autoriter berendezkedést eredményezé fordu-
latainak készénhetd. A folytonos kiizdelem, a gyakran
kildtdstalan Gjitdsok kozbeiktatdsa mdr az els6 Ora-
vecz-regényben is megkeriilhetetlen koriilmény. Zo-
landl A fold pérbeszédekben gazdag szoveghelyei ré-
addsul arrdl is tuddsitanak, hogy a gépesités elegendd
t6ke hidnydban elképzelhetetlen, a befektetés megté-
riilése pedig hosszti években mérhetd. Az igazsigta-
lan adérendszerrdl, kisbirtok és nagybirtok egyenlét-
len harcdrdl tuddsitd locusok még inkdbb elérevetitik
a toreénet negativ végkifejletét.

Zola regényében kiilonds hangsullyal jelenik meg
a mezdégazdasdg aranykordnak ledldozdsardl sz6l6 gon-
dolat, amely nem idegen Oravecz prézavildgdcdl sem.
A kudarc egyik okdt Zoldndl elsddlegesen az elvigyo-
ddsban keresik a szereplSk:

Llgen, a flaink megérik még, tandi lesznek a f5ld

csédjének. [...] a lanyoknak, legényeknek meg
nincs mds vdgyuk, csak az, hogy miel8bb ott-
hagyhassék a tehénganajt, kimosakodjanak
a foldmavesmunka piszkdbdl, aztdn gyeriink
a varosba.”V

Figyelemremélt6, hogy az idézett jelenet a kdzoktatds —
a foldmtives munkdra nézve adatolhaté — kdrdrél és
haszndrdl,'® valamint a kisbirtok és nagybirtok viszo-
nyérél, lehetdségleltételeirdl sz6l6 beszélgetésben éri
el tetdpontjdt. A versenyhelyzet, az olcsé kiilfoldi ga-
bona eurdpai importja egy mdsik sarkalatos, a regény-
ben t6bbszor visszatéré gondolat,'” amely ugyancsak
rokonsdgot mutat Oravecz regényeinek a kisbirtokos
gazdalkodds végét bejelentd szoveghelyeivel.

Téjfilozéfia

A vizsgélt szovegekben gyakran taldlkozunk tdj és
szubjektum 6sszefondddsdval, tdjfilozofiai fejregeté-
sekkel. A Steinbeck-pdrhuzam megalapozottsdgdt erd-
siti mdr a regény nyitdnya is: a Salinas-volgyrdl hirc
adé narrdtori kozlés mintha csak az Oravecz-pré-
za Szajldt leird szoveghelyeinek pdrdarabja, el8ké-
pe lenne.

»A Salinas-volgy mélye a hegyldncok és lankdk
alate sik és sima, mert ez a volgy valamikor egy
hosszt, keskeny 6bél feneke volt, amely szdz
mérfoldnyire nyule be a tengerbdl. A folyé tor-
kolata Moss Landingnél ennek a hosszt belviz-
nek a bejdrata volt, évszdzadokkal ezeldt. [...]
A volgy tégas sikjain vastagon teriilt el a ter-
mékeny televényfold. Egy csapadékos tél elég volt
ahhoz, hogy utdna fi, fa, virdg bujdn kizoldell-
jen. Ilyen esds évszakban a tavaszi virdgok hihe-
tetlen tomege lepte el a tdjat. A volgy egész mé-
lyét, de a dombok lankiit is pipacs és farkasbab

szényege boritotta.”

Bar Steinbecknél valamivel magasabb a személyes-
ség foka, ugyanis az omnipotens narrtor gyakran
egyes szdm els6 személyben szélal meg,*' és sajat ma-
gét is poziciondlja a torténetben, a szerkezeti megol-
ddsok erds hasonlésigot mutatnak Oravecz regényé-
vel. A fejezeteken 4tiveld tdjleird részek, illetve a tdj-
leirdst kovetd foldrajzi, torténelmi tudomdnyos ala-
possdgt vagy éppen anckdotikus részletezés nemesak
a Steinbeck-préza, de az Oravecz-trildgia sajétja is.
Reymont Parasztok cimd nagyregényét8l megkiilon-
bozteti azonban, hogy mig ott a fejezeteken 4t egyre
strlisodd leirdsoknak tétje annak nyomon kovetése,
ahogyan a természet dtszellemitett tdjjd alakul, addig
érzésem szerint Steinbeck és Oravecz prézdjéban més
a funkcidja ezeknek a részeknek. Sokkal inkdbb hiva-
tottak a cselekménynek otthont adé természeti kor-
nyezetet a maga szikdr alapossdgdban feltdrni, mint
metafordk és megszemélyesitések halmozdsdval 4clel-
kesiteni azt. Mindez, persze, nem a hivatkozott ré-
szek jelent8ségée csokkenti, inkdbb a reymonti, va-
lamint steinbecki és oraveczi poétika kiilonboz8sé-
geire vildgit rd.

Zola téjfilozéfidval kapcsolatos fejtegetései f8ként
a regény mdsodik részében vannak jelen, amelyben
Jean Francoise irdnt érzett szerelme, valamint a nyu-
galmat igérd faluval kapcsolatos érzései 8sszponto-
sulnak. Egy Palmyre nev(i szereplével kapcsolatban
fogalmazza meg ember és természet Osszefondddsdt
a narrator:



»élete] semmiben sem kiilénbozott az ostorral
kezelt igavoné életétdl, amely esténként holt-
firadtan tér az istdlléba: abbahagyta a mun-
kat, villdjdra tdmaszkodva 4llt, tekintete elka-
landozott e tdjon, amelyet igazibdl még sohasem
ldtott meg.”*

A tdj megldtdsdnak, érdemi megtapasztaldsdnak képes-
ségéhez tehdt — e szoveghely tandsdga szerint — nél-
kiilozhetetlen valamiféle tdvlat megléte: e tdvlat lehet
a kiviilrdl jote kvézi-idegen tekintete (ahogy Zola re-
gényében ldtjuk Jean példdjdn), de lehet a falukozds-
ségben atipikusnak tind, magitdl éreet8d6 életlehe-
t6ségeinél messzebb tekintd, folytonos reformokon
toprengd ember is (ahogyan arra példdt ad Oravecz-
nél az Arvai csaldd élete). Jean rdaddsul nemcsak ka-
tona, hanem ,,vdrosi legény”, aki kétszeres kiviilalldsd-
nak koszonhet6en mér a falu dicséretérdl sz016 szoveg
felolvasdsdtdl is elérzékenyiil. A falu, a vidék mellet-
ti érvek sordban az 6nelldtds és a j6 levegd sorakoztat-
hatd fel e szoveghely tantsdga szering, er8eeljesen ré-
jatszva a falu — vdros oppozicié bevett sémdira. E jele-
net is annak példdja, hogy mig a kvdzi-idegen tekin-
tet egy naiv, romlatlan, idealizalt falu képzetét épiti fel
magdban, addig a falu vildgdba belesziiletettek a rea-
litdst, s6t olykor egy pesszimista sz(ir8n 4t ldtott rea-
licdst észlelnek, éppen ezért olesd ginyoléddsnak te-
kintik a falut a kapitalista logikdra épiil8 véros ellené-
ben felmagasztal sorokat.

,Cstfot liz belélik ez a konyv? Hiszen a pénz
a legfdbb jo, hiszen 6k belegebednek a nyomo-

rasdgbal”?

Mindehhez érdemes hozzdtenni azt is, hogy a Zola-re-
gény valéban nem egy idilli falukézosséget mutat meg,
hanem a kildtdstalansdg és a blin terévé avatja a még-
oly tiszta természeti kornyezetet. Lehet tehdt amellett
érvelni, hogy az idézett jelenetben szerepld, falusi éle-
tet népszerlsitd kiadvdny sorai valéban egy sohasem
volt vildgot, naiv tekintetet mutatnak meg.

Steinbeck irdsmiivészetének alapvetd sajdtossdgit,
ember és tdj szoros Gsszefonddasit mar az Edentil ke-
letre egyik korai magyar recenzense is detekedlja, mint-
egy egyenrangl fészerepl8ként emlitve a két entitdst.”
Siikdsd érvelésében figyelemreméltd, hogy a cimben
szereplé Edenhez az emigréci6 helyét és a sziget topo-
szdt pdrositja: a cselekmény helyszinétdl sziikségsze-
rlien nyugatra elhelyezkedd Eden egyfajta kelet—nyu-
gati mozgdst feltételez, amely mind a kafkai, mind
az oraveczi préza logikai menetével pdrbeszédbe 1ép-
tethetd.

A hébori képzete

Steinbeck prézdja, Zola regénye vagy éppen Oravecz
trilégidja mind olyan munka, amely a hdbora képzetée
valamiféle traumatikus tdréspontként emeli be a cik-
likussdgban €18 paraszti tdrsadalom rajzéba. Mds-mis
médon ugyan, de valamennyi szoveghely a fldjéhez
koot paraszti vildgot szegezi szembe a mobilitdson és
4llandé veszélyhelyzeteken alapulé hdbortis minden-
napokkal. Oravecz els§ regényében a katonai szolgd-
lat kényszer letsltése lesz az egyik elsd, meghatdrozé
kilépés a szajlai vildgbdl. A mésodik kotetben az elsd
vildghdborut a hdtorszdgban él8k tekintetével szemlél-
juk, mig a trilégia zdrédarabjdban a hdbords z6ndva,
katonai mozgésitdsok terévé alakuld szajlai-ricfalusi
hatdr toreénetei elevenednek meg.

Zoldndl a hdbort és az otthonmaradds gondolatdt
szegezi szembe egymdssal a narrdtor: Nyakas figurdja
a mds tdjat nem ismerd, helyhez kotott parasztot tes-
tesiti meg a regényben, sz6lamdban kiemeli a katonds-
kod4s eredendd értelmetlenségét, a szubjektum aldren-
delddését idegen céloknak.

»Nem azért jon az ember a vildgra, hogy otthagy-
ja a sajét fodelét, aztdn megfasiroztassa magit
mindenféle histéria miatt, amire fiityiil. En bi-
zony nem hagytam itt a falut, de azért érek any-
nyit, mint akdrki mds.”*

Az ellenpont, Jean katonaként érkezik a faluba, egy
militdris rend logikdjdbdl prébal hazataldlni a falu ott-
honosnak tiné rendjébe — gy tdnik tehd, ice fordi-
tott reldcié miikédik, mint Oravecz esetében. Kér-
dés azonban, hogy a hdborus vildgbdl létezhet-¢ vald-
di 4tjdrds a falu paraszti vildgdba: Jean példdja sokkal
inkdbb azt mutatja meg, hogy — bar a széveg nem el-
s8dlegesen a hdborus tapasztalatokat jeloli meg vizva-
lasztoként — Jean kiviildlldsa (elsdlegesen a Francoise-
val folytatott viszonya miatt) mind6rokre determindle
az idegen elemet befogadni nem tudé, nem akaré falu
vildgdban. Ahogyan Oravecznél is beszédes nevet kap
egy-egy szerepld (pl. Motoros Steve), gy Jean a Kdp-
lar ragadvénynevet szerzi meg: § a prototipikus kato-
na a falu vildgdban. Egyhelyben maradds és helyval-
toztatds dilemmadjdrdl szélva kérdéses ugyanakkor az is,
hogy a hadmiiveletek sordn vildgot ldtott figura meny-
nyire tudja kamatoztatni tapasztalatait, mennyire ké-
pes érzékenyen rezondlni a kilonboz8 wérségek eleé-
16 attribitumaira. Jean példdja mintha ellentmonda-
ni ldtszana annak a feltételezésnek, hogy a kiilonboz8
helyek (kiilonosen hdborts idékben megvaldsuld) be-
jérdsa, belakdsa barmilyen ardnyossigban 4llna a disz-
tingvaldsra val6 képességgel, egytittal kérdésessé is te-
szi a katonasdg vildgnézetformdld erejée. A Képldr az
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olaszorszdgi tapasztalatait firtatd kérdésekre megka-
pé egyszerliséggel, tdméren valaszol: ,H4t mint nd-
lunk. Szdntéfoldek, erd8k meg folySk... Mindenhol
csak egyforma.”?

Az Edentdl keletre cim(i regényben a hdbord képze-
te nemcsak tdvoli fenyegetésként, hanem valédi élet-
veszélyként, 4téle tapasztalatként jelentkezik a Trask
familidban. A harcokban fél libdt elveszité idésebb
Trask katonai fikcidinak validdldsdra épiti karrierjét
és meggazdagoddsit. Fia, a katonai szolgdlatra kote-
lezett Adam Trask akarata ellenére lesz részese a kato-
nai életnek, majd az elsd vilighdboru idején a soro-
zébizottsdg tagjaként dolgozva kényszeriil lelki alka-
tét meghaladé dontési helyzetekre. A valddi tragédi-
4t Aron Trask sorsa jelenti: Aron, miutdn hirt szerez
anyja val6di kiléeérdl, szégyenétdl vezérelve és kordt
meghamisitva katondnak 4ll, majd vakmerd véllalko-
zésdért életével fizet. A hdbort voltaképpen a Trask
csaldd sorsdnak kegyetlen determindléja: ez alapoz-
za meg a hazugsdgra épiil8 vagyont, ez drnyékolja be
Adam fiatal éveit, és végsd soron ez vezet — kdzvetve
és kozvetleniil is — a csalddregény végéhez, Aron ha-
ldldhoz és ennek kovetkeztében Adam Trask széliité-
séhez és haldldhoz is. Mindez abbdl a szempontbdl le-
het érdekes, mert ez a csaladtdrténeti krénika 6ssze-
olvashaté az Arvai csaldd elsé vildghdborus félelmé-
vel: a hadszintéren helytdllé Imruska édllandé életve-
széllyel néz szembe, megmenekiilése és hazatérése csak
a véletlen szerencse miive lehet.

John Dos Passos Manhattani kalauz cim( regénye
a hdbortr leginkdbb a medidlis dctételeken kereszriil
képes megmutatni, a narrdcié az Gjsdghirt és a plety-
kdt mutatja fel informdciéforrdsként egy soknemzeti-
ségli tér kulisszdi kozott.

yoarajevo! Sarajevo! Ettdl a névtdl izzanak a siir-

gonydrérok! — harsogta végig Bullock az egy-
mésra fordult arcok dombormiivén a sontéspult
mentében.””’

LA népek szeme kocsdnyon 16g a foldalactiban,
ahogy a VEGITELET:4l olvasnak, tifuszrél, ko-
lerdrdl, srapnellrdl, népfolkelésrdl, tlizhaldlrol,

vizhaldlrél, éhhalalrél, doghaldlrsl.”

Mig a fent térgyalt térténetek a hdborut akdr kozve-
tetten, akdr kozvetleniil, de a maga konkrétsdgdban
dbrazoltdk, addig Kafka regényében — a szerzétl nem
szokatlan médon — mindez inkdbb metaforikus for-
méban van jelen. Elmondhatd, hogy a kafkai Ame-
rika-regény egészéc dthatja valamiféle militdris, fe-
nyegetd logika, amely a regényvildgban valé létezés
alapformdjaként muratkozik meg. Ahogyan Fogara-
si Gyorgy fogalmaz: ,,[j]6l példdzza ezt az Oklahomai

Szinhdz munkaerd-toborzé eseményét rekldmozé pla-

kdt, mely egyszerre invitdlja és fenyegeti azt, akinek
tekintete rdtéved.””

Kozlekedés

Az eddig elmondottakbdl kivetkezik, hogy a kozle-
kedés/mobilitds kérdéskére valamennyi, itt tdrgyale
regényt végigkiséri. Zoldndl a két pont kézti tévol-
sdg megtételének technikai feltételrendszere mér a re-
gény elején problematizalédik. Az egyik jelenetben
az utépitéssel kapcsolatos financidlis kérdések keriil-
nek el8térbe: az érdekellentét és a fosvénység a ha-
ladds, az Geépités kerékkoedjévé valik.*® Az Gr mel-
lett a vasut kérdése is napirendre keriil a regény egy
késdbbi pontjdn. A vastt ebben a kontextusban —
a rendszerint hozzdtapadé kulturdlis haladdsképzet-
tel ellentétben — inkdbb olyasvalami, ami kozel 4ll
a magyar szdzadfordulés novellisztikdnak azokhoz
a darabjaihoz (lehetséges pdrhuzamként gondolha-
tunk Petelei Istvdn A regnap a ma ellen cimd novel-
l4jara), amelyek a vasutat, a technikai fejlédést vala-
miféle idegen testként, betolakoddként, a hagyomd-
nyos kereteket felkavaré negativ véltozdsként azono-
sitjdk. A vasuti soromp6 az egyik jelenetben konkrét
és devite éreelemben is akaddlyként mutatkozik meg:
nemcsak az elérehaladdst gitolja azzal, hogy a sorom-
p6 felengedéséig a kozati forgalomnak 4llnia kell, de
egy kellemetlen taldlkozdst is eredményez a kénysze-
rli varakozds.

»Mikor Cloyes elé értek, a sorompdndl meg kel-
lett dllniok, hogy megvdrjdk, mig elmegy a vo-
nat, itt utolérte 8ket Nyakas és Lise, 8k kocsi-
val voltak. A két testvér azon nyomban nagy ve-
szekedésbe kezdett, egymdst gyaldzedk, mig a so-
romp6 fol nem emelkedett [...]"!

Steinbeck esetében sokkal plasztikusabban kap helyet
a vastt a téreénet menetében: a mindennapok része-
ként, az egyik helyrdl a mdsikra val6 eljutds alapeszko-
zeként gondolhaté el. Az Edentdl keletre hései gyak-
ran {lnek vonatra, a King City és Salinas kozotti td-
volsdg megtételének a vastc lesz a magdedl ércetddd
eszkoze. Itt mdr sz6 sincs természet és technika kiza-
rélagos ellentétérdl, sokkal inkdbb az egymdssal 6sz-
szebékitett technikai és természeti dimenzié 1ép ma-
kodésbe. Az autd problémadja ennél 8sszetettebb, meg-
jelenése az idegenségtapasztalatot Iépteti mikodésbe.
A Salinas-volgy lakéi nem értik, miért van sziikség
a gépjarmiire, és maga a tulajdonos Adam is tdvol-
sdgtart6 csoddlactal szemléli Gj szerzeményét: az auté



betizemelése, elinditdsa és esetleges javitdsa komoly
szakértelmet, Osszetett technikai tuddst és mozdulat-
sort igényel. (Ez a ,,tdvolsdgtartd csoddlacként” leirha-
t6 reflexié parhuzamba éllithaté az Arvaiak gépimd-
datdval, a csépl8géptdl a motorkerékpdron dt egészen
az autdig.) A Steinbeck-szoveg rdaddsul afelé mutat,
hogy a mdr mindennapok részévé vélt vastattal, vagy
éppen a hagyomdnyos, organikus kozlekedési médok-
kal szemben az auté olyasféle szupplementum, amely
nem lenne feltétleniil szitkséges: a narrdtor arrdl ad
hirt, hogy a Salinas-volgy lakéi koziil a gépkocsival
rendelkezdk a luxus blvéletében jéval tobbszor kere-
sik fel példdul a postahivatalt, mint az indokolt len-
ne, és mint az kordbban megszokott volt. A techni-
kai és a természeti dimenzié helyett itt érdemesebb
inkdbb a célszertliség/luxus dichotémidrél gondolkod-
ni: a volgy békéjér id6rél id6re felveri a sokak dltal fe-
leslegesnek itélt gépkocsik zaja.

A vonat nemcsak a személyszdllitds, hanem a teher-
szallitds eszkozeként is funkciondl, azonban a kony-
ny(i mozgast, dinamikus el8rehaladdst fémjelzd sze-
mélyszallité funkciéval szemben éppen a kétdte pé-
lya nehézségeire, kiszdmithatatlansdgaira vildgit rd az
elbeszél8. Adam Trask teherszdllitmdnydnak szerelvé-
nyét feltartézratjdk, minek kovetkezeében a jég elol-
vad, a vagonokban 1év8 fagyasztott dru pedig tonkre-
megy: mindez Adam anyagi bukdsat idézi el8. A vas-
uti szallitds veszélye itt ldthatdan a kockdzatvallalds és
az esetleges financidlis kdr, nem pedig a sokar tdrgyalt
vasiti baleset formdjdban olt testet.*

Steinbeck mdsik 4ltalam vizsgdle regényében, az
Erik a gyiimélesben az autd, a teheraut6 a vandorlds
nélkiilozhetetlen eszkoze, azonban ez az elérehaladds
szdmos kérdést vet fel. A vandorlds, a tér és id6 legyd-
zése egyre tobb tragédidt, személyi és anyagi vesztesé-
get eredményez a Joad csaldd szdmdra. Azt a kiilsnb-
ségtételt is célszerti rogziteni, hogy mig az Edentsl ke-
letre autdval kapcsolatos szoveghelyei az elsé vildghd-
borti idején jatszédnak, addig az Erik a gyiimiles mar
egy késébbi torténelmi korszakot, a nagy gazdasdgi vi-
lagvalsdg iddszakdt valasztja toreénetének idejéil. Eb-
ben a vildgban a gépesitett mezégazdasdgi technika
mdr nem meglepd fejlemény, hanem magdcdl értetd-
dé jelenség. Ennek ellenére éppen a gazdasigi valsig
szinre vitele mutatja meg, hogy a technikai fejlettség
és a kozjo szintje sohasem lehet egyenesen ardnyos, hi-
szen éppen egy olyan korszak visszdssdgait ragadja meg,
amely a tiltermelés révén a modernitds mindenhatésa-
gédba vetett reményeket zlzza szét, az ,amerikai dlom”
cs6djét mutatja meg.

A Manhattani kalauz alapvetd szovegszervezd egy-
sége a fragmentdltsdg, a szubjektum 4llandé széllitds-
ban és szdllittatdsban vald 1étezésének inszcenirozdsa.
A kiilonboz6 pontok kézotti mozgis rajzolja meg azt
a bonyolult interakcids hdlt, amely a szoveg lapjain

kibontakozik az olvasé eldtt. A kozlekedési formdk,
legyenek azok az egyéni vagy a kozdsségi kozlekedés
eszkozei (a sétdrodl a foldalartiig) a nagyvdrosi minden-
napok megkérddjelezhetetlen részeként mutatkoznak
meg; a szdzadfordulés New York kozéppontba emelé-
se révén egy olyan beldthatatlan vildgot tesz tdrgydva
a regény, ahol a nagy tévolsdgok és a stir(i beépitett-
ség miatt a tér és az id8 legydzéséhez nélkiilozhetet-
lenek az ipari forradalom vivmdnyai: nemcsak, hogy
nem légnak ki ebbdl a vildgbol, hanem annak alap-
vetd szervezbelemévé Iépnek eld. Mindez agy kap-
csolédik 8ssze a magyar trildgidval, hogy az amerikai
kontinens keresztiilszelése, a tér és az id6 legydzése az
Arvai csaldd szdmdra is fontos momentum, ahogyan
az sem mellékes, hogy a New York-ndl jelent8sen ki-
sebb, de mégis, amerikai viszonylatban is jelent8s mé-
retli vdrosok helyi kozlekedése is dénten a motori-
zéltsdgon, a technikai invenciék mindennapokba ol-
vaddsdn alapul.

Kafka regényvildgiban a hajé és a vonat hason-
16 motivumként tlinik fel, mint Oravecz Imre irisai-
ban. Bdr a ,kafkai” jelzd dltal sugallt abszurd vildg és
az Oravecz nevével fémjelzett (Gj)realista préza ldc-
szolag kizdré ellentétben 4ll egymdssal, de legaldbb-
is nagyon mds téteket mozgat els§ rdtekintésre, érde-
mes figyelembe venni a Der Verschollene és a Kalifor-
niai fiirj nyitdnydnak parhuzamos mozzanatait. Karl
Rossmann, Kafka hése sziilei akaratibél, biintetés
gyandnt érkezik az Ujvilégba, az Arvai csaldd pedig
ugyancsak valamiféle csalddi egyet nem értés, kon-
szenzushidny okdn kénytelen ttra kelni Amerika felé.
A hajéterek leirdsénak mozzanatai szdmottevd egye-
zést mutatnak a két szdvegben: a szlikos, dohos, dtha-
tolhatatlan hajé labirintusszer(i szerkezete révén kelt
félelmet az utazokban. Mig a megérkezéstdl a pozitiv
tartalmak elétérbe keriilését, az Ujviléggal kapcsolatos
remények bevaldsat lehetne remélni, addig tgy thnik,
mind Karl Rossmann, mind az Arvaiak tovibb foly-
tatjdk bolyongdsukat a kiismerhetetlennek tind te-
rekben. Mig Oravecznél csak jelzésszertien, a remény
metafordjaként kap helyet a Szabadsdg-szobor, addig
Kafkdnal sokkal beszédesebb: az itt leirt szobor fiklya
helyett kardot tart a kezében. ,Mintha most emelte
volna magasba karjdt a karddal, alakja kériil pedig sza-
bad szelek lengedeztek.”* Hogy szdndékos szerz6i in-
tenciordl van-e sz0, esetleg Katka Amerikdval kapcso-
latos ismereteinek hidnyossdgait mutatja, az interpre-
tdcié szempontjibdl kevésbé lényeges: a kardot tarté
szobor a folytonos veszély kategdridjdt, és a mér ko-
riabban emlitett militdris logikdt hozza jatékba. Vagy,
ahogyan Fogarasi fogalmaz, ,a Szabadsdg-szobor ke-
zében 1év§ kard akdr a szabadsdg helyzetérdl, hata-
lomhoz valé viszonydrdl kinyilvdnitott konyoreelen
vélemény is lehet.”**
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Belsé/kiilsé terek

Kafka Amerikdja a belsé tereket tekintve zdrt, labirin-
tusszerd, az (el)kallédds lehetSségét (mi tdbb, sziikség-
szerliségét) hordozo belsd és kiilsé terekre épiil. A kint
és a bent dichotémidja kevésbé érvényesiil, sokkal in-
kdbb a kiilsd és belsd terekben egyardnt tetten érhe-
t8, dllandé fenyegetettség és létbizonytalansig érzetée
térsithatjuk ezekhez a szerkezetekhez. Zola regényé-
ben a belsd terek viszonylag csekély szerepet jdtsza-
nak, és a cselekmény alakuldsdt inkdbb a kiilsé vagy
kozosségi terek szolgdlratjdk. Ha belsé terekkel taldl-
kozunk, azok akkor is inkdbb margindlis formdban
keriilnek el8, mintsem a mindennapi élet szinterei-
ként. Ilyen koztes tér a padlds, ami az {rott és fratlan
szabdlyok dthdgdsdnak, a hdzassdgtorésnek és a hdzas-
sdgon kiviili szexudlis viszonynak a szintere. A Zold-
ndl dbrdzolt kevés szdmu belsd tér inkdbb nyomasztd,
a parasztok f6ldhéz, szabad levegdhoz tapadé életé-
nek kinti szintereihez képest meglehetésen sivér kor-
nyezetet képvisel.

Steinbeck regényeiben 6sszetettebb a belsd terek-
kel kapcsolatos kép. Az Erik a gyiiméles a dekadencia,
a gazdasigi és tdrsadalmi hanyatlds szinterekéne 4b-
razolja az Egyesiilt Allamokat, amelyben a bels§ te-
rek, legyen az kocsibelsd vagy dtmeneti szdllds, nyo-
masztéan idegennek, sziikdsnek és ideiglenesnek bi-
zonyulnak. Ez az ideiglenesség, kiszdmithatatlansig
azt eredményezi, hogy térleirdsai helyenként kisérte-
tiesen emlékeztetnek a Kafka-féle Amerika térképze-
teihez. A Joad csaldd kalvdridjénak krénikdja végs so-
ron egyfajta kapitalizmuskritikaként is olvashatovd vd-
lik. Az Edentél keletre mar sokkal dsszetettebben jatszik
a bels§ terek képzetével. Ebben a szdvegben ugyanis
a narrdcié nemcsak a lakdsbelsSket viszi szinre hang-
stlyosan, amelyek mdr 6nmagukban az intimitds tér-
élményét képviselik, de megjeleniti az otthonossdg el-
lenpontjaként olvashaté koztes tér, a bordélyhdz ma-
kodését is. A foucault-i heterotépidk sordba illeszked
bordély a hétkoznapi életet visszdjara forditd, az ,,il-
letlen” vdgyakat kiteljesiteni engedd kozegként tlinik
fel. A bordély mint a szexudlis kielégiilés, az devéleo-
zds, és egyszersmind a gyilkossdg és 6ngyilkossdg tere
tlinik fel. Kate (Cathy), Adam Trask szokote felesége-
ként, pszichés problémdkkal megkiizdeni nem tudé,
gonosz hajlamdr kiteljesit§ figurakénc uralja a biin és
bordély vildgit, amelyben kdzvetett és kozvetlen fenye-
getés is megfogalmazddik. Nemcsak a bordély kordb-
bi tulajdonosit 6li meg egy lassan adagolt méreg segit-
ségével, de olyan felvételeket is 6riz prominens embe-
rekrdl, amelyekkel azok karrierje és csalddja egy pilla-
nat alact tdnkretehetd lenne. A szexudlis szabadossdg
tereként lefrhaté hdz egy ponton tdl a gonoszsdg és az
Oriilet terévé valik.

Oravecz Imre prézdjaban a belsd terek logikdja
mindvégig kapcsolatban 4ll az imént vézolt megoldd-
sokkal. Az dllandésdg és a kdztesség kett8ssége, a kint
és a bent dichotémidja itt is hangstlyossd vélik, azon-
ban a h8sok sorsa mindvégig inkdbb a kiils4 terekhez
kapcsolédik: a mezdgazdasdgi munka mellett az ipa-
ri tevékenységek sordban is a szabad ég alacc végzete
munka, az olajftirds kap jelent8s hangstlyt a torténet
menetében. A belsd terek dbrazoldsa hangstlyosabban
a masodik kotetben érhetd tetten, ahol féként a ke-
let-nyugati irdnyd haladdst, a sziikos, otthontalan te-
rekbdl az otthonossdg megtaldldsdt implikdlé terek fe-
1¢ t6rténd elmozduldst lehet detektdlni.

A vildgirodalmi parhuzamok, jéllehet bizonyos ér-
telemben erdsen szétrartdak, képesek jelezni azokat
a kapcsolatformdkat, amelyek Oravecz munkdssdgdt
tdgabb kontextusban helyezik el. Az Oravecz-préza,
bdr a médsodik kotet mutat némi teleoldgidt, a csalddi
tragédidk és az id8kozben megvaltozott tervek ellené-
re pozitiv kicsengésti kotetként olvashaté, addig a tri-
16gia egyiittes példdzata mdr egydlralin nem ennyire
egyértelmd. A kudarcok és folytonos tjrakezdések di-
alektikdjéc mutat6 korpusz a most vizsgdlt szovegek
mindegyikével 6sszeolvashaté.

A térébrézolds realitdsa, vagy legaldbbis realiszti-
kus megjelenitésre valé torekvése Oravecz munkdi-
ban aligha lehet kétségbe vonhat6. Franz Kafka meg-
lehet8sen pontatlan térleirdsaival, Amerika-dbrdzold-
sdval kapcsolatban Fogarasi idézett tanulmdnydban
arrdl értekezik, hogy a redlidk pontos megragaddsa
helyett sokkal inkdbb a fenséges hagyomdnydhoz va-
16 kozeledés, a ,szészerintiség” helyett a szimbolikus
és allegorikus tartalmak megjelenitése érdemel ki-
emelt figyelmet.” E megldtds nemcsak a Kafka-szo-
veg értelmezése szempontjabdl lehet érdekes, és nem
is csak azért, mert Oravecz bizonyos locusai is tdl-
mutatnak a szészerinti olvasat egyértelmi jelentés-
horizontjdn, hanem azért is, mert a fenséges logikdja
Oravecz regényvildgdban is erdteljesen tetten érhetd.
Az egyszerre félelmetes és gyonyorkodeetd, ldtvany-
ként a szerepldk elé tdruld entitdsok megjelenése mar
az Ondrok gidrében detektdlhatd, hogy azutdn a Ka-
liforniai fiirj szévegterében teljesedjék ki igazdn. Fon-
tos distinkcid, hogy mig a Kaliforniai fiirj csupdn el-
s6 néhdny oldala olvashaté a hésok sodréddsa, kal-
l6ddsa feldl, ezt kovetden azonban az Ujvilég meg-
nyilni ldtszik Arvaiék szamdra, addig a Kafka-regény
mintha mindvégig a sodréddst vinné szinre, ennek
eredményeképpen pedig ,a mozgds ebben a regény-
ben visszafordithatatlan elttinésként, a hés elvesztése-
ként, afféle nyomveszeésként™® valna ércelmezhetdvé.
Hasonlé a helyzet az Okontri 7ard fejezeteivel, éppen
ezért az Oravecz-trilégia zdrlata parhuzamba 4llitha-
t6 a Der Verschollene utolsé jeleneteivel. Az 1956-0s
forradalom idején menekiil8 Steve Arvai az ismeret-



len felé tart, sorsdnak tovabbi alakuldsit illeten két-
ségek kozott hagyja a narrdtor az olvasét. Annyi azon-
ban biztosan 4llithatd, hogy az erdszak kiilonféle for-
mdit szinre vivé kordbbi dlomjelenetek nem pozitiv
zérlat felé mozditgdk a regény értelmezését, kiilons-
sen akkor, ha ezeket az dlomjeleneteket dsszeolvassuk
az Ondrok godre dlomleirdsaival, amelyek Ugyszintén
egy késdbbi, de bekovetkezd valdsdg, a falupuszeulds
korai hirnokei lesznek. A trilégia miikodése tehdt sok-
kal inkdbb valészindsiti az eseményekkel valé sodor-
tatds és az elkallddds képzetét, mint a boldog végki-
fejletet. Kafka regényében maga az Ujvilég tlnik fel
szinhdzként (ezt ersiti a regény végén megjelend Ok-
lahomai Szinhdz vildgszinhdz-képzete),” Oravecznél
egy-egy kitiintetett tér 1ép be a szinhdzi logika miks-
désébe — ennek emblematikus példdja a vastitdllomds
a maga érkezési-induldsi ricudléjaval. A fenséges logi-
kdja a Der Verschollene z4ré soraiban is tetten érhetd
lenne, ha meglenne az a biztonsdgos tdvolsdg, amely-
bél szemlélve félelemmel vegyes 6romérzetet véltana
ki az utazok elé tdrulé ldtvany. Mivel azonban tdl ké-
zel haladnak a Sziklds-hegység vonulataihoz, a fen-
séges ambivalencidja helyett sokkal inkdbb a félelem
dsszpontosul ezekben a sorokban:

»széles hegyi folyok gorgettek nagy hullimokat
a dombos talajon, ezernyi kis tajeékot sodorva,
aldzddultak a hidak alatt, melyeken a vonat dtro-
bogott, és olyan kozel voltak, hogy hideg lehele-

tiik megborzongatta az utasok arcit.”®
g &

Hasonld, félelemmel teli, ismeretlenbe tarté utazdsrél
tesz tantibizonysdgot Oravecz trilogidjdnak zdrdjelene-
te: a tobbszori igazoltatdssal teli utazds lezdrdsa, az éj-
szakai dtkelés a hatdron, a bolyongds a szdnt6£5ldon és
a slirti erdében, a folytonos rettegés az oroszok jelenlé-
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tét8l uralja a konyv utolsé lapjait. Az osztrdk f6ldre va-
16 4tlépés indikdtora az idegen gydrtmdny villanykér-
te, a konkrét és metaforikus értelemben egyardnt ol-
vashaté ,fény” a sotét éjszakdban, valamint az elhang-
z6 német mondat, a ,Wer ist da?”, amely azonban —
kérdé modalitdstdl sem fiiggetleniil — nyitva hagyja
azt a nyugtalanitd kérdést, hogy a zdrt ajtén til vajon
bardt vagy ellenség lakozik.

A Kafka- és a Dos Passos-regényt leszdmitva a masik
hdrom kotet olyan csalddregény, amely egy-egy fold-
miivelésbdl €18 csaldd alakuldstorténetét kiséri nyo-
mon egy vagy tobb krizis és torténelmi kataklizma
keresztmetszetében. Mig Kafka és Dos Passos mun-
kdja leginkdbb az amerikai terek leirdsdnak osszetett-
ségéhez, poétikai stratégidihoz nyujt timpontot, addig
a tobbi szoveg a csalddregény miifaja feléli olvashatd-
sdg megteremtésével egyszersmind azokat a nagyobb
tematikus blokkokat is kijeloli, amelyek mentén leta-
pogathatdvd vdlnak a regények kozotti osszeftiggések.
Az egymisra kovetkezd generdcidk életében bekovet-
kez8 valtozdsok, eltérd életlehetdségek kiilonbozd vé-
laszutakra vezetik az egyes szereplSket, a tragédidkban
sohasem sztikolkodd torténetek azonban ennek elle-
nére is magukban hordozzdk a tovdbblépés, a folyta-
tds és/vagy Ujrakezdés igéretét is. E szempontbdl vizs-
gélva alighanem a Kafka-szoveg log ki a sorbdl, mert
mig Dos Passos is felkindlja a maga fragmentlt re-
gényterében a lehetdséget az olvasé szdmdra a részecs-
kék 6sszeillesztésére, addig a Der Verschollene az egész
vildgrendet, az eredendd létezést irja le megismerhe-
tetlen, belakhatatlan koriilményként.
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