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A  dolgozat azt a kérdést veti fel, hogy mi-
ként lehet túllépni azokon a meglátáso-
kon, amelyek már-már kötelező érvén�-

nyel bukkannak fel a magyar kritikai diskurzusban, ha 
egy mű a  falut és a paraszti életet állítja középpont-
ba. Amellett, hogy sok esetben nem vitatható a bevett, 
döntően magyar irodalmi referenciák létjogosultsága, 
Oravecz Imre háromkötetes munkája, A rög gyermekei 
példáján keresztül azt szeretném megmutatni, hogy mi 
történik akkor, ha egy hasonló tárgyú mű nem első-
sorban a magyar nyelvű szépirodalmi hagyományból 
táplálkozik. Az elemzés nem teszi zárójelbe az eddigi 
megállapításokat, sokkal inkább a diskurzus kiszélesí-
tésére törekszik azáltal, hogy számba vesz számos olyan 
világirodalmi alkotást, amely releváns módon léptet-
hető párbeszédbe Oravecz munkájával.

Feltűnő lehet, hogy a trilógia egyes darabjainak re-
cepciójában csak elvétve találunk világirodalmi utalá-
sokat. A recenzensek jellemzően Władysław Stanisław 
Reymont nagyszabású munkáját, a Parasztok című re-
gényt idézik, mint a kelet-közép-európai térségben szü-
lető faluregények bármikor előcitálható mintadarab-
ját.2 Ez a gyakori említés azonban némiképp rontja is 
a Parasztok relevanciáját, hiszen úgy tűnik, nem uni-
kális, csak egy-egy műre érvényes közelítésként téte-
leződik, hanem egy utólagosan konstruált, széles kör-
ben érvényesnek tekintett hagyomány részeként kerül 
elő a vizsgált korpusz.

Reményi József Tamás kritikájában a következőkép-
pen fogalmazza meg a többek által felvetett párhuzam 

lehetőségét. „A paraszti világkép, amely a négy évszak 
körforgásában született, Oravecz epikájában is időtlen 
lehetne. Olykor mintha a Móricz Zsigmond nyomá-
ban járó epikának vagy épp Reymont Parasztokjának 
a ritmusával találkoznánk.”3 Látható, hogy Reményi-
nél a szövegritmus a legfőbb kategória, ami Reymont 
munkájához közelíti a trilógiát, fontos azonban, hogy 
meglátása csak az első kötet olvasástapasztalatára vo-
natkoztatható. Az Ondrok gödre esetében, amely az 
idézett kritika tárgya, valóban lehet érvelni a  cikli-
kusság szövegszervező ereje mellett, az ipari és városi 
élet által tagolt második, és a történelem viharai által 
szakaszokra bontható harmadik kötet esetében azon-
ban már biztosan nem tartható a párhuzam. A Rey-
mont-analógiát keresők közül Takáts József nem első-
sorban szövegszerű kapcsolatból bontja ki meglátását, 
hanem a témaegyezésből adódó címproblematikát he-
lyezi vizsgálódása fókuszába: „Mivel a Parasztok cím 
foglalt a regényirodalomban Władysław Reymont ne-
vezetes, száz évvel ezelőtti alkotása révén, Oravecz Im-
re ezerötszáz oldalas, immár lezárt trilógiája nem kap-
hatta ezt a kézenfekvő főcímet, tehát költőibbet ka-
pott, A rög gyermekeit.”4

A Nobel-díjas lengyel szerző regényein túl írói ön-
vallomásokban5 és egy-egy elemző munkában John 
Steinbeck írásművészete merül fel mint az Oravecz-
próza lehetséges mintája, előképe. Ezek az említések 
azonban rendszerint inkább csak regisztrálják a kap-
csolat lehetőségét, de nem folynak bele mélyebb elem-
zésbe, szövegösszefüggések feltárásába. Sőt, maga Ora-
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vecz az egyik interjúban nem is annyira a hasonlósá-
gokra, hanem inkább az anyaggyűjtés módjának kü-
lönbségeire világít rá:

„Arról sok kideríthető, milyen sors várt a 30-as 
években a Steinbeck által az Érik a gyümölcsben 
megírt okie-kra, az Oklahomából a  jobb élet 
reményében Kaliforniába távozó szegény föld-
művesekre. De arról, hogy egy közönséges kis 
ranchon mit is csinált pontosan reggeltől estig 
egy család, nehéz bármit találni.”6

Károlyi Csaba Jelenkor-beli kritikája – részben az ÉS-
ben megjelente interjú tanulságai alapján – arról ér-
tekezik, hogy „Oravecz kiváló érzékkel találta meg 
a Steinbeck-életmű legjobb darabjában a maga felhasz-
nálható mintáját.”7 Míg az Érik a gyümölcs című re-
gényt ideologikussága miatt részint elmarasztalja, addig 
az Édentől keletre című családregényben jelöli meg az 
egyik legfontosabb világirodalmi mintát, a fő kapcso-
latot Oravecz és Steinbeck írásai között. Az Érik a gyü-
mölcsöt illető kritikai megjegyzésével egyetértve azon-
ban érdemes arra is utalni, hogy sok esetben a mégoly 
bírálható művek is rendkívül fontossá válnak az olva-
sás, újraolvasás során, így az Érik a gyümölcs diszkurzív 
térbe vonása is indokolhatónak látszik.8

A kritika, de különösen az interjú, műfaji jellemző-
iből kifolyólag nyilvánvalóan nem vállalkozhat mély 
elemző munkára, így ezekben a szövegekben inkább 
a párhuzamok, lehetséges kapcsolatok regisztrálása tör-
ténik. Az Oravecz-trilógiáról eddig megjelent tanulmá-
nyok pedig döntően más kérdésirányokból közelítenek 
vizsgálatuk tárgyához, Pataki Viktor doktori disszer-
tációja, amelyben az emlékezet reprezentációját és re-
torikáját vizsgálja, említ egy további Steinbeck-művet. 
Pataki a Travels with Charly című kötetet említi rele-
váns párhuzamként, amely egy, az elemző által kiemelt 
kontemplatív jelenet mellett az utazás, valamint ember 
és természet összekapcsolódása révén hozható kapcso-
latba Oravecz Imre munkásságával.9

Az eddig említett szövegek mellett érdemes számí-
tásba venni továbbá a Károlyi Csaba által is említett 
Zola-regény, A föld poétikai megoldásait.10 Ez a könyv 
a faluregény műfajának fontos nyugat-európai alapszö-
vege, amely a Reymont-szöveggel együtt olvasva kiraj-
zolhat egy kelet- és nyugat-európai parasztregény-min-
tázatot is, és a magától értetődőnek tűnő történelmi-
földrajzi különbségek mellett meglepő hasonlóságo-
kat is tartogat.

Franz Kafka Der Verschollene, magyarul Amerika, 
újabban Az elkallódott fiú címen olvasható regénye el-
ső ránézésre kicsit távolabbról kapcsolható a témánk-
hoz, azonban úgy vélem, ha a világirodalmi kontextus 
felrajzolását tűzzük ki célul, nem állhatunk meg a szű-
ken értett műfaji hagyomány reprezentáns darabjai-

val történő összeolvasásnál. Kafka regénye arra példa, 
hogy termékeny lehet az a közelítés is, amely az Euró-
pa felől nézett Amerika-kép emblematikus szövegei-
vel keres kapcsolatot.

Ha lehet, még távolabbi párhuzam John Dos Passos 
életműve, különösen Manhattani kalauz című mun-
kája, amely azonban az amerikai térábrázolás miatt ci-
tálható. Dos Passos montázsszerű képalkotását, atmo-
szférateremtő erejét, különböző társadalmi rétegeket 
felvillantó narratíváját azért is érdemes kiemelnünk, 
mert jelentékeny szerepet játszott az európaiak Ame-
rika-képének alakulásában. Míg Kafka művében szá-
mos (szándékolt vagy véletlen) pontatlanságot talál az 
olvasó, addig Dos Passos „belülről” mutat meg valamit 
az USA mindennapjaiból, és mint ilyen, nem hagyha-
tó figyelmen kívül az Oravecz-szöveg amerikai fejeze-
teinek olvasásakor annak ellenére sem, ha a Manhat-
tani kalauzra jellemző poétika, a sok szálon futó cse-
lekmény és a nézőpontok gyors, villanásszerű váltoga-
tása nem jellemző Oravecz műveire.

A világirodalmi kontextus felvázolásához támpon-
tot adó szövegválogatás szükségszerűen önkényes, de 
bízom abban, hogy a diskurzusba vont, jól körülhatá-
rolt korpusz úgy ad képet az Oravecz-trilógia kapcso-
lathálójáról, hogy nem hiányérzetet kelt az olvasóban, 
hanem a  gondolatmenet nyitottságát, továbbgondo-
lásra való alkalmasságát bizonyítja a lehetséges továb-
bi párhuzamokat illetően. Az alábbiakban nagyobb te-
matikus blokkok segítségével igyekszem bemutatni az 
egyes szövegek kapcsolatrendszerét, az Oravecz-triló-
gia világirodalmi hálózatosságát.

Faluképzet, ciklikusság

Mint a sokat hivatkozott Reymont-regényben, Émile 
Zola A föld című alkotásában is az évszakok körforgá-
sa tagolja a paraszti munka rendjét, és adja meg a szö-
veg ritmusát – az első rész őszi, majd a második egy-
ség tavaszi nyitánya mintha párbeszédet folytatna Rey-
mont évszakok által tagolt nagyregényével. E művek 
sokkal inkább kapcsolatba hozhatók az Ondrok göd-
rével, mint a trilógia másik két darabjával. Nem csu-
pán azért, mert az általuk szöveggé írt időszak hozzá-
vetőlegesen egybeesik az Ondrok gödre cselekményide-
jével, vagy legalábbis közel van hozzá, de azért is, mert 
a mezőgazdasági munka által tagolt szövegtér ezekben 
a szövegekben van jelen nagyon erőteljesen. Zola regé-
nye a mezőgazdasági munka több dimenzióját képes 
egyszerre felmutatni: egyszerre dicséri a földműves élet 
szépségét, és mutatja meg annak árnyoldalait, többek 
között a kegyetlen adóztatás vagy az időjárásnak va-
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ló kiszolgáltatottság okozta gazdasági nehézségek for-
májában.11 A föld emellett hangsúlyosan viszi színre 
a földművelés hanyatlásának, a mezőgazdaság csődjé-
nek gondolatát, ami Oravecz írásainak is egyik meg-
határozó eleme. Nem csak a regénytrilógiára érdemes 
itt utalni, az Oravecz-esszék és a lírai életmű visszaté-
rő momentuma is a mezőgazdaság végéről való tudó-
sítás, ami gyakorta a falu és az ország pusztulásával is 
összekapcsolódik: „Ha nincsen földművelés, nincsen 
Szajla, de Magyarország sincsen.”12

Kálai Sándor több, egyebek mellett A föld című Zo-
la-regényt is elemző értekezése az orvos és a pap figu-
ráját helyezi középpontba, kiemelve, hogy valamen�-
nyire mindketten kívül állnak ezen a világon: a parasz-
tok ritkán fordulnak orvoshoz segítségért, sokkal in-
kább a szomszédok, rokonok szakértelmében bíznak 
(ez a valós korabeli tapasztalaton nyugvó képzet egy-
bevág az Oravecz-regény orvosképével is), a pap pe-
dig elmenekül a faluból, vagy reménytelen kísérletet 
tesz a hitét vesztett közösség felkarolására.13 A regény 
egyházzal, vallással kapcsolatos elbeszélői állásfoglalá-
sa más módon kerül színre az Oravecz-trilógiában: az 
első, Szajlán játszódó történetben igen csekély szere-
pet kap a vallási élet, sokkal hangsúlyosabb lesz a má-
sodik, „amerikai” regényben, ahol az egyház az asszi-
miláció ellenében ható, céljait erőszakosan megvalósí-
tani kívánó szervezetként tűnik fel. Azt a szempontot 
követve is érdemes tehát összeolvasni az egyes műve-
ket, hogy milyen képet festenek a népi vallásosság sze-
repéről, valamint az egyház mint szervezet működésé-
ről. A francia regény azt mutatja meg, ahogyan alul-
ról, a nép körében terjed az egyházzal kapcsolatos ké-
tely és elégedetlenség, a Kaliforniai fürj pedig arra ad 
példát, ahogyan az egyház válik megtartó erőből ata-
visztikus, elidegenítő közeggé. Mindkét közelítés ab-
ban mutat hasonlóságot, hogy olyan időpillanatot áb-
rázolnak, amikor az egyház nem képes többé eredeti 
szerepét, küldetését betölteni.

A falu mint a nyugalom színtere jelenik meg A föld 
második, tavasszal játszódó részében: ezek azok a  fe-
jezetek, amelyekben Jean Rognes-ban véli megtalálni 
azt a csendet és békét, amire elmondása szerint min-
dig is vágyott. A tájban való gyönyörködés, a helyek 
belakása, belsővé tétele párhuzamba állítható az Ora-
vecz-trilógia Szajlát felértékelő mozzanataival. A sze-
replők felől nézve elmondható, hogy mind Jean, mind 
pedig a harmadik Oravecz-regényben Magyarország-
ra érkező Steve kívülről érkező, kvázi-idegen, aki ad-
digi életét hátrahagyva keres új otthont. Az is közös 
bennük, hogy a regények zárlatában bizonyos értelem-
ben mindketten elbuknak, mert az otthonosság illúzi-
óját keltő környezet számtalan csalódást és veszélyfor-
rást tartogat számukra, végső soron pedig a megtalál-
ni vélt otthonosság szertefoszlik, és a térség elhagyásá-
ra kényszerülnek. A faluval kapcsolatos illúziók eltűné-

sét tematizáló, jobb híján „újrealista” címkével ellátott 
kortárs alkotások tehát bizonyos értelemben egy zolai 
hagyományt is követnek akkor, amikor az idilli, első-
sorban a megelőző irodalmi emlékezet által konstru-
ált faluképet bontják le: különösen traumatikus lehet 
ez a szembesülés a kelet-közép-európai (így a magyar 
és az orosz) irodalmakban.14

Azért is lehet ez így, mert az állandóság és a  cik-
likusság a  faluközösség idejének és a  faluról való be-
szédnek alapvető alakzata. Az ebből való kilépés, fel-
emelkedés egyfelől olyan technikai eszközök beeme-
lése révén gondolható el, amelyek új képzetekkel, ta-
pasztalatokkal gazdagítják a közösség hagyományos fo-
galmait (így az idő, távolság, ember/állat, ember/gép 
dimenziók kerülhetnek új megvilágításba). Másfelől, 
a háború lehet olyan nem szándékolt, kívülről betö-
rő esemény, amely változást, törést jelent a parasztság 
életritmusában. Ennek motívuma ott húzódik szinte 
valamennyi hasonló tárgyú regényben, jelezve, hogy 
a katonai és a paraszti logika egymásnak ellentmondó 
regisztere feszültséget kelt: a helyhez, földjéhez kötött 
paraszt és a vezényszóra cselekvő, helyét gyakran vál-
toztatni kénytelen katona alakja csak nehezen egyez-
tethető össze egymással.

Gépesítés és földművelési 
technikák

A beavatkozás kívülről a falu organikus rendjébe, a ha-
gyományos gazdálkodási formákban történő bármine-
mű változás rendszerint értetlenséget vált ki a falukö-
zösségből. A vizsgált regényekben csupán egy-egy fi-
gura képviseli a haladó szemléletet. Ahogyan Oravecz 
trilógiájában az Árvai család tagjai mint főszereplők 
lesznek atipikus, a technikai újdonságokat meghono-
sító alakok, úgy az Édentől keletre szövegterében Adam 
Trask, A föld című Zola-regényben pedig a földműve-
léshez visszatérő polgár, Alexandre Hourdequin tör 
lándzsát a  technikai haladás mellett. (Visszatérése  – 
és részben kudarca – párhuzamba állítható a harma-
dik Oravecz-regényben főszerepet játszó Steve Arvai, 
a már Amerikában született autószerelő sorsával, aki 
földművelésbe fog ősei földjén, Szajlán, Magyarorszá-
gon.) Hourdequin kívülállása és a falu zárt, befogadás-
ra képtelen struktúrája hamar lelepleződik:

„A parasztok röhögtek a gépein, vesztét kívánták 
a polgárnak, aki az ő mesterségükbe meri ütni 
az orrát […]”.15
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Zola regényében a parasztság és a föld sorsa szorosan 
összekapcsolódik a kapitalista viszonyokkal: a jó szán-
dék és a szakértelem, de még a vagyon is kevés önma-
gában a boldoguláshoz. Hourdequin-t cserben hagyja 

„intellektuális szenvedéllyel” szeretett földje:

„A vagyona ráment, a Borderie maholnap an�-
nyit sem hoz, hogy kenyérre jusson. Hiába volt 
minden, erély, új módszerek, trágyázás, gépek.”16

Látható tehát, hogy a vakszerencsének, a  természeti 
feltételeknek (főképp az időjárásnak) kiszolgáltatott 
mezőgazdasági termeléshez való visszatérés a szép re-
mények beválása helyett anyagi és erkölcsi megsem-
misüléshez vezet.

Oravecz Ókontrijában a Zola-regényben megrajzolt 
faluközösséggel szemben egy sokkal befogadóbb kö-
zeggel találkozunk, ahol a kudarc oka nem az embe-
rek hozzáállásában vagy a föld termőképességének hi-
ányában fogható meg, sokkal inkább a bürokráciának, 
valamint a huszadik századi magyar történelem balsze-
rencsés, autoriter berendezkedést eredményező fordu-
latainak köszönhető. A folytonos küzdelem, a gyakran 
kilátástalan újítások közbeiktatása már az első Ora-
vecz-regényben is megkerülhetetlen körülmény. Zo-
lánál A  föld párbeszédekben gazdag szöveghelyei rá-
adásul arról is tudósítanak, hogy a gépesítés elegendő 
tőke hiányában elképzelhetetlen, a befektetés megté-
rülése pedig hosszú években mérhető. Az igazságta-
lan adórendszerről, kisbirtok és nagybirtok egyenlőt-
len harcáról tudósító locusok még inkább előrevetítik 
a történet negatív végkifejletét.

Zola regényében különös hangsúllyal jelenik meg 
a mezőgazdaság aranykorának leáldozásáról szóló gon-
dolat, amely nem idegen Oravecz prózavilágától sem. 
A kudarc egyik okát Zolánál elsődlegesen az elvágyó-
dásban keresik a szereplők:

„Igen, a fiaink megérik még, tanúi lesznek a föld 
csődjének. […] a lányoknak, legényeknek meg 
nincs más vágyuk, csak az, hogy mielőbb ott-
hagyhassák a  tehénganajt, kimosakodjanak 
a  földművesmunka piszkából, aztán gyerünk 
a városba.”17

Figyelemreméltó, hogy az idézett jelenet a közoktatás – 
a földműves munkára nézve adatolható – káráról és 
hasznáról,18 valamint a kisbirtok és nagybirtok viszo-
nyáról, lehetőségfeltételeiről szóló beszélgetésben éri 
el tetőpontját. A versenyhelyzet, az olcsó külföldi ga-
bona európai importja egy másik sarkalatos, a regény-
ben többször visszatérő gondolat,19 amely ugyancsak 
rokonságot mutat Oravecz regényeinek a kisbirtokos 
gazdálkodás végét bejelentő szöveghelyeivel.

Tájfilozófia

A  vizsgált szövegekben gyakran találkozunk táj és 
szubjektum összefonódásával, tájfilozófiai fejtegeté-
sekkel. A Steinbeck-párhuzam megalapozottságát erő-
síti már a regény nyitánya is: a Salinas-völgyről hírt 
adó narrátori közlés mintha csak az Oravecz-pró-
za Szajlát leíró szöveghelyeinek párdarabja, előké-
pe lenne.

„A Salinas-völgy mélye a hegyláncok és lankák 
alatt sík és sima, mert ez a völgy valamikor egy 
hosszú, keskeny öböl feneke volt, amely száz 
mérföldnyire nyúlt be a tengerből. A folyó tor-
kolata Moss Landingnél ennek a hosszú belvíz-
nek a bejárata volt, évszázadokkal ezelőtt. […]

A völgy tágas síkjain vastagon terült el a ter-
mékeny televényföld. Egy csapadékos tél elég volt 
ahhoz, hogy utána fű, fa, virág buján kizöldell-
jen. Ilyen esős évszakban a tavaszi virágok hihe-
tetlen tömege lepte el a tájat. A völgy egész mé-
lyét, de a dombok lankáit is pipacs és farkasbab 
szőnyege borította.”20

Bár Steinbecknél valamivel magasabb a  személyes-
ség foka, ugyanis az omnipotens narrátor gyakran 
egyes szám első személyben szólal meg,21 és saját ma-
gát is pozicionálja a történetben, a szerkezeti megol-
dások erős hasonlóságot mutatnak Oravecz regényé-
vel. A fejezeteken átívelő tájleíró részek, illetve a táj-
leírást követő földrajzi, történelmi tudományos ala-
posságú vagy éppen anekdotikus részletezés nemcsak 
a  Steinbeck-próza, de az Oravecz-trilógia sajátja is. 
Reymont Parasztok című nagyregényétől megkülön-
bözteti azonban, hogy míg ott a fejezeteken át egyre 
sűrűsödő leírásoknak tétje annak nyomon követése, 
ahogyan a természet átszellemített tájjá alakul, addig 
érzésem szerint Steinbeck és Oravecz prózájában más 
a funkciója ezeknek a részeknek. Sokkal inkább hiva-
tottak a cselekménynek otthont adó természeti kör-
nyezetet a maga szikár alaposságában feltárni, mint 
metaforák és megszemélyesítések halmozásával átlel-
kesíteni azt. Mindez, persze, nem a  hivatkozott ré-
szek jelentőségét csökkenti, inkább a  reymonti, va-
lamint steinbecki és oraveczi poétika különbözősé-
geire világít rá.

Zola tájfilozófiával kapcsolatos fejtegetései főként 
a  regény második részében vannak jelen, amelyben 
Jean Francoise iránt érzett szerelme, valamint a nyu-
galmat ígérő faluval kapcsolatos érzései összponto-
sulnak. Egy Palmyre nevű szereplővel kapcsolatban 
fogalmazza meg ember és természet összefonódását 
a narrátor:
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„[élete] semmiben sem különbözött az ostorral 
kezelt igavonó életétől, amely esténként holt-
fáradtan tér az istállóba: abbahagyta a  mun-
kát, villájára támaszkodva állt, tekintete elka-
landozott e tájon, amelyet igaziból még sohasem 
látott meg.”22

A táj meglátásának, érdemi megtapasztalásának képes-
ségéhez tehát – e szöveghely tanúsága szerint – nél-
külözhetetlen valamiféle távlat megléte: e távlat lehet 
a kívülről jött kvázi-idegen tekintete (ahogy Zola re-
gényében látjuk Jean példáján), de lehet a faluközös-
ségben atipikusnak tűnő, magától értetődő életlehe-
tőségeinél messzebb tekintő, folytonos reformokon 
töprengő ember is (ahogyan arra példát ad Oravecz-
nél az Árvai család élete). Jean ráadásul nemcsak ka-
tona, hanem „városi legény”, aki kétszeres kívülállásá-
nak köszönhetően már a falu dicséretéről szóló szöveg 
felolvasásától is elérzékenyül. A  falu, a vidék mellet-
ti érvek sorában az önellátás és a jó levegő sorakoztat-
ható fel e szöveghely tanúsága szerint, erőteljesen rá-
játszva a falu – város oppozíció bevett sémáira. E jele-
net is annak példája, hogy míg a kvázi-idegen tekin-
tet egy naiv, romlatlan, idealizált falu képzetét építi fel 
magában, addig a falu világába beleszületettek a rea-
litást, sőt olykor egy pesszimista szűrőn át látott rea-
litást észlelnek, éppen ezért olcsó gúnyolódásnak te-
kintik a falut a kapitalista logikára épülő város ellené-
ben felmagasztaló sorokat.

„Csúfot űz belőlük ez a könyv? Hiszen a pénz 
a legfőbb jó, hiszen ők belegebednek a nyomo-
rúságba!”23

Mindehhez érdemes hozzátenni azt is, hogy a Zola-re-
gény valóban nem egy idilli faluközösséget mutat meg, 
hanem a kilátástalanság és a bűn terévé avatja a még-
oly tiszta természeti környezetet. Lehet tehát amellett 
érvelni, hogy az idézett jelenetben szereplő, falusi éle-
tet népszerűsítő kiadvány sorai valóban egy sohasem 
volt világot, naiv tekintetet mutatnak meg.

Steinbeck írásművészetének alapvető sajátosságát, 
ember és táj szoros összefonódását már az Édentől ke-
letre egyik korai magyar recenzense is detektálja, mint-
egy egyenrangú főszereplőként említve a két entitást.24 
Sükösd érvelésében figyelemreméltó, hogy a címben 
szereplő Édenhez az emigráció helyét és a sziget topo-
szát párosítja: a  cselekmény helyszínétől szükségsze-
rűen nyugatra elhelyezkedő Éden egyfajta kelet–nyu-
gati mozgást feltételez, amely mind a  kafkai, mind 
az oraveczi próza logikai menetével párbeszédbe lép-
tethető.

A háború képzete

Steinbeck prózája, Zola regénye vagy éppen Oravecz 
trilógiája mind olyan munka, amely a háború képzetét 
valamiféle traumatikus töréspontként emeli be a cik-
likusságban élő paraszti társadalom rajzába. Más-más 
módon ugyan, de valamennyi szöveghely a földjéhez 
kötött paraszti világot szegezi szembe a mobilitáson és 
állandó veszélyhelyzeteken alapuló háborús minden-
napokkal. Oravecz első regényében a katonai szolgá-
lat kényszerű letöltése lesz az egyik első, meghatározó 
kilépés a szajlai világból. A második kötetben az első 
világháborút a hátországban élők tekintetével szemlél-
jük, míg a trilógia záródarabjában a háborús zónává, 
katonai mozgósítások terévé alakuló szajlai-rácfalusi 
határ történetei elevenednek meg.

Zolánál a háború és az otthonmaradás gondolatát 
szegezi szembe egymással a narrátor: Nyakas figurája 
a más tájat nem ismerő, helyhez kötött parasztot tes-
tesíti meg a regényben, szólamában kiemeli a katonás-
kodás eredendő értelmetlenségét, a szubjektum aláren-
delődését idegen céloknak.

„Nem azért jön az ember a világra, hogy otthagy-
ja a  saját födelét, aztán megfasíroztassa magát 
mindenféle história miatt, amire fütyül. Én bi-
zony nem hagytam itt a falut, de azért érek an�-
nyit, mint akárki más.”25

Az ellenpont, Jean katonaként érkezik a  faluba, egy 
militáris rend logikájából próbál hazatalálni a falu ott-
honosnak tűnő rendjébe – úgy tűnik tehát, itt fordí-
tott reláció működik, mint Oravecz esetében. Kér-
dés azonban, hogy a háborús világból létezhet-e való-
di átjárás a falu paraszti világába: Jean példája sokkal 
inkább azt mutatja meg, hogy – bár a szöveg nem el-
sődlegesen a háborús tapasztalatokat jelöli meg vízvá-
lasztóként – Jean kívülállása (elsődlegesen a Francoise-
val folytatott viszonya miatt) mindörökre determinált 
az idegen elemet befogadni nem tudó, nem akaró falu 
világában. Ahogyan Oravecznél is beszédes nevet kap 
egy-egy szereplő (pl. Motoros Steve), úgy Jean a Káp-
lár ragadványnevet szerzi meg: ő a prototipikus kato-
na a  falu világában. Egyhelyben maradás és helyvál-
toztatás dilemmájáról szólva kérdéses ugyanakkor az is, 
hogy a hadműveletek során világot látott figura men�-
nyire tudja kamatoztatni tapasztalatait, mennyire ké-
pes érzékenyen rezonálni a  különböző térségek elté-
rő attribútumaira. Jean példája mintha ellentmonda-
ni látszana annak a feltételezésnek, hogy a különböző 
helyek (különösen háborús időkben megvalósuló) be-
járása, belakása bármilyen arányosságban állna a disz-
tingválásra való képességgel, egyúttal kérdésessé is te-
szi a katonaság világnézetformáló erejét. A Káplár az 
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olaszországi tapasztalatait firtató kérdésekre megka-
pó egyszerűséggel, tömören válaszol: „Hát mint ná-
lunk. Szántóföldek, erdők meg folyók… Mindenhol 
csak egyforma.”26

Az Édentől keletre című regényben a háború képze-
te nemcsak távoli fenyegetésként, hanem valódi élet-
veszélyként, átélt tapasztalatként jelentkezik a Trask 
famíliában. A harcokban fél lábát elveszítő idősebb 
Trask katonai fikcióinak validálására építi karrierjét 
és meggazdagodását. Fia, a katonai szolgálatra köte-
lezett Adam Trask akarata ellenére lesz részese a kato-
nai életnek, majd az első világháború idején a soro-
zóbizottság tagjaként dolgozva kényszerül lelki alka-
tát meghaladó döntési helyzetekre. A valódi tragédi-
át Aron Trask sorsa jelenti: Aron, miután hírt szerez 
anyja valódi kilétéről, szégyenétől vezérelve és korát 
meghamisítva katonának áll, majd vakmerő vállalko-
zásáért életével fizet. A háború voltaképpen a Trask 
család sorsának kegyetlen determinálója: ez alapoz-
za meg a hazugságra épülő vagyont, ez árnyékolja be 
Adam fiatal éveit, és végső soron ez vezet – közvetve 
és közvetlenül is – a családregény végéhez, Aron ha-
lálához és ennek következtében Adam Trask szélüté-
séhez és halálához is. Mindez abból a szempontból le-
het érdekes, mert ez a családtörténeti krónika össze-
olvasható az Árvai család első világháborús félelmé-
vel: a hadszíntéren helytálló Imruska állandó életve-
széllyel néz szembe, megmenekülése és hazatérése csak 
a véletlen szerencse műve lehet.

John Dos Passos Manhattani kalauz című regénye 
a háborút leginkább a mediális áttételeken keresztül 
képes megmutatni, a narráció az újsághírt és a plety-
kát mutatja fel információforrásként egy soknemzeti-
ségű tér kulisszái között.

„Sarajevo! Sarajevo! Ettől a névtől izzanak a sür-
gönydrótok!  – harsogta végig Bullock az egy-
másra fordult arcok domborművén a söntéspult 
mentében.”27

„A népek szeme kocsányon lóg a  földalattiban, 
ahogy a VÉGÍTÉLETről olvasnak, tífuszról, ko-
leráról, srapnellről, népfölkelésről, tűzhalálról, 
vízhalálról, éhhalálról, döghalálról.”28

Míg a fent tárgyalt történetek a háborút akár közve-
tetten, akár közvetlenül, de a maga konkrétságában 
ábrázolták, addig Kafka regényében – a szerzőtől nem 
szokatlan módon – mindez inkább metaforikus for-
mában van jelen. Elmondható, hogy a kafkai Ame-
rika-regény egészét áthatja valamiféle militáris, fe-
nyegető logika, amely a regényvilágban való létezés 
alapformájaként mutatkozik meg. Ahogyan Fogara-
si György fogalmaz: „[j]ól példázza ezt az Oklahomai 
Színház munkaerő-toborzó eseményét reklámozó pla-

kát, mely egyszerre invitálja és fenyegeti azt, akinek 
tekintete rátéved.”29

Közlekedés

Az eddig elmondottakból következik, hogy a közle-
kedés/mobilitás kérdésköre valamennyi, itt tárgyalt 
regényt végigkíséri. Zolánál a két pont közti távol-
ság megtételének technikai feltételrendszere már a re-
gény elején problematizálódik. Az egyik jelenetben 
az útépítéssel kapcsolatos financiális kérdések kerül-
nek előtérbe: az érdekellentét és a  fösvénység a ha-
ladás, az útépítés kerékkötőjévé válik.30 Az út mel-
lett a vasút kérdése is napirendre kerül a regény egy 
későbbi pontján. A  vasút ebben a  kontextusban  – 
a rendszerint hozzátapadó kulturális haladásképzet-
tel ellentétben – inkább olyasvalami, ami közel áll 
a  magyar századfordulós novellisztikának azokhoz 
a  darabjaihoz (lehetséges párhuzamként gondolha-
tunk Petelei István A tegnap a ma ellen című novel-
lájára), amelyek a vasutat, a technikai fejlődést vala-
miféle idegen testként, betolakodóként, a hagyomá-
nyos kereteket felkavaró negatív változásként azono-
sítják. A vasúti sorompó az egyik jelenetben konkrét 
és átvitt értelemben is akadályként mutatkozik meg: 
nemcsak az előrehaladást gátolja azzal, hogy a sorom-
pó felengedéséig a közúti forgalomnak állnia kell, de 
egy kellemetlen találkozást is eredményez a kénysze-
rű várakozás.

„Mikor Cloyes elé értek, a sorompónál meg kel-
lett állniok, hogy megvárják, míg elmegy a vo-
nat, itt utolérte őket Nyakas és Lise, ők kocsi-
val voltak. A két testvér azon nyomban nagy ve-
szekedésbe kezdett, egymást gyalázták, míg a so-
rompó föl nem emelkedett […]”31

Steinbeck esetében sokkal plasztikusabban kap helyet 
a vasút a történet menetében: a mindennapok része-
ként, az egyik helyről a másikra való eljutás alapeszkö-
zeként gondolható el. Az Édentől keletre hősei gyak-
ran ülnek vonatra, a King City és Salinas közötti tá-
volság megtételének a vasút lesz a magától értetődő 
eszköze. Itt már szó sincs természet és technika kizá-
rólagos ellentétéről, sokkal inkább az egymással ös�-
szebékített technikai és természeti dimenzió lép mű-
ködésbe. Az autó problémája ennél összetettebb, meg-
jelenése az idegenségtapasztalatot lépteti működésbe. 
A Salinas-völgy lakói nem értik, miért van szükség 
a  gépjárműre, és maga a  tulajdonos Adam is távol-
ságtartó csodálattal szemléli új szerzeményét: az autó 
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beüzemelése, elindítása és esetleges javítása komoly 
szakértelmet, összetett technikai tudást és mozdulat-
sort igényel. (Ez a „távolságtartó csodálatként” leírha-
tó reflexió párhuzamba állítható az Árvaiak gépimá-
datával, a cséplőgéptől a motorkerékpáron át egészen 
az autóig.) A Steinbeck-szöveg ráadásul afelé mutat, 
hogy a már mindennapok részévé vált vasúttal, vagy 
éppen a hagyományos, organikus közlekedési módok-
kal szemben az autó olyasféle szupplementum, amely 
nem lenne feltétlenül szükséges: a narrátor arról ad 
hírt, hogy a Salinas-völgy lakói közül a gépkocsival 
rendelkezők a luxus bűvöletében jóval többször kere-
sik fel például a postahivatalt, mint az indokolt len-
ne, és mint az korábban megszokott volt. A techni-
kai és a természeti dimenzió helyett itt érdemesebb 
inkább a célszerűség/luxus dichotómiáról gondolkod-
ni: a völgy békéjét időről időre felveri a sokak által fe-
leslegesnek ítélt gépkocsik zaja.

A vonat nemcsak a személyszállítás, hanem a teher-
szállítás eszközeként is funkcionál, azonban a  kön�-
nyű mozgást, dinamikus előrehaladást fémjelző sze-
mélyszállító funkcióval szemben éppen a  kötött pá-
lya nehézségeire, kiszámíthatatlanságaira világít rá az 
elbeszélő. Adam Trask teherszállítmányának szerelvé-
nyét feltartóztatják, minek következtében a  jég elol-
vad, a vagonokban lévő fagyasztott áru pedig tönkre-
megy: mindez Adam anyagi bukását idézi elő. A vas-
úti szállítás veszélye itt láthatóan a kockázatvállalás és 
az esetleges financiális kár, nem pedig a sokat tárgyalt 
vasúti baleset formájában ölt testet.32

Steinbeck másik általam vizsgált regényében, az 
Érik a gyümölcsben az autó, a teherautó a vándorlás 
nélkülözhetetlen eszköze, azonban ez az előrehaladás 
számos kérdést vet fel. A vándorlás, a tér és idő legyő-
zése egyre több tragédiát, személyi és anyagi vesztesé-
get eredményez a Joad család számára. Azt a különb-
ségtételt is célszerű rögzíteni, hogy míg az Édentől ke-
letre autóval kapcsolatos szöveghelyei az első világhá-
ború idején játszódnak, addig az Érik a gyümölcs már 
egy későbbi történelmi korszakot, a nagy gazdasági vi-
lágválság időszakát választja történetének idejéül. Eb-
ben a  világban a  gépesített mezőgazdasági technika 
már nem meglepő fejlemény, hanem magától értető-
dő jelenség. Ennek ellenére éppen a gazdasági válság 
színre vitele mutatja meg, hogy a technikai fejlettség 
és a közjó szintje sohasem lehet egyenesen arányos, hi-
szen éppen egy olyan korszak visszásságait ragadja meg, 
amely a túltermelés révén a modernitás mindenhatósá-
gába vetett reményeket zúzza szét, az „amerikai álom” 
csődjét mutatja meg.

A Manhattani kalauz alapvető szövegszervező egy-
sége a fragmentáltság, a szubjektum állandó szállítás-
ban és szállíttatásban való létezésének inszcenírozása. 
A különböző pontok közötti mozgás rajzolja meg azt 
a bonyolult interakciós hálót, amely a szöveg lapjain 

kibontakozik az olvasó előtt. A közlekedési formák, 
legyenek azok az egyéni vagy a közösségi közlekedés 
eszközei (a sétától a földalattiig) a nagyvárosi minden-
napok megkérdőjelezhetetlen részeként mutatkoznak 
meg: a századfordulós New York középpontba emelé-
se révén egy olyan beláthatatlan világot tesz tárgyává 
a regény, ahol a nagy távolságok és a sűrű beépített-
ség miatt a tér és az idő legyőzéséhez nélkülözhetet-
lenek az ipari forradalom vívmányai: nemcsak, hogy 
nem lógnak ki ebből a világból, hanem annak alap-
vető szervezőelemévé lépnek elő. Mindez úgy kap-
csolódik össze a magyar trilógiával, hogy az amerikai 
kontinens keresztülszelése, a tér és az idő legyőzése az 
Árvai család számára is fontos momentum, ahogyan 
az sem mellékes, hogy a New York-nál jelentősen ki-
sebb, de mégis, amerikai viszonylatban is jelentős mé-
retű városok helyi közlekedése is döntően a motori-
záltságon, a technikai invenciók mindennapokba ol-
vadásán alapul.

Kafka regényvilágában a  hajó és a  vonat hason-
ló motívumként tűnik fel, mint Oravecz Imre írásai-
ban. Bár a „kafkai” jelző által sugallt abszurd világ és 
az Oravecz nevével fémjelzett (új)realista próza lát-
szólag kizáró ellentétben áll egymással, de legalább-
is nagyon más téteket mozgat első rátekintésre, érde-
mes figyelembe venni a Der Verschollene és a Kalifor-
niai fürj nyitányának párhuzamos mozzanatait. Karl 
Rossmann, Kafka hőse szülei akaratából, büntetés 
gyanánt érkezik az Újvilágba, az Árvai család pedig 
ugyancsak valamiféle családi egyet nem értés, kon-
szenzushiány okán kénytelen útra kelni Amerika felé. 
A hajóterek leírásának mozzanatai számottevő egye-
zést mutatnak a két szövegben: a szűkös, dohos, átha-
tolhatatlan hajó labirintusszerű szerkezete révén kelt 
félelmet az utazókban. Míg a megérkezéstől a pozitív 
tartalmak előtérbe kerülését, az Újvilággal kapcsolatos 
remények beválását lehetne remélni, addig úgy tűnik, 
mind Karl Rossmann, mind az Árvaiak tovább foly-
tatják bolyongásukat a  kiismerhetetlennek tűnő te-
rekben. Míg Oravecznél csak jelzésszerűen, a remény 
metaforájaként kap helyet a Szabadság-szobor, addig 
Kafkánál sokkal beszédesebb: az itt leírt szobor fáklya 
helyett kardot tart a kezében. „Mintha most emelte 
volna magasba karját a karddal, alakja körül pedig sza-
bad szelek lengedeztek.”33 Hogy szándékos szerzői in-
tencióról van-e szó, esetleg Kafka Amerikával kapcso-
latos ismereteinek hiányosságait mutatja, az interpre-
táció szempontjából kevésbé lényeges: a kardot tartó 
szobor a folytonos veszély kategóriáját, és a már ko-
rábban említett militáris logikát hozza játékba. Vagy, 
ahogyan Fogarasi fogalmaz, „a Szabadság-szobor ke-
zében lévő kard akár a  szabadság helyzetéről, hata-
lomhoz való viszonyáról kinyilvánított könyörtelen 
vélemény is lehet.”34
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Belső/külső terek

Kafka Amerikája a belső tereket tekintve zárt, labirin-
tusszerű, az (el)kallódás lehetőségét (mi több, szükség-
szerűségét) hordozó belső és külső terekre épül. A kint 
és a bent dichotómiája kevésbé érvényesül, sokkal in-
kább a külső és belső terekben egyaránt tetten érhe-
tő, állandó fenyegetettség és létbizonytalanság érzetét 
társíthatjuk ezekhez a  szerkezetekhez. Zola regényé-
ben a belső terek viszonylag csekély szerepet játsza-
nak, és a cselekmény alakulását inkább a külső vagy 
közösségi terek szolgáltatják. Ha belső terekkel talál-
kozunk, azok akkor is inkább marginális formában 
kerülnek elő, mintsem a mindennapi élet színterei-
ként. Ilyen köztes tér a padlás, ami az írott és íratlan 
szabályok áthágásának, a házasságtörésnek és a házas-
ságon kívüli szexuális viszonynak a színtere. A Zolá-
nál ábrázolt kevés számú belső tér inkább nyomasztó, 
a parasztok földhöz, szabad levegőhöz tapadó életé-
nek kinti színtereihez képest meglehetősen sivár kör-
nyezetet képvisel.

Steinbeck regényeiben összetettebb a  belső terek-
kel kapcsolatos kép. Az Érik a gyümölcs a dekadencia, 
a  gazdasági és társadalmi hanyatlás színtereként áb-
rázolja az Egyesült Államokat, amelyben a  belső te-
rek, legyen az kocsibelső vagy átmeneti szállás, nyo-
masztóan idegennek, szűkösnek és ideiglenesnek bi-
zonyulnak. Ez az ideiglenesség, kiszámíthatatlanság 
azt eredményezi, hogy térleírásai helyenként kísérte-
tiesen emlékeztetnek a Kafka-féle Amerika térképze-
teihez. A Joad család kálváriájának krónikája végső so-
ron egyfajta kapitalizmuskritikaként is olvashatóvá vá-
lik. Az Édentől keletre már sokkal összetettebben játszik 
a belső terek képzetével. Ebben a szövegben ugyanis 
a narráció nemcsak a lakásbelsőket viszi színre hang-
súlyosan, amelyek már önmagukban az intimitás tér-
élményét képviselik, de megjeleníti az otthonosság el-
lenpontjaként olvasható köztes tér, a bordélyház mű-
ködését is. A foucault-i heterotópiák sorába illeszkedő 
bordély a hétköznapi életet visszájára fordító, az „il-
letlen” vágyakat kiteljesíteni engedő közegként tűnik 
fel. A bordély mint a szexuális kielégülés, az átválto-
zás, és egyszersmind a gyilkosság és öngyilkosság tere 
tűnik fel. Kate (Cathy), Adam Trask szökött felesége-
ként, pszichés problémákkal megküzdeni nem tudó, 
gonosz hajlamát kiteljesítő figuraként uralja a bűn és 
bordély világát, amelyben közvetett és közvetlen fenye-
getés is megfogalmazódik. Nemcsak a bordély koráb-
bi tulajdonosát öli meg egy lassan adagolt méreg segít-
ségével, de olyan felvételeket is őriz prominens embe-
rekről, amelyekkel azok karrierje és családja egy pilla-
nat alatt tönkretehető lenne. A szexuális szabadosság 
tereként leírható ház egy ponton túl a gonoszság és az 
őrület terévé válik.

Oravecz Imre prózájában a  belső terek logikája 
mindvégig kapcsolatban áll az imént vázolt megoldá-
sokkal. Az állandóság és a köztesség kettőssége, a kint 
és a bent dichotómiája itt is hangsúlyossá válik, azon-
ban a hősök sorsa mindvégig inkább a külső terekhez 
kapcsolódik: a mezőgazdasági munka mellett az ipa-
ri tevékenységek sorában is a szabad ég alatt végzett 
munka, az olajfúrás kap jelentős hangsúlyt a történet 
menetében. A belső terek ábrázolása hangsúlyosabban 
a második kötetben érhető tetten, ahol főként a ke-
let-nyugati irányú haladást, a szűkös, otthontalan te-
rekből az otthonosság megtalálását implikáló terek fe-
lé történő elmozdulást lehet detektálni.

A világirodalmi párhuzamok, jóllehet bizonyos ér-
telemben erősen széttartóak, képesek jelezni azokat 
a kapcsolatformákat, amelyek Oravecz munkásságát 
tágabb kontextusban helyezik el. Az Oravecz-próza, 
bár a második kötet mutat némi teleológiát, a családi 
tragédiák és az időközben megváltozott tervek ellené-
re pozitív kicsengésű kötetként olvasható, addig a tri-
lógia együttes példázata már egyáltalán nem ennyire 
egyértelmű. A kudarcok és folytonos újrakezdések di-
alektikáját mutató korpusz a most vizsgált szövegek 
mindegyikével összeolvasható.

A  térábrázolás realitása, vagy legalábbis realiszti-
kus megjelenítésre való törekvése Oravecz munkái-
ban aligha lehet kétségbe vonható. Franz Kafka meg-
lehetősen pontatlan térleírásaival, Amerika-ábrázolá-
sával kapcsolatban Fogarasi idézett tanulmányában 
arról értekezik, hogy a  reáliák pontos megragadása 
helyett sokkal inkább a fenséges hagyományához va-
ló közeledés, a „szószerintiség” helyett a szimbolikus 
és allegorikus tartalmak megjelenítése érdemel ki-
emelt figyelmet.35 E meglátás nemcsak a Kafka-szö-
veg értelmezése szempontjából lehet érdekes, és nem 
is csak azért, mert Oravecz bizonyos locusai is túl-
mutatnak a  szószerinti olvasat egyértelmű jelentés-
horizontján, hanem azért is, mert a fenséges logikája 
Oravecz regényvilágában is erőteljesen tetten érhető. 
Az egyszerre félelmetes és gyönyörködtető, látvány-
ként a szereplők elé táruló entitások megjelenése már 
az Ondrok gödrében detektálható, hogy azután a Ka-
liforniai fürj szövegterében teljesedjék ki igazán. Fon-
tos distinkció, hogy míg a Kaliforniai fürj csupán el-
ső néhány oldala olvasható a hősök sodródása, kal-
lódása felől, ezt követően azonban az Újvilág meg-
nyílni látszik Árvaiék számára, addig a Kafka-regény 
mintha mindvégig a  sodródást vinné színre, ennek 
eredményeképpen pedig „a mozgás ebben a regény-
ben visszafordíthatatlan eltűnésként, a hős elvesztése-
ként, afféle nyomvesztésként”36 válna értelmezhetővé. 
Hasonló a helyzet az Ókontri záró fejezeteivel, éppen 
ezért az Oravecz-trilógia zárlata párhuzamba állítha-
tó a Der Verschollene utolsó jeleneteivel. Az 1956-os 
forradalom idején menekülő Steve Arvai az ismeret-



99

len felé tart, sorsának további alakulását illetően két-
ségek között hagyja a narrátor az olvasót. Annyi azon-
ban biztosan állítható, hogy az erőszak különféle for-
máit színre vivő korábbi álomjelenetek nem pozitív 
zárlat felé mozdítják a  regény értelmezését, különö-
sen akkor, ha ezeket az álomjeleneteket összeolvassuk 
az Ondrok gödre álomleírásaival, amelyek úgyszintén 
egy későbbi, de bekövetkező valóság, a falupusztulás 
korai hírnökei lesznek. A trilógia működése tehát sok-
kal inkább valószínűsíti az eseményekkel való sodor-
tatás és az elkallódás képzetét, mint a boldog végki-
fejletet. Kafka regényében maga az Újvilág tűnik fel 
színházként (ezt erősíti a regény végén megjelenő Ok-
lahomai Színház világszínház-képzete),37 Oravecznél 
egy-egy kitüntetett tér lép be a színházi logika műkö-
désébe – ennek emblematikus példája a vasútállomás 
a maga érkezési-indulási rituáléjával. A fenséges logi-
kája a Der Verschollene záró soraiban is tetten érhető 
lenne, ha meglenne az a biztonságos távolság, amely-
ből szemlélve félelemmel vegyes örömérzetet váltana 
ki az utazók elé táruló látvány. Mivel azonban túl kö-
zel haladnak a  Sziklás-hegység vonulataihoz, a  fen-
séges ambivalenciája helyett sokkal inkább a félelem 
összpontosul ezekben a sorokban:

„széles hegyi folyók görgettek nagy hullámokat 
a dombos talajon, ezernyi kis tajtékot sodorva, 
alázúdultak a hidak alatt, melyeken a vonat átro-
bogott, és olyan közel voltak, hogy hideg lehele-
tük megborzongatta az utasok arcát.”38

Hasonló, félelemmel teli, ismeretlenbe tartó utazásról 
tesz tanúbizonyságot Oravecz trilógiájának zárójelene-
te: a többszöri igazoltatással teli utazás lezárása, az éj-
szakai átkelés a határon, a bolyongás a szántóföldön és 
a sűrű erdőben, a folytonos rettegés az oroszok jelenlé-

tétől uralja a könyv utolsó lapjait. Az osztrák földre va-
ló átlépés indikátora az idegen gyártmányú villanykör-
te, a konkrét és metaforikus értelemben egyaránt ol-
vasható „fény” a sötét éjszakában, valamint az elhang-
zó német mondat, a „Wer ist da?”, amely azonban – 
kérdő modalitásától sem függetlenül – nyitva hagyja 
azt a nyugtalanító kérdést, hogy a zárt ajtón túl vajon 
barát vagy ellenség lakozik.

n

A Kafka- és a Dos Passos-regényt leszámítva a másik 
három kötet olyan családregény, amely egy-egy föld-
művelésből élő család alakulástörténetét kíséri nyo-
mon egy vagy több krízis és történelmi kataklizma 
keresztmetszetében. Míg Kafka és Dos Passos mun-
kája leginkább az amerikai terek leírásának összetett-
ségéhez, poétikai stratégiáihoz nyújt támpontot, addig 
a többi szöveg a családregény műfaja felőli olvasható-
ság megteremtésével egyszersmind azokat a nagyobb 
tematikus blokkokat is kijelöli, amelyek mentén leta-
pogathatóvá válnak a regények közötti összefüggések. 
Az egymásra következő generációk életében bekövet-
kező változások, eltérő életlehetőségek különböző vá-
laszutakra vezetik az egyes szereplőket, a tragédiákban 
sohasem szűkölködő történetek azonban ennek elle-
nére is magukban hordozzák a továbblépés, a folyta-
tás és/vagy újrakezdés ígéretét is. E szempontból vizs-
gálva alighanem a Kafka-szöveg lóg ki a sorból, mert 
míg Dos Passos is felkínálja a  maga fragmentált re-
gényterében a lehetőséget az olvasó számára a részecs-
kék összeillesztésére, addig a Der Verschollene az egész 
világrendet, az eredendő létezést írja le megismerhe-
tetlen, belakhatatlan körülményként.�   
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