



NYIRÁN FERENC

Elvonulás

A tó közepére evezel, feltűrt
ingujjban, lazán, majd hanyatt
dőlsz a csónakban. Sütteted
borostás arcod a kora őszi nappal,
kezed belelógatod a hús vízbe,
és élvezed a simogatást. Csak
a víz csobogása karcolja a csönd
feszes felszínét. Nem érnek el
idáig a hétköznapiok bántásai,
a megannyi civilizációs ártalom -
itt a világ végén nincs tévé, nincs
térerő, végre magadban vagy. Este
kunyhódban majd fekete, orosz
rozskenyeret eszel kaukázusi
kefírrrel, kékpenészes sajttal.
És közben Szvetlanára gondolsz.

Varródoboz

Örököltem egy igen gazdag felszereltségű varródobozt. Jól jött most, hogy a kedvenc mustársárga farmernadrágom felfeslett varrásait megjavítsam, mert belevágtam, hogy egy évig nem veszek új holmikat. Persze megláttam egy színben hozzá illő pólót, amit két nap gondolkodás után végül mégiscsak megvettem akciósan. Habár így karantén idején ki tudja, mikor fogom hordani a színben egyező vászoncipőmmel. Nagyon bejött nekem ez a javítgatás. A hátizsákomat is megvarrtam, mert több helyen is megsérült a sokéves használatban. Itt is, akárcsak a farmernél, gyűszűt kellett használnom az anyag vastagsága miatt, mégis sikerült megszúrnom párszor az ujjamat. Ekkor eszembe jutottál, pedig hónapok óta nem fordult ez elő. Rég volt már, hogy naponta kínok gyötörtek miattad. Bosszúból akkor egy vudubabába gombostűket szúrtam, nem ecsetelném, tested mely részeibe, de a szív és a fej érintett volt az ügyben. Ám a minap élém került egy friss képed. ÉN NEM EZT AKARTAM!, döbbsent belém, pedig rég kihúztam az acéltűket amikor már nem éreztem irántad semmit, még csak közönyt sem.

Éjszakai párbeszéd

Azt hitted, ezzel még tudsz bármit is kezdeni? Hogy lehet akármin változtatni, úgy tenni, mintha mi sem történt volna?

Írtál neki, sokat, holott tudtad, nem lenne szabad. *Szedd össze magad!* Ennyi volt a jó tanács.

Kösz, akkor majd megpróbálom egyoldalúan, elvárások nélkül.

Mire: *nem akarlak elkeseríteni, de én erre már huszonnégy éves koromban rájöttem.* Elég is volt, hogy elkeseredj, nem mintha ez

lett volna a jó megoldás. Hát ennyire nem érdekellek már, ennyire közömbös vagyok?

Bár az lennél