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Casablanca

eronika felhiv, szerzett két repiil6jegyet Marokkdba. Casablanca, all-inclusive ten-
—\ / gerparti hotel, hat éjszaka, még az 8szi szemeszter kezdete el8te. Lottek a harmine-
ezer forintnak, amit a nydron kerestem.

Apdm tgy néz rdm, mint valami elmehdborodottra. De nem a pénz miatt. Meggriiltél,
fiam, mondja, amikor ebéd utdn kiiiliink a nydrikonyha elé, az 4rnyékba. Az mér Afrika,
tisztdban vagy vele? Anydm odabentrdl kiabdl, nem lehet érteni. Csak az edények csorom-
polését hallom, a fecskék ricsajit az udvar felett.

Két éve nem engedett Moszkvéba, egy hathetes tanulmdnyi ttra, pedig mdr le volt zsi-
rozva minden. Rettegett, hogy nem ldt tobbé viszont. Elrabolnak, eladjik a hisomat. A mé-
jamat, a vesémet, a szivemet. Akkor belenyugodtam. Kimaradt egy éctermi lovolddzés, né-
hdny végtelen metréit, meg a sz8ke, feszes seggli csajok a kollégiumban. Es tengernyi vod-
ka. Bar a vodkat mindig is utdltam.

Errdl az utazdsrél nem vagyok hajland6 lemondani. Veronikéval kettesben, a tengerparton.
Megmakacsoltam magam. Apdm l4tta is. Anydm nem, még mindig a konyhdban tett-vett,
futkosott. Nem is repiiltél még, kiabdlta odabentrél. De ez mdr nem volt komoly prébal-
kozés. Kijote, levette a kowényét, Casablanca, mondta, van az a hires film, tudod, Ingrid
Bergman, Humphrey Bogart, séhajtott, jaj, de szeretem.

Veronika a reptéren kozli, véltozott a terv, az tticél Marrakech. Igy alakult, mosolyog és
széttdrja a karjdt. A repiilén végig szoritja a kezem.

A taxi a belvdrosba visz, egy korforgalomnal félredllunk. Veronika francidul tdrgyal a so-
férrel. Az utca szennyes, a falak omladoznak, iszonyt a hdség. Felfelé kaptatunk egy sziik
utcdn, 6mlik rélam a viz. A szerelémihelyek, kif6zdék mellett hdromszog alaka térre ju-
tunk. Veronika a térképet vizsgdlja, itt kell lennie, morogja. Befordul a legkdzelebbi kapu-
aljba. Par 1épés és a sotét dgjdréban felvillan a hotel fémedbldja. Négyzet alakt udvar, ko-
zépen medence. Boltives, mozaikkal boritott falak, narancsfdk, cédrusok. A nyitott tetén
4t ferdén tliz be a nap. A szobdban két keskeny gy, ruhdsszekrény, fliggonnyel levélaszrott
fiirddszoba. Veronika zuhanyozik, a tet6terasz mellvédjén konyokélve bimulom a vérost.

Azzal fogad odalent, hogy nem hozott magdval bugyit. Ruhdit az dgyra dobdlja, dcku-
tatja a b8rondét Gjra. Holnap majd vesziink a piacon, mondja. Addig kélesdnadod az al-
ségatyddat.



A recepci6n figyelmeztetnek, az utcakédlykokkel vigydzzunk,
elhagyatott sikdtorba csalnak, hogy kiraboljanak. Especially
such a beautiful young lady, kacsint rdm a fényl8 arct
concierge. A térképen gondosan berajzoljuk az Gtvonalat
az écteremig, amit ajdnlott. A harmadik sarokndl eltéve-
diink. Sodor magdval a tdmeg, a térkép haszndlhatat-
lan, az utcdkat lehetetlen beazonositani. Tandcstala-
nul 4csorgunk, elindulunk, visszafordulunk. Tizéves
fid toppan elénk a semmibél, réngatni kezdi Veroni-
ka ruhdjdt. Restaurant, restaurant, kidltja. Nem bi-
runk ellendllni, loholunk utdna. A helyzetet felmérni
sincs idém, panikolni még kevésbé. Pdr perc mulva
megallunk az étterem kivildgitoce ablaka el8te. Ez
az, amit eredetileg kinéztiink. A fiti tartja a mar-
két, beleejtek egy 6tdirhamost. Répillant, fel-
jebb tolja a tenyerét, az orrom ald. Bemene-
kiltink a kinyilé ajton.

Toljuk ssze az dgyakat, prébédlkozom,
amikor visszaériink a szdlldsra. Ugy kényel-
mesebb. Almodozz csak, nevet Veronika és
elttinik a takaré alatt.

Misnap, a Souq-ban rdm tor a haldlfélelem.

A végtdz6 szamdrkordék eldl be kell hazni az
aruval tdmott asztalokat az utcarél. De nem
amiatt. Az édlland$ zsivaj, az émelyitd szagok
miatt sem. Nem a fiistfelhében szdguldé robo-
gok, a ldbatlan, sebhelyes arcd, levakarhatatlan
kéreget6k miatt. Azért, mert nem lehet ldtni az
eget. Veronika beill a béroket drusitd tizlet mé-
lyére, keresztbe veti a ldbdt, a mentatedt sziircsoli.
Nekem nem jut pohdr, az arab a sajdtjit cstsztatja
elém. Maszatos az oldala. Elhiritanim, de Vero-
nika oldalba bok, ez udvariatlansig volna. Az arab
mosolyog, magasrdl tolti ki a g6z0lgd levet.

Estére kikésziilok. Selyemkend@k, zsebkések, ber-
ber ékszerek. Alkudozds, amibdl nem lehet kiszall-
ni. A tetéteraszon fekszem, Veronika abszintot szer-
zett, dsvanyvizzel higitjuk. A tenger hidnyzik, kérde-
zi. Apdmnak volt igaza, felelem. Ez mdr Afrika. A ha-

jamba tdr. Ha csak ez kell, mondja, elviszlek holnap
a tengerhez. Felpattan, sz6 nélkil elsiet. Ejszaka keriil
eld, arra riadok, hogy a fogit sikélja.

A miiezzin ébreszt hajnalban, az 6rdra nézek, negyed
ot. Nem birok visszaaludni. Vildgosodik. Veronika dlm4-
ban a fal felé fordul, lecstszik réla a takard. Boxeralsém
felgytir6doet a fenekén. Ggy helyezkedem, hogy belds-
sak. Felall a farkam, kiverem.

Pakold be az tszénadrigodat, utasit a reggelinél. A si-
kécor kijéracdndl egy kopott Renaule-bdl a fényld arct
concierge ugrik el8, tdskdnkat a csomagtartdba hajitja. Ve-
ronika 0l elére. Hosszt1 ideig tart, amig kivergddiink a va-
rosbdl. Az ablakok résnyire letekerve, elviselhetetlen a me-
leg. Francidul beszélgetnek, elnyom az dlom, mire felébre-
dek, megviltozik a tdj, szerpentinen kanyarog az tt, zold

a hegyoldal.
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A part mentén dilinék, erés nyugati szél fiij, a hullimok embermagassigtiak. Egy ndd
tetejli kalyiba drnyékdba huzédunk. Limonddét hoznak, siilt halac, pitdt, flszeres, korian-
deres saldtdt. Tabbouleh, most hallom el8szor ezt a nevet. Négy koriil alibbhagy a héség.
Az 5bdl jobb oldaldt széles betonmellvéd zdrja le, mogotte kikotdi daruk, hajérudak ma-
gasodnak. Szines ruhdkba 6ltozott zenekar jdtszik a kalyibdk eldtt. Berohanunk a vizbe.

Hanyatt fekszem, nézel6dom, a nyilt tengeren bevont vitorldju haldszhajé imbolyog. Fél-
6ra utdn érzem, hogy firadnak az izmaim. Erds az dramlat, a mellvéd felé sodor. Veronika is
jelez, tempézni kezdiink kifelé. Most veszem észre, mennyire eltdvolodtunk az induldsi pont-
tol. Erds karcsapdsokkal Gszom a kalyibdk irdnydba. Zenefoszldnyokat hoz a szél. Arcomba
csap a s6s viz, lenyelem. Nem birom, kidlgja Veronika. Dehogynem, tempézz csak tovébb,
egyenletesen. Elfdradtam, lihegi, dtkarolom, hogy pihenjen. A hullimok feldobnak, vissza-
ejtenck. Ugy tlinik, a haldszhajé kézelebb, a part tavolabb keriil. Réfekszem a viz felszinére,
beleadok mindent, de Veronika lemarad. A gét folénk magasodik, drnyéka hamarosan ideér.
Segitség, kidltja, de hangjdt elnyomja a hullimverés. Segitség! A betonfal egyre er8sebben veri
vissza a robajt. A hdtamra kapaszkodik. Minden leveg6vételnél szemembe csap a viz, megte-
lik a szdm, marja a s6 a béromet. Beterit az 4rnyék. Arra gondolok, nem igy kéne meghalni.
Néhdny pillanatra tisztdn hallom a dallamot, no women, no cry. A homokban emberek ug-
ralnak. Nem ldtnak, nem hallanak minket. Megfordulok, a betonfal, a haldszhajé ugyanott.
Egyetlen métert sem haladtunk, de nem is tévolodtunk a parttél. Rigdsaim ereje gyengiil.
Help, h6rég Veronika. Nem adhatom fel. Csak tempézni, szabélyosan, keményen. Egnek az
izmaim, sziir a tiidém, az agyam viszont tiszta, a hullimok titemére figyelek, arra, hogy a le-
hetd legkevesebb vizet nyeljem. Az dramlat a part betongdt melletti szakasza felé fordit, ha-
tdra vesz, megtdncoltat a magasban, lezidit. Mindjdrt szétpattan a koponydm, az orromon
fajom ki a vizet. A harmadik zuhands utdn elsimul a felszin, megérzem a talajt a Iabam alatt.

Veronika reszket, 6klendezik. Bikinifelsdje a derekdn. El8szor latom a mellét. Leguggo-
lok, 4tolel, sokdig feksziink mozdulatlanul a févenyen.

Ejfélre ériink vissza Marrakechbe. Ataludta az utat, a karomban viszem a szobéba. Nem
vagyok dlmos, a maradék abszinttal a tetéteraszra vonulok. Az ivelt partvonal jir az eszem-
ben, a hullimok megtévesztd irdnya. Utélag minden olyan nyilvinvalénak tlinik. Az utol-
s6 percek kivételével az drral szemben tsztunk. Hlvos az éjszaka, néhdny forrd széllokést
kivéve, a sivatag feldl.

Arra ébredek, hogy rdzzdk a véllam. Veronika 4ll az dgy el8t, feloltdzve. Hasogat a fe-
jem. Indul a gép, szedd 8ssze magad, mondja. De hit, dadogom, ez még csak a negyedik
nap. Sajndlom, feleli. Igy alakult. Elmosolyodik, megemeli a ruhdjit, csipéje oldaldn kivil-
lan egy piros selyembugyi pantja. EEE
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