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Veronika felhív, szerzett két repülőjegyet Marokkóba. Casablanca, all-inclusive ten-
gerparti hotel, hat éjszaka, még az őszi szemeszter kezdete előtt. Lőttek a harminc-
ezer forintnak, amit a nyáron kerestem.

Apám úgy néz rám, mint valami elmeháborodottra. De nem a pénz miatt. Megőrültél, 
fiam, mondja, amikor ebéd után kiülünk a nyárikonyha elé, az árnyékba. Az már Afrika, 
tisztában vagy vele? Anyám odabentről kiabál, nem lehet érteni. Csak az edények csöröm-
pölését hallom, a fecskék ricsaját az udvar felett.

Két éve nem engedett Moszkvába, egy hathetes tanulmányi útra, pedig már le volt zsí-
rozva minden. Rettegett, hogy nem lát többé viszont. Elrabolnak, eladják a húsomat. A má-
jamat, a vesémet, a szívemet. Akkor belenyugodtam. Kimaradt egy éttermi lövöldözés, né-
hány végtelen metróút, meg a szőke, feszes seggű csajok a kollégiumban. És tengernyi vod-
ka. Bár a vodkát mindig is utáltam.

Erről az utazásról nem vagyok hajlandó lemondani. Veronikával kettesben, a tengerparton. 
Megmakacsoltam magam. Apám látta is. Anyám nem, még mindig a konyhában tett‑vett, 
futkosott. Nem is repültél még, kiabálta odabentről. De ez már nem volt komoly próbál-
kozás. Kijött, levette a kötényét, Casablanca, mondta, van az a híres film, tudod, Ingrid 
Bergman, Humphrey Bogart, sóhajtott, jaj, de szeretem.

Veronika a reptéren közli, változott a terv, az úticél Marrakech. Így alakult, mosolyog és 
széttárja a karját. A repülőn végig szorítja a kezem.

A taxi a belvárosba visz, egy körforgalomnál félreállunk. Veronika franciául tárgyal a so-
főrrel. Az utca szennyes, a falak omladoznak, iszonyú a hőség. Felfelé kaptatunk egy szűk 
utcán, ömlik rólam a víz. A szerelőműhelyek, kifőzdék mellett háromszög alakú térre ju-
tunk. Veronika a térképet vizsgálja, itt kell lennie, morogja. Befordul a legközelebbi kapu-
aljba. Pár lépés és a sötét átjáróban felvillan a hotel fémtáblája. Négyzet alakú udvar, kö-
zépen medence. Boltíves, mozaikkal borított falak, narancsfák, cédrusok. A nyitott tetőn 
át ferdén tűz be a nap. A szobában két keskeny ágy, ruhásszekrény, függönnyel leválasztott 
fürdőszoba. Veronika zuhanyozik, a tetőterasz mellvédjén könyökölve bámulom a várost.

Azzal fogad odalent, hogy nem hozott magával bugyit. Ruháit az ágyra dobálja, átku-
tatja a bőröndöt újra. Holnap majd veszünk a piacon, mondja. Addig kölcsönadod az al-
sógatyádat.

N A G Y  G E R Z S O N n o v e l l a
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A recepción figyelmeztetnek, az utcakölykökkel vigyázzunk, 
elhagyatott sikátorba csalnak, hogy kiraboljanak. Especially 
such a  beautiful young lady, kacsint rám a  fénylő arcú 
concierge. A térképen gondosan berajzoljuk az útvonalat 
az étteremig, amit ajánlott. A harmadik saroknál eltéve-
dünk. Sodor magával a tömeg, a térkép használhatat-
lan, az utcákat lehetetlen beazonosítani. Tanácstala-
nul ácsorgunk, elindulunk, visszafordulunk. Tízéves 
fiú toppan elénk a semmiből, rángatni kezdi Veroni-
ka ruháját. Restaurant, restaurant, kiáltja. Nem bí-
runk ellenállni, loholunk utána. A helyzetet felmérni 
sincs időm, pánikolni még kevésbé. Pár perc múlva 
megállunk az étterem kivilágított ablaka előtt. Ez 
az, amit eredetileg kinéztünk. A fiú tartja a mar-
kát, beleejtek egy ötdirhamost. Rápillant, fel-
jebb tolja a tenyerét, az orrom alá. Bemene-
külünk a kinyíló ajtón.

Toljuk össze az ágyakat, próbálkozom, 
amikor visszaérünk a szállásra. Úgy kényel-
mesebb. Álmodozz csak, nevet Veronika és 
eltűnik a takaró alatt.

Másnap, a Souq-ban rám tör a halálfélelem. 
A vágtázó szamárkordék elől be kell húzni az 
áruval tömött asztalokat az utcáról. De nem 
amiatt. Az állandó zsivaj, az émelyítő szagok 
miatt sem. Nem a füstfelhőben száguldó robo-
gók, a lábatlan, sebhelyes arcú, levakarhatatlan 
kéregetők miatt. Azért, mert nem lehet látni az 
eget. Veronika beül a bőröket árusító üzlet mé-
lyére, keresztbe veti a lábát, a mentateát szürcsöli. 
Nekem nem jut pohár, az arab a sajátját csúsztatja 
elém. Maszatos az oldala. Elhárítanám, de Vero-
nika oldalba bök, ez udvariatlanság volna. Az arab 
mosolyog, magasról tölti ki a gőzölgő levet.

Estére kikészülök. Selyemkendők, zsebkések, ber-
ber ékszerek. Alkudozás, amiből nem lehet kiszáll-
ni. A tetőteraszon fekszem, Veronika abszintot szer-
zett, ásványvízzel hígítjuk. A tenger hiányzik, kérde-
zi. Apámnak volt igaza, felelem. Ez már Afrika. A ha-
jamba túr. Ha csak ez kell, mondja, elviszlek holnap 
a tengerhez. Felpattan, szó nélkül elsiet. Éjszaka kerül 
elő, arra riadok, hogy a fogát sikálja.

A müezzin ébreszt hajnalban, az órára nézek, negyed 
öt. Nem bírok visszaaludni. Világosodik. Veronika álmá-
ban a fal felé fordul, lecsúszik róla a takaró. Boxeralsóm 
felgyűrődött a  fenekén. Úgy helyezkedem, hogy belás-
sak. Feláll a farkam, kiverem.

Pakold be az úszónadrágodat, utasít a reggelinél. A si-
kátor kijáratánál egy kopott Renault-ból a  fénylő arcú 
concierge ugrik elő, táskánkat a csomagtartóba hajítja. Ve-
ronika ül előre. Hosszú ideig tart, amíg kivergődünk a vá-
rosból. Az ablakok résnyire letekerve, elviselhetetlen a me-
leg. Franciául beszélgetnek, elnyom az álom, mire felébre-
dek, megváltozik a  táj, szerpentinen kanyarog az út, zöld 
a hegyoldal.
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A part mentén dűnék, erős nyugati szél fúj, a hullámok embermagasságúak. Egy nád 
tetejű kalyiba árnyékába húzódunk. Limonádét hoznak, sült halat, pitát, fűszeres, korian-
deres salátát. Tabbouleh, most hallom először ezt a nevet. Négy körül alábbhagy a hőség. 
Az öböl jobb oldalát széles betonmellvéd zárja le, mögötte kikötői daruk, hajórudak ma-
gasodnak. Színes ruhákba öltözött zenekar játszik a kalyibák előtt. Berohanunk a vízbe.

Hanyatt fekszem, nézelődöm, a nyílt tengeren bevont vitorlájú halászhajó imbolyog. Fél-
óra után érzem, hogy fáradnak az izmaim. Erős az áramlat, a mellvéd felé sodor. Veronika is 
jelez, tempózni kezdünk kifelé. Most veszem észre, mennyire eltávolodtunk az indulási pont-
tól. Erős karcsapásokkal úszom a kalyibák irányába. Zenefoszlányokat hoz a szél. Arcomba 
csap a sós víz, lenyelem. Nem bírom, kiáltja Veronika. Dehogynem, tempózz csak tovább, 
egyenletesen. Elfáradtam, lihegi, átkarolom, hogy pihenjen. A hullámok feldobnak, vissza-
ejtenek. Úgy tűnik, a halászhajó közelebb, a part távolabb kerül. Ráfekszem a víz felszínére, 
beleadok mindent, de Veronika lemarad. A gát fölénk magasodik, árnyéka hamarosan ideér. 
Segítség, kiáltja, de hangját elnyomja a hullámverés. Segítség! A betonfal egyre erősebben veri 
vissza a robajt. A hátamra kapaszkodik. Minden levegővételnél szemembe csap a víz, megte-
lik a szám, marja a só a bőrömet. Beterít az árnyék. Arra gondolok, nem így kéne meghalni. 
Néhány pillanatra tisztán hallom a dallamot, no women, no cry. A homokban emberek ug-
rálnak. Nem látnak, nem hallanak minket. Megfordulok, a betonfal, a halászhajó ugyanott. 
Egyetlen métert sem haladtunk, de nem is távolodtunk a parttól. Rúgásaim ereje gyengül. 
Help, hörög Veronika. Nem adhatom fel. Csak tempózni, szabályosan, keményen. Égnek az 
izmaim, szúr a tüdőm, az agyam viszont tiszta, a hullámok ütemére figyelek, arra, hogy a le-
hető legkevesebb vizet nyeljem. Az áramlat a part betongát melletti szakasza felé fordít, há-
tára vesz, megtáncoltat a magasban, lezúdít. Mindjárt szétpattan a koponyám, az orromon 
fújom ki a vizet. A harmadik zuhanás után elsimul a felszín, megérzem a talajt a lábam alatt.

Veronika reszket, öklendezik. Bikinifelsője a derekán. Először látom a mellét. Leguggo-
lok, átölel, sokáig fekszünk mozdulatlanul a fövenyen.

Éjfélre érünk vissza Marrakechbe. Átaludta az utat, a karomban viszem a szobába. Nem 
vagyok álmos, a maradék abszinttal a tetőteraszra vonulok. Az ívelt partvonal jár az eszem-
ben, a hullámok megtévesztő iránya. Utólag minden olyan nyilvánvalónak tűnik. Az utol-
só percek kivételével az árral szemben úsztunk. Hűvös az éjszaka, néhány forró széllökést 
kivéve, a sivatag felől.

Arra ébredek, hogy rázzák a vállam. Veronika áll az ágy előtt, felöltözve. Hasogat a fe-
jem. Indul a gép, szedd össze magad, mondja. De hát, dadogom, ez még csak a negyedik 
nap. Sajnálom, feleli. Így alakult. Elmosolyodik, megemeli a ruháját, csípője oldalán kivil-
lan egy piros selyembugyi pántja.   
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