

# KUTYA a kutya YA

a kutyát már több mint tíz éve  
2010 augusztus 21-én hoztuk el az Illatos útról  
talán a legnagyobb kutyát  
német juhász és valamilyen pásztorkutya  
keveréke lehetett  
barna és fekete színű  
egyszer odajött a ketrec elejéhez  
szégyellősen megnyalta a kezemet  
aztán a legtávolabbi helyre visszavonult

többször is körbejártunk a fiammal  
mindegyik ketrec tele volt  
és minden kutya gazdát szeretett volna  
én eredetileg egy német juhászt  
néztem ki magamnak a weblapjukon  
de annál még nem telt le a várakozási idő  
ám Csibészhez (mert végül ez lett a neve)  
mindig visszatértem  
kérdzte is többször a fiam  
biztos hogy ezt a kutyát szeretném?  
a végén már dühös is lettem  
hogyan miért kérdezgeti folyton

mivel már több hónapja volt fogságban  
(valahol a Népliget környéki utcák egyikében  
fogták be egy másik kutyával együtt  
még áprilisban) előbb-utóbb az elaltatás  
veszélye fenyegette  
mert ha túl sok kutya gyűlt össze a telepen



ez volt a helyhiányra a megoldás  
s az állati fehérje feldolgozó üzem  
ott működött a szomszédban  
így nem kellett messzire szállítani  
a helyhiány miatt megölt kutyák tetemét

végül megtörtént a kiválasztás  
ha már a kutya kiválasztott engem  
aztán a várakozás az adminisztrációra  
chip oltások oltási könyv  
és még egy nyakörvet  
és egy pórázt is kaptunk ajándékba  
mert aznap épp akció volt  
és vihettük a kutyát  
fél az autótól  
úgy kellett berángatni szegényt a Suzukiba  
de aztán hamar megszokta  
s már önként szállt be boldogan

ami a nevét illeti gyerekkoromban  
volt mellettünk egy építőanyagtelep  
s az egyik ottani kutyát hívták Csibésznek  
aki anyjával őrizte a telepet  
ahova miatta lettem bejáratos  
káromkodni is ott tanultam meg rendesen  
s Feri bácsi az egyszemélyes telep vezetője

havas teleken szitával galambokat fogott  
és levest főzött belőlük nekem ízlett  
pár év múltán a kutya beleesett a meszesgödörbe  
utána még pár napot élt  
Feri bácsi Kispesten lakott  
a Vörös Október utcában  
akkoriban jártam is néhányszor náluk

egyszer a 90-es években  
amikor autóval arra jártunk  
immár a teljes családdal  
feleségemmel és mindhárom gyerekkel  
gondoltam meglátogatjuk  
az új lakók mondták hogy meghalt  
és a fia is elköltözött

Csibésszel szerencsésen hazaértünk  
nagyon rémült volt szegény  
a korát pontosan ma sem tudjuk  
2 és 4 év közöttire saccolták akkoriban  
a fogazata vagy intuíció alapján  
vidéki teleki kutya lett belőle  
amolyan zártkerti kutya  
ott töltöttük együtt a telet  
és bár be volt kerítve a telek  
ő már az első alkalommal kibújt a kapu alatt  
és az országúton s a környéken kóborolt  
azt hittem mire este a könyvtárból megjövök  
többé már nem lesz kutyám  
este fél 10 felé a kerítésen belül várt rám  
mintha mi se történt volna

aztán a kerítés alatt is talált vagy csinált lukakat  
összegyűjtötte a környék üres fémdobozait  
ősszel a sünöket ásta ki és a szájában hordozta őket  
alig lehetett elvenni tőle  
különben pedig szerette a virágokat  
szeretett a virágágyásban heverészni

sebtében vásároltunk egy használt kutyaházat  
a létező legnagyobb méretet  
hogy szegény kis árvának legyen hol laknia  
a tetőcsomagtartón csúszkálni kezdett igencsak  
de végül szerencsésen célba értünk vele  
egyszer ment bele a kutya végigszaglászni  
azért mégsem maradt haszontalan:  
oda raktuk be a vizét és a kajáját  
hogy ne essen be a tálba az őszi eső

ugatni sosem ugatott  
csendesen nyüszített amikor eljött  
a munkába indulás ideje  
azt hittük talán nem is tud ugatni szegény  
aztán úgy fél év elteltével  
hárman elsétáltak előttünk az utcán  
akkor és ott őket ugatta meg először  
szép mély hangján  
a kerítésen belül kísérve őket  
azóta mindenkit megugat

februárban egy délelőtt  
összemart hónaljjal véresen  
elesett állapotban  
tért meg esedékes napi útjairól  
ki kellett hívnunk az állatorvost  
talán a harmadik volt hajlandó kijönni  
és a sebellátás után felajánlotta  
hogy akciós áron kiheréli  
de hát miért is fizetne külön az ember  
e műveletért egy kiherélt országban?

■ **Debreczeny György** (1958, Budapest): könyvtárosként dolgozik. Tagja a Szépirók Társaságának, valamint a Nagy Lajos Társaságnak. Legutolsó kötete: *ezen a szép napon* (*Thomas Bernhard-breviárium*), AJ Téka, 2019.