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E lbűvölő és az írói képzelet csodálatos utazása 
ez a regény. A szerző utószavában segít nekünk, 
mert ugyan Quiánlong (1711–1799) a  Quin-

dinasztia császára valóban élt, s  nevét azért is érde-
mes megjegyezni, mert ő önként mondott le trónjá-
ról, Ransmayr nagyrészt kitalált történetben mond-
ja el az időről, a születésről és az elmúlásról filozófiai 
mélységű gondolatait.

A kerettörténet egy híres angol órásmester meghívá-
sa a kínai palotába azzal a céllal, hogy készítsen a csá-
szárnak egy önmagától működő, soha meg nem álló 
időmérő szerkezetet. Alister Cox (akinek a valóságban 
James volt a keresztneve) három munkatársával megy 
el a pekingi császári székhelyre, hogy a császár paran-
csára elkészítse az örökmozgó órát (Perpetual Motion). 
Ez a korában egyedülálló szerkezet az, amit Ransmayr 
látott. A többi óra, mely a regényben szerepel, az író 
feltehetőleg alapos történelmi kutatásainak eredménye.

Cox és kollégái, akik egy évszázaddal az angol 
(cromwelli) forradalom után érkeznek a császárváros-
ba, döbbenten figyelik a kínai uralkodó abszolút ha-
talmát, a könyörtelen kínzásokat és gyakori kivégzé-
seket, melyeket számukra érthetetlen bűnökért ró ki 
a császár alattvalói némelyikére.

Ebben a  légkörben, azaz félelemmel, aggodalom-
mal és alig titkolható kíváncsisággal kezdenek dolgozni 
a császár parancsára. Tolmácsuk, akinek nagyon fon-
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tos szerepe van a regényben, mindig csak annyit for-
dít le az angol vendégek („hosszúorrúak”) kérdéseiből, 
megjegyzéseiből amennyit jónak lát, de ugyanezt te-
szi, valahányszor az idegenek jelenlétét megkérdőjele-
zik a helybeliek.

Szép és mindannyiunk számára érthető módja 
a cenzúrának.

Kína neve (kínaiul és japánul) a világ közepe. A császár 
ugyan nem isteni teremtmény (deitás), de az istenek 
kiválasztottja, az örökkön örökké uralkodó nap az iste-
nek között. Leváltható ugyan (elkergethető), ha alatt-
valóival igazságtalan, de erre ritkán kerül sor.

Mérhetetlen gazdagságát a császári palota (mely egy 
különálló, a pórnéptől elzárt város Pekingben), annak 
több ezer működtetője, a rítusok és kérlelhetetlen alá- 
és fölérendeltség teszik megkérdőjelezhetetlenné.

Cox, a híres órásmester személyes tragédiáját pró-
bálja feledni, ezért mond igent erre az útra és mun-
kára, de a múlt őt is kísérti, nem véletlen, hogy a csá-
szár több ezer ágyasa közül a neki legkedvesebb, szép-
séges fiatal nő a saját elnémult feleségét juttatja eszébe.

Mindannyiunkat meghatároz a múltunk, jelenünk 
minden igyekezetünk ellenére sem szorítható az idő 
keretei közé, s jövőnk pedig éppen az idő korlátozott-
sága miatt ismeretlen. Ez a regény korhű nyelvezeté-
vel, a korabeli, tizennyolcadik század második felének 
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császári atmoszférájával nem kevesebb, mint elmúlá-
sunk metaforája.

A császár rabja az idő mérésének, izgatja a megfog-
hatatlan, tudni akarja, van-e soha meg nem álló, az 
örökkévalóság számára is működő óra. Cox kitalálja, 
miként lehet egy ilyen szerkezetet előállítani, de nem 
árulhatom el, milyen is ez az örökké működő óra, hi-
szen a könyv egyik legérdekesebb része éppen ez.

Történészként sok mindent írhatnék a regény szép-
ségeiről, arról, milyen gyönyörűen adja vissza Chris-
toph Ransmayr és a regény fordítója, Adamik Lajos 
a tizennyolcadik századi kínai uralkodó nyelvét, az ud-
var auráját, a  természet lenyűgöző szépségeit, az év-
szakok változásait. Az is különleges, mert autentikus 
a regény stílusában, hogy szakít a kínai nevek, kifeje-
zések és helységnevek hagyományos fonetikus átírásá-
val, s ezt oly módon teszi az író, hogy ettől a regény-
ben leírtak hitelessé, korhűvé válnak.

A legizgalmasabb azonban az idő misztikus és ezért 
mindannyiunk számára mérni akart fogalma. So-
kan mondják, hogy a modernitás akkor teljesedett ki 
valamennyiünk számára, amikor az idő ketrecébe zár-
tuk minden tevékenységünket.

A születés, a lét s a halál mind idővel méretik, az idő 
megmarad, mi elmúlunk. Önáltatás lenne, ha azt hin-
nénk, meg tudunk szabadulni az időtől, múltunk ta-
nít bennünket, a jövőre sokan félve gondolunk, az itt 
és a most azonban e kettő között elillan, mint a csá-
szári megrendelésre elkészített, örökké működő órá-
ban a higany.

Nagyon régen olvastam e regényhez hasonlót, mely-
nek lassú, de szenvedélyes ritmusa, nyelve, hangula-
ta elvitt Kínába, láttam magam előtt a Tiltott Várost, 
s közben hallottam a nyári kabócakoncertet is. Mind-
ez természetesen a regény írójának, valamint fordítójá-
nak, Adamik Lajosnak köszönhető. Nagyszerű, hogy 
a könyv borítóján az ő neve is szerepel, hiszen mint 
minden műfordító, ő is alkotó.   
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