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Keringő-dal 
Tüzes, aranyló sárga csók, 
hallgatag, álmos, kék folyók,
szállong a fényben lepkeraj,
mormol megkönnyült zivatar.
Mint aki lusta, baktat kocsim,
kincsem a semmi s élt éveim, 
kondul egy hang, délre dalol, 
nótázik velem a víg távol. 

Átlátok síkon föl a hegyre,
figyel a csönd, hív, jöjj ide, 
jöjj ide szétszórt, tág tekintet, 
a magas, a mély mind testvéred. 
Testvér az út, e kopott csoda, 
csoda, hogy visz, éppen oda.
S mire előrli maradék percemet, 
a voltból születik újabb kezdet.

Mert vég és kezdet minden nap, 
a képzeletből ez marad:
s a megtisztító szent öröm,
ott járunk mind a körön.

Mint anya, úgy ölel át az idő,
múltnak most ma, életnek jövő.  

A szépségek lovát 
Száguld velem ez a nyár, 
őszig szinte meg sem áll.  
Elfényli drága szép napom. 

Most még minden dalol, zeng,  
a  magas, a mély is rámörvend. 
Körbe táncol zöld bársony.    

Sanda szemmel les rám az ősz  
illatos ruhában, hogy legyőz.  
Egy társam maradt, a remény.  

Kardjával roppant s dúl a tél: 
csöndesül a bátor s ki fél, 
szívemben átdelel a fény.  

Tavasz, nyár, ősz s télnek is   
nótázom hittel, van mégis. 
A szépségek lovát újra megülöm. 
  

Gál Sándor
Kettétört pillanatok

„Menjetek és hengerítsétek el a kutak szájáról a követ ott, ahol a források töpreng-
ve haboznak, hogy milyen úton közelítsék meg a tengert”� (Saint-John Perse)

(Lezártam a Belső Univerzumot. Mától új naplót kezdek írni)

Nov. 30. csütörtök. Az éjszaka havazott. A szemben lévő síkság: óriási fehér le-
pedő – kiterített költemény.

Dec. 1. péntek. Furcsa, alig is megélhető, hogy bezárult az a lehetséges, bennem 
való küzdelem, amely az elmúlt 365 napot egyetlen jelenidejű egységgé ötvözte – 
az í r á s  által… 

Ma, most, ezt az egészet – szinte kézzelfogható, tapintható realitássá fordította, 
azzal, hogy amott befejeztem.

A mai hajnal sötétsége és pirkadássá válása, a fények, ködfátylukkal együtt, más 
minőségűekké tűntek, mint az előző tizenkét hónap hajnalainak az ébredései-fé-
nyei… Még a teafőző is más hangon dohogott, s később, ahogy az út, ugyanazok a 
kanyarok, útmenti, tél-csupasz fák, mintha közelebb lettek volna hozzám. 

… És hogy a körtefa alatt egy egészen friss vakondtúrás feketéllett magányo-
san… Aztán befejeztem a szombati találkozóra a könyvek dedikálását…

… Úgy tűnik, illik – magamnak legalább – ideismételni, amit tegnapelőtt este 
írtam le:

MÉG ALKALMAS VAGYOK AZ ÉLETRE!
Az alábbi pedig egy délutáni villanás: lovak nélkül az emberi civilizáció talán ha 

a bronzkor szintjén araszolgatna napjainkban…
Hasonló volna – ebből következtetve –, hogy az emberiségnek nem volna törté-

nelme – történelmi tudata – a ludak nélkül, sem használható emlékezete a ludak 
szárnytolla nélkül – A ludak szárnytollából kitépett-készített »írótollak« nélkül… 
Korai írásait Jókai is ilyen tollakkal írta még, gyönyörű lila gubacstintával… Diák
koromban Feszty Zsuzsiéknál láttam ilyeneket az író náluk megőrzött rézkalamá
risban…

Szóval a lovak, a ludak, a gubacstinta és Jókai Mór együtt, itt, hogy megma-
radjon. Csak kipróbálni – milyen! Egyszer szerzek igazi lúdszárnytollakat, hogy: 
tudnék-e írni valamit velük?!

Lehet persze, hogy gubacstinta nélkül semmire sujtnék.
December 3. vasárnap. Délután havazás kezdődött, ami bizonytalanná teheti a 

holnapi Encsre való tervezett utunkat. Még mindig az »átmenet« árnyékolja be az 
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egész napomat. Azt hiszem, több idő kell ehhez a »belső átrendeződéshez«, mint 
amire  számítottam. Csupa téblábolás, semmittevés, amiről azt hiszem, hogy je-
lent valamit, de ami – tapasztalom – az égvilágon semmit se jelent…

Legfeljebb annyi a bizonyosság, hogy a tél utolérte önmagát.
December 4. hétfő.  Tegnap reggel vadászgazdánktól kaptam egy nagy táska friss 

szarvashúst, hogy legyen elegendő fazékba való finomság. Amit a »regula« szerint víz-
be raktam, s egy kevéske ecettel elkevertem, hogy a lőtt vad húsában maradt vér délig 
kioldódjék, mert odáig Encsen leszünk, karácsonyi bevásárlás okán… A lefagyott úton 
azonban bizonytalan volt az autózás… Szerencsére a »trianoni« utat lesózták, így baj 
nélkül autóztunk a Cserehát téli-gyönyörűséges dombjai között… Délután aztán a 
szarvast »tettük rendbe«, s nemsokára megkóstolhatjuk a sültborda ízét is…

Az egészből pedig az következett, hogy rendesen elfáradtunk mindketten. Hát 
ilyen meglepetéseket hoz ránk a december…

A többit holnapra hagyom.

December 5. kedd. Nehéz visszatérni egykori naplóíró önmagamhoz. Erőtle-
nedni – vagy csak: lankadni? – látszik az a figyelem és fegyelem, amely a hétköz-
napok zajlásából kiszűri azt a pár mondatot, amelyet érdemes lejegyezni.

Tele vagyok nyugtalansággal például a szombati születésnapi találkozót illető-
en, s hiába keresem a nyugtalanság igazi okát, nem találom. Lehet, hogy nincs is 
ok a nyugtalanságra, hiszen minden adott, ami hozzá kell… És ma még a decem-
beri napocska is biztatott, hogy ne csüggedjek.

Világos tehát, hogy bennem a hiba, bennem, valahol legbelül, ahol nem az érte-
lem, hanem az ösztönök uralkodnak…

December 12. kedd. Végül is a találkozóra a meghívottakból legalább százan 
eljöttek. Azt hiszem, méltóak tudtunk lenni önmagunkhoz – s minden tekintet-
ben. A búcs–budapest–eger–debreceni vonulat az ittenivel, az »északival« talál-
kozott… »Egynyelvűsödött?« Remélem.

Egyszer ha esik az ember életében ilyen pillalant – alig is fölfogható élmény és 
emlék!!!

Igazi lényegét meg se próbálom megfogalmazni! Talán néhány nap múlva, ha 
lesz hozzá erő és biztonság…

December 13. szerda. Bála munkája a »visszalapozás« bő ötven évre, olyan ös�-
szefoglalása eddigi munkáimnak, amelyre soha nem számítottam. Most derült ki, 
s vált végleges érvényűvé, hogy  soha semmilyen csoportosuláshoz nem tartoztam 
– nem is tudtak soha sehova besorolni, s így – kívülállóként – hagytam magam 
mögött néhány utánam jövő korosztályt is. És hiába volt az elhallgatás, a kirekesz-
tés szándéka és gyakorlata évtizedeken át, az álságon és az irigységen kívül semmi 
érdemlegeset nem tudtak velem szemben megfogalmazni.

Így Béla könyve ennek a sajátos mellőzési kísérletnek józan és egyértelmű cáfo-
lata.

(Itt a füzetben van egy bekezdés, amelyet kihagytam, s amelyet később, kibővít-
ve külön leírok, mert fontos!)

December 14. csütörtök. A Hírek sk. szerkesztője a karácsonyi összeállításukhoz 
négy kérdésre kért választ. Ma a válaszokat elküldtem. Mivel ezek is a mai nap 
részei, ide másolom őket.

1. Mi az, amit mindmostanáig megőrzött gyermekkorából?
1944 decemberében a háború első vonalában éltünk. Nálunk Búcson az oro-

szok, Dunamocson a németek. S a németek a maguk rendszerességével minden 
nap, alkonyat idején lőtték Búcsot. Így a hathetes állóháború idején, alkonyatkor 
lementünk a pincébe, s többször ott is aludtunk. Karácsony első ünnepén „talála-
tot kaptunk”, s a pincében lévő takarók égni kezdtek. Apámnak sikerült eloltani a 
tüzet, de egy kicsit megégtünk. Leperzselődött a szemöldököm, meg a hajam is, de 
megmaradtunk… A hajam is kinőtt…

2. Önnek mi 2017-ben a karácsony üzenete?
Egy hasonló kérdésre Endre  unokám nyolcévesen így válaszolt: „A szeretet és a 

szívdobogás.” Ennél tökéletesebb definíciót aligha találhatnék.
Hát fogadjuk el és éljük meg!
3. Ezen az ünnepen mire emlékszik a legszívesebben az elmúlt tizenkét hónap-

ból?
Ez az esztendő számomra a nyolcvanadik volt. S én elhatároztam, hogy ennek 

minden napján írok „valamit.” Ma már elmondhatom, hogy ezt a vállalásomat 
teljesítettem. Címe pedig a BELSŐ UNIVERZUM, tételesen, hogy a „gondolkodó 
anyag”, az emberi értelem nyolc évtized alatt mit fogadott be, s mit őrzött meg a 
befogadottakból. A nyolc évtized – kiszámítottam – 29 200 nappal és éjszaka. Ab-
ban reménykedem, hogy még megérem,  hogy ez a munkám könyvvé szervesül, bár 
ma már a rák utáni időm tizedik évében járok…

Szóval erre a munkára s arra, hogy sikerült befejezni – l e h e t  emlékezni.
4. Kit vagy mit változtatna meg jövőre?
Mivel a »biológiai pokolgép« megállíthatatlan, semmi esélyem sincs a változta-

tásra. Legfeljebb a tudomásulvételre…
December 19. kedd. Újra Kassa, meg, hazafelé, tankolás, Sacán pedig bevásárlás. 

Tegnapról itt maradt házi feladat: Varga doktornő, aki a hatvanas évek elejétől volt 
az orvosom, nyugdíjba vonul, így ezt a tényt is meg kell oldanom. Szerencsére van 
rá lehetőség itt Buzitán. Ez azt jelenti, hogy évente legkevesebb 20-30 Kassára való 
utazást  takarítunk meg, ami nem az anyagiak, de a kockázat okán adna egyféle 
biztonságot, hiszen a buzitai rendelő itt van az utcánkban…

ArtMűhelyArtMűhely



42 43

2018. ősz 2018. ősz

December 20. szerda  Arra gondoltam, hogy már majdnem „alibizmusból” – 
vagyis,  egyféle k é n y s z e r b ő l  folytatom az újra kezdett naplóírást. Ám ez 
csupán l á t s z a t !  Az áll mögötte, hogy a Belső Univerzum terhétől felszabadult 
értelem új igazodási pontokat – feladatokat – keres magának, amelyek egy másik  
– belső – egyensúlyt hozhatnak létre.

Időnként a feleslegességérzet »temet maga alá« , ami eléggé nyomasztó, de amit 
képes vagyok feloldani, vagy legyőzni magamban. Nem könnyű, nem egyszerű ez, 
de »én vagyok  az úr« – legalábbis egyelőre…

December 28. csütörtök. Minden összekuszálódott bennem. Ami n a g y o n 
r o s s z !  Főleg, hogy az okát nem tudom megfogalmazni. Mintha valami isme-
retlen veszedelem fenyegetne. Nem a halál… Lehet, hogy van annál nagyobb, is-
meretlenebb fenyegető is?!!!

Éppen abból következően, hogy az  egy másféle ismeretlen!
Bizonytalan vagyok  a mozdulataimban és a gondolataimban.
A VÁRAKOZÁS  BORZONGATÓ!
---------------------------------------------
Sziki Karcsi közel háromoldalas írásban a Nincs harmadik lehetőségről ír, na-

gyon személyes hangú, igen szép méltatást. Holnap majd megköszönöm a szüle-
tésnapi összefoglalóval együtt.

Tóth Laci is írt, hogy megkapta a Monográfiát, s hogy lassan a végére is jut.
Évusék rendben hazaértek, csak az a baj, hogy Evcsa beteg.
Amikor nyolcvanévesen arról gondolkodtam, hogy mire van esélye a magamfaj-

ta kövületnek, arra a végkövetkeztetésre jutottam, hogy: ha élek – írok s hogy ha 
írok – élek. És nincs h a r m a d i k  lehetőség!

Azonban most – a 2017-ik esztendő utolsó napjaiban – derengeni kezdett, hogy 
mégiscsak van egyféle »harmadik lehetőség« – is! Hiszen az egész történelmünk 
– irodalomtörténelmünk is! – bizonyíték arra, hogy igenis az íróember számára 
létezik e z  a titokzatos «harmadik« lehetőség…

És ez nem az élet és az írás kölcsönhatásának a vonatkozásában valósul meg, 
hanem azt követően!!!

Mégpedig  a továbbadás lehetőségében!
És ez ezer évek óta adott: az agyagtáblák üzenetétől a most leírt mondat tovább 

adható-nyitható valóságával.
(Nagyon rosszul látok, nem tudom folytatni az írást).
… És ma, Szilveszter napjának délutánján az a kétely merült föl bennem, hogy – 

nem is kétely, hanem valami megnevezhetetlen ellenállás, miszerint merő ostoba-
ságokkal foglalkozom, ahelyett, hogy sétálnék egyet az udvaron, vagy meginnék 
egy-két korty bort…

Kiszámíthatatlan az emberi értelem működése, didergető megélni villámgyors 

változásait – minden emberi gyengeségünk forrásait! És mintha már nem volna 
semmi ellenállás bennem, mintha átléptem volna egy láthatatlan küszöböt…

Jó volna m e g é r t e n i  e pillanat lényegét!
-------
A Magyar Írószövetség elnöke, Szentmártoni János levélben értesített, hogy a 

Választmány elfogadta javaslatomat a Magyar Széppróza Napját illetően, s hogy 
Balog Zoltán miniszter támogatja a rendezvényt, amelynek megszervezésével 
Molnár Imrét, a Pozsonyi Magyar Intézet igazgatóját bízták meg, a komáromi 
megnyitó programjának megtervezése pedig javarészt az én dolgom lesz. 

Így 2018. február 18-án Komáromban elindul a Magyar Széppróza Napja – az 
egész Kárpát-medencére érvényes határozattal.

A javasolt program: Koszorúzás Jókai szobránál, kiállítás a múzeumban, gála-
est. Természetesen ezt Molnár Imrével részletesebben egyeztettük. De indulás-
nak, alapnak ez elégnek bizonyult. S főleg mindkét Komárom bevonása az ünnep-
nap programjába. 

Jan. 7. vasárnap. Hogy vállalkoztam a Magyar Széppróza Napjának világra segí-
tésére, elindítottam egy olyan »belső szellemi erőfeszítést«, amelyet – úgy érzem, 
nem lett volna szabad már vállalnom. De most már nem hátrálhatok meg. Vagyis 
február 18-án Komáromban megnyitjuk az első rendezvényt javaslataim alapján, 
amelyet elfogadott Szentmártoni János és Molnár Imre is. Természetesen a műsor 
véglegesítése még hátra van, de az elvi részben egyetértésre jutottunk.

Elhatároztam azt is, hogy az ezzel kapcsolatos dokumentumokat összegyűjtöm 
és rendezem. Egy olyan jelentős, az egyetemes magyarság irodalmát és kultúrá-
ját érintő ünnep megteremtéséről van szó, amelynek megvalósítását életem egyik 
szép feladatának tekintem.

Jó lenne ott lenni február 18-án Jókai szülővárosában az ünnepi megnyitón…
Január 8. hétfő. Végül is nincs sok értelme a további kínlódásnak: ami a vegetáci-

ónál alig több. Egyszerű az egész: ami sötétséggel kezdődik és sötétséggel ér véget.
Szemorvosnál voltam a szokásos ellenőrzésen. Úgy tűnik, minden rendben van 

a látásommal, hát örülnöm kellene a ténynek, bár ha tele vagyok kételyekkel…
Hiányzik, vagy végleg eltűnt a horizont!
Lám, mennyire leegyszerűsödött minden.
Jan. 9. kedd. Levélváltás Molnár Imrével. Úgy tűnik a február 18. program elv-

ben összeállt. Ám, ha nem tudnak elvinni Budapestről Komáromba,  akkor el se 
indulunk. Ilyen bizonytalan téli utazásra én már nem vállalkozhatom – ha el-
visznek, megyünk és tartok egy rövid köszöntőt-emlékezést, ha nem, hát majd 
összerakom a rendezvény dokumentumait, s valahol majd csak megjelenik egy 
kicsi füzetben a megalapozásban való részvételem, hiszen névadója és műsorának 
alapvetése is az én javaslataim alapján történt meg. De az még odébb van.
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Most még a Belső Univerzum gépbemásolása a napi föladat, amely egyáltalán 
nem könnyű, hiszen a  kézírásom oly mértékben nyomorodott meg, hogy ki kell 
találnom, hogy egy-két hónappal ezelőtt mit írtam le.

Különben rendben is volnék.
Ha kitavaszodik, még a kutat kell rendbe hozatni, hogy legyen miből meglocsol-

ni a kerti növényeket.
-----------
Amikor senki sem jön haza.
---------
Január 10. szerda. Szepsiben voltam hivatalos ügyeket intézni, meg bevásárolni.
A felsőlánci fiúk tegnap lőttek egy süldőt, hoztak belőle kóstolót. Öröm, hogy 

törődnek velem, jólesik a figyelmességük. Így aztán délután a vadhúst tettük 
rendbe, majd a fagyasztóba.

Erről jutott az eszembe, hogy egyszer a szinai vámnál lőhettem volna egy óriási 
vadkant, de akkora volt a hőség, hogy pár órán belül a disznó húsa bepállott vol-
na… A hőség megmentette az életét…

Sem azelőtt, sem azóta nem láttam ilyen hatalmas vadkant!…
Aztán még a mélységekből fölmerült Gál nagyapám bakter korából egy éjszakai, 

meg-megismételt kiáltás, amely abban a nádtetős világban fontos figyelmeztetés 
volt. 

TŰZRE-VÍZRE VIGYÁZZATOK!
Csecsemőkoromban, amikor a fél falu leégett, nem sokon múlt, hogy én is bent 

égjek sikándriai házunkban – ez volt a NAGY TŰZ!
A fél falu leégett… De erről már korábban is írtam. Csak az erre való minden-

kori figyelmeztetés hiányzott.
Így, hogy  azt is leírtam, most már megmarad.
Ha megmarad!…
Január 11. csütörtök. Ha nem is sokat, de dolgoztam délelőtt és délután is. Las-

san, de fogyogat a »Belső Univerzum.« Így haladva – ha baj nem ér – február vé-
gére talán be is tudom fejezni a másolást. Ami megnyugtató perspektíva, hiszen 
akkor, ha Satya hazajön, pár óra alatt könyvvé szerkesztjük, aztán már csak kiadó 
kell és némi pénz, hogy igazi könyv legyen belőle…

Január 13. péntek. Majdnem csak a megszokás és a napi rutin, de lehet, hogy 
sokkal titokzatosabb erők ültettek ide az estéli íróasztal mellé, a mai nap és a ma-
gam v a l l a t á s á r a …  Persze, nem megyek vele valami sokra, ennek ellenére 
mégis minden o l y a n ,  mintha valami megtörténne általa…

A bizonyosság és a bizonytalanság erőterei között a  kettétört pillanat.
Nektek adom, vigyázzatok rá!
(Később – második bejegyzés)

Ami öröm, hogy Satya házára felrakták a tetőgerendákat! Meg a léceket is, s 
jöhet a cserepezés. És eső jöttén már lesz hova behúzódni.

Kicsit komolyabban: Fáj a »gyomrom«, ami elég kellemetlen… Az előbb már 
fájdalomcsillapítót kellett lenyelnem, egy tűzvörös ibalgin tablettát… Hát ettől 
írom ezeket a dülöngő sorokat-gondolatokat. Az elmúlt évek során már azt hit-
tem, megtanultam elviselni a fájdalmakat. Azonban vannak pillanatok, amikor 
úgy érzem, e küzdelem végkimenetele teljesen egyértelmű.

Szóval péntek van és tizenharmadika…   
Január 14. vasárnap. Mert tiszta volt az ég, hát kimentem megnézni csillagai-

mat, hogy megvannak-e még. De odafent alig akadt látnivaló, még a Göncölt se 
tudtam megtalálni… Biztosan azért, mert korai volt még az est-idő… Semmi baj. 
Éjfél után majd találkozom velük, ha addig nem felhősödik be felettünk a min-
denség.

Különben most semmi érdemesnek mondhatót nem végeztem, kivéve egy szar-
vasbika lábszárából vasárnapra való levest, ami fenséges ízű… Ennek ellenére 
igencsak feleslegesnek érzem magamat…

Mert amikor az emberen eluralkodik a tunyaság, az olyan, mintha nem is élne, 
már-már méltatlan önmagához…

Meg biztosan benne van az is, hogy mi lesz a Magyar Széppróza Napjának a 
sorsa – ha lesz s o r s a  egyáltalán… Pedig már kezdtem hinni abban, hogy Jókai 
óriási írói és emberi munkáját az egész Kárpát-medence magyarságának az ünne-
pévé emelhetjük.

De Budapesten  valamit nem értenek, amit viszont én nem értek…
… Mint az éjszaka odafent, ma itt lent is eltűntek csillagaim(?!)
----------------------------
Megtanulhattam volna már, hogy rendnek kell lenni: itt lent, odafent, de legfő-

ként – bennem.
De e t u d á s  semmit se old meg, se lent, se fent, se bennem.
Tíz év óta egyetlen éjszakát se tudtam végigaludni!
-----------------------------------
Úgy döntöttem, hogy mostantól nem írok dátumot, nem számítom a napokat. 

Nincs az ilyen időközök jelölésének semmi értelme, se jelentősége. Az »időnek« 
nevezett abszurditás nyolcvanon túl semmire se használható.

Ellenben bejegyzendő, hogy délután ragyogó napsütésben lementünk sétálni a 
Kanyapta-patak mellé. Tíz évvel ezelőtt, a gyomorműtétem után, ez a patakpart 
jelentette a »felépülés« nagyon komoly útját. Naponta lejártunk ide – később fel a 
csereháti domb-élre – »sétálni«. Olykor kínlódva, tele fájdalmakkal együtt képes 
voltam az alig egy kilométeres partszakaszon oda s vissza botorkálni, olykor epét 
hányva…
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Ma pedig sajgó ízületekkel ugyan, a szépen megtisztított patakparton a hídtól, 
oda s vissza, bár lassan, de végigsétáltam…

S ahogyan a déli horizont felől a napsugarak a patak túloldalán a parton, s a 
víztükörben is »együtt vonultak« velünk  árnyékaink is! … Ott vonultak velünk 
együtt zajtalanul, lent a víz-mélyben kicsit halaványul, a parti lejtőn valamivel 
élesebben, és egy kicsit »szárazabban«…

Egy rövid idő elmúltával mondtam is Évának: »Látod, még az árnyékomtól se 
tudsz megszabadulni…«  

***
Az előbb átnéztem a komáromi gálaest megnyitójára írt mondandómat. Ha vég-

legesítettem, majd ide másolom, hogy el ne kallódjon.
***

Késő este van, s minden olyan benne, mintha valamire emlékeznék – mintha 
egy e m l é k e m r e  emlékeznék… Vagy valamire, ami „ a megtörtént” után törté-
nik meg – egyféle „múltbéli m ú l t b a n.

Lehet egy hang, egy zenei futam vagy estéli fuvallat akár, aminek lényege meg-
határozhatatlan – mondjuk, mint a naplemente fényküllői, ahogy egy seregélyraj 
légörvényében egyszer megjelentek előttem és mozdulatlanná merevedtek – szik-
lavonulattá emlékezetem mélyén.

És ezt akkor is látom, ha a szememet lehunyom, és a csend átváltozik lassú ha-
vazássá…

***
„Meg kell tanulnom hallgatni”, írtam le egy cetlire pár évvel ezelőtt, amely köz-

ben könyvjelzővé nemesedve, megőrizte önmagát, a ma estéli »feltámadásig«.
Ez azonban nem azt jelenti, hogy »hallgassak!«.
Inkább azt, hogy csak akkor mondjak ki, vagy írjak le valamit gondolataimból, 

amikor ideje van az írásnak vagy a megszólalásnak.
Mondjuk, ha a csend áramlásának  függvényében egy szó felismerhetővé válik…
Már sok mindent nem vállalhatok.

***
Nagy csata dúl Budapesten a Magyar Széppróza Napja okán. Szomorúan figyelem, 

hogy mivé fajult – vagy: aljasodott le az „irodalmi élet” egyik része. Ahelyett, hogy egy-
másra figyelnénk, hogy egymást segítve élnénk, a külső szétdaraboltság mellé, sokkal 
nagyobb és megalázóbb veszedelemmé változott a b e l s ő  m e g o s z t o t t s á g ! …

Szomorúan érzékelem és olvasom ennek a megosztottságnak a pusztító jeleit…
***

Pár napja nyűglődöm már a februári Széppróza-napi mondanivalóm szövegé-
nek véglegesítésével. Talán a ma este egyberakott változata már valamennyire ha-
sonlít elképzeléseimhez – de csak valamennyire!

Úgy tűnik fel előttem, megtörténhet, hogy amit nagyon szeretnék jóra, szépre, 
érdemesre megformálni, annak  még a szándéka se látszik igazán, inkább csak 
a hiába való küzdelemé… Ám, amit ma este sikerült leírnom, azt hiszem  már 
használható lesz…

***
Igen keveset olvasok mostanában, pedig volna elegendő időm – ha volna! Meg 

írásra is volna időm, ám írni is vajmi keveset írok. Kivéve azokat a rövid szössze-
neteket – folytatva a 365 napos Belső Univerzum sorát, ám azt most, november 
végén befejeztem, s ma, délelőttönként a maradék részeket másolom csupán…

Szóval azt, amit mindközönségesen időnek mondunk, abból jutna  erre is, meg 
arra is.

Azonban ha arra gondolok, hogy ma Szlovákiában már nincs lap vagy újság, 
amely az én – a mi – nemzedékünktől valamit is publikálna – de Magyarországon 
se nagy a választék! –, akkor mire az írás?!

Ami pedig ennél is tragikusabb, hogy az érdeklődő olvasók (is) hiányoznak.
Na, jó! Ezt itt nem folytatom tovább, mert nincs semmi értelme. Hiszen néha 

úgy találom, hogy amolyan félbolondként, magammal vitatkozom, olykor saját 
állításaimat cáfolva…

Világos, hogy szükségem lesz – és hamarosan! – megoldást és feloldást talál-
nom – kiutat –, hogy elkerüljem az elmezavart vagy valami hasonló, kivédhetet-
len szellemi defektust…

Feloldható-e a belső csend?
***

Az írói életműről G. Steiner ezt írja: „…fokozatosan feltáruló tervet föltételez. 
(…) sokféle műfaj – regény, vers, esszé – személyhez kötött egységet alkot. (Kieme-
lés tőlem – G. S.)

A mű egésze áll helyt önmagáért, s így együtt több és megbonthatatlanabb, 
mint külön-külön bármelyik része.

A meghatározás pontos!
Ami az én személyes tapasztalatom, hogy nem képez „fokozatosan föltáruló” 

teret.
Én legalábbis soha nem készítettem ilyenféle hosszú távú tervet. Egykori ma-

gyartanárom 
Fülüpp Rezső  eligazításához tartottam magamat: TUDD A DOLGOT – A 

SZAVAK MAGUKTÓL JÖNNEK.
Nekem ehhez csak annyit kellett hozzáadnom, hogy: TUDD ÉS TEDD!
Az életünk ezáltal vállhatott h a s z n á l h a t ó  t ö r t é n e l e m m é ! …

***
Egész délelőtt másoltam, de olyan állapotban, hogy alig találtam rá a következő, 
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megfelelő billentyűre, de kitartottam, mert már csak alig tíz nap a hátralékom… 
Aztán azon tűnődtem egy sort, hogy annyira fontos ez az egész, hogy miatta le-
szédüljek a székről?! Hogy valami halasztás szóba se jöhet?…

Föltehetően az az eredője ennek, hogy talán csak az nyugtatna meg, ha látnám 
– s együtt! – az egészet a számítógépben és kinyomtatva is.

Hogy a végére értem, s amit írtam, így b i z t o n s á g b a n  v a n .
Végül pedig ez: ugyan mennyivel nehezebb ez a nagy füzet attól  a tintasúlytól, 

amit ide e sorok közé leírok, esetleg „elfogyasztok?”
Merthogy egyre nehezebb felemelni!
Persze az is lehet, hogy a karom gyengült el mostanára…

***
Ma, 2018. január 31-én lezártam a BELSŐ UNIVERZUM  másolását.
------------------------------------------------------------------------------------------
Lehet, hogy az alábbiakat már korábban beírtam ebbe a füzetbe, de nem emlék-

szem rá, mikor s hova. Ezért ide írom, akár másodjára is, hogy megmaradjanak, 
hogy ne dobjak el valamit, amit korábban fontosnak éreztem.

Tehát: »Néha úgy találom, hogy egy másik valóság részesévé – részévé – változ-
tam, ami a teljes elbutulás kivédhetetlen jele… Ahonnan nincs folytatás.« 

***
A „kettős létezés” állapota – Tudathasadás (?)

***
Miről gondolkodom, ha gondolkodom?
Egyáltalán: ma mennyit ér még a gondolat?

***
Már majdnem véglegesen kialakult a MSzN-nak a első nyitóprogramja, a „két” 

Komáromot összekötve, amit nagyon fontos eseménynek tartok. Valahonnan 
Tözsér is hallott a rendezvényről, fölhívott, s azt kérdezte miről is van szó… Fel-
olvastam neki a 18-i tervezett programot, s az egyik legfontosabb részének a két 
Komárom „egyesítésének” a tényét találta… Meg, hogy a  Jókai Napok után még 
erre is jutott időm és erőm.

Holott semmibe se került, csupán ötven év tapasztalatát kellett felidézni ma-
gamban, s kiválasztani a ma  felhasználható lényeget. Egy kupacba raktam a do-
kumentumokat, s ha jut rá időm, leírom az egészet. Hogy együtt, külön, megma-
radjon, hátha hasznát veszi még valaki egyszer…

Satya érkezését várjuk minden pillanatban.
… És az előző mondat után nem jutott idő kitenni a pontot se, mert abban a pil-

lanatban egy nagy »sziasztokkal!!« berobogott Satya a konyhába, derűt és jókedvet 
árasztva.

Aztán ma délután egybeszerkesztettük azt a 365 napot, mint 2016. nov. 29.-től 

2017. nov. 29-ig írtam. Így a Belső Univerzum számozását is – 1–365 – igyekez-
tem pontosítani, s végigolvasni azt követően az egészet, kijavítva a betű- s egyéb 
hibákat. 

Aztán kellene találni egy könyvkiadót, amelyik könyvvé varázsolná a kézira-
tot…

***
Miklósi Péter hívott – ráálltam, hogy az Új Szónak – pontosabban: Péternek – 

vállalom a tervezett egész oldalas interjút. Pedig kétségeim vannak afelől, hogy 
a lap elmúlt húszéves kiközösítése megérdemli-e tőlem ezt a gesztust. De én a 
békesség híve vagyok.

Satya már úton van Bécs felé – minden ilyen hosszú éjszakai utazása idején tele 
vagyok aggodalommal.

Igaz, holnap kezdik felrakni a cserepeket a háztetőre.
***

Okát nem tudnám pontosan leírni, de tény, hogy kockázatosnak találom a Ko-
máromba való utazást. Pedig meglehet, hogy ez az utolsó alkalom – de még mi-
lyen alkalom! –, hogy lássam diákkorom városát, s hogy a Nádor utcán sétáljak 
egyet… Nem  is beszélve arról, hogy az első Magyar Széppróza Napjának az alap-
programját én vázolhattam fel, s a gálaest megnyitása is az én tisztem lesz… S 
benne kimondva a „két Komáromot” egyesítő „szellemi híd” megépítését – Jókai 
Mór Szellemében. Ahogy 1963-ban is javasoltam a Komáromi Jókai Napokat is az 
ún. Országos Szavalóverseny helyébe, s hogy az még ma is, némileg megkopva-
leépítve, de létezik.

(Itt ezt nem folytatom, mert  az öndicséret gyanújába keveredhetek)
***

Kint sétáltam az udvaron a tél  megfogalmazhatatlan sötétségében, a csend bor-
zongatóan tágas ölelésében, s arra gondoltam, hogy meddig s hova érhetek még 
el benne…

Megpróbálni a lehetetlent!
Kitágítani az ismeretlen határait…
És nevet adni mindennek, amit idáig nem tudtam még megnevezni. 

***
Nagy meglepetésként ért az Új Szó-beli hír, hogy az AB-ART az Egybegyűjtött 

XV. kötetére kapott támogatást, amely ugye, két évet késett, de mégis csak könyv-
vé szervesül az idén.

És ez újabb lehetőséget jelent(-het) számomra. Ugyanis ebből következik, hogy a 
következő, XVI. kötet a Belső Univerzum lehet, a XVII. pedig – s ez készen is van – a 
Versek 2. És ezt követhetné XVIII-ként a Kitágult nap, a Nincs harmadik lehetőség, s 
ezek a jegyzetek, amelyeket most írok – esetleg az »ikerlevelekkel« együtt…
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Szóval ez a sorrend: realitás. De csak úgy és azáltal, ha legalább 2-3 évig ide ül-
hetek dolgozni az íróasztal mellé… S ezt mind egyetlen nap sodorta föladatként, 
megmaradásra kényszerítő erővel.

(Utóirat: Az Új Szóban a p á l y á z ó k  névsorát közölték – így még ma sem 
ismert, hogy kik kapnak majd támogatást. Vagyis csak a  sorrend adott  – támo-
gatás nélkül.)

***
A Belső Univerzum javításával elérkeztem a 42. napig. Annak ellenére, hogy a 

számítógép „önállósította” magát – folyamatosan átvált, s változtat a betűk nagy-
ságán stb. De még így is tudok  vele dolgozni. Majd Sándor „egységesíti” az egé-
szet, ha hazajön a jövő héten…

Sokkal nagyobb baj, hogy fájnak a lábaim, hasonló érzéseim vannak, mint ami-
kor izomláza van az embernek…

Csakhogy ez nem izomláz, hanem fájdalom, hogy gond elsétálni a kapuig, meg 
vissza.

A f á j d a l o m  pedig a szervezet figyelmeztetése, hogy valami elromlott, vagy 
éppen romlófélben van…

Természetesen, tudom, hogy mindenféle okoskodás felesleges és értelmetlen, ha 
a valósághoz nem számolom hozzá az eddig elviselt nyolc évtizedet!

Mert ekkorra elbutul az ember, és gyakran megfeledkezik magáról…
Még-hogy: fáj a lába!

***
A „HÍRE sk.” háromoldalas írásban számol be a február 8-án tartott komáro-

mi sajtótájékoztatóról, a Magyar Széppróza Napja február 18-i programjáról, be-
mutatván nemcsak a szándékot, hanem a mostanra elkészült teljes programot is. 
Lényegében az egész rendezvény a tavalyi javaslataim alapján valósul meg – nem 
kis örömömre!  A sajtótájékoztatóról való dokumentumokat a többi mellé tettem, 
s ha befejeztem a Belső Univerzum javítását, ezzel a „kettétört pillanattal” folyta-
tom tovább a hétköznapi gondolatok sorrendbe foglalását.

Kétségtelen, hogy a Jókai Napok egykori »nevesítése« mellett ez lesz, vagy le-
het, a másik olyan közös, az egész magyar irodalomra és kultúrára kiterjeszthető 
alkalom, amikor a »két« Komárom együtt  vállalhatja és végezheti ezt a missziót.

S ahogy egykor a komáromiak tették Jókai Mór születésnapjának az évforduló-
ján, megszólal majd a Nagytemplom harangja, s a komáromi polgárok este gyer-
tyát gyújtanak, és kiteszik ma is az ablakaikban – világítani.

Az egyÜvé tartozás jeleként a Duna mindkét partján!
***

Az imént beleolvastam az „ikerlevelek” egyre gyarapodó lapjaiba, s úgy látom 
ezeket bizony rendbe kellene tennem, ahogy és amikor lesz rÁ időm!

Pontosabban: a Belső Univerzumot követően ez lesz napjaim fő iránya. Elsőül a 
meglévőket összeszerkeszteni, majd pedig a számítógépbe véglegesíteni, időrend-
be,  szerzők szerint. Mert ezek a levelek – minden szempontból, spontaneitásuk-
kal együtt – olyan kortükör, amely életem lefelé hajló ágának az értéktöbbletét 
foglalja össze, vagy jeleníti meg.

Mikor – hogy!
Ma kezdődött a téli olimpia.
Különösen kedvező esemény, hogy Satya házára felkerült a tető – amely az egész 

„belsőt” most már megvédi az esőtől, hótól…
***

A sötétedés újra csak ide hozott az íróasztalhoz, pedig délután erősen elhatá-
roztam, hogy  nem folytatom a  feljegyzés sorozatot.

Azonban talán a „megszokás kényszere”, amely belém Ivódott az évtizedek so-
rán, valami belső impulzust – fertőzöttséget? – gerjeszt, s ennek a parancsa ki-
védhetetlen. Mintha valami lebénulna bennem, s olykor ezt már komoly veszede-
lemnek találom, hogy nincs, elfogyott az erőm az ellenállásra…

Ezért be is fejezem gyorsan az írást, hogy elhitessem magammal, és demonst-
ráljam  immunrendszerem működését…

Hogy most a n e m  c s e l e k v é s  jelenti a »cselekvést«!!!
***

                                           KETTŐS ALKONYAT…(?!)

Délután tudatosult, hogy a bal szemem alsó „holdkaréja” teljesen beárnyékoló-
dott. Ha a jobb – jobb oldali – szememet letakarom, a bal oldali alján, mondjuk 
úgy annak kb. egyharmada „befeketedik.” Kezdetben azt hittem, valami beleke-
rült a szemembe, s attól a kellemetlen homály. De kiderült: a „tartós sötét” oka 
szervi természetű. Ez a tény nagyon komoly veszélyt jelez! Ha csak arra gondolok, 
hogy a Belső Univerzumból még 250 részt kell átolvasnom és kijavítanom, már ez 
is bizonytalanná válhat. Mert fogalmam sincs, hogy a szemem – ilyen, mai álla-
potában – meddig lesz még használható.

Ennél azonban sokkalta nagyobb baj az általános napi teendők elvégzésének a 
lehetősége – pl. ennek a jegyzetnek a folytatása, vagy gépbe másolása… Az au-
tóvezetés, s egyáltalán a mozgás mindenféle változata, nappal és éjszaka? Vagy a 
tisztálkodás, az alapvető, legelemibb személyes tennivalók-feladatok megoldása…

Hogy mostantól kezdve mire kell még felkészülnöm, hogy milyenek az esélyeim, 
ha a ma felismert helyzet orvosilag nem fordítható jobbra?!

Áprilisban megyek ellenőrzésre – talán ott majd választ kapok mai kérdéseimre 
és kétségeimre.

Ebben a pillanatban ez a tény: letakartam a jobb szememet, s a ballal próbáltam 
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elolvasni az imént leírtakat. Az eredmény: a jobb oldali, alsó félkörívet nem látom, 
nem tudom elolvasni! (2018. febr. 8. vasárnap).

Lehet, hogy szemeimnek i g a z u k  van: MÁR NEM AKARNAK LÁTNI(?!)
***

A sötétség.
Hogy eltűnik benne az anyagi világ valóságának a megérthetősége és hangokká 

formálása?!
Zenévé, például. Vagy emberi beszéddé szerveződése?
A névadás!!!
Tudnék-e verset fogalmazni, ha nem látnám a fehér, tiszta papírlapot magam 

előtt?!
A sötétség kiterjedése lényegében felfoghatatlan mozgás.
Befelé árad.
--------------------
A Duna Tv  újra vetítette az Egyetlen idő című, rólam készült portréfilmet.
Egész délelőtt a Belső Univerzum szövegét javítottam. Még bő kétszáz nap  a 

hátralék, s ezen a héten már aligha lesz mód a folytatásra. Fel kell készülnünk a 
Komáromba való utazásra, ami eléggé bonyolult eseménysor lesz…

Nagyon rossz a közérzetem, mintha ismeretlen veszedelmek kerülgetnének, is-
meretlen, megnevezhetetlen üresség fog körül, ami tapinthatatlan…

Lehet, hogy abbéli aggodalmaiból fakadnak, hogy Satya holnap este indul Bécs-
ből haza, egész éjszaka autót vezet, ami, téli viszonyok között nem valami szóra-
kozás… Hát egy szikrányit se bánnám, ha már csütörtök reggel lenne…

***
Fogy a nemzedékem – ma Kallós Zoltán haláláról olvastam a szomorú hírt. Az 

1973-ban megjelent BALLADÁK KÖNYVE folyamatos használatban volt – van. 
A „Balladák útja” című írásomban annak idején az általam nálunk itt-ott talált 
balladákat az Ő gyűjteményével hasonlítottam össze – hogy egy-egy balladánk 
milyen hatalmas távolságokat járt be az évszázadok során… Például a Rózsa Sán-
dor – III. című ballada otthoni – búcsi – változatát anyámtól tanultam meg, éne-
kelni is: »Bakony erdő gyászban van, Rózsa Sándor vasban van…«  Vagy a »Leégett 
a nyírbátori hodály« című változatot, ha jól emlékszem Abarán vagy Nagyráskán 
jegyeztem le…

Zoltánnal utoljára Budapesten az MMA egyik utolsó taggyűlésén találkoztam, 
s váltottunk pár szót ezekről a mostani, romló időkről…

A Balladák könyve minden időkre megőrzi nevét és hatalmas munkáját!
-------------
A tegnap leírtak döbbenetes folytatása – elment Gyüre Lajos is – 87 évesen. Ta-

valy ősszel egy fogadáson beszélgettünk vagy fél órát, zömmel aktuális gondjaik

ról… És elérkezett az a pillanat, amikor Lajosnak minden gondja megszűnt… A 
tragédiák is semmivé lettek, vagy semmivé foszlottak…

Mostanában már egyvégtében csak temetünk…
--------------
Nem vagyok valami jól – a komáromi megnyitóról majd írok, ha egy kicsit ös�-

szeszedem magamat. Mert ma délután pokoli kínokat éltem át – akár a használt 
colstok, összementem…

Tehát: Gyüre Lajost alig két nappal ezelőtt Tóth Elemér követte, s a ma reggeli 
hír: elhunyt Fülöp Rezső is.

Mindezt azért írtam le ilyen betegen, hogy k é s ő b b !  ide még visszatérjek. 
Még most is erős fájdalmaim vannak.

Majd holnap folytatom.
Talán…
------------
Csupán annyit, hogy a nehezén talán már túl vagyok, de még mindig gond fel-

hoznia a pincéből a levesbe való zöldséget.
A fájdalmak semmivé alázzák az embert, és ebből a megalázottságból igen nehéz 

felegyenesedni.
---------------
Sok mindent el tudtam végezni ma már, de fogcsikorgató volt a járás, a lehajlás 

és a felegyenesedés is olykor. Még most is vannak visszatérő fájdalmaim.
Túl ezen: a Felvidék ma háromoldalnyi írást hozott a Magyar Széppróza Napja 

okán. Ami megnyugtató volna az irányba, hogy nem volt hiábavaló egyberakni az 
egésznek a lényegét – együtt a komáromi megnyitó emelkedettségével: délután 3 
órakor megkondultak a komáromi templomok harangjai, Jókai szobránál szavalat és 
tisztelgés, majd a múzeum dísztermében délután  ünnepi megemlékezés Jókai Mór-
ról, aztán gálaest a két Komárom közös műsorával. Ez utóbbit én nyitottam meg.

Természetesen örültem a két Komárom közös vállalásának, csak később, haza-
érve, nagyon megbetegedtem…

S tapasztalom: Van, amit nem lehet folytatni…
De l e z á r n i  se!
-------
Most tehát azzal folytatom, hogy Fülöp Rezsőtől is elbúcsúztak a pozsonyi kre-

matóriumban. Rezsővel hosszú ideig – megszakításokkal ugyan – de éveken ke-
resztül együtt dolgoztunk a Csemadokban. 1963-ban javaslatomra Ő fogadtatta el 
a Csemadok KB elnökségével, főtitkárként a Komáromi Jókai Napok elnevezést, 
a Szlovák kormány alelnökeként sokat segített a Thália Színház létrehozásában, 
együtt Dobos Lacival. Emlékszem, az együttes elő bemutatójának plakátjából vit-
tem is Rezsőnek az akkori hivatalába.
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Folytatólagosan: a rendszerváltást követően a Csemadok rendkívüli választmá-
nyi ülésén, amikor az átmeneti kormányba a magyar képviselet arányáról döntés 
született, én elhárítottam a kormányban való szerepvállalást, s felajánlottam Re-
zsőnek a nekem szánt tisztséget, de ő nem vállalta. Se Dobos Laci. Javaslatom-
ra akkor a parlament alelnöki tisztségére A. Nagy Lászlót jelöltük, akit aztán e 
tisztségre meg is választottak. A kormány alelnöki pozíciójára a plénum Varga 
Sándort és Merva Lórántot jelölte, így szavazás következett, amely Varga Sándort 
javasolt a tisztségre, aki ezt el is fogadta. Az akkori szavazólapokat – én vezettem 
a tanácskozást – eltettem, ma is megvannak. Varga Sándor öt szavazattal előzte 
meg Merva Lórit…

Rezső temetésének napján mindezt azért írtam le ismét, hogy ez a pillanat, a 
mai búcsúztatást kiegészítve, megmaradjon – történelmünk hiteles tényeként, 
cáfolhatatlanul.

Ami pedig e februári realitás, hogy már majdnem teljesen rendbe jöttem, tudok 
enni, s a bort is megkóstoltam, de csak éppen-hogy!

Valami keveset dolgoztam is, de a számítógépes »munka« bizony még akado-
zik…

Ami még fontos: a cinkék megtalálták a kiakasztott szalonnavéget, s egész cin-
kerajzást láthattunk a ház előtti almafa körül.

Aranysárga begyük visszaverte a napsugarakat – amolyan Csontváry-féle ma-
gaslatokba…

---------
Február 24. szombat. Elhatároztam, hogy újra kezdem a napok jelölését, miáltal 

valamilyen r e n d  é s  r e n d s z e r  keretei között épül tovább ez a jegyzetsor. 
Mert kellenek a kapaszkodók az előrehaladáshoz, ugyanis az emlékezet már gya-
korta cserben hagy.

Szóval ha nem akarok eltévedni ebben a 80. éves bozótosban, akkor ügyelnem 
kell a szél irányára, a zajok eredetére, a hajnalok és az éjszakák árnyaira és árnya-
lataira – is!

És azért fontos ez, mert a komáromi kiruccanás – amit Márkus Béla irodalomtör-
téneti eseménynek mondott – sok  új gondot hozott számomra. A legnagyobb ezek 
közül, hogy egyértelművé vált, hogy a bal szemem csak  egyharmadnyi felületével 
érzékeli a tárgyakat… Ami gondot jelent például járás közben. Nem érzem bizton-
ságosnak magam előtt az utat, olykor megbillenek, vagy nekimegyek az előttem lévő 
tárgyaknak… Vagyis orvoshoz kell mennem rövidesen, hogy ezt az új bajt megold-
juk, ha egyáltalán ez lehetséges. Ezért elsősorban a Belső Univerzumot kell rendbe 
tenni, amíg használni tudom a számítógépet… Minden más csak ezután következ-
het. És ez a m á s  egyáltalán  nem kevés.

Még ez: a Felvidék ma többoldalnyi írást közöl a Magyar Széppróza Napja és a 

80. születésnapom kapcsán rólam. Márkus Bélával Cservenka Judit készített in-
terjút, akivel az AK-ban és a Tokaji Írótáborban többször találkoztunk.

Örülök ennek az írásnak!
Elfáradtam, és be is sötétedett.
Február 25. vasárnap. Volt délelőtt erőm és időm is a Belső Univerzum további 

javítására. Így eljutottam a 180. napig. Amiből az következik, hogy ha – mint ma 
is – napi 20 részt átnézhetek, akkor március végére ezt be tudom fejezni. Ha így 
lesz Balázs F.-nek elküldöm az »Egybegyűjtött…«, lehetséges XVI. köteteként. A 
versek várhatnak. Minden azon fordul meg, hogy a szemem milyen mértékben 
romlik.

Február 26. hétfő. Onkológia – a szokásos kivizsgálások. A vizsgálatok ered-
ménye végig negatív. Sőt, Sárosiová doktornő szerint kiválóak, s a »markerek« is  
»nagyszerűek«. Valami hasonló dicséretben részesített Varga doktornő is az el-
múlt év végén, amikor megmérte a vérnyomásomat, és nyugdíjba vonult.

Ezek a tények folyamatosan megnyugtatóak, amit a látásomat illetően már nem 
írhatok ide. És fogalmam sincs arról, hogy azon valamit is lehetne javítani.

Február 27. kedd. Vasárnap derült ki, hogy – még a hét végén – Szlovákiában 
meggyilkoltak egy fiatal oknyomozó újságírót s a menyasszonyát Nagymácsédon. 
Szlovákia a saját levében fő, mert ez a kettős gyilkosság – feltehetően valamelyik 
olaszországi maffia Kelet-Szlovákiában működő – számlájára írható…

A parlament, a kormánygarnitúra, az ügyészséggel-bírósággal együtt óriási pác-
ba került, mert a Fico által irányított kormányszerkezetben a maffiához kötődő 
hivatalnokok »ügyelték« eddig az országot. 

Mindenki a gyilkosokat keresi, de az eddigi »nyomozás« eredménytelen. Az is 
marad!

Délelőtt  Szepsiben voltunk bevásárolni és orvosságokért. Szibériai a hideg!
Délután elérkeztem az Univerzum 200. napjához, aminek nagyon örülök. És azt 

hiszem – így újraolvasva –, megérte az egyáltalán nem könnyű kísérletet. Jó volna 
látni könyvvé változott állapotában is.

Február 28.szerda. Viszonylag jó éjszakám volt, így délelőtt elértem az Univer-
zum… 250. napjáig. Azonban délután megbetegedtem, szerencsére nem olyan 
mértékben, mint az elmúlt héten, ami azt jelenti, hogy – bár kemény diétára fog-
tam magamat – tudok enni… Meg járni is.

Holnap délelőtt folytatom a szövegek javítását, amíg a szemem bírja(?)…
Március 1. csütörtök. Kellemetlen már – és kényelmetlen is – ebbe a feldudoro-

dó füzetben az írás. Be is fejezem, s holnap egy másik újban folytatom. A napi reá-
lia: eljutottam a 300. oldalig az »Univerzum« javításában. Így holnap, de legkésőbb 
szombat délelőtt be is tudom fejezni a vele való munkát. És ez a tény reménységgel 
tölt el.
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Délután telefonon beszéltem telefonon Balázs F. Attilával,  hogy hogyan állunk 
a könyvek ügyével. Az a negatív meglepetés ért, hogy a XV. kötetre pályázott, de 
elég bizonytalan, hogy lesz-e támogatás a kiadásra.

A Belső Univerzummal kapcsolatban pedig abban egyeztünk meg, hogy Ma-
gyarországon próbál szerencsét…

Ebből következik, hogy megint minden ismét bizonytalanná revesedett.
A március így az idén nem a tavasz, nem a reménység hónapja lesz. Holnap egy 

»vékonyabb« füzetben folytatom!

(PIPACSOS FÜZET)
2018. március 1.

Március 1. csütörtök. Az Új Szóban megjelent Miklósi Péter teljes-oldalas inter-
júja, amely február 18-án Vilma húgoméknál történt beszélgetés alapján készült. 
Úgy találom, hogy olvasható szöveg. 

A mellékelt fényképhez is hasonlítok.
Különben ebbe a „pipacsos füzetbe” k é n y e l m e s e b b  írni, jól fekszik a toll 

alá a papír.
Ami pedig ennél is fontosabb: befejeztem a Belső Univerzum másolását, ami 

most, hogy a végére jutottam, korábban majdnem lehetetlennek véltem – még pár 
nappal ezelőtt is.

Tetejére most, hogy az egészet újraolvastam, ezek a »rögtönzések« az eddigi 
munkáim egyféle megkoronázását – egy vadonatúj műfajt eredményeztek: külön 
műfajjá szervezve a l í r a  és a p r ó z a  teljes spektrumát!

Lényegében az „Omega kísérlet” rétegei adták hozzá az alapot, amely egyféle 
t á g a s s á g b a n , – sugárkörben – rendezte a gondolatokat…

Hogy aztán innen hova, s merre folytatható ez a frissítő „műfaj”, arról ma és itt 
sejtelmem sincsen…

Március 2. szombat. Sziki Karcsi kétoldalas jegyzetet írt a NAPÚT-ba a „Nincs 
harmadik lehetőségről.”

Március 8. vasárnap. Mert a Cserehát alatti havas síkság ragyogott a napsü-
tésben, hát lementünk a Kanyapta partjára vadkacsanézőbe meg sétálni… A 
Kanyapta egy „forrásnélküli” patak, amely Buzita alatt már amolyan folyócska, s 
lejjebb a Bódvában folytatja az útját – akár a tengerig…

Forrástalansága pedig abból származik, hogy Gombostól Perény, Hím, Felső-
lánc, Buzita, Reste vonalán gyűjti össze vize nagyobbik hányadát, s a Hím alatt, 
nádasokkal benőtt, füzes szigetekkel tarkított hatalmas halastóvá növekedjen, 
amelynek »kifolyása« délnyugati irányba vezeti el a táj vizeit…

Perény szlovák nyelvű kismonográfiájában olvastam, hogy a patak neve a szlo-

vák konopéből származik. Ami lehet, hogy igaz, de lehet, hogy nem. (Konope: ken-
der). Az tény, hogy az említett települések mai, termő síkságai egykor hatalmas 
mocsárvilág volt, amelynek nagy részét a múlt század ötvenes éveiben lecsapol-
ták, s tették termővé… Erről korábban ezt-azt már leírtam…

Azonban egy-két mondatot arról a két »zúgóról«, amelyekhez sok-sok vadkacsa 
leszáll halászni és pihenni… Évekkel ezelőtt örvényeiből egy maroknyi vizet ki-
merítve pár kortyot nyugodtan lenyelhetett az ember… Ma pedig az »örvénylés« 
mögöttes terében olyan szennyes-habos bugyvalékot láttam, amely megborzon-
gatott…

Visszafelé araszolgatva az autó irányába aztán arra gondoltam, hogy ma már 
az egész emberi civilizációt ilyen szennyáradat sodorja magával, vagy süllyeszti 
magába.

A vadkacsák pedig felrebbennek belőle és elszállnak..
De aki ma repülni, járni sem igen tud, az merre meneküljön?!
Március 4. hétfő. Kassa – szemorvos. Feltehetően a bal szememben – nevezzem 

így – vérömleny keletkezett, ami elég sok gondot görget maga előtt… Úgy február 
közepétől kezdtem érzékelni a bajt, aztán tapasztalni is, hogy a látómezőm két-
harmada b e s ö t é t e d e t t . 

A mai vizsgálatok ezt erősítették meg. Kaptam egy injekciót a bal halántékom-
ba, a szemem mellé, ami inkább kellemetlen volt, mint fájdalmas. Így haza tudtam 
vezetni az autót. Jövő hétfőn megyek ellenőrzésre.

Ezek után néhány kérdőjelet is ide írhatnék, de most – esetleg – a sötétedésre 
kellene valamilyen módon felkészülni – ha egyáltalán létezhet ilyesmi…

Március 5. kedd. Sikerült délelőtt átlapoznom a Belső Univerzumot is, így a 365 
nap véglegesen a helyére került. Csak a bal szemem fáradt el, s a vége felé  fájni 
kezdett. Most is egyféle »homály« akadályozza a t i s z t a  l á t á s t !

Lassabban írok, de talán o l v a s h a t ó b b a n … 
Ebéd után erős „gyomorfájdalmaim” kezdődtek, de lenyeltem egy fájdalomcsil-

lapítót, s egy szűk órás kínlódás után a fájdalmak megszűntek. De döbbenetesen 
legyengítettek, gond a járás, egyáltalán: mindenféle mozgás.

Még ezt: reggel voltam az orvosunknál, a havi vitamininjekció végett, s magam-
mal vittem az onkológiai vizsgálat eredményeit – már alkonyodott és szemetelt 
az eső…

… Mindkét szememben tompa nyomást érzek és enyhe fájdalmat – főleg a bal 
szemem csücskében.

De még tudok írni!
Március 6. szerda. Kísérletként nekiláttam az »új napló« – címe: KETTÉTÖRT 

PILLANATOK – másolásához. 
Munka helyett: kínlódás.
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De végül is másfél óra kellett egyetlen nap rendbetételéhez. Azonban, ha itthon 
leszünk, megpróbálom folytatni – a hét végén vagy azt követően… Majd ahogy az 
időmből futja.

Igaz: találtam egy korában írt rövid verset, s oda másoltam a többihez, a Vil-
mától kapott »verses füzetbe«.  Amelyből – reményeim szerint, már nem vész el.

Március 7. csütörtök. Egy új döbbenet, vagy: diagnózis. Ahogy Szepsiből jöttünk 
haza, egyszer csak az út felett mintha egy óriási, apró lyukú ezüst szita jelent volna 
meg, amelynek minden részén parányi hópihelabdácskák lebegtek  millió számra, 
föl s alá. S mind a két szememben. Igen kellemetlenné vált az autóvezetés. Vala-
miféle fényvisszaverődés keletkezett, amely elbizonytalanított…

Délután pedig, lent a pincében, ahova zöldségért mentem le, ugyanez ismétlő-
dött meg, de arany színözönben!

Megpróbáltam kitapogatni a »látomást«, de semmit sem érzékeltem.
Aztán Éva utánanézett a számítógépben, s meg is találta a diagnózist. Ami úgy 

tűnik, inkább kellemetlen, s nem kezelhetetlen. Majd hétfőn kiderül az ellenőrzé-
sen, hogy mi ez a nem várt fordulat vagy jelenség?!

Kicsit el vagyok keseredve.
Március 8. péntek. Délelőtt Encsre mentünk, a sűrű csereháti köd megnehezí-

tette az autóvezetést, megfájdult a szemem – most is fáj, és rosszul látok. Tény, 
amit meg kell élni és elviselni.

Aztán néhány szép pillanat – az új óvoda alapkőletétele… Menyhárt Józsi, a 
Magyar Koalíció Pártja elnöke a pódiumról azzal az optimizmussal köszöntött, 
hogy itt talál majd az új óvoda átadásánál is – két év múlva.

Legyen igaza!
Az előbb Satya hívott Pozsonyból, elrendezte az »adóügyeket«, meg ott volt a 

tüntetésen is – derűs a kedve, s megy Somorjára a barátaihoz. 
Március 9. szombat. Másoltam a »Kettészelt pillanatokat«. Lassan, szaggatottan 

jutok előre, szétboncolva a hetekkel ezelőtt leírt szöveget… Azonban az a fontos, 
hogy még tudok dolgozni.

Ma pedig arra az elhatározásra jutottam, hogy a Magyar Széppróza Napjával 
kapcsolatos összes dokumentumot időrendbe rakom, s így délutánonként – e 
napló mellett – az egész »történetet« megörökítem, s ha befejezem, publikálom 
valahol… Mert azt tapasztalom, hogy  egyféle »kisajátítás és elhallgatás« kíséri az 
egésznek a valós történetét… Amiként a Tháliának, ennek is sok-sok »alapítója« 
lesz majd. Hát ezért kell leírni és egybeszerkeszteni a történetet és az azt hitelesítő 
dokumentumokat!!!

A reflux »fejezi be« helyettem ezt a napot…
Pokol a – pokolban!
Március 10. vasárnap. Kísérletként délelőtt azt próbáltam meg, hogy a szemem 

mai állapotában mennyi ideig bírja a szövegmásolást. Azonban nem jutottam 
semmi használható eredményre. Nem számoltam meg, de másfél óra alatt mind-
össze 15-20 sort ha beírtam a gépbe. A bal szememet viselte meg jobban ez a 
kísérlet. Enyhe fájdalmat és nyomást éreztem… Holnap délután megyek a szem-
orvoshoz ellenőrzésre, s a vizsgálat után talán bölcsebbek leszünk… Különben az 
imént említett „nyomást” is érzem.

Kellemetlen érzés és – t u d á s !
Hogy szememből eltűnhet a fény és a látás…
Március 11. hétfő. Csütörtökön befekszem a kórház szemészeti klinikájára. En�-

nyi a mai délutáni vizsgálat összesítése. Hogy tovább mi történik, az ebben az 
alkonyatban nem tudható.

Március 19. hétfő. Bejöttem megnézni, hogy a „téli íróasztal” megvan-e még.
A kórházi ottlét döbbenetes volt… A harmadik infúzió majdnem megölt. A 

vérnyomásom 206-ra emelkedett, hogy az erek – a szemerek – kitáguljanak. A 
negyedik kísérletet már nem vállaltam, így, közös megegyezésre, hazaengedtek. 
Nem lett volna értelme a további ottlétnek.

A látóidegeket nem lehet se pótolni, se „restaurálni”, mint egy olajfestményt…
Tehát: lassan és megállíthatatlanul sötétedik. 
A maradék feladat: ezt dokumentálni – amíg lehet.  

Az Agriában megjelent a Magyar Széppróza Napjának komáromi esti gálájának 
nyitószövege.

Meg Sziki Karcsi recenziója – másodjára.
Egy új »abszurd«: minden irányú mozgásom lelassult – az értelem és az ösztö-

nök fékrendszere érezhetően működni kezdett – kezdtek…
Mostantól nem jelölöm a dátumokat.
Az úgynevezett idő elveszítette jelentőségét.
S azt is véglegessé kell fogalmaznom, hogy az előttünk valók megítélésében na-

gyon óvatosan kell eljárnunk!!! Mert nem tudhatjuk teljes bizonyossággal tetteik 
indítékait – és nyomorúságos voltát.

Mivel – ahogy az előbb leírtam –, az időnek nincs tovább jelentősége számomra, 
hát megpróbálom függetleníteni magamat attól az erőtől, amely sokáig cselekvés-
re kényszerített. Hogy aztán ezt a szándékomat képes leszek-e betartani, ebben a 
pillanatban sejtelmem sincsen. Mert a szándék és a  szándék megvalósítása között 
létező megfogalmazhatatlan realitás értelmezhetetlen.

Vagyis foglalkozni azzal nem is érdemes!
Hát persze.
Csak lenni és nem gondolkodni.
Egészen komoly kihívása a pillanatnak…
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