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SERFŐZŐ SIMON (Zagyvarékas, 1942. október 24.) költő, író.

1958–1962 folyamán segédmunkás, illetve betanított munkás 
volt Budapesten. 1962-ben a Szolnok Megyei Néplap munkatársa 
lett, majd 1962–1965 között sorkatona. 1965–1968 között Miskol-
con népművelő felügyelő, majd terjesztési előadó. 1968-tól 1975-ig 
a Napjaink versszerkesztője, 1975-től a folyóirat szerkesztője. A 
Hetek néven elhíresült költőcsoport tagja. 1990–1993 folyamán a 
Holnap főszerkesztője. 1993-tól a Felsőmagyarország Kiadó veze-
tője és a Magyar Élet szerkesztője. 1995-től az Új Holnap főmunka-
társa. 2013 óta a Magyar Művészeti Akadémia tagja.
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SERFŐZŐ SIMON

Tiszta tűznél

Miféle talpasa
voltam én az időnek?
Miféle sorsok fölmutatásának gyalogosa?
Amikkel célba értem-e?
A kitartás nem fáradt ki belőlem?
Hiszen bukdostattak göröngyök, rögök,
maradék erőm
szálanként kellett összeszednem.
Számban igaz szavakat őriztem,
azokon nőttem fel.
A hamisakat kiköptem a számból,
nem engedtem,
hogy megszégyenítsenek.
A gyanú szagot kapott,
s már az utcabeli madaraktól is
megfigyelt lettem.
Az irányt merre veszem,
hogy ne tévesszenek szem elől,
naponta nyomomba eredtek.
Elhessenteni se lehetett őket.
Azokkal tartottam,
akinek arcát messziről megismertem.
Tiszta tűznél:
barátságuknál melegedtem meg.
A fagyos időkben sem kellett
a szabad ég alatt dideregnem.
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Mindenáron

Mit kerestem én a fák legtetején?
Mit a legfelső ágon?
Mit akartam én ott?
Közelebb jutni az éghez?
Közelebb a Naphoz?
Mit akartam én ott?

Közelebb jutni a minden magasságokhoz,
minden messzeséghez,
mert hiszen alább nem adhatom?
És nincs alku,
mert elszántságom túl kell jusson
minden láthatáron?

El-föl a hetedik égen,
túl valahány világtájon,
oda akarok én eljutni
minden erőmmel,
mindenáron!?
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SERFŐZŐ SIMON

„A táj szól versemből”1

Gyerekként azt hittem, milyen jó lehet városon élni! Hiába jártam 
odavalósi iskolába – ingáztam naponta –, a különböző sorsokba nem 
láttam bele. Új volt számomra, ami elkábított, hogy magukat befogva 
a rúd mellé, a főutcán hordárok húzták kétkerekű, nagyplatós kocsi-
jukat. Muraközi lovaikat szemétszállítók, szénhordók nógatták sie-
tésre. Kéregetők tartották a markukat. Mindenféle vasutas népséggel, 
háborúból, hadifogságból hazafelé vánszorgó emberekkel találkoz-
tam. Nem vettem észre, hogy az élelmiszerboltok előtt néha hosszú 
sor áll. Inkább irigykedtem, hogy az emberek ott vásárolják meg, ami 
az asztalra szükséges, nálunk meg anyámnak kell kenyeret sütni. 
Városon tejet, vajat tudnak venni az emberek – már aki tudott, mert 
az ellenkezőjére nem gondoltam –, nekünk meg magunknak kell a 
tehenet megfejni, nekem köpülni. Ráadásul a mi munkaidőnk soha 
nem telt le, nem úgy, mint másoknak. Nekünk ott volt a sok tennivaló 
a háznál, ház körül, lefekvésig ki se látszottunk belőle.

Pestre kerülve tapasztaltam meg, mit jelent társbérletben, pin-
cékben, az udvari közös kútra, közös vécére járva, szoba-konyhás 
bérleményekben: emberraktárakban meghúzódni. Otthon magunk 
lehettünk, nem láttunk bele egymás szájába. Igaz, vályogból, sár-
ból házat nekünk kellett építeni, de az a mienk volt. Újpesten, ahol 
négy évig albérleteztem, megtapasztaltam azt is, mit jelent boltból 
élni. A tanyán jórészt önellátók voltunk. Dolgozni kellett, s az újig 
ki lehetett húzni, akármilyen idők jártak is.

Számtalan vers és az Otthontalanok című darabom írása közben 
tudatosodott bennem, mi volt az a lényeges különbség, ami megkü-
lönböztetett bennünket a városon élőktől. Leginkább az, hogy ők 
otthon voltak, ismerős környezetben, mi meg az állandó idegenséget 
éreztük. De fordultunk volna vissza? Hova vissza? A téeszek akkor 
már nem fogadtak volna, akadt elég dolgos kéz, szüleink meg halla-
ni se akartak róla. A szégyen miatt se, mert mit mondjanak, ha va-
laki megkérdezi tőlük: a fiatokkal mi van? Hogy hazakullogtunk? S 
mi is röstelltük volna magunkat: nem tartoztunk már se ide, se oda.

1	  A Magyar Művészeti Akadémián elhangzott székfoglaló beszéd részlete 
(Budapest, Benczúr Ház, 2014. május 16.)
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Máig se tudom, hogy amiket akkoriban megéltem: rászorított-
ságomat a magam kenyerére, az albérleteket, vaságyi kucorgása-
imat, jövőtlenségemet, szüleim félelmeit a kiszolgáltatottságtól, a 
falusiak maguk közül történő kiutasítását, „haza ne merészeljünk 
menni”, vajon meg tudtam-e írni. Örökös a hiányérzet bennem. 
Pedig csaknem minden műfajban megkíséreltem – riportban, re-
gényben, elbeszélésben, drámában, versben –, hogy ezt a munkát 
elvégezzem. Legszívesebben ezeket az időket írnám újra és újra. 
Nem csak azért, mert hol itt, hol ott találok valami javítanivalót a 
szövegeimen – ami sohasem a lényeget érinti, azok miatt nem kell 
lesütnöm a szemem –, hanem hogy helyén legyen minden szó.

Ráadásul az emlékezetből minduntalan előkerül valami való-
ságdarab, amire csak mostanában döbbenek rá, ez is, amaz is hi-
ányzik az írásaimból, s teszek is azonnal szemrehányást magam-
nak, ezekre miért nem akkor neszeltem föl, amikor kellett volna.

Aztán rájövök, hogy ami nincs leírva, nem biztos, hogy hiány-
érzetet kelt az olvasóban. A sorok közül kiérződik az. S így talán 
hatásosabb is, nem kell mindent kimondani.
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Az általános iskolai tanulmányok kezdetén 1949-ben (vasúti igazolványkép)
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A versek hátteréhez tartozónak gondolom, hogy a prózaírásba 
is beleártom néha magam. Nálam a két műfaj egymást segítette. 
Regényírás közben jöttem rá, hogy olyan szavak, szófordulatok 
mondatok kerülnek tollam alá, amelyek a költészetbe is átemel-
hetők. Sőt átemelendő! Nem igényelnek különösebb alakítgatást, 
röpítik a képzeletet.

Ezek elsősorban a szüleim szavai voltak, ahogy szóltak egy-
máshoz, ahogy civódtak, ahogy apám tréfálkozott, megjegyzéseket 
tett, ahogy másokat kifigurázott, jellemzett egy-egy találó mon-
dattal. Az állatokról, szerszámokról, növényekről úgy beszélt, be-
széltek mindketten, mintha azok is emberek lennének, azonmód 
cselekednének is. Ha például valamit nem találtak, hová tűnhetett, 
kérdezték, mintha elbújt volna a ház mögé, valahová. A jószágok 
panaszkodtak, a felszántott föld megpihent ősszel, a tehén mosoly-
gott, mezítláb járt a kutya, a kismalacok sírtak az ólban, s úgy 
képzeltem, a könnyük is hull, mint nekem, amikor kikaptam va-
lami csínytevésért.

Ezeket a képeket először nem mertem leírni. Petőfinél, Arany-
nál – az ő verseiket olvastam az iskolás könyvben, mást se ab-
ban az időben – hasonló megjelenítésével a valóságnak nem ta-
lálkoztam. Ma már tudom, hogy találkozhattam volna, de ahhoz 
könyveket kellett volna forgatnom. Az meg nem volt a háznál. 
Nem mondott anyám mesét sem, tele volt mindig dologgal a keze, 
örökös hajszában élt. Amikor valamilyen munkát elvégzett, nyu-
godott meg kicsit. Jó volt ilyenkor odaülni mellé. Az óvoda nekem 
a tanyaudvar volt, s a ház körüli szántóföldek, kanálisárkok, dű-
lők, barázdák. Hatalmas szabadságban éltem, még ha három-négy 
éves koromban már nekem is jutott az otthoni tennivalókból. Az 
„óvónőim” répaegyelő, krumpli-marokszedő asszonyok voltak, az 
első „tanító bácsijaim” pedig szántóvető, kaszás, kapás férfiak. Az 
ő beszédüket hallgattam, figyeltem munkájukat. Játékaimban őket 
utánoztam, „szavajárásukat” eltanultam.

A magyar nyelvnek egy olyan rétegével kerültem érintkezésbe 
– erre hosszú évek után jöttem rá –, amely ma sem kiaknázott tel-
jesen. Talán nem is lehet, hisz végtelen gazdagságú. Ezt a nyelvet 
Tömörkénynél, Móra Ferencnél, Móricznál lelhetjük fel leginkább. 
Mikszáthnál a humorra hajló ágát. Tamási Áronnál pedig egy ar-
chaikusabb változatát.

József Attila versei segítségemre lehettek volna, hogy mindjárt 
a kezdeteknél bátrabban fogalmazzak. Csakhogy nem akartam a 
hatásuk alá kerülni, ezért majd csak a prózai munkáimban meg-
jelenő rég hallott falusi szófordulatok segítettek magamra találni.
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Ekkor már nem okozott gondot számomra, hogy a városi mun-
káskörnyezetben tapasztalt beszédstílus némileg elütött az otthoni-
tól, végül is ugyanarra a srófra jártak. A szellemes megjegyzések, 
jóízű kiszólások ismerősen csengtek. Örömet okoztak. Időnként 
még a szleng kategóriájába tartozók is.

Azt sem bántam már, hogy kilógok a sorból, hogy verseim el-
ütnek a másokéitól, amit volt idő, amikor szégyelltem, mint a táj-
szólásomat. Ha az akartam lenni, aki vagyok, vállalnom kellett 
magamat Nem mellesleg a múltamat is, amely – megszenvedve az 
otthoni történéseket, hiszen azok érzelmileg velem is megtörténtek 
– különbözött az előttem járó nemzedékekétől. Ennek okait feltár-
ni most nincs lehetőségem, s talán nem is az én tisztem.

Kevesen tudják, Móricz Zsigmondnak milyen erős kötődése 
volt szülőfalumhoz. Nem egyszer-kétszer, hanem rendszeresen 
megfordult a településen. Erről én magam is csak tizenhat-tizen-
hét éves koromban szereztem tudomást. Amikor már olvastam a 
Boldog embert, s egyik-másik novelláját, s a helyi könyvtárban is 
megfordultam. Csibétől vagyis Litkei Erzsébettől született gyereke 
nevelősködött itt mint állami gondozott. Őt jött meg-meglátogatni. 
Közben járta a falut, beszélgetett az emberekkel, írt róluk.

Ennek ellenére otthon én róla semmit sem hallottam sokáig a 
faluban sem. Pedig Imike, akit később Móricz örökbe fogadott, az 
író halála után is visszajárt a nevelőszüleihez, meg-meglátogat-
ta őket. Mégis, csend volt körülötte. Ennyire nem jelentett semmit 
Móricz híre, rangja? Az itteniek el tudták felejteni néhány év alatt, 
hogy még a neve sem került szóba?

Legyen mentségükre, hogy nem akármilyen néhány évről volt 
szó. Háborús évekről, rekvirálásos évekről. Az asszonyok a front-
ról, hadifogságba került férjeiket, fiaikat várták vissza éveken át, 
ahonnan ki hazajött, ki nem, s akikről nem volt szabad beszélni. 
Elítélőleg csak. Voltak, akik ilyen-olyan „kihágásért” feljelentették 
a másikat. Rosszakarója mindenkinek akadt, amit kihasznált a 
Rákosi-rendszer. Közben meg kellett élni, szinte a semmiből, ezzel 
volt elfoglalva a falu, nem az olvasással, Móricz Zsigmonddal.

Akkoriban szakadt meg egy olyan folyamat, amely a természe-
tes fejlődés alapja lehetett volna, s amelyben Móricz is reményke-
dett: az alulsó Magyarország felemelkedésében. Az akkori politika 
azonban a parasztság addigi életformáját nem tűrhette. Jó oka volt 
rá: az ugyanis a nemzet megtartó erejét jelentette. S épp ezt kel-
lett eljelentékteleníteni. Tudatát vesztett nép legyünk. Akkoriban 
pusztult ki annyi megtartó hagyomány, szokás, ami összetartott 
családot, közösségeket, hazát. Máig szenvedhetjük hiányát.
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Ősellenségnek kiáltották ki a tanyákat, mert a múltat tartó-
sítják. Pedig munkát adtak volna a kint élőknek, egymásnak, az 
azonban a másik ember kizsákmányolását jelentette volna. A fal-
vakban akkor még tele voltak az emberek kezdeményezőkészség-
gel, a kiskertekben, később a háztáji földeken megmutatták, mire 
tudják vinni, ha hagyják őket. Ha jószágokat nevelhetnek, élhetik 
az életüket.

Hagymát szedve a bérbe kiadott téeszföldeken én magam is se-
gítettem a szüleimnek, vagy helyettük otthon végeztem el a ház 
körüli munkát. Riportokban írtam meg az akkor szerzett élmé-
nyeimet.

Jött a rendszerváltás, az új egyneműsítés korszaka, amiben 
most is élünk, s megszűntek az előbb említett lehetőségek. Privati-
zálták a gazdaságokat – leértékelt áron, amikhez a bennfentesek 
férhettek csak hozzá. A piaci lehetőségek is változtak. Az embe-
rek leszoktak arról, hogy kerttel, jószágokkal bajlódjanak. Egy-
részt, mert nem éri meg. Másrészt, hogy mások éjszaka elvigyék? 
A megkárosítottak már be sem jelentik a rendőrségen. Minek? A 
tettesek soha nincsenek meg Az öregek, ha hallanak is éjszaka 
odakintről valami zörgést, meghúzódnak, hiszen segítségre nem 
számíthatnak. Apámat is megfenyegették, mikor a padláson át be-
törtek a házba: ha megnyikkan, drótot húznak a nyakára, s felkö-
tik. Akkoriban írtam:

	 Zaj lépdel a tetőn,
	 reng, hajlong a fedél.
	 Be is szakad három cserép.
	 Döglött kutyánk csahol a föld alól,
	 kazlak mögü1 is behallik az ajtón.

	 Azt is hallom, mozog a kerítés körül a házon,
	 El is tűnik belőle tizenkét léc,
	 meg egy karó.

	 A szegénység velük merre oson?
	 Egy szál gunarunk is merről kiáltoz?
	 Vére a Holdból csöpög, literes lábasból.

Ahogy mi, a korosztályomhoz tartozók, a mai fiatalok is szét-
szélednek az országban, panellakásokba, albérletekbe. Pedig falun 
két-három-négy millió forintból házat lehet venni Akkor se kell 
senkinek. Idegenek hurcolkodnak egyikbe-másikba. Amelyik ré-
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gebbi építésű, előbb-utóbb elromosodik, amit lehet, ellopnak belőle: 
vannak, akik ebből élnek.

Szeretnék mozdítani valamit a világon, s kevés az erőm hoz-
zá. S nincs más lehetőségem, mint megfogalmazni, amin segíteni 
kellene, ami nem jól van. Megszabadulva ezáltal attól a tehertől, 
ami nyomasztólag hat rám. Ezért igyekszem kiírni magamból. S 
ezáltal kontrollálni is tudom magam. Kevesebbszer furdal a lelki-
ismeret, hogy valamit nem úgy mondtam, ahogy kellett vagy illett 
volna. Ez nem óvatoskodást jelent, hanem törekvést a pontos szó-
lásra. S úgy, hogy az egyszerre legyen közérthető, s a művészet 
nyelvén elmondott is.

A magánéletem versekbe emelése ugyanúgy foglalkoztat, mint 
az, mi miért történik, legtöbbször ellenünkre. Szeretném én is meg-
mutatni magam, akár csak más. Viszont tapasztalnom kell, hogy 
amikor személyes ügyeimről szólok, azok az ügyek nem csak az 
enyéim, a közé is. A sorsom huszonvalahány éves koromig egy 
volt a fekete vonatokra kényszerülők sorsával, a hetente-havon-
ta hazajárókéval. Az írás, a szerkesztői munka elkanyarította az 
utam közülük, de kapcsolatom velük, a szemhatár alatt maradot-
takkal nem szakadt meg. Gondolkodásom ma is az övék, a leg-
több ösztönzést tőlük kapom. Az értelmiségi élet más világtájakat 
is megnyitott számomra. Viszont kapaszkodók híján ezt az életet 
ugyanolyan szorongatónak éreztem, mint a másikat. Ha nem szo-
rongatóbbnak.

A volt is, meg nem is rendszerváltozáskor Miskolc gyáraiból, 
amiknek tövében évtizedekig éltem, szinte egyik pillanatról a má-
sikra húszezer szak- és betanított munkás találta magát az utcán. 
Mit érezhettek ezek az emberek, ki ad számot róla? Annak idején 
sokukat elcsábítottak-kényszerítettek a falukból, s egyszer csak 
fordulhattak vissza. Csakhogy már nem volt hova, mire. Amijük 
volt, mások elbirtokolták, vagy időközben elenyészett. Mehettek 
nyugdíjba. Oda se mindenki. A kimaradók kegyelempénzért ge-
reblyézni az árokpartra. De legalább szem előtt vannak, „karban 
tartják magukat” – mondják rájuk.

S nemcsak ők, egész népcsoportok váltak – már nemcsak a 
kínai, hanem – a turkálóboltok vásárlóivá. Mára ott kötünk ki 
majdnem valamennyien. Ahol félve pillantunk széjjel, nehogy is-
merőssel fussunk össze. Pedig pironkodni nem nekünk kellene, 
hanem azoknak, akik ide juttattak bennünket. Fél Európából ide 
utaztatott, mások levetett ruháit, gönceit kényszerülünk magunk-
ra ölteni. Csak ennek nehogy az önbecsülésünk lássa kárát! S a 
jótékonykodók előtt is mi szégyelljük magunkat. Akár még meg is 
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alázzanak. Múltunk, értékeink okán a lesajnálásra nem szolgál-
tunk rá. Mi nem! Ellenkezőleg.

Annak idején engem a városok felé irányítottak, a boldogulást 
arrafelé keressük. S fiainkat, lányainkat a jobb megélhetés remé-
nyében most mi bocsátjuk el magunktól – nem egyik országrészből 
a másikba –, hanem annál is messzebbre. Ritka hazajárók lesznek 
ők is, mint mi voltunk. Szenvedik a szülőföld hiányát, ahogy mi 
szenvedtük. Vannak, akik a sajgást enyhíteni, megőrizték a szülői 
házat. Megtartottam azt otthonomnak én magam is. Vajon Ma-
gyarországot otthonnak mi meg tudjuk-e tartani, amiképpen ele-
ink tették, hogy akik messzire szakadnak innen, azoknak legyen 
hová hazajönni? Különben kifosztják, netán beleköltöznek mások 
– a kör akkor végképp bezárul. A Teremtő Úr legyen mivelünk, 
hogy ez ne történjen meg!
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FECSKE CSABA

A rög énekese

Egy szép napsütéses augusztusi napon (húszévesen melyik nap nem 
az?, búzavirágok nyílnak az ember szemében, első nézésre megérik 
a kenyérnekvaló, és verset virít a vére), elvittem egy csomó maga-
kellető verset – melyeket az első keresetemből vásárolt Z 231-es író-
gépemen pötyögtettem le –, nem minden hátsó szándék nélkül, a 
miskolci székhelyű Napjaink szerkesztőségébe. A Napjaink akkor 
még fiatalabb volt, mint én, újságformátumú, nagy alakú, egy haj-
léktalan nyugodtan takarózhatott volna vele, de az átkosban még 
nem voltak hajléktalanok, most már vannak, nincs viszont Napja-
ink. A szerkesztőségben egy jó arcú, szőke fiatalemberrel találkoz-
tam, ő volt Serfőző Simon, a lap versrovatának gazdája. Jó gazda 
volt, jó ízlésű, elfogadta közlésre két versemet, amelyek aztán ha-
marosan meg is jelentek. Leközölte, nem minden rizikó nélkül, az 
ismeretlen fiatal tehetségeket és szellemi társait, a Hetek néven is-
mert csoport műveit (Ágh István, Buda Ferenc, Kalász László, Raf-
fai Sarolta, Ratkó József). És egy hosszú Tandori-verset, amelynek 
közlését egyik magyar folyóirat sem vállalta. Nagy dolog volt ez a 
tradicionális irodalom művelője és híve részéről. Azt mutatta, hogy 
nyitott másféle értékek, például a posztmodern iránt is.

Serfőző, micsoda szerencse! Éppen őt kerestem, és ugyanaz 
a családi neve, mint a feleségemnek, de mint hamar kiderült, szó 
sincs rokonságról, ennek ellenére szimpatizáltak egymással. Simon 
akkor már országosan ismert költő volt, a kor irodalmi zászlóshajó-
jának számító Új Írásban a kor legnépszerűbb, legismertebb költője, 
Váci Mihály mutatta be, és hamarosan, huszonnégy éves korában 
megjelent első kötete, a Hozzátok jöttem. Erős, egyedi hangú versek 
gyűjteménye volt. Úgy használta, ma is úgy használja a nyelvet vers-
ben, prózában, mint parasztember a kaszát, kapát. Használni akar 
vele, nem szórakoztatni. Ahogy Illyés Gyula mondta, élni segíteni. 
Ez jellemzi Serfőző egész irodalmi munkásságát.

A rendszerváltás szele aztán elfújta Napjainkat – az a rendszer, 
amely megszülte, s magára hagyta, mert magát is elhagyta. A Nap-
jaink helyett megszületett a Holnap, amelynek Serfőző lett a főszer-
kesztője, aki szálka volt sokak szemében. Hamarosan puccsszerűen 
le is váltották. A politika varangyos békája túlharsogta a sziréneket.
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Serfőző megalapította Felsőmagyarország Kiadót, amely non-
profit jelleggel, szerény körülmények között működött. Értékes 
könyveket tett az irodalom asztalára minden műfajban. Könyv-
kiadóként konokul vívta harcát az értékesért a silány ellenében, 
voltaképpen fegyver nélkül, puszta kézzel. Ezt nevezik elkötele-
zettségnek. A kezdetektől az. Költőként is a szegények, elesettek 
szószólójaként lép fel. Sokak szerint ez a költői szerep már lejára-
tódott, divatjamúlt.

Serfőző ezt mintha nem tudná, vagy inkább nem akarná elfo-
gadni, a szó fegyverével harcol most is. A szegényekért, akik közül 
kiemelkedett. Serfőző versei földszagúak, fantáziája nem röpteti, 
inkább gyalogoltatja. Nem a csillagok felé szárnyal, hanem a sár-
ban tapicskol, ahol az emberek élnek mindennapi problémáikkal, 
és ezekről a kisemmizett emberekről, az ő drámai sorsukról ad 
hiteles, életszagú jelentéseket, sajátos, láttató nyelven. Fontos róla 
megjegyezni, ami voltaképpen minden igazi tehetség esetében igaz, 
hogy verse többet tud, mint maga a költő, mert Serfőző minden 
más általa művelt műfaj ellenére par exellence költő. Őstehetség, 
aki nem tanulta azt, amit tud, hanem magával hozta.

2003-ban jelent meg Virágok című kötete, amelyben szerelmes 
verseit adta közre. Ez meglepte a még Serfőző költészetét jól is-
merő olvasókat is. Hát írnak még szerelmes verseket a költők? 
Létezik még egyáltalán szerelem? Vagy azoknak van igazuk, akik 
azt mondják, a szerelmet felváltotta a szex? Hol van már Rómeó és 
Júlia halált is vállaló lángoló szerelme, hol van Trisztán és Izolda, 
hol Abélard és Héloise tragikus szerelme. Hol a romantika, hol a 
tavalyi hó? A századelőn Kosztolányi is a szerelem válságáról el-
mélkedett a maga szellemes, elegáns módján. Ámor ügyet sem vet 
az aggályoskodókra, nyíllal teli puzdrájával vidáman röpköd a vi-
lágban, esze ágában sincs kiérdemesült diplomataként nyugalomba 
vonulni. Tragikus és boldog történetek sora bizonyítja, hogy igenis 
létezik szerelem, és van, miért ne lehetne szerelmes vers. Aki per-
sze vadromantikus dalokat várt Serfőzőtől, vélhetőleg csalódott. 
Szerelmes verseiben sem tagadja meg magát, ezekben a versekben 
nem annyira a szenvedély, mint a boldogság, a harmónia utáni 
vágy dominál. Íme: „Szerelem, / ki egymásnak / hűséggel / adóz-
tatsz minket, / ki emberpárt / vágyakkal / egymáshoz fektetsz, / s 
áldasz a jóval, / fölvirradsz / virágokban, kibomlasz ágakon / tisz-
ta levelekben, / maradj velünk / a fölkelő nappalokban, / s minden 
időben” (Maradj velünk). Ebben a versben már nem is a személyes 
érzésről van szó, hanem a szerelemről általában, mondhatnám, ez 
a szerelem szociológiája. Himnikus, de hétköznapian valóságos.
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Jelentős Serfőző prózai munkássága, e sorok írójának egyik 
nagy kedvence a Gyerekidő regénytrilógia. A regény főhőse Matyi, 
a tanyán élő kisfiú. Gyerekről szól a könyv, mégsem gyerekregény, 
miként Móricz remekműve, a Légy jó mindhalálig sem az – regény, 
mégpedig nagyon jó regény. Életrajzi regény: narrátor és regényhős 
egyazon személy, vagyis az író, aki életének legmeghatározóbb, 
élményekben leggazdagabb szakaszát, gyerekkorát írta meg szo-
ciografikus pontossággal, a tanyasi világot láttató erővel. Serfőző 
regénye, Veres Péter kifejezésével élve, sültrealista: nem idealizál, 
nincsenek fikciós elemei. A móriczi hagyományt viszi tovább, ele-
ven képet fest az ábrázolni kívánt világról és korról. A háttérben 
ott komorlik az ötvenes évek nyomasztó világa, a Rákosi-dikta-
túra a beadásokkal, az örökös rettegéssel, ami rányomja bélyegét 
Matyi zsenge éveire, és nagy hatással lesz írói munkásságára.

Serfőző pályáján nincsenek kacskaringók, legföljebb pici el-
mozdulások, hangja uniszónó szól a kezdetektől mostanáig. Az 
igazságért küzdő alkotó érthető, tiszta hangja ez.
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OLÁH ANDRÁS

„Szavam legyen a másoké”

Létproblémák és sorskérdések  

Serfőző Simon költészetében

Talán meglepő, de Serfőző Simonnal első ízben nem az irodalom 
révén kerültünk egy társaságba. Persze, ismertem az alkotásait, 
még az akkor általa szerkesztett miskolci folyóiratot, a Napjain-
kat is szívesen lapozgattam a szalkai könyvtár olvasótermében, 
ám az első személyes találkozás mégis a rendszerváltás előtti el-
lenzéki mozgalmak szerveződéséhez kötődik. Nagykálló mellett, a 
Harangodi-tónál gyűltünk össze húszan-harmincan, s ott tartott 
tájékoztatót Furmann Imrével a lakiteleki találkozóról, az MDF 
terveiről, irányvonaláról. Itt nyilvánvalóan nem a verseké volt a 
főszerep, még ha két költő állt is a kérdések kereszttüzében, sok-
kal inkább a gyökeres változásba vetett hit naiv reménye diktálta 
az összetartozást.

Pár évvel később, a Tokaji Írótáborban viszont már ismerősként 
üdvözölhettük egymást. Egy esti beszélgetés során – borközi han-
gulatban – még az is szóba került, hogy esetleg kiadná a verseimet. 
Merthogy akkortájt kiadót működtetett. Én pedig komolyan vettem 
a felvetést, össze is állítottam az anyagot. Így történt, hogy első 
országos terjesztésű kötetem a Felsőmagyarország Kiadó gondozá-
sában látott napvilágot.

De van még egy másik pont is, ami Serfőző Simonhoz köt: ne-
vezetesen az, hogy ő volt az egyik ajánlóm az írószövetségi tag-
sághoz.

A táborokban (Tokaj, Berekfürdő) rendszeresen találkoztunk, 
néhány miskolci rendezvényen is összefutottunk, ahol már mé-
lyebb diskurzusokra is sor kerülhetett. Irodalmi legendák eleve-
nedtek fel, titkos történetek, vidám sztorik és keserű fájdalmak.

Ezeknek a beszélgetéseknek az egyik legfontosabb tanulsá-
ga azonban szinte mindig az volt, hogy mennyire fontos a múlt, 
mennyire fontosak a gyökerek. S ha végigtekintünk Serfőző Si-
mon életművén, akkor ezt a gyökerekhez való ragaszkodást, a 

Serfőző nagymama az unokáival
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folytonos visszatekintést, visszakapaszkodást, a múlt emlékeinek 
megőrzését és hiteles megörökítését láthatjuk nyomatékosan meg-
jelenni munkáiban – ezzel is üzenve a jelenkornak, hogy múlt nél-
kül nincs jövő.

A sorsproblémák felvetése, a szembesítés, a figyelemfelkeltés 
szándéka már korai verseiben is jelen volt. Ezért is állíthatjuk ha-
tározottan, hogy versei nem koptak el, nem veszítették el súlyukat, 
máig érvényes mondanivalót fogalmaznak meg. Vasy Géza szavait 
idézve „az ő versei, a legrégebbiek is, ma is élnek”.

Bár évek óta a fővárosban tölti mindennapjait, Zagyvarékasra 
mindmáig visszahúzzák a családi emlékek. Tanyasi mivoltát – a 
természetközeli lét nehézségekkel tarkított, ám összességében sza-
bad és örömteli állapotát – gyakran felemlegeti. Szülőfalujába ma 
is visszajár. Ha a tanya nincs is már meg, szülei lakását – s vele a 
múlt század családtörténelmét – mindmáig őrzi.

Nemrég készítettem vele egy interjút, amelyben felidézi a gye-
rekkori megpróbáltatásokat, borzalmakat is. A háborús időket, a 
rekviráló orosz és ukrán katonák kíméletlen agresszivitását, a 
rettegést, a bujkálást. De a békeévek kommunista fordulatának 
következményei is mélyen belevésődtek. Az agitálók, a jószágös�-
szeírók, a békekölcsön jegyzését kierőszakoló pártkatonák mér-
gezték az életüket. Később – iskolás éveiben – ingáznia kellett a 
tanya és a város között, hogy aztán Pestre költözzön, ahol segéd-, 
majd betanított munkásként dolgozott, de már írogatott, és versei 
meg is jelentek. Ám a történet itt újabb fordulatot vett. Már-már 
sikerült volna újságíróként álláshoz jutnia, amikor a hadsereg ki-
vonta őt a civil életből. A sorkatonai szolgálat befejezése utáni vis�-
szacsatlakozást pedig nehezítette, hogy a Szabad Európa Rádióban 
elhangzott egy idehaza publikált verse. A rendszer természetesen 
éberen figyelt. Nem térhetett vissza eredeti munkahelyére, a Szol-
nok megyei Néplaphoz. Ekként lett életének újabb stációja Miskolc. 
Új környezet, új kihívások.

Ezek a megpróbáltatások, sarokba szorítások mélyen beleivód-
tak. Költőként ugyanakkor hamar rádöbbent, hogy mindaz, ami 
vele és családjával megesett, nem kizárólagosan az ő története.

Így formálódott ki – ahogy azt Pósa Zoltán roppant találóan 
megfogalmazta – az az állapot, hogy Serfőző Simon életműve 
szinte metaforaként hordozza magában a történelmet, az egyéni és 
nemzeti sorskérdéseket.

Megerősítést jelentett számára a nemzedéktársakkal találko-
zás, annak felismerése, hogy – bár az őszinte véleménynyilvání-
tástól a rendszer igyekezett elszoktatni a népet, s persze az írókat 
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is – néhányan, akik hasonlóképpen látják a helyzetet, a politikai 
hatalom urai által festett képpel szemben a valóság szépítés nélküli 
bemutatására törekedtek.

Serfőző Simon a Hetek néven ismertté vált költőcsoport tagja-
ként lett országosan ismert alkotóvá a hatvanas években. Közös 
bennük, hogy többségük a vidékhez kötődik, ezért is tudnak szinte 
szociografikus hitelességgel szólni a legkitaszítottabbak (a vidéki 
szegényparasztság, a városi munkásrétegek) kálváriájáról. S bár 
a rendszer magáról azt hirdette, hogy épp e társadalmi csoportok 
érdekeit képviseli, Serfőző kendőzetlen őszinteséggel szembesíti 
verseiben a világot a valósággal. Ezen akkor sem változtat, amikor 
világossá válik, hogy a politikai elit nem díjazza a társadalomkri-
tikát, s igyekeznek háttérbe szorítani az ilyesféle hangnemet meg-
ütő alkotókat. Serfőzőben azonban él a tanyai ösztönökből hozott 
dac. Nem hátrál meg.

Erre a makacs kitartásra később – a rendszerváltás utáni idők-
ben – is szükség volt. A problémák egy része ugyanis megmaradt, 
mi több: néhány területen halmozottan jelentkezett.

A vidék kérlelhetetlen pusztításának képét már korábbi írása-
iban is előre vetítette. „Átállt a nyár / három műszakra / a tájon. 
/ dolgozik, / termel / a futószalag- / szántáson” – írja Nyár üzemel 
című versében. Kortársait megelőzve érzékelte, hogy az elgépiesí-
tett, új struktúrájú rendszer elpusztítja az élhető világot mindaddig 
megőrző vidéki életformát is. Erre a tragédiára figyelmeztet – kor-
társait messze megelőzve.

Ami elpusztult – amit elpusztítottak –, ma már visszaállíthatat-
lan. A kommunista hatalom bukása sem oldotta meg a kérdést, hi-
szen az üresen maradt térbe beszivárgott a globalizáció megannyi 
szédítő tartozéka, s a más nevelést kapó fiatal nemzedék már nem 
ismeri a valamikori vidéki lét vonzó elemeit. Serfőző szomorú dac-
cal szögezi le: „Mi nem ilyenek voltunk / … / Nem ilyen lehatott 
napraforgó-fejűek, / nem ilyenek”. A behódoló ösztön odáig vezet, 
hogy a „tehénszuszogások ösvényei” elnéptelenednek (Őszvég), el-
vész a megtartó erő s vele a jövő.

De a másik megtartó erő, a család is bomladozik. A fogalmak 
átértékelődnek. Serfőző Simon épp ezért dacol a mindent átöltöz-
tetni akaró modern világgal. Figyelmeztetése – miszerint korának 
állapotai azzal a következménnyel járnak, hogy „föléli Magyaror-
szág e népet” – sajnos máig érvényes (Egykék országa).

A jövőt leginkább az ássa alá, hogy az emberi kapcsolatok gyö-
keresen átalakulnak: „Egymástól elidegenedünk, / elhidegülünk, / 
mint e hazától is, / ahonnan a közösségek melegét, // amihez oda-

O
lá

h
 A

n
d

rá
s



22

kuporoghatnánk, / ajtón-ablakon át / huzattal süvíttette / semmibe 
az ország” – írja Veszteségeink gyűlnek című versében.

A költő életét tragédiák árnyékolják, de az életműre ez nem 
nyomja rá a bélyegét. Pedig Serfőző Simon sem kizárólag csak 
a közösség gondjairól szól, hanem önmagáról, belső világáról is. 
Mint arra Vasy Géza is utal: „Az otthontalanság és az otthonra 
találás, a szerelem, az igazi társ, a vele rokon alkotók megidézése, 
a szülők sorsa, majd az emlékük, az irodalom hatékonyságának, 
végső soron a személyes lét értelmességének kérdése, az elmúlás, 
általánosan az időbeliség megragadhatósága rendre megjelenik 
költői világában” (A tanyától a hazáig).

Persze a szarkasztikus humor sem áll távol tőle, hiszen jól tudja, 
az élet humor nélkül igencsak savanyú, és a kitartáshoz, a meg-
maradáshoz nélkülözhetetlen, hogy a legkényelmetlenebb pillanat-
ban is kellő derűvel tudjunk kitekinteni a világra. Erről ad tanúbi-
zonyságot a Lehúzódok című versében: „Egy részeg: / kifeküdt / a 
délután utcasarkára. / Én a szeszgyárat vitetném / elvonókúrára.”

S bár – Jánosi Zoltán szavaival élve – Serfőző „örökké az akna-
mezők szélén jár”, ám „a mindenkori alul levők, a kirekesztettek 

Első feleségével, Nagy Edittel 1966 körül (Sándor Zsuzsa felvétele)
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nézőszögéből” pontosan be tudja határolni a legfontosabb tájékozó-
dási pontokat. „Az »alulnézetnek« gúnyolt társadalomértelmezés e 
módszer és poétika révén válik felülnézetté: egy jövőjétől elszaka-
dó ország tüneteinek láttatásában, olyan hitelességgel, amely ele-
mi módon hívja ki a lázadás vágyát és az újrakezdés örömének 
távlatait.”

A Serfőző-életmű korszakos jelentőségű. S bár itt most nem 
esett szó a drámáiról, az irodalmi riportjairól, s nem esett szó a 
szerkesztői és kiadói tevékenységéről sem, amelyek tovább színez-
nék a portrét, mégis azt gondolom, az életmű gerince a költészet, a 
vers. Itt mindaz megragadható, amivel az alkotó nyomot hagyott a 
magyar irodalomban. A harc, amelyet magának kellett megvívnia. 
Másokért is. Ennek ad nyomatékot az alábbi gondolat is: „Lépteim-
mel utak haladjanak. / Szavam legyen a másoké” (Itt élnem).
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SERFŐZŐ SIMON

Örökség

Szélfútta életem,
e négy világtájra

kiterjedt birtokom
anyámtól örököltem,

s hogy mint jó
humuszos földet,

tisztességgel megműveljem.

Reményt,
hasznot teremjen,
ne szárazon zörgő,

fölmagzó hitványságot –

méteres gaz ne verje fel.
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PAYER IMRE

Serfőző Simon költészete 
történelmi és poétikai 

értelmezésben

A Magyar Művészeti Akadémia 2019 legjobb könyvének ítélte Ser-
főző Simon Arcunk az ég című kötetét. Vállaltan a népnemzeti iro-
dalom alkotója, nem a Németh László-féle, inkább a Veres Péter 
nevével fémjelezhető, a szegények ügyének képviseleti, morálisan 
elkötelezett hagyománya értelmében. A szerző már számos műfaj-
ban bizonyított, a költemények mellett írt regényt, drámát, riport-
könyvet Olyan közösségi-képviseleti költészet a Serfőző Simoné, 
ami (többszörös) történelmi átmenet tanúsítója, és mindez poétika-
ilag is megnyilvánul. A sok műfaj alapvetően mégis egyetlen téma-
kört mutat fel. A meghatározó tematika a vidék, illetve a vidékről 
származó, és oda vissza-visszajáró, „ingázó, kétlaki” kétkezi embe-
rek sorsának képviselete. Átalakulóban levő krízishelyzetekről ír. 
Először a hagyományos paraszti lét megváltozása áll a középpont-
ban. De nem bölcseleti vonatkozásban, mint például Martin Heideg-
gernél. „A paraszti cselekvés nem kihívás a szántófölddel szemben. 
A gabona vetése során a vetést rábízza a növekedés erőire és figyeli 
fejlődését. Időközben a föld megművelése is egy másfajta művelés 
vonzásába került, ami a természettől követel. A kihívás értelmében 
követel. A földművelés jelenleg gépesített élelmiszeripar” (Heideg-
ger). Amikor egyszer megkérdeztem a költőt, felháborodtak volna-e 
a szülei, ha parasztság helyett élelmiszer-ipari alkalmazottnak tar-
tották volna őket, azt válaszolta, hogy nem különösebben, nem ez 
volt a baj. A társadalom-politikai szociális vonatkozásában érdekelt 
Serfőző Simon költészete. Nem az elvont teória, hanem a gyakorlati 
élet humánuma áll érdeklődésének a homlokterében. Akár a Hetek 
költészeti csoport szemléletében, amelynek Serfőző Simon is tagja 
volt. A csoport eredete a folyóiratok nyilvánossága. Az 1960-as évek 
közepe táján a miskolci Napjaink és a budapesti Új Írás folyóirat 
körül szerveződött. A csoport költői: Ágh István, Bella István, Buda 
Ferenc, Kalász László, Raffai Sarolta, Ratkó József és Serfőző Si-
mon. Többségükre a tanyasi, falusi, kisvárosi feladatvállalás a jel-
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lemző. „Civilben” tanítói, népművelői, könyvtárosi, újságírói munka. 
(Raffai egy időben az országgyűlés alelnöke). Közvetlen mestereiket 
Illyés Gyulában, Nagy Lászlóban, esetleg Juhász Ferencben és Váci 
Mihályban tisztelték. Megjegyzendő, hogy a nyilvános publikációs 
térben 1948-ban bekövetkezett változások következtében a sokfelől 
szorgalmazott közéletiség és a megkövetelt szociális elköteleződés 
szinte kötelezővé vált. Az olvasó szociális énjét érintik meg a mű-
vek. A közösség pedig ilyen értelemben vár feleletet a költőtől ön-
maga megértéséhez. A világba való beavatkozás a felhatalmazottság 
evidenciáival megszólaló képviseleti beszéd poétikája. Társadalmi 
átalakulást mélyen és krízisszerűen átélő költő Serfőző Simon is. 
Igen érdekes Stenczer Ferenc hajdani véleménye ezzel kapcsolat-
ban: „Vonzza és taszítja a tanya – de elhagyván is vállalja a szűkebb 
szülőföldet. Az otthontalanság és a hontalanság korszakának versei 
mély drámát hordoznak.” (Stenczer Ferenc: Serfőző Simon: Holddal 
világítottunk. Kortárs, 1986/6. 162.) Identitása hol a vidékhez, hol a 
városhoz kötötte, de mindig a kétkezi dolgozókhoz. Ugyanakkor az 
európai költészettörténeti beágyazottság szempontjából világlátás, 
formakultúra és hangnem tekintetében az ő verseszménye is társa-
ihoz hasonlóan inkább konzervatívnak bizonyult.

Költői indulása az 1960-as évek elejéhez kapcsolódik. Egy inter-
júból kiderül, az 1956-os forradalomról is tudomása volt. „Nyolca-
dik osztályba jártam, amikor egyik nap, október 23. délutánján a 
magyartanár, akire fölnéztem mindig, tudtunkra adta, hogy Pes-
ten az egyetemisták aznap délután, este tiltakozó felvonulást ren-
deznek. Csak baj ne történjen, érződött a féltő aggodalom a hangjá-
ban. S amitől tartott, bekövetkezett: még aznap éjszaka eldördültek 
a fegyverek. Tűzben-lázban égtem azokban a napokban. Iskolába 
nem kellett menni, anyám hozta a híreket Szolnokról, a faluból. 
S hallgattam a rádiót, újságok, röplapok kerültek a kezembe. Tud-
tam mindenről, mi történik az országban. Hallottam az orosz tan-
kok dübörgését, a szolnoki Tisza-hídon át éjjel-nappal dübörögtek 
Budapest felé, egy részük elkanyarodott szülőfalum irányába is.” 
Költői indulásáról így vall: „A Szolnoki Rádióban és a helyi me-
gyei lapban jelentek meg első kísérleteim. Majd 1961-ben, az ab-
ban az évben indult Új Írás folyóiratban, amely egyszeriben három 
verset, s bemutatkozó írást is közölt tőlem. Ekkor már második 
éve Budapesten, pontosabban Újpesten dolgoztam. Serfőző Simon 
költészetében a képviseleti lírának nem a látomásos, nem a taní-
tó jellegét olvashatjuk. Inkább mintha egy bírósági tárgyaláson a 
vád tanújának a beszédét hallanánk. A közösség ebben az esetben 
egy társadalmi osztály, a fizikai munkát végző munkavállalók. A 
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társadalmi-politikai osztályöntudat, a tisztelet megkövetelése a cél. 
A szerző folklórkutatása is az emancipáció jegyében áll. A felsza-
badulás akár partizánszerű jegyében. Például magam hallottam a 
legendát arról, hogy Szolnok környékén kiterjedt alagútrendszer 
rejlett azért, hogy a nép a török, Rózsa Sándor betyárcsapata a 
persecutorok elől megmenekülhessen.

	 S a képzelt puszták alatti alagutakon
	 mi menekítettük
	 a Rózsa Sándorként üldözött szabadságot.
	 Létünkkel ezt a földet
	 mi tartottuk együtt - rögöt a gyökerek.
	 S minden elszenvedett vereségünket
	 erőnek mi gyűjtöttük össze.
	 S amerre szétriasztották
	 a méltóbb időt ígérő
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	 annyi igyekezetünket,
	 az egek ereszalja körül is
	 még mi bóklászzuk,
	 egybeterelni mindet.
	 (Holddal világítottunk)

A költő társadalmi érzékenysége alkati adottsága mellett az 
életútjából is fakad. A Zagyvarékas melletti tanyán felcseperedő 
ifjú Budapesten segédmunkás és betanított munkás lesz. A cséplés 
után apja vitte a búzát beadásra, a szántóvető emberek bíztatták a 
fiatalembert, hogy meneküljön ebből az életből, mert parasztnak 
lenni utolsó dolog. Részvét, szolidaritás, azonosulás a költő alapér-
zelme. A költő 1962-től a Szolnok megyei néplap munkatársa. (Ér-
dekes, hogy ekkortájt dolgozott ugyanitt a nála csupán egy évvel 
fiatalabb Petri György is.)

Tehát a költő pályájának elejétől fogva a magyar irodalom fejlő-
déstörténetének nagyon szilárd ágához kapcsolódott. Ahhoz, ame-
lyik személyes jellegében a verset közérdekű nyilvános beszédnek 
tekinti. A közösségi költő az ehhez tartozó változatok közül leg-
inkább a vallomásosan megjelenítő-tárgyias formában alkotott. A 
költő vállal, a közösségének képviselete a feladata. A műalkotás lét-
módjához ebben az esetben az Igaz, a Szép és a Jó mellett a Közös-
ség Érdeke is hozzátartozik. Az alkotó szószólóan hasznos tagja 
kíván lenni annak a közösségnek, akinek a nyelvén, mint világal-
kotó közegen keresztül műveit alkotja. A versek nélkülözik a játé-
kos iróniát, csak az affirmatív emelkedettség szólamával élnek, így 
kizárólag az azonosuló, állásfoglalásszerű, vagy igen-t, vagy nem-et 
válaszoló olvasásmóddal szólaltathatók meg. Karakteresen utal erre 
a költészetfelfogásra az, hogy Serfőző, mint társasági magánember 
kedveli az ironikus, humoros társalgást, de költészetéből egyértel-
műen kizárja ezt a beszédmódot. Mindez indirekten is jellemzi a 
jelentőségteljes döntést saját költészeti ideáljáról.

Az eszközhasználatú nyelvi magatartás, a pozitivista hagyo-
mány azon felfogása szerint alakul, a szubjektum és a rajta kívüli 
olyan valóságot feltételezi, amelyben objektív elrendezettség ural-
kodik, így van az igazság eleve adva.

	 Munkára tanítom
	 szavaim:
	 született gyerekeim,
	 akikre már
	 rá lehet bízni
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	 az igazságot.
	 Kocognak utánam,
	 mutatom
	 a fogást
	 dolgainkon.
	 (Szavaim)

Az alkotó nem tartozik a nyelvjátékos szerint alkotókhoz, ha-
nem egyértelműen bízik a nyelvben. Az olvasói hiteles válaszok a 
szöveggel dialógusba lépve ily módon csak igen és nem válaszokkal 
léphet. A költői pálya ily módon egyre inkább távolodik a melodikus 
jelentés-közreműködéstől, inkább a szintaxis felépítette hangvonu-
lathoz tatozó kognitív ítéletadó szemlélethez tartozik, egyre fogal-
mibb a nyelvi szövegszerveződés, távolodva a metaforikus beszédtől, 
az érzékleti vagy tárgyias jellegű jelentésadás lehetőségeitől. A lírai 
ént közösségének a nyelve létesíti. Ahogy a költő maga beszélt er-
ről a Magyar Művészeti Akadémián tartott székfoglalójában: „Első
sorban a szüleim szavai voltak, ahogy szóltak egymáshoz, ahogy 
civódtak, ahogy apám tréfálkozott.” Serfőző Simonnak „az óvoda 
a tanyaudvar volt, az óvónők a répaegyelő, krumpli-, marokszedő 
asszonyok, az első tanítóim a szántó-vető kaszás, kapás férfiak. Já-
tékaiban őket utánoztam, szavajárásukat eltanultam.”

Poétikai szempontból kiemelendő, hogy mindig evokált fel-
ütésű, ünnepélyes hangzású kategorikus alanyiságú versmonda-
tok tartalmazzák az epideikus kijelentéseket Serfőző közösségi 
lírájában. Az epidektus jelleget az ünnepélyes hanghordozottság 
is előidézi, nem csak a szóképek szintjén, hanem a grammatiká-
ban, például még a be igekötő és az ige sorrendjének alkalmazá-
sában is a versmondatban és az anaforikus retorikában. A beszéd 
performativitása, cselekedete az emlékmű állítás (Özvegyek, Öre-
gek, Itt éltem). A lírai én visszatér származási helyére, de ott ember 
nélküli, sőt otthon nélküli helyet talál.

Az érvényes, örök életre varázsolás a nyelvileg elmondott képze-
tekben létesülhet. A táj ember nélküli, az ember hiányában az egyko-
ri tárgyak helyettesítik, ők birtokolják annak egykori tulajdonságait, 
képességeit. A természeti környezetnek mindig valamilyen díszlet 
jellege, ami vers szubjektum köré épül. A költészet alanyi megszó-
lító és önmegszólító toposzát írják tovább a vallomásos versek. Az 
emberi jelenlétet a magányos költői megszólaló képviseli. Az én és 
a kulisszaszerű környezetének e dichotómiája mindig megmarad. 
Sosem válik személytelenné a természetlíra. Személyes tárgyiasság 
a jellegadó. A hangzást a szándékos retorizáltsággal összefüggő-
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en elsősorban a mondatok – túlnyomórést ereszkedő – lejtése adja. 
Ügyelnünk kell arra, nehogy egybemossuk az ütem, a ritmus és a 
harmóniák puszta akusztikumát azzal a beszédbeli hanglejtéssel, 
amely a szintaxis és prozódia együtteseként nyer hangzásformát a 
beszédfolyam egészében. Utóbbi eredendően nem melodikus ritmusú, 
nem esik egybe a dallamnak való megfeleléssel. Másrészt a hangzást 
mégsem vezethetjük le a puszta jelentés kísérőjeként, nem puszta 
szónoklat az irodalmi műalkotás. A prózai hangzás, a homályosabb 
ének (Cicero) sem azonos a hétköznapi beszéddel, Serfőző Simon né-
hány verse így szólal meg a par exellence líraiság és az alul artiku-
láltabb művészi próza beszédmódja között. Fontos megemlíteni, hogy 
a kezdetektől végig megfigyelhetünk egy olyan megfordítást dolog és 
személy között, ami jellemző Serfőző Simon költészetére. Lehet ezt 
megszemélyesítésnek is nevezni, de nem a látomásos költészethez 
fűződik. A megszemélyesítés hátterében lehet – ahogy Jánosi Zol-
tán írja – valamilyen ősköltészetre utaló animista látásmód, a pszi-
chológiai megértése szerint projekció, de mégis inkább valamilyen 
programatikussággal fordul elő mindez a könyv verseiben. A meg-
személyesítés retorikai alakzata az élettelennek ad életet, csak utána, 
a dolog élteti a személyt. A munkavégzés versei is ilyen irányúak.

	 Nem tudom megtagadni
	 hol éltem.
	 A csirkés tanyákon,
	 gyár-mélyekben
	 a szerszámok
	 milyen munkát adtak
	 fogásukkal
	 értésemre.

	 S nincs ellenkezés
	 bennem!

	 Teszem én is,
	 amit ők tettek:
	 a dolgok nyelvén
	 beszélek.
	 (Teszem)

A rendszerváltozás a közéleti költészeti szerepvállalásra is kiha-
tott. A közéleti felhatalmazottság egyrészt sokkal szűkebb, másrészt 
végtelenül tágabb lett. Egyrészt egyéni és politikai apparátushoz kö-
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tött szavazatmaximalizáláshoz kötött, és parlamenti-törvényhozói 
illetve végrehajtási kormányszervekhez valamint önkormányzatok 
pragmatikus-normatív jellegű munkájához kötött, másrészt a szó-
lás-szabadág demokratikus jogához, ami mindenkit megillet. A poé-
tikai, esztétikai meriokratikus jelleggel bíró költői beszédnek ezáltal 
elveszett az elsőbbsége. Kíváncsian olvassuk mindig, vajon Serfőző 
Simon költészete miként válaszol ezekre a kihívásokra. Serfőző Si-
mon a Magyar Néppárt színeiben indult, de a párt végül nem jutott 
be a Parlamentbe. A versben beszélő én elkülönböződik saját (ko-
rábbi) szólamától, szerepétől? Belső kételyek gyötörte krízist él át. 
Megszólal a konfliktusos szereptudat – amire egyébként már Csoóri 
Sándornál, sőt Ady Endrénél is akadt példa. A mai kort kifejezetten 
érdeklik a meghasonlott válsághelyzetek. A rendszerváltozást ku-
darcosnak ítéli a költő a saját eszményei perspektívájában, például 
Út a felszámoltatáshoz című alkotásában.

Egyik jelentős műve arról tanúskodik, újra megtalálta eredeté-
nek hiteles helyét, mégpedig a kassákos szabadversformában írt 
Innen című opusa:

„Innen származom a meleg dombról, a félre fésült hajú ól mellől, 
a sündisznó-piszmogású tarlókról, ebből a piszoktermő, tyúktetves, 
varjaktól megfenyegetett tanyából. A hét hónapra születő ledolgo-
zott magzattal – akkor épült a pirosfedelű, tehéntáncos portájú ház 
– innen szaladt az alkonyattól elsötétülő Zagyvarékas felé anyám, 
hogy világra hozzon valakinél. A legyektől védő rámborított szal-
mahordó kosár volt az inkubátor! S itt voltam hároméves koromtól 
az egyenes nyakú libákkal a zsibongó kisgyepre kicsapva, azután a 
döfős fejű borjú mellé állítva. A barázdában szaladó porszemet is-
mertem a másik határban! S hadakoztam a kapával, szárvágóval a 
dudvák, gazok ellen. Szorításukból tudtam, mikor melyik szerszám 
markolja kezem. Hisz a földművelő ember eszközeit: orradzót, ma-
rokszedő kapircsot, tokmányt, tehénkoloncot, jármot, vékát, köpü-
lőt, a morzsolószéket, s mind a hasznosság szerszámait, én nem a 
lakások szobasarkaiból ismerem, ahová a divat hordatta össze. Dol-
gom volt velük, mint a vesszősöprűvel, szemétládával, vasfűrés�-
szel, lyukasztóval, tekercselőgéppel. Újpesten, ahol a földön vackol-
tam magamnak fekhelyet, s munkára neveltettem. Innen ismerem 
a férges, vakolata-vedlett, ablaka-szétmállott, utcája-széttaposott 
földszintes munkáskolóniákat, füsttől szétmart bérkaszárnyákat, 
s az agyonra-dolgozottakat, örökre elfáradtakat, a máról-holnapra 
élőket, a maguk és nem-maguk szegényeit. Innen ismerem őket, s 
erről a tájékról, ahol most küszködtetem kapaszkodásom, ahol „jog-
folytonos” vagyok: pallérok keze alatt errefelé dolgoztak szüleim 
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a munkaínséges időkben: Diósgyőrben, Szerencsen, Tiszalúcon. S 
közöm van Csanálospusztához, ehhez a szülőfalumon túli másik 
tanyavilághoz, ahová a feleségem való, s ahol elfáradva a madarak, 
este lehunyt szemmel ültek a gyalogúton. Erre a részére tartozom 
hazámnak. S az éjszakai tanyákban vakláló vakoskodókat, akikre 
szúnyogok morognak befelé szőrösen az ablakon, az összetörődött 
életű ingázókat, a munkát két kézzel végzőket: munkásokat és pa-
rasztokat nincs miért megtagadnom. Értük van dolgom és dolgaim 
megmérnek. S nem a megalázkodással magasztosulókkal és a meg-
alkuvás árán dicsőültekkel tartok, hanem megyek tennivalóimhoz, 
mintha kapával mennék az elgazosodott kukoricások felé, hogy 
hasznot hajtsak, s a bizodalom nevelkedjen magasra.” (Innen)

Az epideiktikus szónoklat panegirikus, deklamatív és demonst-
ratív volt. Célja egy egyén, ügy, alkalom, mozgalom, város vagy 
állam elítélése vagy elismerése volt. Az epideiktikus retorika (vagy 
epideiktikus szónoklat) ceremoniális beszéd: beszéd vagy írás, 
amely dicsér vagy hibáztat (valakit vagy valamit). Tágabban értel-
mezve az epideiktikus retorika irodalmi alkotásokat is tartalmaz-
hat. A varázs kicsit mechanikusnak hat sokszor, tulajdonképpen 
az antropomorfizáció iránya az, ami ellentétes lesz. A tárgy kap 
emberi képességet, használja passzív eszközként az embert.

A Németh László-i ősi tagoló beszédhanglejtés ritmusa érződik a 
verseken. A visszafogott, a jelentéstanra koncentráló „üzenetszerű” lí-
rai megszólalásban. Mintha egy bírósági per tanúbeszédét hallanánk.

Markó Bélával és Gálfalvi Györggyel a Holnap szerkesztőségében, 1992-ben
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„A technika fogalma, ahogyan azt én használom, nem gépeket, 
technológiát, vagy egy cél elérésére használt ilyen vagy olyan el-
járást jelent. Technológiai társadalmunkban a technika racionáli-
san megszervezett és abszolút hatékonyságú módszerek totalitása 
– egy adott fejlődési fokon – az emberi tevékenység minden egyes 
területén. Jellemző jegyei újszerűek: a jelen technikája semmilyen 
tekintetben nem mérhető össze a múltbelivel.

Heidegger meglátása, hogy a modern technika alapvetően más-
hogy viszonyul a természethez, mint az archaikus technikák. En-
nek a viszonyulásnak a lényege a természetben kizárólag felhasz-
nálandó nyersanyagforrást látó uralmi attitűd – ezt az ökológiai 
kultúrkritika képviselői egyöntetűen korunk első számú bűnének 
látják –, amely szisztematikusan kiépített, a természet valamen�-
nyi szegmensére rátelepedő technológiai apparátusban, jobban 
mondva ilyen apparátusok összekapcsolódó rendszerében ölt tes-
tet. A régi technológiákban a technológia épült be a természetbe, 
a modern technológiában megfordul ez a viszony. Immáron a ter-
mészet épül be a technológiába. Az eredmény a természet teljes 
denaturalizálása és gyarmatosítása, ideértve a levegőt, a földet, a 
föld mélyét és a vizet.

A kör bezárul, a boldog tudat bezárja az egyént a minden világok 
legjobbikaként átélt fogyasztói techno-valóságba: „Ekként gyöngít-
ve az erotikus és megerősítve a szexuális energiát, a technicizált 
valóság korlátozza a szublimálás hatókörét. Egyúttal a szublimá-
lás iránti szükségletet is csökkenti. A lelki apparátusban a vágyott 
és megengedett közötti feszültség jelentősen lecsökken; a valóság-
elv már nem követeli az ösztönszükségletek mélyreható, fáradsá-
gos átalakítását. Az egyénnek olyan világhoz kell alkalmazkod-
nia, amely szemmel láthatóan nem igényli, hogy legbensőségesebb 
szükségleteit megtagadja – olyan világhoz, amely lényegét tekintve 
nem ellenséges.

A földművelés jelenleg gépesített élelmiszeripar. A levegőnek az 
lett a dolga, hogy nitrogént adjon le; a földnek, hogy ércet. Egy 
vidéktől ezzel szemben szenet és érceket szokás követelni. A föld 
öle mint kőszéntelep, a talaj mint érctelér tárulkozik fel. A föld 
dolga, hogy ércet adjon, az ércnek az, hogy például uránt adjon; az 
urán atomenergiát ad, amelyet pusztító vagy békés célokra lehet 
elszabadítani.
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Markó Bélával és Gálfalvi Györggyel a Holnap szerkesztőségében, 1992-ben



34

FINTA ÉVA

Azon túl minden
A nyolcvanéves Serfőző Simonnak

Míg itt poroszkál porban az idő
tanyák sarában, füvek ostorában
serdülő kukoricaszárban várva
a beteljesedő nyarat és létet
addig az égi udvarban kapirgál
a tyúkfarmok alázuhant világa
a kéksodrású égbolt legelője
és vékony ezüstszálat húz közéjük
a távolodó, hűvös horizont.

Múló világunk egymást váltogatja
követi lábnyomát elődeinknek
a sárga fotókon villan egy szempár
egy áttetsző mosoly felgyújtja múltunk
és átölel, hogy hazáig kísérjen.
De hol lakik éber emlékünk? Merre
mely égtáj, ország, város vagy falu
ad otthont annak, ami már a földben
másik sorsát tölti, az elhagyottak
világával többé mit sem törődve?

Hát így, Simon. Ebben a téridőben
leroskad vállunkról a régi ország
szülők, sorstársak, egykor belénk vésett
örökségünk, s mint gyermekruhánkat
ott felejtjük egy padlás mély zugában
polcok, könyvek közé csúszott időben
kis cetlin, feljegyzésbe zsugorítva
homlokráncunkba vésve, mintha lenne
titkos idők rejtett bakelit-hangja.

Talán lejátszható is az idő.
Talán egy membrán megtalálná rajtunk
a vésetekben, redőinkbe rejtve
üzeneteink belső monológját
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amit megírtunk, s amit meg nem írtunk
ami megérte volna, s ami mégse
amit a képzelet nyomban javított
mert nem adott esélyt rá a valóság
mert felülbírálta a vágyainkat
a lehetséges, a mindennapok.

Így lenni ébren, éberen, amíg tart
amíg még benne és érte vigyázunk
őrködünk is, kire, mire, ki tudja
csak mert a feladat elvárja tőlünk
csak mert az élet diktál lépteinknek
akár hetven, akár nyolcvan vagy száz is
életidőnk, a mindig végtelen
mert csak a benne lenni rajzol új világot
mert csak a vele vágtat el a célig.

2023. 06. 15.
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VÁRNAGY MÁRTA

Anyanyelvünk lélekfáján

Csekély merítés Serfőző Simon életművéből2  

a szociografikus lírától a népmesék mítoszáig

Térben és időben távolról indulok Serfőző Simon költészete felé. 
Indokolom rögvest. A szerző elérhető számomra: van e-mail-
címe, telefonszáma, írhatok neki, felhívhatom, biztosra vehe-
tem, válaszolni fog, megszólal vagy visszahív. Ma élő költő 
életműve van előttem, nemcsak olvashatom őt, kérdezhetem 
is. Distanciát kell teremtenem, ha látni akarom. Kell a távlat, 
időköz. Mennék a jövőbe is, időutazó lennék, szeretném tudni, 
a következő néhány nemzedék mit érzékel majd az életművé-
ből. Mindehhez T. S. Eliot3 ad nekem eszközt, ő a messzelátóm 
oda-vissza.

„Meglehet, hogy a költészetnek a jövőben más lesz a feladata, 
mint ami a közelmúltban volt; de még ebben az esetben is cél-
szerű először azt tisztázni, hogy mi volt a hivatása a múltban, 
egy vagy másik korban, egyik vagy másik nyelven éppúgy, mint 
általában véve” – mondja T. S. Eliot A költészet társadalmi hiva-
tása címmel 1945-ben, a The Adelphiben megjelent esszéjében, 
majd úgy folytatja: „Szembetűnő, hogy a költészet minden egyéb 
művészettől különbözik abban, hogy a költő fajtájának és nyelvé-
nek közössége számára olyan értéket jelent, ami másoknak meg-
közelíthetetlen. …Ezért nincs még egy művészet, amely annyira 
megrögzötten nemzeti volna, mint a költészet. …Az érzések és az 
érzelmek a nép közös nyelvén fejeződnek ki a legjobban – vagyis 
azon a nyelven, amely valamennyi osztály számára közös. a nép 
egyéniségét nyelvének szerkezete, ritmusa, hangzása, szókincse 

2	  Serfőző Simon: Arcunk az ég. Összegyűjtött versek 1959–2019. Magyar 
Napló, 2019

3	  Thomas Stearns Eliot (1888–1965) Nobel-díjas amerikai költő, drámaíró, 
kritikus
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fejezi ki. …Azt mondhatjuk, hogy a költő mint költő csak közvet-
ve van elkötelezve népének: közvetlenül a nyelvének van elköte-
lezve; első feladata, hogy megőrizze azt, a második, hogy kitágít-
sa és finomítsa. Mikor kifejezi azt, amit más emberek éreznek, 
egyszersmind meg is változtatja az érzést, azzal, hogy tudato-
sítja; az embereket ráébreszti arra, mit is éreztek addig, és ezzel 
önismeretre neveli őket. …a költészet a társadalom, a közösség 
valamennyi tagjának, az egész népnek a beszédét, az érzékeny-
ségét, az életét befolyásolja, függetlenül attól, hogy olvassák és 
élvezik-e a költészetet vagy sem, sőt, még attól is, hogy ismerik-e 
legnagyobb költőik nevét vagy sem… Európa minden egyes nép-
ének érdeke, hogy a többinek továbbra is legyen költészete.”

T. S. Eliot számot vet vele: nagyon is megtörténhet, hogy az 
emberek többé sehol sem lesznek képesek kifejezni – követke-
zésképpen érezni sem – a civilizált lények érzéseit. Amitől tart, 
az a halál, minden értelemben.

Ezek a gondolatok érvényesek ma is? Feltétlenül.

Serfőző Simon az 1950-es évek végén indult a zagyvarékasi 
tanyavilágból, mint a népmesék fia. Háromévesen magától érte-
tődőn kapott feladatokat a paraszti mindennapokban, libát, ka-
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A doni zarándokút résztvevőinek csoportja 1995 körül
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csát őrzött, mert nem azért vagyunk a világon, hogy játsszunk, 
hanem hogy dolgozzunk, megéljünk. Aki ebben a szocializáló-
dik, az majdnem bizonyosan ezt a miliőt írja, őrzi, hiszen ebből 
nőtt ki.

A következő évtizedben már a Hetek tagjaként ismert költő, 
és magányossá váló vizsgálódásai közben „keserű gondolatokat 
cipelt kamaszvállán, gépeket akart varázsolni, apái munkáját 
megkönnyíteni. Játszott mint gyerek, szenvedett mint felnőtt, 
falujában már nem, városában még nem otthonosként. A költőt 
varázslónak vélte, aki mindent megoldhat, még saját életét is, ha 
szépen felöltözteti képek ruhájába. És ha a valóság keményen 
visszarúgott, a varázsszavakat nem fogadta be, ő is megmaka-
csolta magát. Most már nem szavakkal – emberi magánnyal, 
különállással fordult a világgal szembe, hadd lássuk, világ, nél-
külem mire mész. Kívülről pedig figyelte: hogyan zajlik le ez a 
küzdelem a világot vállalás és a világ hidegéből való menekülés 
között. Drukker lett, aki egyszerre szeretné győzve látni a világ 
melegségét, otthon voltát és saját konok makacsságát” – fogal-
maz Kabdebó Lóránt a Hetekről írt esszéjében.

Mi a közös ebben a költőcsoportban, teszi fel a kérdést 
Kabdebó. Rögtön megválaszolja: nagyon kevés. „Mégis talán a 
leglényegesebb: egyszerre, egy időben keresték és fogalmazták 
meg azt az emberi magatartást, amely szükséges ahhoz, hogy 
tájékozódjunk és eligazodjunk alakuló-változó világunkban, ve-
szélyeivel szembeszálljunk; kritikus-önkritikus, harmóniára tö-
rekvő létezésünket biztosítsuk.”

Vegyük most szemügyre a paraszti világot szavakkal is őrző 
fiatal Serfőzőt! Hegyekre kiállva című, feleségének ajánlott ver-
sének egy részletét idézem:

	 Madarak riadoznak
	 a koromtól rekedt hangú
	 kéménynél. A bokrok
	 kiskabátban iszkolnak
	 a szikkadt ház mögött.
	 S a szél-hangyabolyokból
	 – látom az évek dombvonulatán túl –
	 kacsák trappolnak az úton,
	 mert megy hozzád a mosóteknő,
	 mászik végig az udvaron.
	 Menekül a macska
	 a magasan sötétlő fagallyakra,
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	 mert előtámolyog,
	 mint a félhalott,
	 a nagyszarvú eke is,
	 lépdel az ajtóhoz.
	 Megy a pulit megkergető
	 vasvilla, a szalmáskosár:
	 este fönt ül mindig a törekboglyán,
	 mint a madár.
	 Hátul a kapa
	 bevicsorít az ablakon.
	 S gyülekeznek mind
	 a görcseiket fájlaló
	 fészerlakó szerszámok:
	 lapát, gereblye, ásó.
	 Ha nem jössz ki,
	 megmondani,
	 hová készülsz közülük,
	 majd ők kihoznak
	 a szelektől oldalra
	 elfordult házból.

	 Meg kell értetned
	 a végével dobbantó karóval is,
	 hozzám jössz el,
	 ki itt lobogtatom hajam
	 a sarkokon.
	 Várlak téged,
	 aki a városzajt kiengedem
	 a sufnik mellett,
	 s a sűrű utcaindák közül
	 ugrasztom ki magam este.

	 Otthon élnünk nem lehet,
	 mert szégyellnének
	 a madárbölcsőket ringató
	 ágak is bennünket.
	 A taliga szégyellne
	 végigmenni az úton,
	 ha nem vinnénk többre,
	 mint akik a dörgő tájak
	 fölzúgó porában élnek,
	 ha annyival is,
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	 hogy nem vénasszonyokkal,
	 öregemberekkel szaladnak
	 a silóhalmok füstjében.

Ha Serfőző Simon sorait olvasom, T. S. Eliot gondolatait na-
gyon igaznak érzem. Erősen szociografikus versében a „füstfir-
hangos” városban is a magyar tanyavilágot énekli, és tartja meg 
emlékezetében. Szemelgetem, ízlelem a szavakat: egyetlen vers-
ben elém rajzol egy tájat, ami volt, ami nincs. Csakugyan nincs 
már? Vagy még nagyobb benne a pusztulat azóta? Pedig abból a 
világból teremtődhetne a ma sokszor hallott, fenntartható fejlő-
dés, a megmaradásunk szikár lehetősége, mégis mintha nem iga-
zán értenénk! Pedig a költő megtette a magáét, megőrizte a sza-
vakat, és ezzel a tudatos létbe emelte: így élünk, innen jöttünk, és 
vasdarabot, vasvödröt cipelünk most is, azóta is folyton-folyvást.

Kísérteties olvasnom ezeket a sorokat 2023-ban. Mintha sem 
itt, sem ott nem lelnénk máig azt az otthont, pedig ideje lenne 
már! Terelném én is olvasóként a tájakat, bennük a barakk- és 
albérletlakókat az anyaföld felé, de ma már csak tarra vágott 
erdőket, vegyszerrel mérgezett, monokultúrában haldokló, talajt 

Bella Istvánnal egy hatvani író-olvasó találkozón 2001-ben (Pádár Sándor felvétele)
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vesztett földeket látok Serfőző rímtelen sorain túl. A versben sem 
helye, sem ideje nem volt másnak. Csakis a szigorú szabadvers 
tarthatta meg a szalmáskosarat, fészerlakót, gereblyét, nagy-
szarvú ekét, vasvillát, taligát, silóhalmokat, dűlőket, kazlakat, 
kútgémeket, lőcsöt, ángyikát, öreg szekeret, szárkúpot, sufnikat, 
lányosházat, legényludat, sírdogáló lámpavilágot. Vajon hányan 
ismerik még a jelentésüket, ki az, aki még látja is maga előtt a 
törekboglyát, ha olvas róla? Vannak-e szavaink a megőrzésen 
túl a horizont kitágításra?

Serfőző terjedelmes életművéből az évtizedek múlva keletke-
zett Idegenségben (korábban Eliszaposodik címmel jelent meg4) 
című verse marad az olvasó merítőhálójában; ebben a magyar 
nyelvet már Európa állóvizének nevezi. Kijelentő mondataiból 
az éltető, szomjat oltó, fürdető víz képeiből eliszaposodó, pangó, 
majd lassan kiszáradó tó képe jelenik meg, és látjuk, mert Ser-
főző láttatja anyanyelvünk pusztulását:

	 Nyelvünk, Európa apadó állóvize
	 lassan elsekélyesedik.
	 Felszíne idegen szótól,
	 szennyeződéstől zavaros,
	 lassan fürödni se lesz már jó benne.

	 Körben a széle rég elmocsarasodott.
	 Eliszaposodik ez a nyelv,
	 elhínárosodik.
	 Belőle más ajkúak
	 beszédének szigetei emelkednek ki.
	 Ágakra, részekre szakadunk.
	 Szemünkbe előrenyomuló nádasok,
	 hódító népek zászlója lobog.

	 Míg hátra szoruló szavaink tocsogói
	 a zsombékokban:
	 idegenségben elhagyva,
	 sorsukra maradva pangnak,
	 mielőtt végleg kiszáradnának.

Ez már a T. S. Eliot-féle halálkép lenne? Mi végre akkor az 
írók-költők életét hörpölő, magyar nyelvű áldozati ének?

4	  Serfőző Simon: Félország, félvilág (Orpheusz Kiadó, 1995)
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Bella Istvánnal egy hatvani író-olvasó találkozón 2001-ben (Pádár Sándor felvétele)
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Mielőtt elmerülnék a hínáros érzésben, a Világfát olvasom. 
Serfőző költészetében kitágította, finomította, a mesék ősi világá-
ba emelte a magyar nyelvet, hiszen a világfa hatalmas, népme-
séink égig érő, tetejetlen fája. Minden növényi ábrázolás közül 
a világfa a legösszetettebb, legegyetemesebb jelentésű. Ágai közt 
van a Nap és a Hold, és csak kiválasztott személy mászhat fel 
rá; táltos vagy költő. A magyar népmesei világképben az utat je-
lenti, amelyen a mesehős az égbe vagy az alvilágba jut. Utal élet-
re, halálra, megújulásra, fejlődésre, növekedésre. A mélylélektan 
szerint a gyökér–törzs–korona hármasát, azaz az ösztön-én, 
én, felettes-én hármasát is jelenti. Serfőző megszólítja a fát, az 
anyanyelvét, amelyen a költő-utat járta, és közben növekedett, 
fejlődött, megújult:

	 Magyar nyelv,
	 te ősgyökerű,
	 hetvenhét ágú,
	 tetejetlen tetejű,
	 jóízű szavakat termő,
	 zamatosakat,
	 ízeseket,
	 amelyekkel a keserűeket is
	 megédesíted,
	 kurjantós örömű szókat,
	 mámorosakat
	 a szánkra adsz,
	 szomorúakat,
	 hogy azután vigasztalókkal
	 megnyugtass,
	 életre biztass,
	 aki gyógyítónk vagy
	 és istápunk,
	 te nyelvek anyja,
	 világfája,
	 eltántorodjon
	 tetemes erődtől,
	 gyökeredre ne vettessék
	 balta

Izgalmas műfaji keveredés ez a vers, fohász és regölő egyben. 
Odahalljuk a befejezést, táltos hangján halljuk, haj, regö rejtem. 
Már bizonyosak vagyunk benne, hogy a legkisebb fiú, a mesék 
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kiskondása elindult a szülőházának racionalitásában is varázs-
latos, szegénysége ellenére mégis paradicsomi világából, dűlő-
utak mentén indult útnak, megjárta anyanyelvének világfáját, és 
fejlődésének szimbólumaként, személyiségének tükörképeként 
haladt felfelé ágról ágra. A szülőföld, a „kert” ősképe mindig a 
világ közepe, lelke középpontja marad, ahol a világ tengelyének 
jelképe, az égig érő fa, a lélekfa nőtt. Legősibb meséinkhez tarto-
zik, a magyar népmesékben fordul elő leggyakrabban. Az ázsiai 
őshazából hozott önálló mesetéma a világfához és a csillaghit-
hez fűződő mítoszokból keletkezett, ahogy anyanyelvünk is az 
ősmúltban gyökeredzik, a kollektív tudattalanban. Törzsében 
személyes életutak vannak, így Serfőző Simoné is; lombkoroná-
jában a tudat. A hovatartozásé.
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ABAFÁY-DEÁK CSILLAG

A Gyerekidő nyomában

„Sose voltam én örömpásztor, hogy a tehénlegeltetésért valaha is 
túlságosan lelkesedtem volna.” Serfőző Simon három-négy éves 
korától látástól vakulásig, hétköznap vagy vasárnap, sebekkel a 
testén, lábán, sántikálva hajtotta a teheneket, ha esett, ha fújt, nem 
volt kegyelem, „ennyit el lehet tán egy gyerektől várni! Te is eszel 
mindennap!” – hallotta szüleitől. Megaláztatása okán, ami az is-
kolában csúcsosodik ki, nem zárja ki örökre szívéből ezt a tájat, 
a tanyát, éppen az ellenkezője történik, amikor később a város-
ba kerül, fővárosba, megyeszékhelyre, azt a helyet is otthonának 
érzi, de mindig visszatér szülőhelyére, szüleit is támogatja, segíti 
halálukig.

A testi és lelki sebek csak mélyítették a szülőföld szeretetét, 
már kisgyerekként egy volt a földdel, a kukoricással, a tehenekkel, 
nem a mesékből merített kalandokat élt át, hanem bőrén keresztül 
szívta magába a természet szeretetét. 

Kemény ez a próza, mégis lágy és finom, mint egy frissen sült 
kenyér, héja, kérge felsérti a torkot, belül mégis lágy és finom. 
Éltet. Váci Mihály a következő szavakkal kezdte Serfőző Simon 
bemutatását a rádióban, 1961-ben: „Szerény, csendes, összehara-
pott ajkú, makacs kölyök, férfias elszántsággal, megtartó konok-
sággal.”

Ez a megtartó konokság fordul idővel prózába, a magyar való-
ságot panorámában, összefüggéseinek szintézisében láttatja. Előbb 
riport- (Amíg élünk, 1978), majd drámagyűjteménye (Otthontalanok, 
1987), később irodalmi igényű publicisztikái (Jövőt írni, 1994) jel-
zik, a versek mellett más irodalmi formában is ki tudja fejezni 
magát, más formában is érezni-látni képes a világot.

Az önéletrajzi ihletésű regénye, a Gyerekidő című, szervesen 
kapcsolódik szociografikus írásaihoz. A személyes emlékek szer-
veződnek egységgé, autentikus megszólalássá. Miközben a szoci-
alizmuskori vidéki Magyarországról ad hű és valóságos képet. Az 
alkotás gyermekszemszögből megírt regény, a huszadik század öt-
venes-hatvanas éveiről. Gyermektükre összevethető számos hazai 
író életművében megjelenő alkotásokkal: Kosztolányi Dezső Egy 
szegény kisgyermek panaszai, Móra Ferenc Kincskereső kisködmön, 
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Móricz Zsigmond Légy jó mindhalálig, Jankovich Ferenc Téli szi-
várvány, Dragomán György A fehér király.

A Gyerekidő nem fikció, hanem dokumentatív hitelességgel 
megírt mű, gyermektörténet, amelyet erős történelmi és atmoszfé-
rikus látásmód jellemez, mikrokozmosza térben és időben tágabb 
összefüggésbe helyezi Magyarország drámáját, a paraszt és falusi 
világ kisemmizettségét, a kommunista erőszakot. A hazátlanság 
regénye is. A föld, a tanya, az otthon elvesztését jelenti.

A Gyerekidő három külön-külön, önálló egységként is megálló, 
egymásra épülő részből tevődik össze (A kis vadóc; Nyulak a hu-
rokban; Nincs maradás). Serfőző Simon gyermekregénye emlék-
iratszerű, autobiografikus, pszichologikus és társadalomelemző 
kritikai realista látásmódját finoman egymással ötvözi, melynek 
révén a mű társadalmi terét nyitja meg az olvasó előtt. Mintha ki-
nyitna egy atlaszt, geográfiai jeleket azonosítva, most többet is, az 
embert, az embercsoportok által kialakított kultúrtájat, míg a hely 
leírásában, ábrázolásában a társadalmi tér szociológiai és történeti 
vonatkozásai válnak láthatóvá.

Az egykeség regénye is, főszereplője mint szemtanú, a világ-
ra, azon belül a természet sokoldalúságára, állatokra, növényekre 
csodálkozik rá. A Gyerekidő fejlődésregény is, a folytonos válto-
zásé, miközben a lelki elmozdulások mögött ott a külső változás 
(tájrombolás) is. A magyar dúlás áldozatai (élők és holtak) szor-
galmas, a földet nehéz munkával megművelő emberek. Erkölcsi 
rendjük, kultúrájuk erodálódik, gyengül, miközben az emberek 
megalázottakká, kifosztottakká válnak. Ez nem egyik pillanat-
ról a másikra következik be, a Gyerekidő folyamatként ábrázolja, 
melynek végeredménye annak felismerése, hogy a korábbi életfel-
tételek megsemmisülnek. A gyermek látószögéből látjuk, hogy a 
föld, a tanya világától végképp elszakadni kényszerül.

A gyermek lázadó gesztusai jelzik, nem fogadja el a történelem 
által rákényszerített életet. Emberi tapasztalatait ösztönök, megér-
zések, felismerések kísérik, ezeken keresztül jut el az eszmélésig. 
A város és falu között ingázó gyermek olyan tapasztalatokra tesz 
szert, amelyeket átélve szembesül a kor embertelenségeinek pszi-
chés nyomásával, a létükből is kisemmizett szülők világával. Az 
olvasó átélheti azt a kort, amely máig kísérti a földtől elszakadó 
embert. A könyv a világirodalom hasonló alkotásaival is összevet-
hető, mind poézisében, mind tartalmi vonásaiban (Mark Twain, 
Erich Kästner, John Steinbeck).

A Gyerekidő közel visz a teljes léthez, egy eltűnőben lévő emberi 
világhoz, a szenvedés helyéhez és idejéhez, a sors- és lélekfordu-
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lókhoz. „Világos benne az önéletrajzi jelleg, és ezért a költő és író 
gyökereihez még közelebb jutunk. Vasy Géza szavaival ez vallo-
más az eredetről. Az informatív érték sem csekély, hiszen olyan 
valóságot ismerünk meg általa, amely ma már jórészt ismeretlen 
előttünk.” (Bakonyi István: Serfőző Simon pályaképe, MMA)

A népi írókhoz hasonlóan Serfőző Simon is a történelmi igaz-
ságkeresés programjával, a sorsfelmutatás igényével alkot. Regé-
nyeiben a paraszti lét drámája jelenik meg, benne az értékterem-
tő erő, kultúra elsorvasztása, megsemmisítése. Mindezek mögött 
ott az otthontalanság, a hazanélküliség, a kifosztás, a történelmi 
süllyedés, az amnézia, a bűntudat fájdalmas érzése, a szegénység 
kálváriája.

Szülőtelepüléséről, Zagyvarékasról így vall: „Olyan hiedelmek-
re, amelyeket a néprajzkutató Cs. Pócs Éva az ötvenes években 
gyűjtött össze, s én ismertem gyerekkoromból. Amikor azt hallot-
tam a falusi emberektől, hogy őrizkedjek a Zagyvától, mert vas-
fejű ember lakik benne, meg víziborjú, amelyik a gyerekeket, ha 
elkapja, belefojtja a vízbe, ennek mögöttese nyilvánvalóan a víztől 
való félelem volt. Elhitték például, hogy rontó asszonyok laknak 
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a faluban, szemmel verők, vajákosok. S akik macska képében át-
mennek a mások portájára. Ma is vannak, akik elhiszik, hogy 
egyik ember meg tudja átkozni a másikat, s nyomorék lesz, min-
denféle baj éri a családját. Boszorkányokról is hallani. Vagy, hogy 
valakinek a szelleme hazajár. Hosszú történeteket tudtak, tudnak 
ma is mesélni a falusiak, csak meg kell hallgatni őket.” (Interjú a 
Kossuth díj átvétele után)

Serfőző Simon heroikus küzdelme, hogy az elhanyagolt, eltaga-
dott, a hatalomtól kifosztott Magyarországot esztétikai síkon, mű-
vészi szinten is megmutassa, példaértékű alkotói szándékot takar. 
Könyörtelenül szembesíti olvasóit a parasztság szétszóratásával, a 
megtöretése, kisemmizése tudatos manipuláció volt.

A városokba kényszerítés a szabadság hiányára is utal, ami tör-
tént, az nem önkéntes, hanem kényszerített, kierőszakolt lépés, 
folyamat volt.  A Nyulak a hurokban című rész végén a fiú elenge-
di a rokonszenves állatokat: legalább azok legyenek szabadok. A 
traktorok fölszántják a tanyát, nincs többé kijárás onnan, se be, se 
ki. A főhős apja nem hajlandó belépni a közösbe, hiába agitálják. 
A történet azzal zárul, hogy a főhős fia útra kel, mert nem marad-
hat ott, ahol többé nincs, nem lehet maradása. Új világ felé indul, 
amely számára ismeretlen, ki is mondja: „Soha olyan keserűséget 
nem éreztem, mint akkor. A szívem belefacsarodott.”

Elbeszélésgyűjteményei, kisregényei (Varjúleves, 2006, Fészek-
hagyók, 2009, Semmi sem úgy van, 2014) világát a szociográfiai 
hitelesség, a személyes falusi, városperemi élmények ereje terem-
ti meg.

Serfőző Simon drámáiba foglalt dialógusokban is megőrzi a tár-
sadalom kritikáját. Otthontalanok, 1987, Át az időn, 1997, Jövőlátó, 
2000, Mindenáron, 2005 című összegző könyvekbe foglalt művei-
ből három (Rémhírvivők, Otthontalanok, Mindenáron) középpontjá-
ban az akkori valóság feltárása áll.

Verseiben mintha ott ülnék a fekete vonaton, az ingázók, a 
munkásszállón, albérletekben lakók vonatán: „Ami nem veszett 
el, / nem kell megkeressem, csillagnak se gyúlni, / ha itt ragyog 
bennem.” (Vigasz) …„félországból jött / emberek esznek, horkan-
nak, / rajzanak itt velem, / csikorog / szájukban igáslovak foga”. 
(Derekuk fáradtságból van). Bárhol is van, egy szándék vezérli: 
„érezzem a földet, / ahol csak megfordulok, / hogy nincs külön élet 
számomra sem” (Érezzem a földet).

„Én őértük is jöttem” – vallja a Megjött című versében. Kallódó 
embereket lát maga körül. Az Akik tisztelték című versben ezt így 
fogalmazza meg: „Akik tisztelték, / becsülték a munkát, / iparko-
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dásuk kocogott / a város-puszták laposaiban, / s a tanyasi földeket 
gyalogolták: / a hányódó porban robotolókat / nem sokba vette az 
ország. // Szorgalmukat hátraszorította / az ólak, szemétdombok 
mögé. / A sok erő elkallódott / a kisemmizett faluk mélyén. // el-
herdálódott e vonatokon bumlizó hazában mind / a barázdákból 
menekültek igyekvése.”

Arcunk az ég című verseskötete (Összegyűjtött versek 1959–2019, 
egy pályaösszegző nagy verseskötet) kapta 2019-ben a Magyar 
Művészeti Akadémia Irodalmi Tagozat Az év legjobb könyve dí-
ját. Gyűjteményes kötete teszi végérvényesen vitathatatlanná, hogy 
Serfőző Simon a sors akaratából küldetéses költő, morális hitval-
lással a szegények, a kitaszítottak mellett áll és állt. Másképpen 
fogalmazva „…a Zagyvarékas, a család, a vidéki Magyarország, 
a nemzet, a tanyai nép poétája. Megmutatom én is, ki vagyok, / 
miféle idők hányatottja. / Ösztönöm kikhez húz, / fába a jel – rám 
van írva” (Megmutatja magasságát).

Műveinek tematikus kötöttségét oldják a magánszféráját érintő 
vallomások, amelyek belső utazásokként is felfoghatók, bennük is 
jelen van az érdes, néha nyers és szókimondó hang – a Sintér idő: 
„S az önzés csörtethet, / mert amivel karóhoz köthetnénk, nincs 
kéznél / olyan kötél.”

A Sirató című költeményben apját siratja el, akinek életét emberi 
küldetésként fogja fel: „Jobb, hogy nem vagy. / Hogy már nem tu-
dod meg, / milyen új erőszaknak kellenek / a járomba kényszerülő 
fejek. / Messziről milyen új félelmek suhognak. / Miféle felfuval-
kodott erők / gyülekeznek, / miféle hatalmak. / Jobb nem látnod e 
magán átgázoló világot. / …Hová az évek, apám? / Lábadból a járás 
hová tűnt? / Erődet ki vitte el, / amivel a százhektáros dombot / 
hátadra vetted? / Amivel Istent lebirkóztad, / hogy ne az ő, / a te 
akaratod legyen meg?”

Világlátásában visszatérő elem a történelmi eseményekkel 
(Mohácsi vész, Trianon) és következményeivel való szembenézés. 
Miként Vörösmarty tette a Zalán futásában. Távol áll tőle az idill, 
életszeretete mögött ott az aggódás az emberi életre leselkedő ve-
szélyek, a jövő kiszámíthatatlanságából fakadó félelem miatt.

Szökevény léte folytonos visszaemlékezés, egy elveszett, egy el-
hagyott világ újra élése, az emberi helytállás lehetőségeit és an-
nak kényszerét felmutatva. Verseinek nyelvezetében is ott van a 
megtapasztalt mindennapok kényszerítettsége, sorsszerűsége és a 
rájuk utaló szenvedő szerkezet. Az élet kegyetlenségét, elviselhe-
tetlenségét, változatlanságát oldja a nem racionális, népköltészeti 
elemek használatával. Valóságlátását és értelmezését teszik ös�-
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szetettebbé riportjai, publicisztikai írásai, többek között az Amíg 
élünk (1978), a Veszteségeink gyűlnek (1989), a Hazajáró (1992), a 
Még nincs vége (2007) kötetek.

Művei által az időbe láthatunk, emberi sorsokba. Utazhatunk 
térben és időben, egy mai fiatal számára talán felfoghatatlan világ-
ban, magában a történelemben, messzebbre látva, mint elsőre gon-
dolnánk, hogy mivé lett egykor az ember, és mivé kellett lennie; 
milyen az, amikor az ember elvész, és a dolgok már nem kerül-
hetnek helyükre soha. Alkotásai folytonosságot teremtenek a jelen 
és múlt eseményei és világa között. Jung szavaival élve: Serfőző 
Simon „helyt állt az élet és az idő áradatával szemben.”

A
b

a
fá

y
-

D
e

á
k

 C
silla

g



50

KÖLÜS LAJOS

Egy belülről látó ember
Igazság és hazugság egyre-megy,
És elhiszem, hogy segít, aki árt;
Mindent megőrzök s mindent feledek:
Befogad és kitaszít a világ.
(Villon: Ellentétek, ford. Szabó Lőrinc)

Serfőző Simon több mint hatvan éve van a pályán, első kötete a hat-
vanas évek derekán jelenik meg. A Hetek Benjáminja, a Hetek há-
rom élője közöl az egyik, Ágh István és Buda Ferenc mellett. Költői 
életművén vörös fonalként húzódik át a tanya, falu, a lentről jöttek, 
a kisemmizettek sorsa, élete. Alulnézetből fókuszál a világra, jeleket 
keres, az élet jeleit, és maga is önmagán túlmutató jellé válik.

Gyökerek és örökség
A puszták népe óta kevesen szólították meg úgy a paraszti élet 

sorstalanságát, kiszolgáltatottságát, társadalmi valóságát, mint Ser-
főző Simon életműve, az igazságkeresés, a társadalmi elkötelezett-
ség szándékával.

Küldetéstudatát sohasem titkolja, amely öniróniával, alázattal pá-
rosul, azzal, hogy szembenéz ösztönös, mélyen gyökeredző félelme-
ivel, fájdalmaival, honnan is származik. „Mögöttünk nem csukód-
nak be / távolságok” – írja Nekünk kell pártolni című versében. „Itt 
járt át rajtunk Kelet, Nyugat. / A Dél Budáig feljött. / Akárcsak az 
égre, / feljön a fél-Hold újra. / A posztoló fák álltak védtelen, / útjá-
ban mindenféle időknek. // …De itt vagyunk, / maradék magunknak 
megvagyunk, / akárcsak a fák, az Alföldön végig. / Ha ritkulnak is 
a sorban. / Utánuk újak tűnnek föl, / emelik águkat magosra.” (Útjá-
ban az időnek) A tehetetlenséggel szembesül, hogy a változás lassú: 
„Nem kell lemondanom, / ha nincsen is miről, / bármit is várni, / ha 
sose volt kitől” (Vigasz).

…„fél a gödör a földben” – írja másutt (Kitéve az időnek). Minden 
remény ellenére a második világháború után sem vezet kiút a sze-
génység világából, maradni képtelenség, elmenni végítélet. A líra az 
író életművének központi terepe, kötetei egymásra épülnek – a Hoz-
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zátok jöttem, 1966; Nincsen nyugalom, 1970; Ma és mindennap, 1975; 
Bűntelenül, 1982; Holddal világítottunk, 1984; Veszteségeink gyűlnek, 
1989; Félország, félvilág, 1995; Virág, 2003; Közel, távol, 2003; Meg-
fordult égtájak, 2008; A magunk szárnyán, 2011; Világfa, 2012; Égig 
érő nyár, 2012.

Életművét összegző kötete – az Arcunk az ég, 2021 – a teljes pályát 
átfogja. Immár egybe láthatjuk a vidék, a nemzeti értékek háttérbe 
szorítását, a tömeges abortuszokat és az új nemzethalál rémképe-
it: „Elkapartatta, / megtizedelte jövőjét / az ország, / szikék élére 
hányatta.” (Egyre távolibb) „Félreesőn, szélein e hazának, / vidékek 
zugaiban, / legalján halódnak, / csöndesülnek el öregeikkel / a meg-
üresedő, / jövőből kitagadott falvak.” (Szedelőzködik) „…félrehúzó-
dunk / e lekezelt, lenézett / tájainkon széttelepült / félszeg hazával, / 
amely a körutakon túl / már vidék csak, tartomány, / ahová a sze-
metet hajítják. / Ahol elkallódunk / magunknak, / s elpocsékolódik 
/ annyi rengeteg akarat, / szándék” (Vidék, tartomány).

A földtől való elszakítás a családok szétveréséhez vezet, ami ma-
gával hozza a gyermektelenséget, az idegenségérzetet. A városi élet-
mód, az erőltetett városiasodás hatásáról vallanak versei. „Bezsúfo-

A Magyar Köztársasági Érdemrend tisztikeresztjének átvétele 1994-ben




































































