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SERFOZ0O SIMON

Tiszta tliznél

Miféle talpasa

voltam én az idének?

Miféle sorsok folmutatasanak gyalogosa?
Amikkel célba értem-e?

A Kkitartas nem faradt ki bel6lem?
Hiszen bukdostattak gorongyok, rogok,
maradék eré6m

szalanként kellett 6sszeszednem.
Szamban igaz szavakat Oriztem,
azokon néttem fel.

A hamisakat kikoéptem a szambol,
nem engedtem,

hogy megszégyenitsenek.

A gyanu szagot kapott,

s mar az utcabeli madaraktol is
megfigyelt lettem.

Az iranyt merre veszem,

hogy ne tévesszenek szem el6l,
naponta nyomomba eredtek.
Elhessenteni se lehetett ¢ket.
Azokkal tartottam,

akinek arcat messzir6l megismertem.
Tiszta ttiznél:

baratsaguknal melegedtem meg.

A fagyos id6kben sem kellett

a szabad ég alatt dideregnem.




Serfdzd Siman

Mindenaron

Mit kerestem én a fak legtetején?
Mit a legfels6 agon?

Mit akartam én ott?

Kozelebb jutni az éghez?
Kozelebb a Naphoz?

Mit akartam én ott?

Kozelebb jutni a minden magassagokhoz,
minden messzeséghez,

mert hiszen alabb nem adhatom?

Es nincs alku,

mert elszantsagom tul kell jusson
minden lathataron?

El-fol a hetedik égen,
tal valahany vilagtajon,
oda akarok én eljutni
minden erémmel,
mindenaron!?



SERFOZ0O SIMON

LA taj szdl versembol”!

Gyerekként azt hittem, milyen jo lehet varoson élni! Hiaba jartam
odavalosi iskolaba — ingaztam naponta —, a kiilonbdz6 sorsokba nem
lattam bele. Uj volt szamomra, ami elkabitott, hogy magukat befogva
a rud mellé, a féutcan hordarok hiztak kétkerekii, nagyplatés kocsi-
jukat. Murakoézi lovaikat szemétszallitok, szénhordok nogattak sie-
tésre. Kéregetdk tartottdk a markukat. Mindenféle vasutas népséggel,
habortbdl, hadifogsaghdl hazafelé vanszorgd emberekkel talalkoz-
tam. Nem vettem észre, hogy az élelmiszerboltok el6tt néha hosszua
sor all. Inkabb irigykedtem, hogy az emberek ott vasaroljak meg, ami
az asztalra sziikséges, nalunk meg anyamnak kell kenyeret siitni.
Varoson tejet, vajat tudnak venni az emberek — mar aki tudott, mert
az ellenkezgjére nem gondoltam —, nekiink meg magunknak kell a
tehenet megfejni, nekem kopiilni. Rdadasul a mi munkaidénk soha
nem telt le, nem Gigy, mint masoknak. Nekiink ott volt a sok tennival6
a haznal, haz kortil, lefekvésig Ki se latszottunk beldle.

Pestre keriilve tapasztaltam meg, mit jelent tarsbérletben, pin-
cékben, az udvari k6zos kitra, kozos vécére jarva, szoba-konyhas
bérleményekben: emberraktarakban meghtizédni. Otthon magunk
lehettiink, nem lattunk bele egymas szajaba. Igaz, valyogbol, sar-
bol hazat nekiink kellett épiteni, de az a mienk volt. Ujpesten, ahol
négy évig albérleteztem, megtapasztaltam azt is, mit jelent boltbol
élni. A tanyan jorészt onellatok voltunk. Dolgozni kellett, s az Gjig
ki lehetett htizni, akarmilyen id6k jartak is.

Szamtalan vers és az Otthontalanok cim@ darabom irasa kozben
tudatosodott bennem, mi volt az a lényeges kiilonbség, ami megkii-
lonboztetett benniinket a varoson él6ktol. Leginkabb az, hogy 6k
otthon voltak, ismer6s kérnyezetben, mi meg az allando idegenséget
éreztiik. De fordultunk volna vissza? Hova vissza? A téeszek akkor
mar nem fogadtak volna, akadt elég dolgos kéz, sziileink meg halla-
ni se akartak roéla. A szégyen miatt se, mert mit mondjanak, ha va-
laki megkérdezi t6litk: a fiatokkal mi van? Hogy hazakullogtunk? S
mi is rostelltiik volna magunkat: nem tartoztunk mar se ide, se oda.

1 A Magyar Miivészeti Akadémian elhangzott székfoglald beszéd részlete
(Budapest, Benczar Haz, 2014. majus 16.)
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Az 3ltalanos iskolai tanulmanyok kezdetén 1949-ben (vasuti igazolvanykép)

Maig se tudom, hogy amiket akkoriban megéltem: raszoritott-
sagomat a magam kenyerére, az albérleteket, vasagyi kucorgasa-
imat, jovétlenségemet, sziileim félelmeit a kiszolgaltatottsagtol, a
falusiak maguk kozil torténd kiutasitasat, ,haza ne merészeljiink
menni”, vajon meg tudtam-e irni. Orokos a hidnyérzet bennem.
Pedig csaknem minden mtifajpan megkiséreltem — riportban, re-
gényben, elbeszélésben, dramaban, versben —, hogy ezt a munkat
elvégezzem. Legszivesebben ezeket az idéket irnam djra és ujra.
Nem csak azért, mert hol itt, hol ott talalok valami javitanivalot a
szOvegeimen — ami sohasem a lényeget érinti, azok miatt nem kell
lestitndm a szemem —, hanem hogy helyén legyen minden szo.

Raadasul az emlékezetb6l minduntalan el6kertil valami valo6-
sagdarab, amire csak mostanaban dobbenek ra, ez is, amaz is hi-
anyzik az irasaimbdl, s teszek is azonnal szemrehanyast magam-
nak, ezekre miért nem akkor neszeltem fol, amikor kellett volna.

Aztan rajovok, hogy ami nincs leirva, nem biztos, hogy hiany-
érzetet kelt az olvas6ban. A sorok koziil kiérzédik az. S igy talan
hatasosabb is, nem kell mindent kimondani.



A versek hatteréhez tartozénak gondolom, hogy a pr6zairasba
is beleartom néha magam. Nalam a két mitifaj egymast segitette.
Regényiras kozben jottem ra, hogy olyan szavak, szofordulatok
mondatok keriilnek tollam ala, amelyek a koltészetbe is atemel-
het6k. S6t atemelendé! Nem igényelnek kiilonosebb alakitgatast,
ropitik a képzeletet.

Ezek els6sorban a sziileim szavai voltak, ahogy széltak egy-
mashoz, ahogy civodtak, ahogy apam tréfalkozott, megjegyzéseket
tett, ahogy masokat kifigurazott, jellemzett egy-egy talal6 mon-
dattal. Az allatokrol, szerszamokrol, novényekrol gy beszélt, be-
széltek mindketten, mintha azok is emberek lennének, azonmaod
cselekednének is. Ha példaul valamit nem talaltak, hova tiinhetett,
kérdezték, mintha elbtjt volna a haz mogé, valahova. A joszagok
panaszkodtak, a felszantott f6ld megpihent ¢sszel, a tehén mosoly-
gott, mezitlab jart a kutya, a kismalacok sirtak az o6lban, s tgy
képzeltem, a konnytik is hull, mint nekem, amikor kikaptam va-
lami csinytevésert.

Ezeket a képeket el6szor nem mertem leirni. Pet6finél, Arany-
nal — az 6 verseiket olvastam az iskolas kényvben, mast se ab-
ban az id6ben — hasonldé megjelenitésével a val6sagnak nem ta-
lalkoztam. Ma mar tudom, hogy talalkozhattam volna, de ahhoz
konyveket kellett volna forgatnom. Az meg nem volt a haznal.
Nem mondott anyam mesét sem, tele volt mindig dologgal a keze,
0rokos hajszaban élt. Amikor valamilyen munkat elvégzett, nyu-
godott meg Kkicsit. J6 volt ilyenkor odatilni mellé. Az 6voda nekem
a tanyaudvar volt, s a haz kortli szantofoldek, kanalisarkok, d-
16k, barazdak. Hatalmas szabadsagban éltem, még ha harom-négy
éves koromban mar nekem is jutott az otthoni tennivalokbol. Az
,ovonoim” répaegyeld, krumpli-marokszedé asszonyok voltak, az
els6 ,tanitd bacsijaim” pedig szantdvetd, kaszas, kapas férfiak. Az
0 beszédiiket hallgattam, figyeltem munkajukat. Jatékaimban 6¢ket
utanoztam, ,szavajarasukat” eltanultam.

A magyar nyelvnek egy olyan rétegével kertiltem érintkezésbe
— erre hosszu évek utan jottem ra —, amely ma sem kiaknazott tel-
jesen. Talan nem is lehet, hisz végtelen gazdagsagi. Ezt a nyelvet
Tomorkénynél, Méra Ferencnél, Moricznal lelhetjiik fel leginkabb.
Mikszathnal a humorra hajl6 agat. Tamasi Aronnal pedig egy ar-
chaikusabb valtozatat.

Jozsef Attila versei segitségemre lehettek volna, hogy mindjart
a kezdeteknél batrabban fogalmazzak. Csakhogy nem akartam a
hatasuk ala Kkertilni, ezért majd csak a prézai munkaimban meg-
jelené rég hallott falusi szo6fordulatok segitettek magamra talalni.
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Ekkor mar nem okozott gondot szamomra, hogy a varosi mun-
kaskornyezetben tapasztalt beszédstilus némileg eltitott az otthoni-
tol, végiil is ugyanarra a srofra jartak. A szellemes megjegyzések,
joizti kiszolasok ismerdésen csengtek. Oromet okoztak. Idénként
meég a szleng kategoériajaba tartozok is.

Azt sem bantam mar, hogy kilégok a sorbdl, hogy verseim el-
titnek a masokéitél, amit volt id6, amikor szégyelltem, mint a taj-
szO0lasomat. Ha az akartam lenni, aki vagyok, vallalnom kellett
magamat Nem mellesleg a multamat is, amely — megszenvedve az
otthoni torténéseket, hiszen azok érzelmileg velem is megtorténtek
— kiilonb6zott az eléttem jaré nemzedékekétdl. Ennek okait feltar-
ni most nincs lehetéségem, s talan nem is az én tisztem.

Kevesen tudjak, Moricz Zsigmondnak milyen erds kotddése
volt sztil6falumhoz. Nem egyszer-kétszer, hanem rendszeresen
megfordult a telepiilésen. Errél én magam is csak tizenhat-tizen-
hét éves koromban szereztem tudomast. Amikor mar olvastam a
Boldog embert, s egyik-masik novellajat, s a helyi konyvtarban is
megfordultam. Csibét6l vagyis Litkei Erzsébett6l sziiletett gyereke
neveldskodott itt mint allami gondozott. Ot jott meg-meglatogatni.
Kozben jarta a falut, beszélgetett az emberekkel, irt roluk.

Ennek ellenére otthon én réla semmit sem hallottam sokaig a
faluban sem. Pedig Imike, akit késébb Moricz 6rokbe fogadott, az
ir6 halala utan is visszajart a neveldsziileihez, meg-meglatogat-
ta 6ket. Mégis, csend volt koriilotte. Ennyire nem jelentett semmit
Moéricz hire, rangja? Az itteniek el tudtak felejteni néhany év alatt,
hogy még a neve sem keriilt szoba?

Legyen mentségiikre, hogy nem akarmilyen néhany évrél volt
sz0. Haborus évekrol, rekviralasos évekrol. Az asszonyok a front-
rol, hadifogsagba kertilt férjeiket, fiaikat vartak vissza éveken at,
ahonnan ki hazajott, ki nem, s akikrél nem volt szabad beszélni.
Elitéloleg csak. Voltak, akik ilyen-olyan , kihagasért” feljelentették
a masikat. Rosszakardja mindenkinek akadt, amit kihasznalt a
Rakosi-rendszer. Kozben meg kellett élni, szinte a semmibdl, ezzel
volt elfoglalva a falu, nem az olvasassal, Moricz Zsigmonddal.

Akkoriban szakadt meg egy olyan folyamat, amely a természe-
tes fejlédés alapja lehetett volna, s amelyben Moricz is reményke-
dett: az aluls6 Magyarorszag felemelkedésében. Az akkori politika
azonban a parasztsag addigi életformajat nem ttirhette. J6 oka volt
ra: az ugyanis a nemzet megtart0 erejét jelentette. S épp ezt kel-
lett eljelentékteleniteni. Tudatat vesztett nép legytink. Akkoriban
pusztult ki annyi megtart6 hagyomany, szokas, ami dsszetartott
csaladot, kozosségeket, hazat. Maig szenvedhetjiik hianyat.



Osellenségnek kialtottak ki a tanyakat, mert a mdltat tarto-
sitjak. Pedig munkat adtak volna a kint él6knek, egymasnak, az
azonban a masik ember kizsakmanyolasat jelentette volna. A fal-
vakban akkor még tele voltak az emberek kezdeményez6készség-
gel, a kiskertekben, kés6bb a haztaji foldeken megmutattak, mire
tudjak vinni, ha hagyjak 6ket. Ha joszagokat nevelhetnek, élhetik
az életiiket.

Hagymat szedve a bérbe kiadott téeszfoldeken én magam is se-
gitettem a sziileimnek, vagy helyettiik otthon végeztem el a haz
korali munkat. Riportokban irtam meg az akkor szerzett élmé-
nyeimet.

Jott a rendszervaltas, az Gj egynemtisités korszaka, amiben
most is éliink, s megsztintek az el6bb emlitett lehet6ségek. Privati-
zaltak a gazdasagokat — leértékelt aron, amikhez a bennfentesek
férhettek csak hozza. A piaci lehet6ségek is valtoztak. Az embe-
rek leszoktak arrol, hogy kerttel, joszagokkal bajlodjanak. Egy-
részt, mert nem éri meg. Masrészt, hogy masok éjszaka elvigyék?
A megkarositottak mar be sem jelentik a rendérségen. Minek? A
tettesek soha nincsenek meg Az oregek, ha hallanak is éjszaka
odakintrél valami zorgést, meghtizédnak, hiszen segitségre nem
szamithatnak. Apamat is megfenyegették, mikor a padlason at be-
tortek a hazba: ha megnyikkan, drotot hiiznak a nyakara, s felko-
tik. Akkoriban {rtam:

Zaj lépdel a teton,

reng, hajlong a fedél.

Be is szakad hdrom cserép.
Ddglott kutyank csahol a fold aldl,
kazlak mogil is behallik az ajton.

Azt is hallom, mozog a kerités kortil a hdzon,
El is tiinik beléle tizenkét léc,
meg egy karo.

A szegénység veliik merre oson?
Egy szdl gunarunk is merrdl kidltoz?
Vére a Holdbol cs6pdg, literes labasbol.

Ahogy mi, a korosztalyomhoz tartozok, a mai fiatalok is szét-
szélednek az orszagban, panellakasokba, albérletekbe. Pedig falun
két-harom-négy millié forintbol hazat lehet venni Akkor se kell
senkinek. Idegenek hurcolkodnak egyikbe-masikba. Amelyik ré-
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gebbi épitésti, el6bb-utdbb elromosodik, amit lehet, ellopnak beléle:
vannak, akik ebbdl élnek.

Szeretnék mozditani valamit a vilagon, s kevés az er6m hoz-
za. S nincs mas lehetéségem, mint megfogalmazni, amin segiteni
kellene, ami nem jol van. Megszabadulva ezaltal att6l a tehertdl,
ami nyomasztolag hat ram. Ezért igyekszem Kiirni magambol. S
ezaltal kontrollalni is tudom magam. Kevesebbszer furdal a lelki-
ismeret, hogy valamit nem gy mondtam, ahogy kellett vagy illett
volna. Ez nem Ovatoskodast jelent, hanem térekvést a pontos szo-
lasra. S agy, hogy az egyszerre legyen kozérthets, s a mivészet
nyelvén elmondott is.

A maganéletem versekbe emelése ugyantigy foglalkoztat, mint
az, mi miért torténik, legtobbszor ellentinkre. Szeretném én is meg-
mutatni magam, akar csak mas. Viszont tapasztalnom kell, hogy
amikor személyes tigyeimrdl szolok, azok az igyek nem csak az
enyéim, a kozé is. A sorsom huszonvalahany éves koromig egy
volt a fekete vonatokra kényszeriil6k sorsaval, a hetente-havon-
ta hazajarokéval. Az iras, a szerkeszt6i munka elkanyaritotta az
utam kozilik, de kapcsolatom veliik, a szemhatar alatt maradot-
takkal nem szakadt meg. Gondolkodasom ma is az 6vék, a leg-
tobb Osztonzeést t6lik kapom. Az értelmiségi élet mas vilagtajakat
is megnyitott szamomra. Viszont kapaszkoddék hijan ezt az életet
ugyanolyan szorongatonak éreztem, mint a masikat. Ha nem szo-
rongatébbnak.

A volt is, meg nem is rendszervaltozaskor Miskolc gyaraibol,
amiknek tovében évtizedekig éltem, szinte egyik pillanatrél a ma-
sikra hiiszezer szak- és betanitott munkas talalta magat az utcan.
Mit érezhettek ezek az emberek, ki ad szamot réla? Annak idején
sokukat elcsabitottak-kényszeritettek a falukbdl, s egyszer csak
fordulhattak vissza. Csakhogy mar nem volt hova, mire. Amijik
volt, masok elbirtokoltak, vagy id6kozben elenyészett. Mehettek
nyugdijba. Oda se mindenki. A kimaraddk kegyelempénzért ge-
reblyézni az arokpartra. De legalabb szem el6tt vannak, ,karban
tartjak magukat” — mondjak rajuk.

S nemcsak 6k, egész népcsoportok valtak — mar nemcsak a
kinai, hanem — a turkaldboltok vasarloiva. Mara ott kotiank ki
majdnem valamennyien. Ahol félve pillantunk széjjel, nehogy is-
merdssel fussunk 6ssze. Pedig pironkodni nem nekiink kellene,
hanem azoknak, akik ide juttattak benntinket. Fél Eurépabdl ide
utaztatott, masok levetett ruhait, gonceit kényszeriiliink magunk-
ra olteni. Csak ennek nehogy az onbecsiilésiink lassa karat! S a
jotékonykodok el6tt is mi szégyelljik magunkat. Akar még meg is



Sorkatonaként 1963-ban

alazzanak. Mdltunk, értékeink okan a lesajnalasra nem szolgal-
tunk ra. Mi nem! Ellenkezéleg.

Annak idején engem a varosok felé iranyitottak, a boldogulast
arrafelé keressiik. S fiainkat, lanyainkat a jobb megélhetés remé-
nyében most mi bocsatjuk el magunkt6l — nem egyik orszagrészbol
a masikba —, hanem annal is messzebbre. Ritka hazajarok lesznek
6k is, mint mi voltunk. Szenvedik a sziil6fold hianyat, ahogy mi
szenvedtiik. Vannak, akik a sajgast enyhiteni, megérizték a sziil6i
hazat. Megtartottam azt otthonomnak én magam is. Vajon Ma-
gyarorszagot otthonnak mi meg tudjuk-e tartani, amiképpen ele-
ink tették, hogy akik messzire szakadnak innen, azoknak legyen
hova hazajonni? Kiilonben kifosztjak, netan belekoltoznek masok
— a kor akkor végképp bezarul. A Teremté Ur legyen mivelink,
hogy ez ne torténjen meg!
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A rog énekese

Egy szép napsiitéses augusztusi napon (htiszévesen melyik nap nem
az?, buzaviragok nyilnak az ember szemében, els6 nézésre megérik
a kenyérnekvald, és verset virit a vére), elvittem egy csomd maga-
kellet6 verset — melyeket az els6é keresetembdl vasarolt Z 231-es iro-
gépemen potyogtettem le —, nem minden hats6 szandék nélkiil, a
miskolci székhelyl Napjaink szerkesztGségébe. A Napjaink akkor
még fiatalabb volt, mint én, Gjsagformatumu, nagy alakd, egy haj-
léktalan nyugodtan takarézhatott volna vele, de az atkosban meég
nem voltak hajléktalanok, most mar vannak, nincs viszont Napja-
ink. A szerkesztéségben egy jo arcu, szoke fiatalemberrel talalkoz-
tam, 6 volt Serf6z6 Simon, a lap versrovatanak gazdaja. J6 gazda
volt, jo izlést, elfogadta kozlésre két versemet, amelyek aztan ha-
marosan meg is jelentek. Lekdzolte, nem minden rizik6 nélkiil, az
ismeretlen fiatal tehetségeket és szellemi tarsait, a Hetek néven is-
mert csoport mtiveit (Agh Istvan, Buda Ferenc, Kalasz Laszl6, Raf-
fai Sarolta, Ratké Jozsef). Es egy hosszti Tandori-verset, amelynek
kozlését egyik magyar folyoirat sem vallalta. Nagy dolog volt ez a
tradicionalis irodalom mtvelGje és hive részérél. Azt mutatta, hogy
nyitott masféle értékek, példaul a posztmodern irant is.

Serf6z6, micsoda szerencse! Eppen 6t kerestem, és ugyanaz
a csaladi neve, mint a feleségemnek, de mint hamar kidertlt, sz6
sincs rokonsagrol, ennek ellenére szimpatizaltak egymassal. Simon
akkor mar orszagosan ismert kolté volt, a kor irodalmi zaszlo6shajo-
janak szamito Uj frasban a kor legnépszertibb, legismertebb koltGje,
Vaci Mihaly mutatta be, és hamarosan, huszonnégy éves koraban
megjelent els6 kotete, a Hozzdtok jottem. Erés, egyedi hangi versek
gytjteménye volt. Ugy hasznalta, ma is igy hasznalja a nyelvet vers-
ben, pr6zaban, mint parasztember a kaszat, kapat. Hasznalni akar
vele, nem szoOrakoztatni. Ahogy Illyés Gyula mondta, élni segiteni.
Ez jellemzi Serf6z6 egész irodalmi munkassagat.

A rendszervaltas szele aztan elftijta Napjainkat — az a rendszer,
amely megsziilte, s magara hagyta, mert magat is elhagyta. A Nap-
jaink helyett megsziiletett a Holnap, amelynek Serf6zé lett a fészer-
kesztégje, aki szalka volt sokak szemében. Hamarosan puccsszertien
le is valtottak. A politika varangyos békaja ttilharsogta a sziréneket.



Serf6z6 megalapitotta Felsémagyarorszag Kiadot, amely non-
profit jelleggel, szerény kortlmények kozott mikodott. Ertékes
konyveket tett az irodalom asztalara minden mitifajban. Konyv-
kiadéként konokul vivta harcat az értékesért a silany ellenében,
voltaképpen fegyver nélkiil, puszta kézzel. Ezt nevezik elkotele-
zettségnek. A kezdetektdl az. Koltéként is a szegények, elesettek
szOszolojakent 1ép fel. Sokak szerint ez a kolt6i szerep mar lejara-
todott, divatjamult.

Serf6z6 ezt mintha nem tudna, vagy inkabb nem akarna elfo-
gadni, a sz6 fegyverével harcol most is. A szegényekért, akik kozil
kiemelkedett. Serf6z6 versei foldszagtak, fantaziaja nem ropteti,
inkabb gyalogoltatja. Nem a csillagok felé szarnyal, hanem a sar-
ban tapicskol, ahol az emberek élnek mindennapi problémaikkal,
és ezekrdl a kisemmizett emberekrdl, az 6 dramai sorsukrél ad
hiteles, életszagu jelentéseket, sajatos, lattatd nyelven. Fontos rola
megjegyezni, ami voltaképpen minden igazi tehetség esetében igaz,
hogy verse tobbet tud, mint maga a kolt6, mert Serf6z6 minden
mas altala mtivelt mtifaj ellenére par exellence kolts. Ostehetség,
aki nem tanulta azt, amit tud, hanem magaval hozta.

2003-ban jelent meg Virdgok cimt kotete, amelyben szerelmes
verseit adta kozre. Ez meglepte a még Serf6zé koltészetét jol is-
merd olvasokat is. Hat irnak még szerelmes verseket a koltok?
Létezik még egyaltalan szerelem? Vagy azoknak van igazuk, akik
azt mondjak, a szerelmet felvaltotta a szex? Hol van mar Réme6 és
Julia halalt is vallal6 langol6 szerelme, hol van Trisztan és Izolda,
hol Abélard és Héloise tragikus szerelme. Hol a romantika, hol a
tavalyi h6? A szazadel6n Kosztolanyi is a szerelem valsagarol el-
mélkedett a maga szellemes, elegans mddjan. Amor iigyet sem vet
az aggalyoskodoOkra, nyillal teli puzdrajaval viddaman ropkod a vi-
lagban, esze agaban sincs kiérdemestlt diplomataként nyugalomba
vonulni. Tragikus és boldog torténetek sora bizonyitja, hogy igenis
létezik szerelem, és van, miért ne lehetne szerelmes vers. AKi per-
sze vadromantikus dalokat vart Serf6z6t6l, vélhetdleg csalodott.
Szerelmes verseiben sem tagadja meg magat, ezekben a versekben
nem annyira a szenvedely, mint a boldogsag, a harmoénia utani
vagy dominal. ime: ,Szerelem, / ki egyméasnak / htiséggel / adoz-
tatsz minket, / ki emberpart / vagyakkal / egymashoz fektetsz, / s
aldasz a joval, / folvirradsz / viragokban, kibomlasz agakon / tisz-
ta levelekben, / maradj veliink / a félkel6é nappalokban, /s minden
idében” (Maradj veliink). Ebben a versben mar nem is a személyes
érzésrél van szo, hanem a szerelemrdl altalaban, mondhatnam, ez
a szerelem szociologiaja. Himnikus, de hétk6znapian valosagos.
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Fecske Csaba

Serfé6zd nagymama az unokaival

Jelentés Serf6z¢ prézai munkassaga, e sorok irdjanak egyik
nagy kedvence a Gyerekidd regénytrilogia. A regény f6hése Matyi,
a tanyan él6 kisfit. Gyerekrol szél a konyv, mégsem gyerekregény,
miként Moricz remekmtive, a Légy jo mindhaldlig sem az — regény,
mégpedig nagyon j6 regény. Eletrajzi regény: narrator és regényhds
egyazon személy, vagyis az ir6, aki életének legmeghatarozobb,
élményekben leggazdagabb szakaszat, gyerekkorat irta meg szo-
ciografikus pontossaggal, a tanyasi vilagot lattato er6vel. Serf6z6
regénye, Veres Péter kifejezésével élve, siiltrealista: nem idealizal,
nincsenek fikciés elemei. A mériczi hagyomanyt viszi tovabb, ele-
ven képet fest az abrazolni kivant vilagrol és korrdl. A hattérben
ott komorlik az 6tvenes évek nyomaszt6 vilaga, a Rakosi-dikta-
tira a beadasokkal, az 6rokos rettegéssel, ami ranyomja bélyegét
Matyi zsenge éveire, és nagy hatassal lesz ir6i munkassagara.

Serf6z6 palyajan nincsenek kacskaringok, legfoljebb pici el-
mozdulasok, hangja uniszon6 szél a kezdetekt6l mostanaig. Az
igazsagert kiizdo alkot6 érthetd, tiszta hangja ez.



OLAH ANDRAS

,Szavam legyen a masoke”

Létproblémak és sorskérdések

Serfozo Simon koltészetében

Talan meglepd, de Serf6z6 Simonnal els6 izben nem az irodalom
révén keriltiink egy tarsasagba. Persze, ismertem az alkotasait,
még az akkor altala szerkesztett miskolci folyoiratot, a Napjain-
kat is szivesen lapozgattam a szalkai koényvtar olvasétermében,
am az els6 szemeélyes talalkozas mégis a rendszervaltas elé6tti el-
lenzéki mozgalmak szervezédéseéhez kotddik. Nagykallo mellett, a
Harangodi-tonal gytltiink 6ssze hiiszan-harmincan, s ott tartott
tajékoztatét Furmann Imrével a lakiteleki talalkoz6rol, az MDF
terveir6l, iranyvonalarol. Itt nyilvanval6an nem a verseké volt a
f6szerep, még ha két kolt6 allt is a kérdések kereszttiizében, sok-
kal inkabb a gyOkeres valtozasba vetett hit naiv reménye diktalta
az 0sszetartozast.

Par évvel késébb, a Tokaiji [rotaborban viszont mar ismerdésként
tidvozolhettiitk egymast. Egy esti beszélgetés soran — borkdzi han-
gulatban — még az is szoba keriilt, hogy esetleg kiadna a verseimet.
Merthogy akkortajt kiadot mtikodtetett. En pedig komolyan vettem
a felvetést, ossze is allitottam az anyagot. fgy tortént, hogy elsé
orszagos terjesztésti kotetem a Fels6magyarorszag Kiad6 gondoza-
saban latott napvilagot.

De van még egy masik pont is, ami Serf6z6 Simonhoz két: ne-
vezetesen az, hogy 6 volt az egyik ajanlom az iroszovetségi tag-
saghoz.

A taborokban (Tokaj, Berekfiird6) rendszeresen talalkoztunk,
néhany miskolci rendezvényen is ¢sszefutottunk, ahol mar mé-
lyebb diskurzusokra is sor kertilhetett. Irodalmi legendak eleve-
nedtek fel, titkos torténetek, vidam sztorik és keserti fajdalmak.

Ezeknek a beszélgetéseknek az egyik legfontosabb tanulsa-
ga azonban szinte mindig az volt, hogy mennyire fontos a mult,
mennyire fontosak a gyokerek. S ha végigtekintiink Serf6zo6 Si-
mon ¢letmtivén, akkor ezt a gyOkerekhez valé ragaszkodast, a
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folytonos visszatekintést, visszakapaszkodast, a mult emlékeinek
megOrzeéseét és hiteles megorokitését lathatjuk nyomatékosan meg-
jelenni munkaiban — ezzel is (izenve a jelenkornak, hogy mult nél-
kil nincs jovo.

A sorsproblémak felvetése, a szembesités, a figyelemfelkeltés
szandéka mar korai verseiben is jelen volt. Ezért is allithatjuk ha-
tarozottan, hogy versei nem koptak el, nem veszitették el stlyukat,
maig érvényes mondanival6t fogalmaznak meg. Vasy Géza szavait
idézve ,az 6 versei, a legrégebbiek is, ma is élnek”.

Bar évek 6ta a févarosban tolti mindennapjait, Zagyvarékasra
mindmaig visszahtizzak a csaladi emlékek. Tanyasi mivoltat — a
természetkozeli 1ét nehézségekkel tarkitott, am 6sszességében sza-
bad és oromteli allapotat — gyakran felemlegeti. Sztil6falujaba ma
is visszajar. Ha a tanya nincs is mar meg, sziilei lakasat — s vele a
mult szazad csaladtorténelmét — mindmaig 6rzi.

Nemrég készitettem vele egy interjat, amelyben felidézi a gye-
rekkori megprobaltatasokat, borzalmakat is. A haborus id6ket, a
rekviral6 orosz és ukran katonak kiméletlen agresszivitasat, a
rettegést, a bujkalast. De a békeévek kommunista fordulatanak
kovetkezményei is mélyen belevésddtek. Az agitalok, a joszagosz-
szeirok, a békekolcson jegyzését kierdszakold partkatonak meér-
geztek az életiiket. Kés6ébb — iskolas éveiben — ingaznia kellett a
tanya és a varos kozott, hogy aztan Pestre kolt6zzon, ahol segéd-,
majd betanitott munkasként dolgozott, de mar irogatott, és versei
meg is jelentek. Am a torténet itt Gjabb fordulatot vett. Mar-mar
sikeriilt volna Gjsagiroként allashoz jutnia, amikor a hadsereg ki-
vonta 6t a civil életb6l. A sorkatonai szolgalat befejezése utani visz-
szacsatlakozast pedig nehezitette, hogy a Szabad Eurdpa Radioban
elhangzott egy idehaza publikalt verse. A rendszer természetesen
éberen figyelt. Nem térhetett vissza eredeti munkahelyére, a Szol-
nok megyei Néplaphoz. Ekként lett életének tjabb stacidja Miskolc.
Uj kérnyezet, Gj kihivasok.

Ezek a megprobaltatasok, sarokba szoritasok mélyen beleivod-
tak. Kolt6ként ugyanakkor hamar radobbent, hogy mindaz, ami
vele és csaladjaval megesett, nem kizarélagosan az ¢ torténete.

fgy formalodott ki — ahogy azt Pésa Zoltan roppant talaléan
megfogalmazta — az az allapot, hogy Serf6zé Simon életmiive
szinte metaforaként hordozza magaban a torténelmet, az egyéni és
nemzeti sorskérdéseket.

Megerdésitést jelentett szamara a nemzedéktarsakkal talalko-
zas, annak felismerése, hogy — bar az 6szinte véleménynyilvani-
tastol a rendszer igyekezett elszoktatni a népet, s persze az irOkat



is — néhanyan, akik hasonl6képpen latjak a helyzetet, a politikai
hatalom urai altal festett képpel szemben a val6sag szépités nélkiili
bemutatasara torekedtek.

Serf6z6 Simon a Hetek néven ismertté valt koltécsoport tagja-
ként lett orszagosan ismert alkotova a hatvanas években. K6zos
benniik, hogy tobbségiik a vidékhez kotédik, ezért is tudnak szinte
szociografikus hitelességgel sz6lni a legkitaszitottabbak (a vidéki
szegényparasztsag, a varosi munkasrétegek) kalvariajarol. S bar
a rendszer magardl azt hirdette, hogy épp e tarsadalmi csoportok
érdekeit képviseli, Serf6z6 kenddzetlen Gszinteséggel szembesiti
verseiben a vilagot a valosaggal. Ezen akkor sem valtoztat, amikor
vilagossa valik, hogy a politikai elit nem dijazza a tarsadalomkri-
tikat, s igyekeznek hattérbe szoritani az ilyesféle hangnemet meg-
t6 alkotokat. Serf6z6ben azonban él a tanyai 6sztondkbol hozott
dac. Nem hatral meg.

Erre a makacs kitartasra kés6bb — a rendszervaltas utani id6k-
ben — is sziikség volt. A problémak egy része ugyanis megmaradt,
mi tobb: néhany tertileten halmozottan jelentkezett.

A vidék kérlelhetetlen pusztitasanak képét mar korabbi irasa-
iban is elére vetitette. ,Atallt a nyar / harom mtiszakra / a tajon.
/ dolgozik, / termel / a fut6szalag- / szantason” — irja Nydr tizemel
cimi versében. Kortarsait megel6zve érzékelte, hogy az elgépiesi-
tett, (j struktiraja rendszer elpusztitja az élhet6 vilagot mindaddig
meg6rz6 vidéki életformat is. Erre a tragédiara figyelmeztet — kor-
tarsait messze megel6zve.

Ami elpusztult — amit elpusztitottak —, ma mar visszaallithatat-
lan. A kommunista hatalom bukasa sem oldotta meg a kérdést, hi-
szen az liresen maradt térbe beszivargott a globalizaci6 megannyi
szedito tartozéka, s a mas nevelést kapo fiatal nemzedék mar nem
ismeri a valamikori vidéki lét vonzo elemeit. Serf6z6 szomort dac-
cal szogezi le: ,Mi nem ilyenek voltunk / .. / Nem ilyen lehatott
napraforgé-fejiiek, / nem ilyenek”. A behddol6 6szton odaig vezet,
hogy a ,tehénszuszogasok dsvényei” elnéptelenednek (Oszvég), el-
vész a megtarto erd s vele a jovo.

De a masik megtart6 erd, a csalad is bomladozik. A fogalmak
atértékelédnek. Serf6z6 Simon épp ezért dacol a mindent atoltoz-
tetni akar6 modern vilaggal. Figyelmeztetése — miszerint koranak
allapotai azzal a kovetkezménnyel jarnak, hogy ,,foléli Magyaror-
szag e népet” — sajnos maig eérvényes (Egykék orszdga).

A jovot leginkabb az assa ala, hogy az emberi kapcsolatok gyo-
keresen atalakulnak: ,Egymastol elidegenediink, / elhideguliink, /
mint e hazatol is, / ahonnan a kdézdsségek melegét, / amihez oda-
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Elsé feleségével, Nagy Edittel 1966 korul (Sandor Zsuzsa felvétele)

kuporoghatnank, / ajton-ablakon at / huzattal stivittette / semmibe
az orszag” — irja Veszteségeink gytilnek cimt versében.

A koltd életét tragédiak arnyékoljak, de az életmtire ez nem
nyomja ra a bélyegét. Pedig Serf6z6 Simon sem kizar6lag csak
a kozosség gondjairol szol, hanem énmagarol, bels6 vilagardl is.
Mint arra Vasy Géza is utal: ,Az otthontalansag és az otthonra
talalas, a szerelem, az igazi tars, a vele rokon alkotok megidézése,
a szll6k sorsa, majd az emlékiik, az irodalom hatékonysaganak,
veégs6 soron a személyes lét értelmessegének kérdése, az elmulas,
altalanosan az id6beliség megragadhatosaga rendre megjelenik
kolt6i vilagaban” (A tanydtdl a hazdig).

Persze a szarkasztikus humor sem all tavol téle, hiszen jol tudja,
az élet humor nélkiil igencsak savanyd, és a kitartashoz, a meg-
maradashoz nélkilozhetetlen, hogy a legkényelmetlenebb pillanat-
ban is kell6 dertivel tudjunk Kitekinteni a vilagra. Err6l ad tanubi-
zonysagot a Lehtizodok cimii versében: , Egy részeg: / kifekiidt / a
délutan utcasarkara. / En a szeszgyarat vitetném / elvonokdrara.”

S bar — Janosi Zoltan szavaival élve — Serf6z6 ,,0rokké az akna-
mezdk szélén jar”, am ,a mindenkori alul levék, a kirekesztettek



nézG6sz0gébol” pontosan be tudja hatarolni a legfontosabb tajékozo-
dasi pontokat. ,,Az »alulnézetnek« gtinyolt tarsadalomértelmezés e
modszer és poétika révén valik feltilnézetté: egy jovoijétol elszaka-
do orszag tlineteinek lattatasaban, olyan hitelességgel, amely ele-
mi médon hivja ki a lazadas vagyat és az Gjrakezdés 6romének
tavlatait.”

A Serf6z6-életmii korszakos jelent6ségii. S bar itt most nem
esett sz6 a dramairdl, az irodalmi riportjair6l, s nem esett sz6 a
szerkeszt6i és kiadoi tevékenységérdol sem, amelyek tovabb szinez-
nék a portrét, mégis azt gondolom, az életmi gerince a koltészet, a
vers. Itt mindaz megragadhatd, amivel az alkot6 nyomot hagyott a
magyar irodalomban. A harc, amelyet maganak kellett megvivnia.
Masokért is. Ennek ad nyomatékot az alabbi gondolat is: ,,L.épteim-
mel utak haladjanak. / Szavam legyen a masoké” (Itt élnem).
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SERFOZO SIMON
Orokség

Szélftutta életem,

e négy vilagtajra
Kiterjedt birtokom
anyamtol 6orokoltem,

s hogy mint jo
humuszos foldet,
tisztességgel megmtiveljem.

Reményt,
hasznot teremjen,
ne szarazon zorgo,
folmagzo6 hitvanysagot —

méteres gaz ne verje fel.
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Serfoz0 Simon koltészete
torténelmi és poétikai
értelmezésben

A Magyar Mtivészeti Akadémia 2019 legjobb konyvének itélte Ser-
f6z6 Simon Arcunk az ég cimd kotetét. Vallaltan a népnemzeti iro-
dalom alkot6ja, nem a Németh Laszlo-féle, inkabb a Veres Péter
nevével fémjelezhet6, a szegények tigyének képviseleti, moralisan
elkotelezett hagyomanya értelmében. A szerz6 mar szamos miifaj-
ban bizonyitott, a koltemények mellett irt regényt, dramat, riport-
konyvet Olyan kozosségi-képviseleti koltészet a Serf6zé Simoné,
ami (tobbszords) torténelmi atmenet tantsitdja, és mindez poétika-
ilag is megnyilvanul. A sok mtifaj alapvet6en mégis egyetlen téma-
kort mutat fel. A meghatarozo6 tematika a vidék, illetve a vidékrol
szarmazo, és oda vissza-visszajaro, ,,ingazo, kétlaki” kétkezi embe-
rek sorsanak képviselete. Atalakuloban levé krizishelyzetekrél ir.
El6szor a hagyomanyos paraszti lét megvaltozasa all a kdzéppont-
ban. De nem bélcseleti vonatkozasban, mint példaul Martin Heideg-
gernél. ,A paraszti cselekvés nem kihivas a szantofolddel szemben.
A gabona vetése soran a vetést rabizza a novekedés erdire és figyeli
fejlodését. Id6kozben a fold megmiivelése is egy masfajta mtivelés
vonzasaba keriilt, ami a természett6l kovetel. A kihivas értelmében
kovetel. A foldmiivelés jelenleg gépesitett élelmiszeripar” (Heideg-
ger). Amikor egyszer megkérdeztem a kolt6t, felhaborodtak volna-e
a sziilei, ha parasztsag helyett élelmiszer-ipari alkalmazottnak tar-
tottak volna Oket, azt valaszolta, hogy nem kiildbndsebben, nem ez
volt a baj. A tarsadalom-politikai szocialis vonatkozasaban érdekelt
Serf6z6 Simon koltészete. Nem az elvont tedria, hanem a gyakorlati
élet humanuma all érdeklédésének a homlokterében. Akar a Hetek
koltészeti csoport szemléletében, amelynek Serf6z6 Simon is tagja
volt. A csoport eredete a folydiratok nyilvanossaga. Az 1960-as évek
kozepe tajan a miskolci Napjaink és a budapesti Uj [ras folyoirat
kortil szervez6dott. A csoport koltéi: Agh Istvan, Bella Istvan, Buda
Ferenc, Kalasz Laszl6, Raffai Sarolta, Ratko Jozsef és Serf6z6 Si-
mon. Tobbségilikre a tanyasi, falusi, kisvarosi feladatvallalas a jel-
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lemz6. ,,Civilben” tanitéi, népmtivel6i, konyvtarosi, Gjsagiréi munka.
(Raffai egy id6ben az orszaggytilés alelnoke). Kozvetlen mestereiket
Illyés Gyulaban, Nagy Laszloban, esetleg Juhasz Ferencben és Vaci
Mihalyban tisztelték. Megjegyzendd, hogy a nyilvanos publikacios
térben 1948-ban bekovetkezett valtozasok kovetkeztében a sokfel6l
szorgalmazott kozéletiség és a megkovetelt szocialis elkotelezédés
szinte kotelezové valt. Az olvaso szocialis énjét érintik meg a mu-
vek. A kozosseég pedig ilyen értelemben var feleletet a kolt6t6l 6n-
maga megértéséhez. A vilagba val6 beavatkozas a felhatalmazottsag
evidenciaival megszolald képviseleti beszéd poétikaja. Tarsadalmi
atalakulast mélyen és krizisszertien atélé kolté Serf6z6 Simon is.
Igen érdekes Stenczer Ferenc hajdani véleménye ezzel kapcsolat-
ban: ,Vonzza és taszitja a tanya — de elhagyvan is vallalja a sztikebb
szul6foldet. Az otthontalansag és a hontalansag korszakanak versei
mely dramat hordoznak.” (Stenczer Ferenc: Serfézd Simon: Holddal
vildgitottunk. Kortars, 1986/6. 162.) Identitasa hol a vidékhez, hol a
varoshoz kototte, de mindig a kétkezi dolgozokhoz. Ugyanakkor az
europai koltészettorténeti beagyazottsag szempontjabol vilaglatas,
formakultiira és hangnem tekintetében az ¢ verseszménye is tarsa-
ihoz hasonl6an inkabb konzervativnak bizonyult.

Kolt6i indulasa az 1960-as évek elejéhez kapcsolodik. Egy inter-
jubdl kidertil, az 1956-o0s forradalomrél is tudomasa volt. ,,Nyolca-
dik osztalyba jartam, amikor egyik nap, oktober 23. délutanjan a
magyartanar, akire folnéztem mindig, tudtunkra adta, hogy Pes-
ten az egyetemistak aznap délutan, este tiltakozoé felvonulast ren-
deznek. Csak baj ne toérténjen, érz6dott a félté aggodalom a hangja-
ban. S amitdl tartott, bekovetkezett: még aznap éjszaka eldordiiltek
a fegyverek. Ttizben-lazban égtem azokban a napokban. Iskolaba
nem kellett menni, anyam hozta a hireket Szolnokrol, a falubdl.
S hallgattam a radiot, Gjsagok, roplapok kertiltek a kezembe. Tud-
tam mindenrdél, mi torténik az orszagban. Hallottam az orosz tan-
kok diiborgését, a szolnoki Tisza-hidon at éjjel-nappal diiborogtek
Budapest felé, egy résziik elkanyarodott sziil6falum iranyaba is.”
Kolt6i indulasardl igy vall: ,A Szolnoki Radioban és a helyi me-
gyei lapban jelentek meg els¢ kisérleteim. Majd 1961-ben, az ab-
ban az évben indult Uj iras folydiratban, amely egyszeriben harom
verset, s bemutatkoz6 irast is kozolt t6lem. Ekkor mar masodik
éve Budapesten, pontosabban Ujpesten dolgoztam. Serf6z6 Simon
koltészetében a képviseleti liranak nem a latomasos, nem a tani-
to jellegét olvashatjuk. Inkabb mintha egy birdsagi targyalason a
vad tangjanak a beszédét hallanank. A k6zosség ebben az esetben
egy tarsadalmi osztaly, a fizikai munkat végzé munkavallalok. A
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Gyermekeivel, Zsuzsaval és Zoltannal az 1980-as évek kdzepén

tarsadalmi-politikai osztalyontudat, a tisztelet megkovetelése a cél.
A szerz6 folklorkutatasa is az emancipacio jegyében all. A felsza-
badulas akar partizanszert jegyében. Példaul magam hallottam a
legendat arrdl, hogy Szolnok kornyékén kiterjedt alagtitrendszer
rejlett azért, hogy a nép a torok, Rézsa Sandor betyarcsapata a
persecutorok el6l megmenekiilhessen.

S a képzelt pusztdk alatti alagutakon

mi menekitettiik

a Rozsa Sdandorként tildozott szabadsdgot.
Létiinkkel ezt a foldet

mi tartottuk egylitt - r6got a gyokerek.

S minden elszenvedett vereségiinket
eronek mi gytijtottiik dssze.

S amerre szétriasztottdk

a méltobb idét igérd
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annyi igyekezettinket,

az egek ereszalja kortil is
még mi bokldszzuk,
egybeterelni mindet.
(Holddal vildgitottunk)

A kolté tarsadalmi érzékenysége alkati adottsaga mellett az
életaitjabdl is fakad. A Zagyvarékas melletti tanyan felcsepered6
ifjad Budapesten segédmunkas és betanitott munkas lesz. A cséplés
utan apja vitte a buzat beadasra, a szantoveté emberek biztattak a
fiatalembert, hogy menekiiljon ebbdl az életb6él, mert parasztnak
lenni utolsé dolog. Részvét, szolidaritas, azonosulas a kolt6 alapér-
zelme. A kolt6 1962-t61 a Szolnok megyei néplap munkatarsa. (Er-
dekes, hogy ekkortajt dolgozott ugyanitt a nala csupan egy évvel
fiatalabb Petri Gyorgy is.)

Tehat a kolt6 palyajanak elejét6l fogva a magyar irodalom fejl6-
destorténetének nagyon szilard agahoz kapcsolodott. Ahhoz, ame-
lyik személyes jellegében a verset kozérdeki nyilvanos beszédnek
tekinti. A kozosségi kolté az ehhez tartozd valtozatok kozil leg-
inkabb a vallomasosan megjelenit6-targyias formaban alkotott. A
kolt6 vallal, a kozosségének képviselete a feladata. A mtialkotas lét-
modjahoz ebben az esetben az Igaz, a Szép és a J6 mellett a Kozos-
ség Erdeke is hozzatartozik. Az alkoté szészoldéan hasznos tagja
kivan lenni annak a koézosségnek, akinek a nyelvén, mint vilagal-
kot6 kozegen keresztiil miiveit alkotja. A versek nélkiilozik a jaté-
kos iréniat, csak az affirmativ emelkedettség sz6lamaval élnek, igy
kizarolag az azonosul6, allasfoglalasszerd, vagy igen-t, vagy nem-et
valaszol6 olvasasmoddal szoélaltathatok meg. Karakteresen utal erre
a koltészetfelfogasra az, hogy Serf6z6, mint tarsasagi maganember
kedveli az ironikus, humoros tarsalgast, de koltészetébdl egyértel-
miien kizarja ezt a beszédmodot. Mindez indirekten is jellemzi a
jelent6ségteljes dontést sajat koltészeti idealjardl.

Az eszkodzhasznalati nyelvi magatartas, a pozitivista hagyo-
many azon felfogasa szerint alakul, a szubjektum és a rajta kiviili
olyan valésagot feltételezi, amelyben objektiv elrendezettség ural-
kodik, igy van az igazsag eleve adva.

Munkdra tanitom
szavaim:

sziiletett gyerekeim,
akikre mar

rd lehet bizni



az igazsdgot.
Kocognak utdnam,
mutatom

a fogdst
dolgainkon.
(Szavaim)

Az alkot6 nem tartozik a nyelvjatékos szerint alkotokhoz, ha-
nem egyértelmten bizik a nyelvben. Az olvasoi hiteles valaszok a
szoveggel dialogusba lépve ily modon csak igen és nem valaszokkal
léphet. A kolt6i palya ily modon egyre inkabb tavolodik a melodikus
jelentés-kozremiikodéstdl, inkabb a szintaxis felépitette hangvonu-
lathoz tatoz6 kognitiv itéletadd szemlélethez tartozik, egyre fogal-
mibb a nyelvi szovegszervezddés, tavolodva a metaforikus beszédtél,
az érzekleti vagy targyias jellegli jelentésadas lehetéségeitol. A lirai
ént kozosségeének a nyelve létesiti. Ahogy a kolt6 maga beszélt er-
rél a Magyar Miivészeti Akadémian tartott székfoglalojaban: ,,Els6-
sorban a sziileim szavai voltak, ahogy szoéltak egymashoz, ahogy
civédtak, ahogy apam tréfalkozott.” Serf6zé Simonnak ,,az 6voda
a tanyaudvar volt, az 6vonok a répaegyel6, krumpli-, marokszed6
asszonyok, az elsé tanitbim a szanté-vet6 kaszas, kapas férfiak. Ja-
tékaiban 6ket utanoztam, szavajarasukat eltanultam.”

Poétikai szempontbdl kiemelendé, hogy mindig evokalt fel-
itésti, innepélyes hangzasu kategorikus alanyisagi versmonda-
tok tartalmazzak az epideikus kijelentéseket Serf6z6 kozosségi
lirajaban. Az epidektus jelleget az Ginnepélyes hanghordozottsag
is el6idézi, nem csak a szOképek szintjén, hanem a grammatika-
ban, példaul még a be igekot6 és az ige sorrendjének alkalmaza-
saban is a versmondatban és az anaforikus retorikaban. A beszéd
performativitasa, cselekedete az emlékmii allitas (Ozvegyek, Ore-
gek, Itt éltem). A lirai én visszatér szarmazasi helyére, de ott ember
nélkili, s6t otthon nélkiili helyet talal.

Az érvényes, 6rok életre varazsolas a nyelvileg elmondott képze-
tekben létestilhet. A taj ember nélkiili, az ember hianyaban az egyko-
ri targyak helyettesitik, 6k birtokoljak annak egykori tulajdonsagait,
képességeit. A természeti kornyezetnek mindig valamilyen diszlet
jellege, ami vers szubjektum koré épiil. A koltészet alanyi megszo-
litd és dnmegszolitd toposzat irjak tovabb a vallomasos versek. Az
emberi jelenlétet a maganyos kolt6i megszolalo képviseli. Az én és
a kulisszaszert kornyezetének e dichotémiaja mindig megmarad.
Sosem valik személytelenné a természetlira. Személyes targyiassag
a jellegad6. A hangzast a szandékos retorizaltsaggal Osszefliggo-
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en els6sorban a mondatok — tilnyomorést ereszkedd — lejtése adja.
Ugyelniink kell arra, nehogy egybemossuk az {item, a ritmus és a
harmoniak puszta akusztikumat azzal a beszédbeli hanglejtéssel,
amely a szintaxis és prozodia egytitteseként nyer hangzasformat a
beszédfolyam egészében. Utobbi eredendéen nem melodikus ritmusu,
nem esik egybe a dallamnak val6 megfeleléssel. Masrészt a hangzast
mégsem vezethetjik le a puszta jelentés kisérdjeként, nem puszta
szonoklat az irodalmi mtalkotas. A prézai hangzas, a homalyosabb
ének (Cicero) sem azonos a hétkoznapi beszéddel, Serf6z6 Simon né-
hany verse igy szblal meg a par exellence liraisag és az alul artiku-
laltabb mtivészi préza beszédmodja kozott. Fontos megemliteni, hogy
a kezdetektdl végig megfigyelhetiink egy olyan megforditast dolog és
személy kozott, ami jellemz6 Serf6z6 Simon koltészetére. Lehet ezt
megszemélyesitésnek is nevezni, de nem a latomasos koltészethez
flizédik. A megszemélyesités hatterében lehet — ahogy Janosi Zol-
tan irja — valamilyen 6skoltészetre utald animista latasmod, a pszi-
cholbgiai megértése szerint projekcio, de meégis inkabb valamilyen
programatikussaggal fordul el6 mindez a konyv verseiben. A meg-
személyesités retorikai alakzata az élettelennek ad életet, csak utana,
a dolog élteti a személyt. A munkavégzes versei is ilyen iranytak.

Nem tudom megtagadni
hol éltem.

A csirkés tanydkon,
gydar-mélyekben

a szerszdmok

milyen munkat adtak
fogdsukkal

értésemre.

S nincs ellenkezés
bennem!

Teszem én is,
amit Ok tettek:

a dolgok nyelvén
beszélek.
(Teszem)

A rendszervaltozas a kozéleti koltészeti szerepvallalasra is kiha-
tott. A kozéleti felhatalmazottsag egyrészt sokkal sztikebb, masrészt
végtelentil tagabb lett. Egyrészt egyéni és politikai apparatushoz ko-



tott szavazatmaximalizalashoz kotott, és parlamenti-torvényhozoi
illetve végrehajtasi kormanyszervekhez valamint 6nkormanyzatok
pragmatikus-normativ jellegli munkajahoz kotott, masrészt a szo-
las-szabadag demokratikus jogahoz, ami mindenkit megillet. A poé-
tikai, esztétikai meriokratikus jelleggel biré kolt6i beszédnek ezaltal
elveszett az els6bbsége. Kivancsian olvassuk mindig, vajon Serf6z6
Simon koltészete miként valaszol ezekre a kihivasokra. Serf6zé Si-
mon a Magyar Néppart szineiben indult, de a part végiil nem jutott
be a Parlamentbe. A versben beszél6 én elkiilonbozédik sajat (ko-
rabbi) sz6lamatdl, szerepét6l? Belsé kételyek gyotorte krizist él at.
Megszolal a konfliktusos szereptudat — amire egyébként mar Csodri
Sandornal, s6t Ady Endrénél is akadt példa. A mai kort kifejezetten
érdeklik a meghasonlott valsaghelyzetek. A rendszervaltozast ku-
darcosnak itéli a kolté a sajat eszményei perspektivajaban, példaul
Ut a felszdmoltatdshoz cimti alkotasaban.

Egyik jelentés mtve arrol tantiskodik, Gjra megtalalta eredeté-
nek hiteles helyét, mégpedig a kassakos szabadversformaban irt
Innen cimt opusa:

,Innen szarmazom a meleg dombrol, a félre féstilt haji 61 mell6l,
a stindiszno-piszmogasu tarlokrol, ebbdl a piszoktermd, tytktetves,
varjaktél megfenyegetett tanyabdl. A hét hénapra sziileté ledolgo-
zott magzattal — akkor épiilt a pirosfedelti, tehéntancos portaji haz
— innen szaladt az alkonyattol elsotétiilé Zagyvarékas felé anyam,
hogy vilagra hozzon valakinél. A legyekt6l védé ramboritott szal-
mahord6 kosar volt az inkubator! S itt voltam haroméves koromtol
az egyenes nyaku libakkal a zsibong6 kisgyepre kicsapva, azutan a
dof6s fejd borju mellé allitva. A barazdaban szaladd porszemet is-
mertem a masik hatarban! S hadakoztam a kapaval, szarvagoval a
dudvak, gazok ellen. Szoritasukbol tudtam, mikor melyik szerszam
markolja kezem. Hisz a foldmtivel6 ember eszkozeit: orradzét, ma-
rokszedé kapircsot, tokmanyt, tehénkoloncot, jarmot, vékat, kopi-
16t, a morzsolészéket, s mind a hasznossag szerszamait, én nem a
lakasok szobasarkaibol ismerem, ahova a divat hordatta 6ssze. Dol-
gom volt veliik, mint a vesszésopriivel, szemétladaval, vasftirész-
szel, lyukasztoval, tekercselGgéppel. Ujpesten, ahol a foldon vackol-
tam magamnak fekhelyet, s munkara neveltettem. Innen ismerem
a férges, vakolata-vedlett, ablaka-szétmallott, utcaja-széttaposott
foldszintes munkaskoloniakat, fiisttél szétmart bérkaszarnyakat,
s az agyonra-dolgozottakat, orokre elfaradtakat, a marol-holnapra
éloket, a maguk és nem-maguk szegényeit. Innen ismerem Oket, s
errdl a tajekrol, ahol most kiiszkodtetem kapaszkodasom, ahol ,,jog-
folytonos” vagyok: pallérok keze alatt errefelé dolgoztak sziileim
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Marko Bélaval és Galfalvi Gydrggyel a Holnap szerkesztéségében, 1992-ben

a munkainséges idékben: Didsgy6rben, Szerencsen, Tiszalticon. S
kozom van Csanalospusztahoz, ehhez a sziil6falumon tali masik
tanyavilaghoz, ahova a feleségem valo, s ahol elfaradva a madarak,
este lehunyt szemmel tiltek a gyalogiton. Erre a részére tartozom
hazamnak. S az éjszakai tanyakban vaklal6 vakoskodokat, akikre
szunyogok morognak befelé szérosen az ablakon, az 0sszetor6dott
élet(i ingazokat, a munkat két kézzel végzdoket: munkasokat és pa-
rasztokat nincs miért megtagadnom. Ertiik van dolgom és dolgaim
megmeérnek. S nem a megalazkodassal magasztosulokkal és a meg-
alkuvas aran dicséiiltekkel tartok, hanem megyek tennivaléimhoz,
mintha kapaval mennék az elgazosodott kukoricasok felé, hogy
hasznot hajtsak, s a bizodalom nevelkedjen magasra.” (Innen)

Az epideiktikus szonoklat panegirikus, deklamativ és demonst-
rativ volt. Célja egy egyén, ligy, alkalom, mozgalom, varos vagy
allam elitélése vagy elismerése volt. Az epideiktikus retorika (vagy
epideiktikus szonoklat) ceremonialis beszéd: beszéd vagy iras,
amely dicsér vagy hibaztat (valakit vagy valamit). Tagabban értel-
mezve az epideiktikus retorika irodalmi alkotasokat is tartalmaz-
hat. A varazs Kkicsit mechanikusnak hat sokszor, tulajdonképpen
az antropomorfizaci6 iranya az, ami ellentétes lesz. A targy kap
emberi képességet, hasznalja passziv eszkdzként az embert.

A Neémeth Laszlo-i 6si tagolé beszédhanglejtés ritmusa érzédik a
verseken. A visszafogott, a jelentéstanra koncentral6 ,,(izenetszer” li-
rai megszolalasban. Mintha egy bir6sagi per tantibeszédét hallanank.



»A technika fogalma, ahogyan azt én hasznalom, nem gépeket,
technologiat, vagy egy cél elérésére hasznalt ilyen vagy olyan el-
jarast jelent. Technologiai tarsadalmunkban a technika racionali-
san megszervezett és abszolat hatékonysagi modszerek totalitasa
— egy adott fejlédési fokon — az emberi tevékenység minden egyes
tertiletén. Jellemz6 jegyei tjszertiek: a jelen technikaja semmilyen
tekintetben nem mérhet6 6ssze a multbelivel.

Heidegger meglatasa, hogy a modern technika alapvet6en mas-
hogy viszonyul a természethez, mint az archaikus technikak. En-
nek a viszonyulasnak a lényege a természetben kizarodlag felhasz-
nalandé nyersanyagforrast lat6 uralmi attitlid — ezt az 6kolégiai
kultarkritika képvisel6i egyontettien korunk els6 szamu btinének
latjak —, amely szisztematikusan kiépitett, a természet valameny-
nyi szegmensére ratelepedd technol6giai apparatusban, jobban
mondva ilyen apparatusok 6sszekapcsolédo rendszerében olt tes-
tet. A régi technologiakban a technologia épiilt be a természetbe,
a modern technolégiaban megfordul ez a viszony. Immaéaron a ter-
meészet épil be a technoldgiaba. Az eredmény a természet teljes
denaturalizalasa és gyarmatositasa, ideértve a leveg6t, a foldet, a
fold mélyét és a vizet.

A kor bezarul, a boldog tudat bezarja az egyént a minden vilagok
legjobbikaként atélt fogyasztéi techno-valdsagba: ,,Ekként gyongit-
ve az erotikus és megerdsitve a szexualis energiat, a technicizalt
valbésag korlatozza a szublimalas hatékorét. Egytttal a szublima-
las iranti sziikségletet is csokkenti. A lelki apparatusban a vagyott
és megengedett kozotti fesziiltség jelent6sen lecsokken; a valosag-
elv mar nem koveteli az 6sztonsziikségletek mélyrehatd, faradsa-
gos atalakitasat. Az egyénnek olyan vilaghoz kell alkalmazkod-
nia, amely szemmel lathatéan nem igényli, hogy legbenséségesebb
szlikségleteit megtagadja — olyan vilaghoz, amely lényegét tekintve
nem ellenséges.

A foldmtvelés jelenleg gépesitett élelmiszeripar. A levegének az
lett a dolga, hogy nitrogént adjon le; a foldnek, hogy ércet. Egy
vidékt6l ezzel szemben szenet és érceket szokas kovetelni. A fold
0le mint készéntelep, a talaj mint érctelér tarulkozik fel. A fold
dolga, hogy ércet adjon, az ércnek az, hogy példaul urant adjon; az
uran atomenergiat ad, amelyet pusztitd vagy békés célokra lehet
elszabaditani.
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FINTA EVA

Azon tal minden

A nyolcvanéves Serf6z6 Simonnak

Mig itt poroszkal porban az id6
tanyak saraban, fiivek ostoraban
serdiilé kukoricaszarban varva

a beteljesedd nyarat és létet

addig az égi udvarban kapirgal

a tyakfarmok alazuhant vilaga

a kéksodrasu égbolt legelgje

és vékony eziistszalat htz kozéjiik
a tavolodo, hiivos horizont.

Mulé vilagunk egymast valtogatja
koveti labnyomat el6deinknek

a sarga fotékon villan egy szempar
egy attetsz6 mosoly felgytjtja maltunk
és atolel, hogy hazaig kisérjen.

De hol lakik éber emlékiink? Merre
mely égtaj, orszag, varos vagy falu

ad otthont annak, ami mar a féldben
masik sorsat tolti, az elhagyottak
vilagaval tobbé mit sem térédve?

Hat igy, Simon. Ebben a térid6ben
leroskad vallunkrol a régi orszag
szlil6k, sorstarsak, egykor belénk veésett
orokségiink, s mint gyermekruhankat
ott felejtjiik egy padlas mély zugaban
polcok, kdonyvek kozé cstiszott idoben
kis cetlin, feljegyzésbe zsugoritva
homlokrancunkba vésve, mintha lenne
titkos id6k rejtett bakelit-hangja.

Talan lejatszhat6 is az id6.

Talan egy membran megtalalna rajtunk
a veésetekben, red6inkbe rejtve
lizeneteink bels6 monolégjat



amit megirtunk, s amit meg nem irtunk
ami megérte volna, s ami mégse

amit a képzelet nyomban javitott

mert nem adott esélyt ra a val6sag

mert feliilbiralta a vagyainkat

a lehetséges, a mindennapok.

fgy lenni ébren, éberen, amig tart

amig még benne és érte vigyazunk
orkodiink is, kire, mire, Ki tudja

csak mert a feladat elvarja téliink

csak mert az élet diktal lépteinknek
akar hetven, akar nyolcvan vagy szaz is
életidénk, a mindig végtelen

mert csak a benne lenni rajzol Gj vilagot
mert csak a vele vagtat el a célig.

2023. 06. 15.
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VARNAGY MARTA

Anyanyelviink lélekfajan

Csekély merités Serf6zo Simon életmiivébol?

a szociografikus liratol a népmesék mitoszaig

, _sr

Térben és idében tavolrol indulok Serf6z6 Simon koltészete felé.
Indokolom rogvest. A szerzé elérhet6é szamomra: van e-mail-
cime, telefonszama, irhatok neki, felhivhatom, biztosra vehe-
tem, valaszolni fog, megszolal vagy visszahiv. Ma él6 kolt6
életmiive van el6ttem, nemcsak olvashatom 6t, kérdezhetem
is. Distanciat kell teremtenem, ha Idtni akarom. Kell a tavlat,
id6koz. Mennék a jovébe is, id6utazo lennék, szeretném tudni,
a kovetkez6 néhany nemzedék mit érzékel majd az életmdvé-
bél. Mindehhez T. S. Eliot? ad nekem eszkozt, 6 a messzeldtom
oda-vissza.

»Meglehet, hogy a koltészetnek a jovében mas lesz a feladata,
mint ami a kézelmultban volt; de még ebben az esetben is cél-
szerl el6szor azt tisztazni, hogy mi volt a hivatasa a multban,
egy vagy masik korban, egyik vagy masik nyelven épptigy, mint
altalaban véve” — mondja T. S. Eliot A kdltészet tdrsadalmi hiva-
tdsa cimmel 1945-ben, a The Adelphiben megjelent esszéjében,
majd agy folytatja: ,,Szembet(ing, hogy a koltészet minden egyéb
mitivészettdl kiilonbozik abban, hogy a kolt6 fajtajanak és nyelveé-
nek kozossege szamara olyan értéket jelent, ami masoknak meg-
kozelithetetlen. ..Ezért nincs még egy mtivészet, amely annyira
megrogzotten nemzeti volna, mint a koltészet. ...Az érzések és az
érzelmek a nép kozos nyelvén fejezédnek ki a legjobban — vagyis
azon a nyelven, amely valamennyi osztaly szamara k6zos. a nép
egyéniségét nyelvének szerkezete, ritmusa, hangzasa, szokincse

2 Serf6z6 Simon: Arcunk az ég. Osszegyiijtott versek 1959-2019. Magyar
Naplo, 2019

3 Thomas Stearns Eliot (1888-1965) Nobel-dijas amerikai kolté, dramairo,
kritikus
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A doni zarandokut résztvevdinek csoportja 1995 korul

fejezi ki. ..Azt mondhatjuk, hogy a kolté mint kolté csak kozvet-
ve van elkotelezve népének: kozvetleniil a nyelvének van elkote-
lezve; els6 feladata, hogy megdrizze azt, a masodik, hogy kitagit-
sa és finomitsa. Mikor Kifejezi azt, amit mas emberek éreznek,
egyszersmind meg is valtoztatja az érzést, azzal, hogy tudato-
sitja; az embereket raébreszti arra, mit is éreztek addig, és ezzel
Onismeretre neveli 6ket. ..a koltészet a tarsadalom, a kozosség
valamennyi tagjanak, az egész népnek a beszédét, az érzékeny-
ségét, az eletét befolyasolja, fliiggetleniil attol, hogy olvassak és
élvezik-e a koltészetet vagy sem, s6t, még attél is, hogy ismerik-e
legnagyobb koltéik nevét vagy sem.. Europa minden egyes nép-
ének érdeke, hogy a tobbinek tovabbra is legyen koltészete.”

T. S. Eliot szamot vet vele: nagyon is megtorténhet, hogy az
emberek tobbé sehol sem lesznek képesek kifejezni — kovetke-
zésképpen érezni sem — a civilizalt Iéenyek érzéseit. Amitd6l tart,
az a halal, minden értelemben.

Ezek a gondolatok érvényesek ma is? Feltétlentl.

Serf6z6 Simon az 1950-es évek végén indult a zagyvarékasi
tanyavilagbol, mint a népmesék fia. Hairomévesen magatol érte-
t6dén kapott feladatokat a paraszti mindennapokban, libat, ka-
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csat 6rzott, mert nem azert vagyunk a vilagon, hogy jatsszunk,
hanem hogy dolgozzunk, megéljiink. Aki ebben a szocializal6-
dik, az majdnem bizonyosan ezt a mili6t irja, 6rzi, hiszen ebb6l
nétt Ki.

A kovetkez6 évtizedben mar a Hetek tagjaként ismert kolto,
és maganyossa valo vizsgaldédasai kozben ,kesert gondolatokat
cipelt kamaszvallan, gépeket akart varazsolni, apai munkajat
megkonnyiteni. Jatszott mint gyerek, szenvedett mint felnétt,
falujaban mar nem, varosaban még nem otthonosként. A kolt6ét
varazslonak vélte, aki mindent megoldhat, még sajat életét is, ha
szépen feloltozteti képek ruhajaba. Es ha a valdsag keményen
visszarugott, a varazsszavakat nem fogadta be, ¢ is megmaka-
csolta magat. Most mar nem szavakkal — emberi magannyal,
kalonallassal fordult a vilaggal szembe, hadd lassuk, vilag, nél-
kiillem mire mész. Kiviilrél pedig figyelte: hogyan zajlik le ez a
kiizdelem a vilagot vallalas és a vilag hidegébdl val6 menekiilés
kozott. Drukker lett, aki egyszerre szeretné gy6zve latni a vilag
melegségét, otthon voltat és sajat konok makacssagat” — fogal-
maz Kabdeb6 Lorant a Hetekrdl irt esszéjében.

Mi a kozos ebben a koltécsoportban, teszi fel a kérdést
Kabdeb6. Rogton megvalaszolja: nagyon kevés. ,Mégis talan a
leglényegesebb: egyszerre, egy idében keresték és fogalmaztak
meg azt az emberi magatartast, amely sziikséges ahhoz, hogy
tajéekozodjunk és eligazodjunk alakul6-valtozo6 vilagunkban, ve-
szélyeivel szembeszalljunk; kritikus-6nkritikus, harmoéniara to-
rekvoé létezésiinket biztositsuk.”

Vegyilik most szemiigyre a paraszti vilagot szavakkal is 6rzé
fiatal Serf6z6t! Hegyekre kidllva cimd, feleségének ajanlott ver-
sének egy részletét idézem:

Madarak riadoznak

a koromtdl rekedt hangt
kéménynél. A bokrok
kiskabdtban iszkolnak

a szikkadt haz maogatt.

S a szél-hangyabolyokbdl

— ldtom az évek dombvonulatdn til —
kacsdk trappolnak az tton,
mert megy hozzdd a mosoteknd,
mdszik végig az udvaron.
Menektil a macska

a magasan sotétld fagallyakra,



mert el6tamolyog,

mint a félhalott,

a nagyszarvi eke is,
lépdel az ajtohoz.

Megy a pulit megkergeto
vasvilla, a szalmdskosdr:

este font til mindig a térekboglydn,

mint a madadr.

Hatul a kapa
bevicsorit az ablakon.
S gytilekeznek mind

a gorcseiket fdjlalo
fészerlako szerszamok:
lapdt, gereblye, dso.
Ha nem jossz ki,
megmondani,

hova késziilsz koziiltik,
majd 6k kihoznak

a szelektél oldalra
elfordult hazbol.

Meg kell értetned

a végével dobbanté kardval is,

hozzdm jossz el,

ki itt lobogtatom hajam

a sarkokon.

Viarlak téged,

aki a vdroszajt kiengedem
a sufnik mellett,

s a stirt utcainddk koziil
ugrasztom ki magam este.

Otthon élntink nem lehet,
mert szégyellnének

a maddrbélcsdket ringato
dgak is benntinket.

A taliga szégyellne
végigmenni az titon,

ha nem vinnénk tdbbre,
mint akik a doérgo tdjak
folziigo pordban élnek,
ha annyival is,
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Bella Istvannal egy hatvani iré-olvaso talalkozon 2001-ben (Padar Sandor felvétele)

hogy nem vénasszonyokkal,
oregemberekkel szaladnak
a siléhalmok fiistjében.

Ha Serf6z6 Simon sorait olvasom, T. S. Eliot gondolatait na-
gyon igaznak érzem. Erésen szociografikus versében a ,fiistfir-
hangos” varosban is a magyar tanyavilagot énekli, és tartja meg
emlékezetében. Szemelgetem, {zlelem a szavakat: egyetlen vers-
ben elém rajzol egy tajat, ami volt, ami nincs. Csakugyan nincs
mar? Vagy még nagyobb benne a pusztulat az6ta? Pedig abbdl a
vilagbdl teremt6dhetne a ma sokszor hallott, fenntarthat6 fejlo-
dés, a megmaradasunk szikar lehet6sége, mégis mintha nem iga-
zan értenénk! Pedig a kolt6 megtette a magaét, megorizte a sza-
vakat, és ezzel a tudatos létbe emelte: igy éliink, innen jottiink, és
vasdarabot, vasvodrot cipeliink most is, azoéta is folyton-folyvast.

Kisérteties olvasnom ezeket a sorokat 2023-ban. Mintha sem
itt, sem ott nem lelnénk maig azt az otthont, pedig ideje lenne
mar! Terelném én is olvasoként a tajakat, benniik a barakk- és
albérletlakokat az anyafold felé, de ma mar csak tarra vagott
erd6ket, vegyszerrel mérgezett, monokultidraban haldoklo, talajt



vesztett foldeket latok Serf6z6 rimtelen sorain tdl. A versben sem
helye, sem ideje nem volt masnak. Csakis a szigort szabadvers
tarthatta meg a szalmaskosarat, fészerlakot, gereblyét, nagy-
szarvu ekét, vasvillat, taligat, silbhalmokat, dtiléket, kazlakat,
katgémeket, 16csot, angyikat, 6reg szekeret, szarkupot, sufnikat,
lanyoshazat, legényludat, sirdogalé lampavilagot. Vajon hanyan
ismerik még a jelentésiiket, ki az, aki még latja is maga el6tt a
torekboglyat, ha olvas r6la? Vannak-e szavaink a megdérzésen
tal a horizont kitagitasra?

Serf6z6 terjedelmes életmtivébél az évtizedek mulva keletke-
zett Idegenségben (korabban Eliszaposodik cimmel jelent meg?)
cimi verse marad az olvas6 meritéhalojaban; ebben a magyar
nyelvet mar Euro6pa allovizének nevezi. Kijelent6 mondataibol
az éltetd, szomjat olto, fliirdetd viz képeibél eliszaposodd, pango,
majd lassan kiszarado6 to képe jelenik meg, és latjuk, mert Ser-
f6z6 lattatja anyanyelviink pusztulasat:

Nyelviink, Eurépa apado dllovize
lassan elsekélyesedik.

Felszine idegen szotol,
szennyezddéstol zavaros,

lassan fiirédni se lesz mdr jo benne.

Korben a széle rég elmocsarasodott.
Eliszaposodik ez a nyely,
elhindrosodik.

Beldle mds ajkiiak

beszédének szigetei emelkednek ki.
Agakra, részekre szakadunk.
Szemtinkbe el6renyomuld nddasok,
hodité népek zdszléja lobog.

Mig hdtra szorulé szavaink tocsogoi
a zsombékokban:

idegenségben elhagyva,

sorsukra maradva pangnak,

mieldtt végleg kiszdradndnak.

Ez mar a T. S. Eliot-féle halalkép lenne? Mi végre akkor az
irok-kolték életét horpold, magyar nyelvi aldozati ének?

4 Serf6z6 Simon: Félorszag, félvilag (Orpheusz Kiado, 1995)
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Miel6tt elmeriilnék a hinaros érzésben, a Vildgfdt olvasom.
Serf6z6 koltészetében kitdgitotta, finomitotta, a mesék Gsi vilaga-
ba emelte a magyar nyelvet, hiszen a vilagfa hatalmas, népme-
séink égig érg, tetejetlen faja. Minden novényi abrazolas koziil
a vilagfa a legosszetettebb, legegyetemesebb jelentésti. Agai kozt
van a Nap és a Hold, és csak kivalasztott személy maszhat fel
ra; taltos vagy kolt6. A magyar népmesei vilagképben az utat je-
lenti, amelyen a mesehds az égbe vagy az alvilagba jut. Utal élet-
re, halalra, megtjulasra, fejlédésre, novekedésre. A mélylélektan
szerint a gyokér—torzs—korona harmasat, azaz az 6szton-én,
én, felettes-én harmasat is jelenti. Serf6z6 megszdlitja a fat, az
anyanyelvét, amelyen a kolt6-utat jarta, és kozben novekedett,
fejlodott, megujult:

Magyar nyelv,

te 6sgyokerti,

hetvenhét dagti,

tetejetlen tetejti,

joizii szavakat termd,
zamatosakat,

izeseket,

amelyekkel a kesertieket is
megédesited,

kurjantés éromii szokat,
madmorosakat

a szdnkra adsz,
szomortakat,

hogy azutdn vigasztalokkal
megnyugtass,

életre biztass,

aki gyogyitonk vagy

és istapunk,

te nyelvek anyja,
vildgfdja,

eltantorodjon

tetemes erddtol,
gyokeredre ne vettessék
balta

Izgalmas mutifaji keveredés ez a vers, fohasz és regolé egyben.
Odahalljuk a befejezést, taltos hangjan halljuk, haj, rego6 rejtem.
Mar bizonyosak vagyunk benne, hogy a legkisebb fiti, a mesék



kiskondasa elindult a sziil6hazanak racionalitasaban is varazs-
latos, szegénysége ellenére meégis paradicsomi vilagabol, dilo-
utak mentén indult itnak, megjarta anyanyelvének vilagfajat, és
fejlédésének szimbolumaként, személyiségének tiikorképeként
haladt felfelé agrol agra. A szil6fold, a ,kert” ¢sképe mindig a
vilag kozepe, lelke kozéppontja marad, ahol a vilag tengelyének
jelképe, az égig ér6 fa, a lélekfa n6tt. Legdsibb meséinkhez tarto-
zik, a magyar népmesékben fordul el leggyakrabban. Az azsiai
6shazabol hozott 6nallo mesetéma a vilagfahoz és a csillaghit-
hez fliz6d6 mitoszokbol keletkezett, ahogy anyanyelviink is az
6smultban gyokeredzik, a kollektiv tudattalanban. Toérzsében
személyes életutak vannak, igy Serf6z6 Simoné is; lombkorona-
jaban a tudat. A hovatartozasé.
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A Gyerekido nyomaban

»,Sose voltam én 6rompasztor, hogy a tehénlegeltetésért valaha is
talsagosan lelkesedtem volna.” Serf6z6 Simon harom-négy éves
koratdl latastol vakulasig, hétkéznap vagy vasarnap, sebekkel a
testén, laban, santikalva hajtotta a teheneket, ha esett, ha fijt, nem
volt kegyelem, ,ennyit el lehet tan egy gyerekt6l varni! Te is eszel
mindennap!” — hallotta sziileit6l. Megalaztatasa okan, ami az is-
kolaban csticsosodik ki, nem zarja ki orokre szivébdl ezt a tajat,
a tanyat, éppen az ellenkezdje torténik, amikor kés6bb a varos-
ba kertil, f6varosba, megyeszékhelyre, azt a helyet is otthonanak
érzi, de mindig visszatér sziil6helyére, sziileit is tamogatja, segiti
halalukig.

A testi és lelki sebek csak mélyitették a sz(il6fold szeretetét,
mar kisgyerekkeént egy volt a folddel, a kukoricassal, a tehenekkel,
nem a mesékbdl meritett kalandokat élt at, hanem bérén keresztiil
szivta magaba a természet szeretetét.

Kemény ez a proza, mégis lagy és finom, mint egy frissen siilt
kenyér, héja, kérge felsérti a torkot, beliil mégis lagy és finom.
Eltet. Vaci Mihaly a kovetkezé szavakkal kezdte Serf6z6 Simon
bemutatasat a radidban, 1961-ben: ,,Szerény, csendes, 6sszehara-
pott ajkd, makacs kolyok, férfias elszantsaggal, megtarté konok-
saggal.”

Ez a megtartd konoksag fordul id6vel pr6zaba, a magyar valo-
sagot panoramaban, osszefliggéseinek szintézisében lattatja. E16bb
riport- (Amig éltink, 1978), majd dramagytjteménye (Otthontalanok,
1987), késébb irodalmi igényti publicisztikai (Jévét irni, 1994) jel-
zik, a versek mellett mas irodalmi formaban is ki tudja fejezni
magat, mas formaban is érezni-latni képes a vilagot.

Az Onéletrajzi ihletésti regénye, a Gyerekidé cimii, szervesen
kapcsolodik szociografikus irasaihoz. A személyes emlékek szer-
vez6dnek egységgé, autentikus megszolalassa. Mikoézben a szoci-
alizmuskori vidéki Magyarorszagrol ad hi és valosagos képet. Az
alkotas gyermekszemszodgb6l megirt regény, a huszadik szazad 6t-
venes-hatvanas éveirél. Gyermektiikre 6sszevetheté szamos hazai
iro életmtivéeben megjelen6 alkotasokkal: Kosztolanyi Dezs6é Egy
szegény kisgyermek panaszai, Moéra Ferenc Kincskeresd kiskédmaon,



Moricz Zsigmond Légy jo mindhaldlig, Jankovich Ferenc Téli szi-
varvdany, Dragoman Gyorgy A fehér kirdly.

A Gyerekidé nem fikci6, hanem dokumentativ hitelességgel
megirt mti, gyermektorténet, amelyet erds torténelmi és atmoszfé-
rikus latasméd jellemez, mikrokozmosza térben és idében tagabb
osszefliggésbe helyezi Magyarorszag dramajat, a paraszt és falusi
vilag kisemmizettségét, a kommunista er6szakot. A hazatlansag
regénye is. A fold, a tanya, az otthon elvesztését jelenti.

A Gyerekidé harom kiilon-kiilon, 6nalld egységkeént is megallo,
egymasra épilé részbél tevodik ossze (A kis vadoéc; Nyulak a hu-
rokban; Nincs maradds). Serf6zé Simon gyermekregénye emlék-
iratszert, autobiografikus, pszichologikus és tarsadalomelemz6
kritikai realista latasmodjat finoman egymassal 6tvozi, melynek
révén a mi tarsadalmi terét nyitja meg az olvaso el6tt. Mintha ki-
nyitna egy atlaszt, geografiai jeleket azonositva, most tobbet is, az
embert, az embercsoportok altal kialakitott kultartajat, mig a hely
leirasaban, abrazolasaban a tarsadalmi tér szociologiai és torténeti
vonatkozasai valnak lathatova.

Az egykeség regénye is, fészereplGje mint szemtant, a vilag-
ra, azon beliil a természet sokoldaltsagara, allatokra, novényekre
csodalkozik ra. A Gyerekidé fejlédésregény is, a folytonos valto-
zasé, mikozben a lelki elmozdulasok mogott ott a kiilsé valtozas
(tdjrombolas) is. A magyar dulas aldozatai (él6k és holtak) szor-
galmas, a foldet nehéz munkaval megmitivel6 emberek. Erkolcsi
rendjik, kultarajuk erodalddik, gyengiil, mikézben az emberek
megalazottakka, kifosztottakka valnak. Ez nem egyik pillanat-
rol a masikra kovetkezik be, a Gyerekid6 folyamatként abrazolja,
melynek végeredménye annak felismerése, hogy a korabbi életfel-
tételek megsemmisiilnek. A gyermek latoszogébdl latjuk, hogy a
fold, a tanya vilagatol végképp elszakadni kényszeriil.

A gyermek lazadé gesztusai jelzik, nem fogadja el a torténelem
altal rakényszeritett életet. Emberi tapasztalatait 0sztonok, megér-
zések, felismerések kisérik, ezeken keresztiil jut el az eszmélésig.
A varos és falu kozott ingazo gyermek olyan tapasztalatokra tesz
szert, amelyeket atélve szembesiil a kor embertelenségeinek pszi-
chés nyomasaval, a létiikbdl is kisemmizett sziil6k vilagaval. Az
olvasé atélheti azt a kort, amely maig kisérti a foldt6l elszakado
embert. A kdnyv a vilagirodalom hasonl6 alkotasaival is dsszevet-
het6, mind poézisében, mind tartalmi vonasaiban (Mark Twain,
Erich Kastner, John Steinbeck).

A Gyerekidd kozel visz a teljes léthez, egy elttinében 1évé emberi
vilaghoz, a szenvedés helyéhez és idejéhez, a sors- és lélekfordu-
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Az Uj [ras Serfézé-karikaturaja 1961 juniusadban (Masznyik Istvan rajza)

lokhoz. ,Vilagos benne az 6néletrajzi jelleg, és ezért a koltd és iro
gyokereihez még kozelebb jutunk. Vasy Géza szavaival ez vallo-
mas az eredetr6l. Az informativ érték sem csekély, hiszen olyan
valésagot ismeriink meg altala, amely ma mar jorészt ismeretlen
el6ttiink.” (Bakonyi Istvan: Serfézd Simon pdlyaképe, MMA)

A népi ir6khoz hasonléan Serf6zé Simon is a torténelmi igaz-
sagkeresés programjaval, a sorsfelmutatas igényével alkot. Regé-
nyeiben a paraszti lét dramaja jelenik meg, benne az értékterem-
t6 erd, kultiira elsorvasztasa, megsemmisitése. Mindezek mogott
ott az otthontalansag, a hazanélkiiliség, a kifosztas, a torténelmi
stillyedés, az amnézia, a btintudat fajdalmas érzése, a szegénység
kalvariaja.

Szul6teleptilésérol, Zagyvarékasrol igy vall: ,,Olyan hiedelmek-
re, amelyeket a néprajzkutatd Cs. Pocs Eva az otvenes években
gyljtott dssze, s én ismertem gyerekkoromboél. Amikor azt hallot-
tam a falusi emberektdl, hogy 6rizkedjek a Zagyvatol, mert vas-
fejii ember lakik benne, meg viziborji, amelyik a gyerekeket, ha
elkapja, belefojtja a vizbe, ennek mogottese nyilvanvaléan a vizt6l
val6 félelem volt. Elhitték példaul, hogy ront6 asszonyok laknak



a faluban, szemmel verdk, vajakosok. S akik macska képében at-
mennek a masok portajara. Ma is vannak, akik elhiszik, hogy
egyik ember meg tudja atkozni a masikat, s nyomorék lesz, min-
denféle baj éri a csaladjat. Boszorkanyokrol is hallani. Vagy, hogy
valakinek a szelleme hazajar. Hosszu torténeteket tudtak, tudnak
ma is mesélni a falusiak, csak meg kell hallgatni 6ket.” (Interji a
Kossuth dij datvétele utdn)

Serf6z6 Simon heroikus kiizdelme, hogy az elhanyagolt, eltaga-
dott, a hatalomtol kifosztott Magyarorszagot esztétikai sikon, mu-
vészi szinten is megmutassa, példaértéki alkotoi szandékot takar.
Konyorteleniil szembesiti olvasoit a parasztsag szétszoratasaval, a
megtoretése, kisemmizése tudatos manipulacio volt.

A varosokba kényszerités a szabadsag hianyara is utal, ami tor-
tént, az nem Onkéntes, hanem kényszeritett, kier6szakolt 1épés,
folyamat volt. A Nyulak a hurokban cimt rész végén a fit elenge-
di a rokonszenves allatokat: legalabb azok legyenek szabadok. A
traktorok folszantjak a tanyat, nincs tobbé kijaras onnan, se be, se
ki. A f6hés apja nem hajlandé belépni a k6zosbe, hiaba agitaljak.
A torténet azzal zarul, hogy a f6h6s fia ttra kel, mert nem marad-
hat ott, ahol tobbé nincs, nem lehet maradasa. Uj vilag felé indul,
amely szamara ismeretlen, ki is mondja: ,,Soha olyan kesertiséget
nem éreztem, mint akkor. A szivem belefacsarodott.”

Elbeszélésgytijteményei, kisregényei (Varjileves, 2006, Fészek-
hagyok, 2009, Semmi sem tigy van, 2014) vilagat a szociografiai
hitelesség, a személyes falusi, varosperemi élmények ereje terem-
ti meg.

Serf6z6 Simon dramaiba foglalt dial6gusokban is meg6rzi a tar-
sadalom kritikajat. Otthontalanok, 1987, At az idén, 1997, Jovéldto,
2000, Mindendron, 2005 cimi 6sszegz6é konyvekbe foglalt mtivei-
b6l harom (Rémhirvivék, Otthontalanok, Mindendron) kozéppontja-
ban az akkori valosag feltarasa all.

Verseiben mintha ott ilnék a fekete vonaton, az ingazok, a
munkasszallon, albérletekben lakdok vonatan: ,,Ami nem veszett
el, / nem kell megkeressem, csillagnak se gyulni, / ha itt ragyog
bennem.” (Vigasz) ...,.félorszagbdl jott / emberek esznek, horkan-
nak, / rajzanak itt velem, / csikorog / szajukban igaslovak foga”.
(Derekuk faradtsagbol van). Barhol is van, egy szandék vezeérli:
»érezzem a foldet, / ahol csak megfordulok, / hogy nincs kiilon élet
szamomra sem” (Erezzem a foldet).

JEn oértiik is jottem” — vallja a Megjétt cimti versében. Kallédo
embereket lat maga koral. Az Akik tisztelték cimi versben ezt igy
fogalmazza meg: ,,Akik tisztelték, / becstilték a munkat, / iparko-
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dasuk kocogott / a varos-pusztak laposaiban, / s a tanyasi foldeket
gyalogoltak: / a hany6do6 porban robotolokat / nem sokba vette az
orszag. // Szorgalmukat hatraszoritotta / az 6lak, szemétdombok
mogé. / A sok erd elkallddott / a kisemmizett faluk mélyén. // el-
herdalodott e vonatokon bumlizé6 hazaban mind / a barazdakbol
menekiiltek igyekvése.”

Arcunk az ég cimii verseskotete (Osszegytijtitt versek 1959-2019,
egy palyadsszegzd nagy verseskotet) kapta 2019-ben a Magyar
Mtvészeti Akadémia Irodalmi Tagozat Az év legjobb konyve di-
jat. Gyljteményes kotete teszi végérvényesen vitathatatlanna, hogy
Serf6z6 Simon a sors akaratabdl kiildetéses kolt$, moralis hitval-
lassal a szegények, a kitaszitottak mellett all és allt. Masképpen
fogalmazva ,..a Zagyvarékas, a csalad, a vidéki Magyarorszag,
a nemzet, a tanyai nép poéetaja. Megmutatom én is, ki vagyok, /
miféle id6k hanyatottja. / Osztondm kikhez htiz, / faba a jel — rdm
van irva” (Megmutatja magassdgat).

Mtveinek tematikus kotottségét oldjak a maganszférajat érintd
vallomasok, amelyek bels6 utazasokként is felfoghatok, benniik is
jelen van az érdes, néha nyers és szokimondd hang — a Sintér ido:
»,S az onzeés csortethet, / mert amivel kar6hoz kothetnénk, nincs
kéznél / olyan koteél.”

A Siraté cimt kolteményben apjat siratja el, akinek életét emberi
kiildetésként fogja fel: ,,Jobb, hogy nem vagy. / Hogy mar nem tu-
dod meg, / milyen (jj er6szaknak kellenek / a jaromba kényszertil6
fejek. / Messzirél milyen Gj félelmek suhognak. / Miféle felfuval-
kodott erék / gyiilekeznek, / miféle hatalmak. / Jobb nem latnod e
magan atgazol6 vilagot. / ..Hova az évek, apam? / Labadbdl a jaras
hova tint? / Erédet ki vitte el, / amivel a szazhektaros dombot /
hatadra vetted? / Amivel Istent lebirkoztad, / hogy ne az 6, / a te
akaratod legyen meg?”

Vilaglatasaban visszatér6 elem a torténelmi eseményekkel
(Mohacsi vész, Trianon) és kovetkezményeivel vald szembenézés.
Miként Vorosmarty tette a Zaldn futdsdban. Tavol all téle az idill,
életszeretete mogott ott az aggddas az emberi életre leselkedd ve-
szélyek, a jov6 kiszamithatatlansagabol fakadé félelem miatt.

Szokeveény léte folytonos visszaemlékezés, egy elveszett, egy el-
hagyott vilag Gjra élése, az emberi helytallas lehet6ségeit és an-
nak kényszerét felmutatva. Verseinek nyelvezetében is ott van a
megtapasztalt mindennapok kényszeritettsége, sorsszertisége és a
rajuk utal6 szenvedd szerkezet. Az élet kegyetlenségét, elviselhe-
tetlenségét, valtozatlansagat oldja a nem racionalis, népkoltészeti
elemek hasznalataval. Valosaglatasat és értelmezéseét teszik 0sz-



szetettebbé riportjai, publicisztikai irasai, tobbek kozott az Amig
éliink (1978), a Veszteségeink gytilnek (1989), a Hazajdro (1992), a
Még nincs vége (2007) kotetek.

Midvei altal az id6ébe lathatunk, emberi sorsokba. Utazhatunk
térben és id6ben, egy mai fiatal szamara talan felfoghatatlan vilag-
ban, magaban a torténelemben, messzebbre latva, mint elsére gon-
dolnank, hogy mivé lett egykor az ember, és mivé kellett lennie;
milyen az, amikor az ember elvész, és a dolgok mar nem Kkeriil-
hetnek helytikre soha. Alkotasai folytonossagot teremtenek a jelen
és mult eseményei és vilaga kozott. Jung szavaival élve: Serf6z6
Simon ,,helyt allt az élet és az id6 aradataval szemben.”
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KOLUS LAJOS

Egy beliilrdl 1ato ember

Igazsdg és hazugsdg egyre-megy,

Es elhiszem, hogy segit, aki dart;
Mindent megérzdk s mindent feledek:
Befogad és kitaszit a vildg.

(Villon: Ellentétek, ford. Szabé Lérinc)

Serf6z6 Simon tobb mint hatvan éve van a palyan, els6 kotete a hat-
vanas évek derekan jelenik meg. A Hetek Benjaminja, a Hetek ha-
rom él6je kozol az egyik, Agh Istvan és Buda Ferenc mellett. Kolt6i
életmtivén voros fonalként htizodik at a tanya, falu, a lentrdl jottek,
a kisemmizettek sorsa, élete. Alulnézetb6l fokuszal a vilagra, jeleket
keres, az élet jeleit, és maga is 6nmagan talmutato jellé valik.

Gyokerek és orokség

A pusztdk népe 6ta kevesen szolitottak meg gy a paraszti élet
sorstalansagat, kiszolgaltatottsagat, tarsadalmi valosagat, mint Ser-
f6z6 Simon életmtive, az igazsagkeresés, a tarsadalmi elkotelezett-
ség szandékaval.

Kildetéstudatat sohasem titkolja, amely 6niréniaval, alazattal pa-
rosul, azzal, hogy szembenéz 6sztonos, mélyen gyokeredzo félelme-
ivel, fajdalmaival, honnan is szarmazik. ,,Mogottiink nem csukdd-
nak be / tavolsagok” — irja Nektink kell pdrtolni cimii versében. ,,Itt
jart at rajtunk Kelet, Nyugat. / A Dél Budaig feljott. / Akarcsak az
égre, / feljon a fél-Hold gjra. / A posztol6 fak alltak védtelen, / ttja-
ban mindenféle id6knek. // ..De itt vagyunk, / maradék magunknak
megvagyunk, / akarcsak a fak, az Alfoldon végig. / Ha ritkulnak is
a sorban. / Utanuk tjak ttinnek fol, / emelik agukat magosra.” (Utjd-
ban az idonek) A tehetetlenséggel szembesiil, hogy a valtozas lassu:
,Nem kell lemondanom, / ha nincsen is mirél, / barmit is varni, / ha
sose volt kit6l” (Vigasz).

..fel a godor a foldben” — irja masutt (Kitéve az idének). Minden
remény ellenére a masodik vilaghabort utan sem vezet Kitit a sze-
genyseg vilagabol, maradni képtelenség, elmenni végitélet. A lira az
ir6 eletmtivének kozponti terepe, kotetei egymasra épiilnek — a Hoz-



A Magyar Kéztarsasagi Erdemrend tisztikeresztjének atvétele 1994-ben

zdtok jottem, 1966; Nincsen nyugalom, 1970; Ma és mindennap, 1975;
Btintelentil, 1982; Holddal vildgitottunk, 1984; Veszteségeink gytilnek,
1989; Félorszdg, félvilag, 1995; Virdg, 2003; Kozel, tdvol, 2003; Meg-
fordult égtdjak, 2008; A magunk szdrnydn, 2011; Vildgfa, 2012; Egig
érd nydr, 2012.

Eletmtivét 6sszegz6 kotete — az Arcunk az ég, 2021 — a teljes palyat
atfogja. Immar egybe lathatjuk a vidék, a nemzeti értékek hattérbe
szoritasat, a tobmeges abortuszokat és az Gj nemzethalal rémképe-
it: ,,Elkapartatta, / megtizedelte jovGjét / az orszag, / szikék élére
hanyatta.” (Egyre tdvolibb) ,Félrees6n, szélein e hazanak, / vidékek
zugaiban, / legaljan haldédnak, / csondestilnek el oregeikkel / a meg-
tiresedd, / jovobol kitagadott falvak.” (Szedel6zkddik) ,..félrehtizo-
dunk / e lekezelt, lenézett / tajainkon széttelepiilt / félszeg hazaval, /
amely a korutakon tal / mar vidék csak, tartomany, / ahova a sze-
metet hajitjak. / Ahol elkallodunk / magunknak, / s elpocsékolodik
/ annyi rengeteg akarat, / szandék” (Vidék, tartomany).

A foldtél valo elszakitas a csaladok szétveréséhez vezet, ami ma-
gaval hozza a gyermektelenséget, az idegenségérzetet. A varosi élet-
mod, az er6ltetett varosiasodas hatasarol vallanak versei. ,,Bezstfo-







































































































