


A doni zarandokut résztvevdinek csoportja 1995 kordl

fejezi ki. ..Azt mondhatjuk, hogy a kolté mint kolté csak kozvet-
ve van elkotelezve népének: kozvetleniil a nyelvének van elkote-
lezve; els¢ feladata, hogy meg6rizze azt, a masodik, hogy kitagit-
sa és finomitsa. Mikor kifejezi azt, amit mas emberek éreznek,
egyszersmind meg is valtoztatja az érzést, azzal, hogy tudato-
sitja; az embereket raébreszti arra, mit is éreztek addig, és ezzel
onismeretre neveli 6ket. ..a koltészet a tarsadalom, a kozosség
valamennyi tagjanak, az egész népnek a beszédét, az érzékeny-
ségét, az eletét befolyasolja, fliggetlentil attol, hogy olvassak és
élvezik-e a koltészetet vagy sem, s6t, még attol is, hogy ismerik-e
legnagyobb kolt6ik nevét vagy sem.. Europa minden egyes nép-
ének érdeke, hogy a tobbinek tovabbra is legyen koltészete.”

T. S. Eliot szamot vet vele: nagyon is megtorténhet, hogy az
emberek tobbé sehol sem lesznek képesek kifejezni — kovetke-
zésképpen érezni sem — a civilizalt lények érzéseit. Amit6l tart,
az a halal, minden értelemben.

Ezek a gondolatok érvényesek ma is? Feltétlentil.

Serf6z6 Simon az 1950-es évek végén indult a zagyvarékasi
tanyavilagbol, mint a népmesék fia. Haromévesen magatol érte-
t6don kapott feladatokat a paraszti mindennapokban, libat, ka-
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csat 6rzott, mert nem azért vagyunk a vilagon, hogy jatsszunk,
hanem hogy dolgozzunk, megéljiink. AKi ebben a szocializal6-
dik, az majdnem bizonyosan ezt a mili6t irja, 6rzi, hiszen ebb6l
né6tt ki.

A kovetkez6 évtizedben mar a Hetek tagjaként ismert koltd,
és maganyossa valo vizsgalodasai kozben ,keserti gondolatokat
cipelt kamaszvallan, gépeket akart varazsolni, apai munkajat
megkonnyiteni. Jatszott mint gyerek, szenvedett mint felnétt,
falujaban mar nem, varosaban még nem otthonosként. A koltét
varazslonak vélte, aki mindent megoldhat, még sajat életét is, ha
szépen feloltozteti képek ruhéjaba. Es ha a valésag keményen
visszarugott, a varazsszavakat nem fogadta be, ¢ is megmaka-
csolta magat. Most mar nem szavakkal — emberi magannyal,
kiillonallassal fordult a vilaggal szembe, hadd lassuk, vilag, nél-
kiilem mire mész. Kiviilrél pedig figyelte: hogyan zajlik le ez a
kiizdelem a vilagot vallalas és a vilag hidegéb6l valé menekiilés
kozott. Drukker lett, aki egyszerre szeretné gy6zve latni a vilag
melegségét, otthon voltat és sajat konok makacssagat” — fogal-
maz Kabdeb6 Lorant a Hetekrdl irt esszéjében.

Mi a kozos ebben a koltécsoportban, teszi fel a kérdést
Kabdeb6. Rogton megvalaszolja: nagyon kevés. ,Mégis talan a
leglényegesebb: egyszerre, egy idében keresték és fogalmaztak
meg azt az emberi magatartast, amely sziikséges ahhoz, hogy
tajékozodjunk és eligazodjunk alakul6-valtozé vilagunkban, ve-
szélyeivel szembeszalljunk; kritikus-onkritikus, harmoéniara to-
rekvg létezésiinket biztositsuk.”

Vegyiik most szemiigyre a paraszti vilagot szavakkal is 6rz6
fiatal Serf6z6t! Hegyekre kidllva cimd, feleségének ajanlott ver-
sének egy részletét idézem:

Madarak riadoznak

a koromtol rekedt hangti
kéménynél. A bokrok
kiskabdtban iszkolnak

a szikkadt haz maogaott.

S a szél-hangyabolyokbol

— latom az évek dombvonulatan tul —
kacsdk trappolnak az titon,
mert megy hozzdd a mosoteknd,
mdszik végig az udvaron.
Menektil a macska

a magasan sotétlé fagallyakra,



mert elGtadmolyog,

mint a félhalott,

a nagyszarvi eke is,
lépdel az ajtohoz.

Megy a pulit megkergetd
vasvilla, a szalmdskosdr:
este font til mindig a térekboglydn,
mint a madadr.

Hatul a kapa

bevicsorit az ablakon.

S gytilekeznek mind

a gorcseiket fajlalo
fészerlako szerszamok:
lapat, gereblye, dso.

Ha nem jossz ki,
megmondani,

hova késziilsz koziiltik,
majd 6k kihoznak

a szelektél oldalra
elfordult hazbol.

Meg kell értetned

a végével dobbanté kardval is,
hozzdam jossz el,

ki itt lobogtatom hajam

a sarkokon.

Virlak téged,

aki a vdroszajt kiengedem

a sufnik mellett,

S a stirti utcainddk koéziil
ugrasztom ki magam este.

Otthon élniink nem lehet,
mert szégyellnének

a maddrbélcséket ringato
dgak is benntinket.

A taliga szégyellne
végigmenni az tton,

ha nem vinnénk tébbre,
mint akik a dorgé tdjak
foélziigo pordban élnek,
ha annyival is,
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Bella Istvannal egy hatvani ir6-olvasé talalkozon 2001-ben (Padar Sandor felvétele)

hogy nem vénasszonyokkal,
oregemberekkel szaladnak
a siléhalmok fiistjében.

Ha Serf6z6 Simon sorait olvasom, T. S. Eliot gondolatait na-
gyon igaznak érzem. Erésen szociografikus versében a ,fiistfir-
hangos” varosban is a magyar tanyavilagot énekli, és tartja meg
emlékezetében. Szemelgetem, {zlelem a szavakat: egyetlen vers-
ben elém rajzol egy tajat, ami volt, ami nincs. Csakugyan nincs
mar? Vagy meég nagyobb benne a pusztulat azéta? Pedig abbdl a
vilagbdl teremt6dhetne a ma sokszor hallott, fenntarthat6 fejlo-
dés, a megmaradasunk szikar lehet6sége, mégis mintha nem iga-
zan értenénk! Pedig a koltd megtette a magaét, megorizte a sza-
vakat, és ezzel a tudatos létbe emelte: igy éliink, innen jottiink, és
vasdarabot, vasvodrot cipeliink most is, azoéta is folyton-folyvast.

Kisérteties olvasnom ezeket a sorokat 2023-ban. Mintha sem
itt, sem ott nem lelnénk maig azt az otthont, pedig ideje lenne
mar! Terelném én is olvaséként a tajakat, benniik a barakk- és
albérletlakokat az anyaféld felé, de ma mar csak tarra vagott
erdéket, vegyszerrel mérgezett, monokultdraban haldoklo, talajt



vesztett foldeket latok Serf6z6 rimtelen sorain tdl. A versben sem
helye, sem ideje nem volt masnak. Csakis a szigort szabadvers
tarthatta meg a szalmaskosarat, fészerlakot, gereblyét, nagy-
szarvu ekét, vasvillat, taligat, silbhalmokat, diil6ket, kazlakat,
katgémeket, 16csot, angyikat, oreg szekeret, szarkupot, sufnikat,
lanyoshazat, legényludat, sirdogalé lampavilagot. Vajon hanyan
ismerik még a jelentésiiket, ki az, aki még latja is maga el6tt a
torekboglyat, ha olvas r6la? Vannak-e szavaink a megérzésen
tal a horizont kitagitasra?

Serf6z6 terjedelmes életmtivébél az évtizedek mulva keletke-
zett Idegenségben (korabban Eliszaposodik cimmel jelent meg?)
ciml verse marad az olvas6é merit6hal6jaban; ebben a magyar
nyelvet mar Eurdpa allovizének nevezi. Kijelent6 mondataibol
az éltetd, szomjat olto, fliirdetd viz képeibdl eliszaposodd, pango,
majd lassan kiszaradd to képe jelenik meg, és latjuk, mert Ser-
f6z6 lattatja anyanyelviink pusztulasat:

Nyelviink, Euréopa apado dllovize
lassan elsekélyesedik.

Felszine idegen szotol,
szennyezddéstol zavaros,

lassan fiirédni se lesz mdr jo benne.

Korben a széle rég elmocsarasodott.
Eliszaposodik ez a nyelv,
elhindrosodik.

Bel6le mds ajkiiak

beszédének szigetei emelkednek ki.
Agakm, részekre szakadunk.
Szemtinkbe el6renyomuld nddasok,
hodité népek zdszldja lobog.

Mig hatra szorulé szavaink tocsogoi
a zsombékokban:

idegenségben elhagyva,

sorsukra maradva pangnak,

mieldtt végleg kiszdradndnak.

Ez mar a T. S. Eliot-féle halalkép lenne? Mi végre akkor az
irok-kolték életét horpold, magyar nyelvi aldozati ének?

4 Serf6z6 Simon: Félorszag, félvilag (Orpheusz Kiado, 1995)
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Miel6tt elmeriilnék a hinaros érzésben, a Vildgfdat olvasom.
Serf6z6 koltészetében kitdgitotta, finomitotta, a mesék Gsi vilaga-
ba emelte a magyar nyelvet, hiszen a vilagfa hatalmas, népme-
séink égig éro, tetejetlen faja. Minden ndvényi abrazolas kozil
a vilagfa a legosszetettebb, legegyetemesebb jelentésti. Agai kozt
van a Nap és a Hold, és csak kivalasztott személy maszhat fel
ra; taltos vagy kolt6. A magyar népmesei vilagképben az utat je-
lenti, amelyen a mesehds az égbe vagy az alvilagba jut. Utal élet-
re, halalra, megtjulasra, fejlédésre, novekedésre. A mélylélektan
szerint a gyokér—torzs—korona harmasat, azaz az 6szton-én,
én, felettes-én harmasat is jelenti. Serf6z6 megszdlitja a fat, az
anyanyelvét, amelyen a kolt6-utat jarta, és kozben novekedett,
fejlodott, megujult:

Magyar nyelv,

te Gsgyokerti,

hetvenhét dgui,

tetejetlen tetejti,

joizii szavakat termd,
zamatosakat,

izeseket,

amelyekkel a kesertieket is
megédesited,

kurjantés érémii szokat,
mdmorosakat

a szdnkra adsz,
szomortakat,

hogy azutdn vigasztalokkal
megnyugtass,

életre biztass,

aki gyogyitonk vagy

és istdpunk,

te nyelvek anyja,
vildgfdja,

eltantorodjon

tetemes erddtol,
gyokeredre ne vettessék
balta

Izgalmas mutifaji keveredés ez a vers, fohasz és regolé egyben.
Odahalljuk a befejezést, taltos hangjan halljuk, haj, rego rejtem.
Mar bizonyosak vagyunk benne, hogy a legkisebb fiti, a mesék



kiskondasa elindult a sziil6hazanak racionalitasaban is varazs-
latos, szegénysége ellenére mégis paradicsomi vilagabol, dil6-
utak mentén indult Gtnak, megjarta anyanyelvének vilagfajat, és
fejlodésének szimbolumaként, személyiségének tiikorképeként
haladt felfelé agrol agra. A sziléfold, a ,kert” ¢sképe mindig a
vilag kozepe, lelke kozéppontja marad, ahol a vilag tengelyének
jelképe, az égig ér¢ fa, a lélekfa n6tt. Leg6sibb meséinkhez tarto-
zik, a magyar népmesékben fordul el6 leggyakrabban. Az azsiai
6shazabol hozott 6nalld6 mesetéma a vilagfahoz és a csillaghit-
hez fliz6d6 mitoszokbol keletkezett, ahogy anyanyelviink is az
0smultban gyokeredzik, a kollektiv tudattalanban. Torzsében
személyes életutak vannak, igy Serf6z6 Simoné is; lombkorona-
jaban a tudat. A hovatartozase.
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A Gyerekidd nyomaban

,Sose voltam én drompasztor, hogy a tehénlegeltetésért valaha is
talsagosan lelkesedtem volna.” Serf6z6 Simon harom-négy éves
koratol latastél vakulasig, hétkoznap vagy vasarnap, sebekkel a
testén, laban, santikalva hajtotta a teheneket, ha esett, ha fijt, nem
volt kegyelem, ,ennyit el lehet tan egy gyerektdl varni! Te is eszel
mindennap!” — hallotta sziileit6l. Megalaztatasa okan, ami az is-
kolaban cstcsosodik ki, nem zarja ki 6rokre szivébdl ezt a tajat,
a tanyat, éppen az ellenkezdje torténik, amikor kés6ébb a varos-
ba kertil, f6varosba, megyeszékhelyre, azt a helyet is otthonanak
érzi, de mindig visszatér sziil6helyére, sziileit is tamogatja, segiti
halalukig.

A testi és lelki sebek csak mélyitették a sz(il6fold szeretetét,
mar kisgyerekként egy volt a folddel, a kukoricassal, a tehenekkel,
nem a mesékbdél meritett kalandokat élt at, hanem bérén keresztiil
szivta magaba a természet szeretetét.

Kemény ez a pr6za, mégis lagy és finom, mint egy frissen silt
kenyér, héja, kérge felsérti a torkot, beliil mégis lagy és finom.
Eltet. Vaci Mihaly a kovetkezé szavakkal kezdte Serf6zé Simon
bemutatasat a radidban, 1961-ben: ,,Szerény, csendes, 6sszehara-
pott ajkd, makacs kolyok, férfias elszantsaggal, megtartdé konok-
saggal.”

Ez a megtart6 konoksag fordul id6vel prozaba, a magyar val6-
sagot panoramaban, osszefliggéseinek szintézisében lattatja. E16bb
riport- (Amig éliink, 1978), majd dramagydjteménye (Otthontalanok,
1987), késébb irodalmi igényd publicisztikai (Jévét irni, 1994) jel-
zik, a versek mellett mas irodalmi formaban is ki tudja fejezni
magat, mas formaban is érezni-latni képes a vilagot.

Az Onéletrajzi ihletésti regénye, a Gyerekidé cimii, szervesen
kapcsolodik szociografikus irasaihoz. A személyes emlékek szer-
vez6dnek egységgé, autentikus megszolalassa. Mikézben a szoci-
alizmuskori vidéki Magyarorszagrol ad hi és val6sagos képet. Az
alkotas gyermekszemszogbol megirt regény, a huszadik szazad o6t-
venes-hatvanas éveir6l. Gyermektiikre dsszevetheté szamos hazai
ir6 életmtivéeben megjelend alkotasokkal: Kosztolanyi Dezsé Egy
szegény kisgyermek panaszai, Moéra Ferenc Kincskeresd kisk6dmaon,



Moricz Zsigmond Légy jo mindhaldlig, Jankovich Ferenc Téli szi-
varvdny, Dragoman Gyorgy A fehér kirdly.

A Gyerekid6 nem fikcid, hanem dokumentativ hitelességgel
megirt mi, gyermektorténet, amelyet erds torténelmi és atmoszfe-
rikus latdsmad jellemez, mikrokozmosza térben és id6ben tagabb
Osszefiiggésbe helyezi Magyarorszag dramajat, a paraszt és falusi
vilag kisemmizettségét, a kommunista erészakot. A hazatlansag
regénye is. A fold, a tanya, az otthon elvesztését jelenti.

A Gyerekidé harom kiilon-kiilén, 6nallé egységként is megallo,
egymasra épilé részbdél tevodik ossze (A kis vadoéc; Nyulak a hu-
rokban; Nincs maradds). Serf6z6 Simon gyermekregénye emlék-
iratszert, autobiografikus, pszichologikus és tarsadalomelemz6
kritikai realista latasmodjat finoman egymassal 6tvozi, melynek
révén a mi tarsadalmi terét nyitja meg az olvaso el6tt. Mintha ki-
nyitna egy atlaszt, geografiai jeleket azonositva, most tobbet is, az
embert, az embercsoportok altal kialakitott kultartajat, mig a hely
leirasaban, abrazolasaban a tarsadalmi tér szociologiai és torténeti
vonatkozasai valnak lathatova.

Az egykeség regénye is, fészerepl6je mint szemtanu, a vilag-
ra, azon beliil a természet sokoldaltisagara, allatokra, novényekre
csodalkozik ra. A Gyerekidd fejlédésregény is, a folytonos valto-
zase, mikozben a lelki elmozdulasok mogott ott a kiilsé valtozas
(tajrombolas) is. A magyar dalas aldozatai (él6k és holtak) szor-
galmas, a foldet nehéz munkaval megmtivel6 emberek. Erkolcsi
rendjik, kultarajuk erodalddik, gyengiil, mikézben az emberek
megalazottakka, kifosztottakka valnak. Ez nem egyik pillanat-
rol a masikra kovetkezik be, a Gyerekid6 folyamatként abrazolja,
melynek végeredménye annak felismerése, hogy a korabbi életfel-
tételek megsemmisiilnek. A gyermek latoszogébdl latjuk, hogy a
fold, a tanya vilagatol végképp elszakadni kényszeriil.

A gyermek lazadé gesztusai jelzik, nem fogadja el a torténelem
altal rakényszeritett életet. Emberi tapasztalatait 0sztonok, megér-
zések, felismerések kisérik, ezeken keresztiil jut el az eszmélésig.
A varos és falu kozott ingaz6 gyermek olyan tapasztalatokra tesz
szert, amelyeket atélve szembesiil a kor embertelenségeinek pszi-
chés nyomasaval, a létiikbdl is kisemmizett sziil6k vilagaval. Az
olvasé atélheti azt a kort, amely maig kisérti a foldt6l elszakado
embert. A konyv a vilagirodalom hasonl6 alkotasaival is dsszevet-
het6, mind poézisében, mind tartalmi vonasaiban (Mark Twain,
Erich Kastner, John Steinbeck).

A Gyerekidd kozel visz a teljes léthez, egy elttin6ben 1év6 emberi
vilaghoz, a szenvedés helyéhez és idejéhez, a sors- és lélekfordu-
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Az Uj Iras Serfézé-karikatUraja 1961 juniusaban (Masznyik Istvan rajza)

lokhoz. ,Vilagos benne az dnéletrajzi jelleg, és ezért a koltd és ird
gyokereihez még kozelebb jutunk. Vasy Géza szavaival ez vallo-
mas az eredetr6l. Az informativ érték sem csekély, hiszen olyan
valésagot ismeriink meg altala, amely ma mar jorészt ismeretlen
el6ttiink.” (Bakonyi Istvan: Serfézé Simon pdlyaképe, MMA)

A népi ir6khoz hasonléan Serf6zé Simon is a torténelmi igaz-
sagkeresés programjaval, a sorsfelmutatas igényével alkot. Regé-
nyeiben a paraszti lét dramaja jelenik meg, benne az értékterem-
t6 erd, kultiira elsorvasztasa, megsemmisitése. Mindezek mogott
ott az otthontalansag, a hazanélkiiliség, a kifosztas, a torténelmi
stillyedés, az amnézia, a btintudat fajdalmas érzése, a szegénység
kalvariaja.

Szul6telepiilésérol, Zagyvarékasrol igy vall: ,,Olyan hiedelmek-
re, amelyeket a néprajzkutatd Cs. Pocs Eva az otvenes években
gyljtott 06ssze, s én ismertem gyerekkoromboél. Amikor azt hallot-
tam a falusi emberektél, hogy érizkedjek a Zagyvatél, mert vas-
fejii ember lakik benne, meg viziborji, amelyik a gyerekeket, ha
elkapja, belefojtja a vizbe, ennek mogottese nyilvanvaléan a viztol
valo6 félelem volt. Elhitték példaul, hogy rontdé asszonyok laknak



a faluban, szemmel verdk, vajakosok. S akik macska képében at-
mennek a masok portajara. Ma is vannak, akik elhiszik, hogy
egyik ember meg tudja atkozni a masikat, s nyomorék lesz, min-
denféle baj éri a csaladjat. Boszorkanyokrol is hallani. Vagy, hogy
valakinek a szelleme hazajar. Hosszu torténeteket tudtak, tudnak
ma is mesélni a falusiak, csak meg kell hallgatni 6ket.” (Interjii a
Kossuth dij atvétele utdn)

Serf6z6 Simon heroikus kiizdelme, hogy az elhanyagolt, eltaga-
dott, a hatalomtol kifosztott Magyarorszagot esztétikai sikon, mu-
vészi szinten is megmutassa, példaértékii alkot6i szandékot takar.
Konyorteleniil szembesiti olvasoit a parasztsag szétszératasaval, a
megtoretése, kisemmizése tudatos manipulacio volt.

A varosokba kényszerités a szabadsag hianyara is utal, ami tor-
tént, az nem Onkéntes, hanem kényszeritett, kier6szakolt lépés,
folyamat volt. A Nyulak a hurokban cimt rész végén a fit elenge-
di a rokonszenves allatokat: legalabb azok legyenek szabadok. A
traktorok folszantjak a tanyat, nincs tobbé kijaras onnan, se be, se
ki. A f6h6s apja nem hajlandé belépni a kozosbe, hiaba agitaljak.
A torténet azzal zarul, hogy a f6hés fia ttra kel, mert nem marad-
hat ott, ahol tobbé nincs, nem lehet maradasa. Uj vilag felé indul,
amely szamara ismeretlen, ki is mondja: ,,Soha olyan kesertiséget
nem éreztem, mint akkor. A szivem belefacsarodott.”

Elbeszélésgytjteményei, kKisregényei (Varjileves, 2006, Fészek-
hagyok, 2009, Semmi sem tigy van, 2014) vilagat a szociografiai
hitelesség, a személyes falusi, varosperemi élmények ereje terem-
ti meg.

Serf6z6 Simon dramaiba foglalt dialogusokban is meg6rzi a tar-
sadalom kritikajat. Otthontalanok, 1987, At az idén, 1997, Jovéldto,
2000, Mindendron, 2005 cimd 0sszegzd konyvekbe foglalt mtvei-
b6l harom (Rémhirvivék, Otthontalanok, Mindendron) kozéppontja-
ban az akkori valosag feltarasa all.

Verseiben mintha ott ilnék a fekete vonaton, az ingazok, a
munkasszallon, albérletekben lakok vonatan: ,Ami nem veszett
el, / nem kell megkeressem, csillagnak se gyulni, / ha itt ragyog
bennem.” (Vigasz) ..,.félorszagbdl jott / emberek esznek, horkan-
nak, / rajzanak itt velem, / csikorog / szajukban igaslovak foga”.
(Derekuk faradtsdagbol van). Barhol is van, egy szandék vezeérli:
sérezzem a foldet, / ahol csak megfordulok, / hogy nincs kiilon élet
szamomra sem” (Erezzem a foldet).

LEn Gértik is jottem” — vallja a Megjétt cimti versében. Kallodd
embereket lat maga kortil. Az Akik tisztelték cim( versben ezt igy
fogalmazza meg: ,,Akik tisztelték, / becstilték a munkat, / iparko-
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dasuk kocogott / a varos-pusztak laposaiban, / s a tanyasi foldeket
gyalogoltak: / a hany6d6 porban robotolékat / nem sokba vette az
orszag. // Szorgalmukat hatraszoritotta / az 6lak, szemétdombok
mogé. / A sok er6 elkallodott / a kisemmizett faluk mélyén. // el-
herdalodott e vonatokon bumlizé hazaban mind / a barazdakbol
menekiiltek igyekvése.”

Arcunk az ég cimii verseskotete (Osszegytijtitt versek 1959—2019,
egy palyadsszegzd nagy verseskotet) kapta 2019-ben a Magyar
Mtvészeti Akadémia Irodalmi Tagozat Az év legjobb konyve di-
jat. Gyljteményes kotete teszi végérvényesen vitathatatlanna, hogy
Serf6z6 Simon a sors akaratabdl kiildetéses koltG, moralis hitval-
lassal a szegények, a kitaszitottak mellett all és allt. Masképpen
fogalmazva ,..a Zagyvarékas, a csalad, a vidéki Magyarorszag,
a nemzet, a tanyai nép poétaja. Megmutatom én is, ki vagyok, /
miféle id6k hanyatottja. / Osztoném kikhez htiz, / faba a jel — ram
van irva” (Megmutatja magassagat).

Mtiveinek tematikus kotottségét oldjak a maganszférajat érintd
vallomasok, amelyek bels6 utazasokként is felfoghatok, benniik is
jelen van az érdes, néha nyers és szokimondd hang — a Sintér ido:
»,S az onzeés csortethet, / mert amivel kar6hoz kothetnénk, nincs
kéznél / olyan kotél.”

A Siraté cimt kolteményben apjat siratja el, akinek életét emberi
kiildetésként fogja fel: ,,Jobb, hogy nem vagy. / Hogy mar nem tu-
dod meg, / milyen (j er6szaknak kellenek / a jaromba kényszeriil
fejek. / Messzir6l milyen 4j félelmek suhognak. / Miféle felfuval-
kodott erék / gytilekeznek, / miféle hatalmak. / Jobb nem latnod e
magan atgazold vilagot. / ..Hova az évek, apam? / Labadbdl a jaras
hova tint? / Erédet ki vitte el, / amivel a szazhektaros dombot /
hatadra vetted? / Amivel Istent lebirkoztad, / hogy ne az 6, / a te
akaratod legyen meg?”

Vilaglatasaban visszatér6 elem a torténelmi eseményekkel
(Mohacsi vész, Trianon) és kovetkezményeivel val6 szembenézés.
Miként Vorosmarty tette a Zaldn futdsdban. Tavol all téle az idill,
életszeretete mogott ott az aggddas az emberi életre leselkedd ve-
szélyek, a jov6 kiszamithatatlansagabol fakadé félelem miatt.

Szokevény léte folytonos visszaemlékezés, egy elveszett, egy el-
hagyott vilag Gjra élése, az emberi helytallas lehet6ségeit és an-
nak kényszerét felmutatva. Verseinek nyelvezetében is ott van a
megtapasztalt mindennapok kényszeritettsége, sorsszertisége és a
rajuk utal6 szenvedd szerkezet. Az élet kegyetlenségét, elviselhe-
tetlenségét, valtozatlansagat oldja a nem racionalis, népkoltészeti
elemek hasznalataval. Valdsaglatasat és értelmezését teszik 6sz-



szetettebbé riportjai, publicisztikai irasai, tobbek kozott az Amig
éliink (1978), a Veszteségeink gytilnek (1989), a Hazajdro (1992), a
Még nincs vége (2007) kotetek.

Midvei altal az id6ébe lathatunk, emberi sorsokba. Utazhatunk
térben és id6ben, egy mai fiatal szamara talan felfoghatatlan vilag-
ban, magaban a torténelemben, messzebbre latva, mint elsére gon-
dolnank, hogy mivé lett egykor az ember, és mivé kellett lennie;
milyen az, amikor az ember elvész, és a dolgok mar nem Kkeriil-
hetnek helytikre soha. Alkotasai folytonossagot teremtenek a jelen
és mult eseményei és vilaga kozott. Jung szavaival élve: Serf6z6
Simon ,helyt allt az élet és az id¢ aradataval szemben.”
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Egy beliilrol Iatd ember

Igazsdg és hazugsdg egyre-megy,

Es elhiszem, hogy segit, aki drt;
Mindent megérzdk s mindent feledek:
Befogad és kitaszit a vildg.

(Villon: Ellentétek, ford. Szabé Ldrinc)

Serf6z6 Simon tobb mint hatvan éve van a palyan, els6 kotete a hat-
vanas évek derekan jelenik meg. A Hetek Benjaminja, a Hetek ha-
rom él6je kozol az egyik, Agh Istvan és Buda Ferenc mellett. Kolt6i
életmtivén voros fonalként htizodik at a tanya, falu, a lentrdl jottek,
a kisemmizettek sorsa, élete. Alulnézetb6l fokuszal a vilagra, jeleket
keres, az élet jeleit, és maga is 6nmagan talmutato jellé valik.

Gyokerek és orokség

A pusztdk népe 6ta kevesen szolitottak meg gy a paraszti élet
sorstalansagat, kiszolgaltatottsagat, tarsadalmi valdésagat, mint Ser-
f6z6 Simon életmtive, az igazsagkeresés, a tarsadalmi elkotelezett-
ség szandékaval.

Kiuldetéstudatat sohasem titkolja, amely 6niréniaval, alazattal pa-
rosul, azzal, hogy szembenéz 6sztonos, mélyen gyokeredzo félelme-
ivel, fajdalmaival, honnan is szarmazik. ,,Mogottiink nem csukdd-
nak be / tavolsagok” — irja Nektink kell partolni cimii versében. ,,Itt
jart at rajtunk Kelet, Nyugat. / A Dél Budaig feljott. / Akarcsak az
égre, / feljon a fél-Hold Gjra. / A posztol6 fak alltak védtelen, / Gtja-
ban mindenféle id6knek. // ..De itt vagyunk, / maradék magunknak
megvagyunk, / akarcsak a fak, az Alfoldon végig. / Ha ritkulnak is
a sorban. / Utanuk tjak ttinnek fol, / emelik dgukat magosra.” (Utjd-
ban az idonek) A tehetetlenséggel szembesiil, hogy a valtozas lasst:
,Nem kell lemondanom, / ha nincsen is mirél, / barmit is varni, / ha
sose volt Kit6l” (Vigasz).

..fél a godor a foldben” — irja masutt (Kitéve az idének). Minden
remény ellenére a masodik vilaghabort utan sem vezet Kitit a sze-
génység vilagabodl, maradni képtelenség, elmenni végitélet. A lira az
ir6 életmdvének kozponti terepe, kotetei egymasra épiilnek — a Hoz-



A Magyar Kéztarsasagi Erdemrend tisztikeresztjének atvétele 1994-ben

zdtok jottem, 1966; Nincsen nyugalom, 1970; Ma és mindennap, 1975;
Btintelentil, 1982; Holddal vildgitottunk, 1984; Veszteségeink gytilnek,
1989; Félorszdg, félvilag, 1995; Virdg, 2003; Kozel, tdvol, 2003; Meg-
fordult égtdjak, 2008; A magunk szdrnydn, 2011; Vildgfa, 2012; Egig
érd nydr, 2012.

Eletmtivét osszegz6 kotete — az Arcunk az ég, 2021 — a teljes palyat
atfogja. Immar egybe lathatjuk a vidék, a nemzeti értékek hattérbe
szoritasat, a tdbmeges abortuszokat és az (j nemzethalal rémkeépe-
it: ,,Elkapartatta, / megtizedelte jovGjét / az orszag, / szikék élére
hanyatta.” (Egyre tdvolibb) ,Félrees6n, szélein e hazanak, / vidékek
zugaiban, / legaljan halédnak, / csondestilnek el oéregeikkel / a meg-
tiresedd, / jovobol kitagadott falvak.” (Szedel6zkddik) ,..félrehtizo-
dunk / e lekezelt, lenézett / tajainkon szétteleptilt / félszeg hazaval, /
amely a korutakon tal / mar vidék csak, tartomany, / ahova a sze-
metet hajitjak. / Ahol elkallodunk / magunknak, / s elpocsékolodik
/ annyi rengeteg akarat, / szandék” (Vidék, tartomany).

A foldt6l valo elszakitas a csaladok szétveréséhez vezet, ami ma-
gaval hozza a gyermektelenséget, az idegenségérzetet. A varosi élet-
mod, az eréltetett varosiasodas hatasardl vallanak versei. ,,Bezstfo-
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lodtunk / a varosok emeleteire, / idegenek szomszédsagaba, / ahol
szolni sincs kihez. / S vagyunk az utcak ismeretlenjei, / ajtok mogott
élok, / betonhalmok jott-mentjei” — mondja az Emléklik tévelyegben. A
Lent lépdelnek a peremre szoritott emberi 1ét megszolaltatasa: ,,Nincs
csakany, / ami lebontana, / széthanyna sorsukat. / Es6tél levizelt ha-
zaik / sarbol, deszkabdl, / a jol ftitott / varos koré bujnak.”

Panoramaszerti korképe lestjto, szétziill6 nemzet, a hit és moral
nélkili nép, az 6nzés, a szemét uralma mutatkozik meg viszolyog-
tatd képekben. ,,..Hulladékot a szemétledobokba: a htiséget, kedves-
séget / kiszorjuk, a szeretetet. / Oromeinknek szara szakad, / mert
hozza érdesediink a / goromba kéhoz, durva vashoz. / Kiabal a tra-
garsag, tiirelmetlenség: csapongnak / a riadt, kihdlt / Fényt csala-
dok. S utcakon a szemetet: / kotorja a szél dsszegytrt, szétdobalt
oOleléseinket. (Ordmeinknek szdra szakad) ,,..mikor a follazadt kor /
csak Eurdpa hatso6 udvaran, / e haza szell6z6 kazlai kozt / htizhatta
meg magat” (Elnémul).

Taj ésotthon

A hely fontossagarol, a helyez vald ragaszkodasarol, taj és lé-
lek szoros osszetartozasaroél vall kovetkez6 versében: ,,A haz falat
meszeltem pirosra, fehérre, tettem kakastollat disznek a kéményre
Jovok most messzirdl, iranyttim templomtorony. Hazatalalok estére.
Az ajtét alig talalom. Az ablakon be nem latok. Kialudt petrolampak
l6baljak doglotten nyelviiket. A bolhak elkdszalnak, ellepnek bog-
lyat, barazdakat. Leromlik padlas, eresz. A gyerekkori haz a térde-
mig ér. Marad majd z6ld temet6, bogancsos domb, szivos tarackgyo-
kér” (Zold temetd).

A Kicsiny gyermeket ,,..fiirdetik pocsolos levegében” (Bolcsd). On-
magat szembesiti tetteivel: ,,A megfélemlitések ellen erés var nem
voltam. De ha dtiltem, omlottam is, a végsékig Kkitartottam. Nem vol-
tam tiszta ég sem, mindig napos, felh6tlen. Borulatok komoritottak.
Alkonyattal besotétiiltem. Nem voltam, ki lehettem volna, mivé len-
nem csak vagy maradt. Aminél alabb ne adjam mégse, megalljam
helyem az ég alatt” (Nem voltam).

Egyik legszebb anyaverse a Félorszdg, félvildg eltakar cimti: ,,az6ta
se latsz, / félorszag, / félvilag eltakar, / vasba, / csillagba feloltoztem,
/ de sorsodat, / istenedet, / giinyas szegénységed / az orszagban / én
sikoltom /, halalodat is majd / én tanitom, / anyam, édesanyam”...

A ,hazamegyiink” élménye az egész lirai életmtiben visszatéro
motivum. A hatvanas, hetvenes évek vilagaban a kimondhat6sag
hataraig jut el, mikdzben az igazsagnak a kimondasanak szamtalan



akadalyaval szembestil. Félcsapodo szdantok feldl cimi versében irja:
»a felh6ket néztem, a vasutpartot, / ahol tavasszal pipacsok ker-
getéztek, / a tanyak mint gornyedt 6éregemberek / hurcolkodtak a
rogok kozt, / és répat, krumplit mentiink bengészni / a szelekt6l
folcsapddd szantOkra, / merre a szegénység és a konnyek / rogei
sisteregtek az égen.”

Otthonuk: e tdj cim versciklusa vallomas is, szamara nem térkép
e taj. Anydm cimti kolteményében irja: ,Ejjel is t6lem alszol. / Egen-
foldon ott jarok dorgd képek / fekete vasképében. / Angyalok ijednek
el az égen.” Az Otthonban: ,Lampat gydjtottunk aztan a konyhaban.
Elfaradva, / hallgatag tltiink a vacsora-csendben. / Néha szoltunk
csak egyet-egyet. Apam kiment / idénként, a teheneknek adott enni.
Bennem meg / rimek, / verssorok kavarg6 tanca kezdte hullatni a
fényt. / Anyam pedig elbdbiskolt kicsit — szegény.”

Kozel, tavol cimi kotetében a ki nem meérhet6 tavolsagrol, kozel-
ségrol vall. ,En megyek haza / Anyam helyett, / aki mar a fold mé-
lyét lakja, / hogy szétnézzen otthon, /n megyek haza. / Ha fazna a
halalban, / veszem a salat, kabatot, / mar nem csak magamra, / 6ra
is vigyazok” (En megyek haza).

BelsO utazas, a gyokerek elvesztése

Sajat és nemzedéke létélménye a tanyak letarolasa: ,,Emberek, ko-
zelrdl nézlek titeket, / kozelrdl, s hatatok mogott / sehol a védéangyal,
a sugaras, / fagy ti labatok, jégverés a fejetek (Kdzelrdl). ,,A varosban
is idegen vagyok; barackot nyom fejemre, / néz ram arany fogakkal, /
szarmazasom torténetét hiitmmogve olvassa” (Beismerem).

Metafizikai élménnyé szublimalddik a foldhoz kotottség, a foldtol
valé elszakitottsag, az otthontalansag érzése: ,,a vilag folott evickéld
madarakkal / egy vagyok, / s a magasboél alazuhog6 éggel” (Mesz-
szir6l jovok). Az ég szamara — metaforaként — a vagyakat, az al-
mokat, az ideat jelenti. Egyben a hiiség metaforaja is, a foldhoz, a
szegényekhez, a nemzethez tartozas kifejezédése. Bliszkén vallja,
honnan jott, szembeszegiil a lenézéssel, az 6nzéssel, a kozénnyel, a
nemzetfelejtéssel.

A foldhoz kotottsége, a tanya vilagahoz tartozasa adja versei-
nek témajat, a természet korforgasat, az élet-halal, sziiletés-elmtilas
sorsforditd és mindennapi pillanatait, az emberhez-csaladhoz valo
szoros kapcsolodasat, htiség és hit megtart6 erejét. Az embert kere-
s6, felmutat6 kutatd szenvedélye maig nem csillapszik.

fgy vall gyokereirél 1988-ban: , A sziil6fold, a kornyezet elso-
sorban munkara szoktatott, tanitott. Ezért van, hogy én az irassal
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Tokaji borozas Utassy Jozseffel és Szikra Janossal 2002 nyaran

valamit mindig el akarok végezni, le akarok tudni. Rengeteg igaz-
sagot kellene kimondani! Megirni kollektiv sérelmeket, amelyek az
elmult évtizedekben naponta értek, s érnek maiglan benniinket. S
irni ontudatot, méltésagot magunknak. irni kellene elérheté tavla-
tokat, otthonos hazat, s embert — nem eszmét — szolgal6 jovot, érte
valo tetteket.”

Egyik versében igy sz6lal meg: ,,Add meg a mindennapi szét, ami-
vel szolhatok a szerelemrdl, s elmondhatom kéborladsaim torténetét.
Add meg a sz6t, ne legyen hosszt a banat, s lerészegedve iiljek eléd.
Add meg a mindennapi szerelmet, az agyat, ahova lefekszel, falat
kenyeret a szamba, mint anyam szegény, akkor is, ha vétkezem”
(Add meg).

Illyés Gyula halalara irt versében firja: ,Magunkra maradtunk
végképp. Magunkra e fazos koratavaszban még folhtizatlan vitor-
laja fakkal. Az id6 mindeniranyu szelétdl flityorészé arokpartok-
kal e kis »azsiai« hazaban. Magunkra a lathatart, jov6t flirkészo
csipas ablakainkkal. Karorvend6 gyitilevész varjainkkal. Magunkra
maradtunk most mara sorsunknak esélyt keres6é gonddal, végképp
magunkra” (Magunkra maradtunk, Illyés Gyula haldldra, 1983).

Szamara a kin kimondasa, és ezzel feloldasa a koltészet egyik
feladata ,..ezek az emberek, amig élnek-dolgoznak, ez az életiik,



sorsuk.. Mestereim és példaképeim voltak [.] akik szorgalombdl,
kitartasbol adtak leckét, parasztok, akik az utolso erejiiket is Kizsi-
gerelték magukbdl.. Még nem beszéltem a tanyasiak szivos konok-
sagarol — a dacot, akaratossagot is t6liik kaptam —, akiket szinte
a hetvenes évekig megfélemlitésben tartottak, bantottak szoval és
tettel..., akik ragaszkodtak az otthonukhoz, lakohelyiikhoz, sziil6-
foldjikhoz..”

Szamvetés

Serf6z6 Simon életmiive centrumaban a szociografikus
targyiassagu, objektiv sorsfelmutatas, és egy boldogabb Magyaror-
szag elérése all, a legkeservesebb sorstapasztalatok ellenére, ame-
lyek mogott dramai-meditativ médon vannak jelen a személyes
létének kapcsolata a kiils6é vilaggal, az énbizalom, az emberi hit,
az elérhet6 jov6 kérdései: ,,Az erénket kellene / folmutatni, / ahogy
minden fényességét, / a Napot folmutatja az ég, / hogy lassak, / akik
latni akarjak, / nem vagyunk a fold zarvanya, / vilagbotrany. / Nem
vagyunk porban megfeneklett lelkek, akik alol kiszaradt a tenger”
(Ne reméljen).

Lirdjanak targyiassagat, kolt6i létének hatarait az antropomor-
fizalt targyak, allatok, névények szerepeltetésével teremti meg. Egy
1992-es interjajaban olvashato6: ,A magyar nyelv rendkiviilien ér-
zékletes nyelv. Igazi értékérél mondanak le azok, akik figyelmen
kivil hagyjak kiilonos szofordulatait, hasonlatokban gazdag kifeje-
z6eszkozeit, csupasz fogalmakra egyszertsitik a nyelvet. Vagy ép-
pen poénkod6 szojatékokra.

Sz6 csak annyi volt a szamban, amennyivel a tehenekre kia-
baltam. A magyarsag tovabbélésének feltétele, hogy meg6rzi, meg
tudja tartani nyelvét. A nyelvet, amely védelmet nyuijt. Hiszen altala
tudunk igazan orilni, szeretni, biztonsagban: itthon érezni magun-
kat. A nyelv altal tudunk megmaradni odavalésinak, ahova sziilet-
tiink. Altala tudunk megmaradni magyarnak. Ez az élettapasztalat
az, amit fontosnak tartottam munkaimban megjeleniteni, azzal a
szandekkal, hogy irasaimmal segitek rajtuk, sorsaimon, ha csak
annyival is, hogy életiik, munkajuk ne meriiljon feledésbe. Nyom
maradjon utanuk” (Megdrzd anyanyeluv).

Serf6z6 Simon, a fold szerelmesének profan sorai: ,,otthon vol-
tam ezen a foldon, / alatta is otthon leszek, azt remélem” (Otthon
voltam).
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KURTI LASZLO

Porkolt kavébabok

Serfézd Simonnak

El akartam menni innen, ha nem is végleg, ha nem is messzire,
de a tanyaro6l. Azzal a vonattal, ami itt htizott el a mezsgyében
Ujszéasz vagy Budapest felé. Azokkal az arcokkal, akik bamultak
ram lenézéen vagy nem lenézéen, csak sajnalkozva. Alltam csak
koldokig a gyomban, kialudt petroleumlampak logattak nyelviiket,
mig elhiztak itt a vagonok, mint a fecskék, nyakukat nytjtogattak
a regiek, a lehuzott ablakaikbol. Kattogva és ztigva, nagy menet-
széllel, integettek, integettem utanuk én is. Elsajnalni valo volt t6-
lem, haromévest6l a feladat, mert volt, mert tanyan a haroméves-
nek is dolga van az udvar koril. Vigyaztam az 6t kiskacsat, ram
bizta anyam 6ket, és hogy ebbe a godorbe bele ne menjenek, mert
akkor végiik. Vigyaztam rajuk meg a libakra, tytikokra aztan. Ul-
tem naphosszat veliik, Kitartdan, hiaba is untam. Hasznom volt,
felel6sség, a kosztért sosem alkudoztam.

Most meg utazunk, Kisbuszon, eltelt nyolcvan év, Sarospatak
és Kisvarda, Voros Istvan meg Kiirti Laci kozott vizslatom a tajat,
nevetgéliink a széltépte pipacsmez6kon, hogy nekiink is épp Ggy
kopik a hajunk, itt bent, a felhtizott ablakoknal, de azért nyomja
fejiinket a klima. Nem a tyukokat hajtjuk, rég nem is csirkefogok,
akik vagyunk, kiabalja hatra Fecske Csaba, de par verset felolvas-
ni fogunk a kisvardai konyvtarban. Eltelt nyolcvan év, ki banja,
egyre né, amit kinevetni teli pofaval lehet.

Lement a kérdezz-felelek, lement a felolvasas. A sétaloutcan
megnéztiink néhany szobrot és azt a Warda Coffee Roasters-t,
ahol a kavéporkold vasoriasok meg a milliokat éré kavefézogépek
rotyognak a kostolopultok mogott. Mert nemcsak borkostolas,
nemcsak palinkakostold6 mitihelyek vannak mara. Ki érti ezt?
Visszagondolok a tanyasi valyogszobakra.., a gyerekkori haz tér-
demig sem ér mar, ahogy elmostak az évtizedek, ahogy kihaltak
az oregek onnan. Itt meg, a picsaba, egy csempézett kaveporkolo
uzem van..

De varni kell, mert a tulaj épp nincs itt, valami volt minisz-
ter csaladjaé a hely, de mar hozzak a kulcsot. Csabat otthagytuk
a kocsiban 6t percre, pereg a délutan, lassan egy oéraja tokoliink
onhibankon kiviil. Mennénk, maradnank, érdekelne is, ami van,



de a fesziiltség, ahogy a porkoléd6é kavébabok, az utcavégrol is
kiszagolhat6. Csaba var, mi malmozunk, a kisérénk mutogat da-
ralt, porkolt, egzotikus kavébabokat. Majd végre atviharzunk a
manufaktiran, koészoniink mindent, majd engem kiildenek elére,
a Kossuth-dijas nagy oreget, hatha Csaba csendesebben fogadja
majd a felel6tlen, rendetlen bandat, de hosszu volt a varakozas...
Behtizzuk nyakunkat hazatton, agy tliink hatul, mint haroméve-
sen a gangon, mikor vartam a vonatokra, hogy elvigyenek innen
végre, de 6sszenéziink harman, egytttérzok is volnank, de Kitor a
rohogés megint. A régi nyarak jutnak eszembe, az 6rokifja fecs-
kék, ahogy jonnek a hosszu tavaszban, meg a régi vonatvagonok
villog6 ablakai, amiket hunyorognék ma is, ha Kiirti vagy Voros
finoman oldalba nem bokne.

OTZSEeT TTITTY




SZEKELYHIDI ZSOLT

, Ultem varjakkal egy-mezd&ben”

Serf6zd Simon nyugtalansdgdval élve

A koétet — Nincsen nyugalom — dedikalva van nalam, am nem
a nevemre szoOl. ,Erdélyi Ildikénak szeretettel: Serf6zé Simon,
1970. apr. 6.” Akkor meg sem sziilettem meég, persze. Nem is sej-
tettem sokaig, milyen Zagyvarékason (igy, a-val irva a kotet fii-
lén) sziiletni, élni, onnan elmenni, vissza nem térni. Nekem is
van, persze, szemelyre szabott sziiletésem. Hajddszoboszld, ahol
rogos at helyett betonjarda, kad vizbdl egy egész strandfiirdonyi,
juholak gyanant két 6tvenliteres akvarium, benne a joszagok sii-
gérek, bettak, guramik, vitorlashalak. Osszehasonlitasképp ezek,
meg sok minden mas. Kimondatlansagok leginkabb. Hallgatni-
és mondanivalok.

Milyen az élet a foldeken? A rékasi sziil6i hazban milyen? Kinn
tilni a tél szélén, benn tavaszmelegben? Ahogy ,besotétedtem az
alaszall6 alkonyatokkal” (Szdrmazdsom). Huszonnyolc évesen,
amikor a kotet megjelent, ,,szabadba elszokésem idején”. A Kkotet,
amiben az ember felnétt szabadsagahoz kell eljusson. A gyerek-
évek szabadsagtalansagabdl szokve. Ugyanakkor ,vilagot visz el,
ahova eljut”, hangzik a Szélben. Az élet kihajt a f6ldb6l, de a beton
repedéseibdl is. Kétféle vilag tehat, amiben élni muszaj, de hat tud-
juk is, dupla lét: a gyermeki, vilagos, és a feln6tt, sotét. A nevetés-
b6l a komorsagba haladva. Vagy forditva.. Huszonnyolc évesen ki
¢lesebben, ki tompabban érzi, ahogy a sziv izmoz. Az erek benn,
mint az Gttérkép. Hogy honnan ered, akkor lesz csak vilagos, ami-
kor szembesiil masholsagaval. Egyszertien csak ,atazik benned
foldig az élet” (Nincsen nyugalom).

Az élet: a gyermekibdl kiszokni, és aztan a feln6ttibdl, va-
jon onnan el lehet? Visszanézni? Vagy mindig csak el6refele? A
,doghidegben doglédé oOregek” (Itt) maradasanak mekkora ara
van? Az én hajdiszoboszlos évekbdl visszarémléim, velem egytitt
id6sodok, osztalytarsak, lemorzsolt baratok, rokonok, akik nem
valtottak és nem (vagyis dehogynem!) valtoztak. En jartam-e job-
ban, hogy feljottem, és megismertem a — vidékhez képest — fen-
tebb valénak t(in6t, ami bennem 1j, és egész mas vilagga érett?
Févarosi térképutakon liiktetni.. Vajon utolag, most lenne-e jogom
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viszonyitani egymashoz a kett6t? Mondhatnam-e szivvel, izombdl,
hogy ez vagy az kellett? Jobban érzem itt magam vagy a szé ra
inkabb: mashogyan?

,Miért cstiggedne a vers?” (Félénekelje), kérdi. ,,Dolga, hogy szo6-
laljon..” El6 kell adni a nehezeket, hogy konnyebbnek t(injon a
mozdulas. Le kell tudni a holtakat is, hogy fel lehessen tamadni
végre. Az ember dolga, hogy ezeket ,ledldoztatasabol is az égre
folénekelje”.

Hajddszoboszlé vagy Zagyvarékas. Kisvaros vagy falu. Panel-
haz vagy tanya. Unnepkor halak a kadban ételként csapkodnak,
stigérek csendben élik az akvariumot. Mert masként hogy tanul-
jak kotelességet, gyerekként, a kisvarosban? De Serf6zé Simon
gyerekségeben nincsenek halak, ,,a bokrot vadliba nézi bele a nap-
ba, @l a csend..” (Allok), ,a h6ségtl mar anyjaban kikel tojasbél a
veréb”. A csond és a szarazsag a nyugtalansag kezdete.

»Reggel ota lesk6dik a csond, vadaszik valami zajra” (Reggel ota).

Mikor tudtam meg, hogy van Serf6z6 Simon? Mikor értettem
meg, hogy hol van Serf6z6 Simon? Persze, technikailag Miskolc, a
Szoboszlotol nagyobb, Budapesttdl kicsibb varos. Lelkileg viszont
mind az eltelt 6tven évem. Hogy tudjam, miben dll kettéssége, nem
csak el kellett oroznom Erdélyi 1ldikétdl (egy antikvarium altal) a
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konyvet, és nem csak olvasnom volt szlikség oda-vissza. Most kel-
lett latnom, djra a verseket! Ebben all, technikailag, lelki feln6tt-
ségem. Az évek szama, matematikailag mérve. A versek id6zitett
kiértése. Arra jutni, hogy van, akinek nincsen nyugalom.

,Ertek minden szerszam nyelvén” (Ha mégis).

De a nyugalom hianyat elfedheti-e ratermettség? A két kéz, az
izmok, a pattanasig fesziilés? Serf6z6 Simon vilagait a versek 6sz-
szerendezik, eggyé munkaljak, mint amikor a vashoz szént adnak
a kohdban. Legyen a szén a gyermekkoré, a vas pedig a feln6tteé.
De melyikbdl kell mennyi, hogy elkésziiljon az ember, legyen be-
16le szinacél? A szénbdl kéne, persze, a kevesebb. A Nincsen nyu-
galom kotet csupa gyerekkor. Nem az onfeledt. Nem. A beleragadt,
elsiillyedt, a hatrahagyott, a veszédséges munkaval sem kiashato.
A csendekt6l tomott, faradt gyerekkor, a faluban maradé. ,,A ha-
zakban oregek, itt azok laknak, nem mozdulnak, csak elttinnek
majd holnap..” (Osz)

Lehet, hogy erre a gyerekkorra még sincsen sziikség. A gyerek-
kor, mint a szénceruza, a slirtin satirozott rajzon elkopott. A kéz
kihdlt vas, edzetlen, hasadt...

»..5zaraz lett tekintetem, mint az 6szi vesszd, végletté valtam,
idegenné ifjliisagom el6tt” (Szabadban éltem).

Az én Hajdiiszoboszlom onfeledt volt. Jol sikertilt az a gyerek-
kor. Eljottem az akvariumoktél, persze, nincsenek guramik, vi-
torlashalak. A nyar mara nem hangoskodas, tilve épp elviselhet6
a strand medencehtivésében. Volt nyugalmam, és velem maradt,
de a szokés érzése ott volt és erdsodott, amikor bepakoltunk, és
nekiindultunk. En tizennégy évesen. Anyam, apam a sotétkék La-
daban. Mi el6l szoktiink? Mit kerestiink? Talan annyi tortént, hogy
megnyilott a vilagkapu, és mi beléphettiink rajta. Nem akart senki
semmi nagyot, csak tgy, egyszertien bekovetkezett. Minden mast
hozzaképzelni most, minden egyéb csak az izmozas.

Valaszokat kerestink sosem ugyanaz magunkra. Mibenlétiink-
re folyton fény vetiil. Mi lett bel6liink, ami régen nem voltunk?
Es mennyire maradtunk meg régrél? A vas vagy a szén az, ami
minket legmélyen alkot?

Ebben van, ebben all Serf6z6 Simon ereje. El, és nem nyugszik,
,rendet tesz, és elindul a vilagot tovabbmtivelni” (]fjszaka). Tessziik
mi is, vagy tettetjik, amig éltink.



BERKA ATTILA

Amikor a gondolat keresi
a szavat

Serfoz6 Simon |, Petofi-keresében” cimii verséhez

Mikor maskor venném el6 Serf6zé Simon Pet6fi-keresGben
cimti versét, ha nem idén, kétezer-huszonhidromban, Pet6fi
Sandor szlletésének kétszazadik évforduldjan, az tigynevezett
Pet6fi-évben? Persze lehet, hogy jobban tenném, ha varnék vele
huszonhat évet, haldlanak kétszazadik évfordulbjaig, elvégre
Pet6fi keresése akkor kezdédott, 1849. jalius 31-én, a segesvari
csatavesztés utan.

Pet6fi haldla nem volt se dicsGséges, se hésies; fejvesztett me-
nekiilés koézben szurtak le. Sokan haltak meg igy akkor, csatak
végén sokan szoktak igy meghalni. Aztan meg gyorsan valami
godorbe dobaltak a holtesteket a fert6zést keriilendd. Sajnos a ha-
bortd, minden habort ilyen, nincs ebben semmi kiilonleges.

Csakhogy éppen ez (volt) a probléma Pet6fivel. Ovele ez igy nem
torténhetett (volna) meg.

,Bettina von Arnim, Goethe baratndéje Napistennek neve-
zi, Francois Coppée a szabadsag orokkéval6 hésének, Hermann
Grimm minden népek legnagyobb koltéjének, Carlyle egyenrangu-
nak tartja Goethével, Heine Burns-szel méri ¢ssze, s azt irja, hogy
Németorszagban senkit se lehet mellé helyezni. Vele kapcsolatban
altalaban Aischylos-t, Dante-t, Shakespeare-t szokas emlegetni.
Van olyan verse, mely negyven nyelven jelent meg. Ha a kiilfoldi
Kiejti ezt a szOt: »magyar«, a masodik szo, melyet Kiejt, bizonyara
az 6 neve.”

Nem csoda, hogy kevesen fogadtak el, hogy meghalt. Biztosan
bujdokol valahol, gondoltak és mondtak — leginkabb hitték —, mint
a betyarok vagy a mesehdsok. A kesertibbek azt mondtak, elhur-
coltak Oroszorszagba. A huszadik szazadban némelyek ezt annyira
komolyan vették, hogy expediciot inditottak foldi maradvanyaiért...

1 Ezen idézet és a tovabbiak forrasa Kosztolanyi Dezsé Lenni vagy nem
lenni (Sajt6d ala rendezte Illyés Gyula, hasonmas kiadas, Kairosz Kiado, hely és
évszam neélkil) cimi kotete.




Berka Attila

Kerestiik mi madr gazban,
arnyékok lim-lomjai kozt is,
a vizet l6ttyinté godornél,

ahol a kosz megmosakszik.
Kerestlik a lathatdron
kerget6z6 faknal,

amerre esok legelésznek néha,
s taliga ment nyikorogva régen
eltemetkezni a bardzddkba.

Hat igy kezdd6dik Serf6z6 Simon verse. Azokkal a pillanatokkal,
amikor a talan sebestilten fekv6 vagy alig vanszorogva menekiil6
Pet6fi utan kutat a nép, a nemzet — ahogy azt a tobbes szam els6
személyt, felvallaltan a k6zosség nevében sz6l6 versbeszélbol és
az antropomorfizalt kozegb6l kikdvetkeztethetjiik. Természetesen,
hiszen Pet6fi mindenkié. Igaz, kés6bb a kiilonboz6 utékorok (sic!)
képesek voltak a visszajara is forditani e nemes indittatast.

,Pet6fi szobra elé testiiletileg kKivonultak a szilirkék, a rézsaszi-
ntiek, a zoldek és a sargak. A ruggyantagyarosok és a tojaslam-
pazok. A galamblovészek és a gyorsirok. A halotthamvasztok és a
tytilkszemirtok. Mindnyajan sajat »eszméik« diadalat lattak benne.
Ugy hallom, legktdzelebb a szemorvosok kiildottsége is tisztelegni
fog a szobranal. Miért? Mert Pet6fi — tobbek kozt — latnok is volt.”

Kerestlik — kiabdldsunkat
bektildtiik a kukoricdsba,

a csendhalmok kozé,
felktildtiik a dombra,

ahol a tdjékozodds kereste az iranyt,
elktildtiik

a verébréptetds parlagokon dt,
amerre nepdalok szalltak

az azott faluk mellett,

mint a flistdlgé orru vadludak
a fonnyadt keritéseknél Gsszel.

Itt, a masodik versszakban némiképp varatlan, ugyanakkor lo-
gikus dolog torténik. A keresés folytatdédik, de az él6 Pet6fi utan.
Hiszen ha eddig, a tetemek és sebesiiltek kozott nem talaltak, ak-
kor életben kell lennie, és biztosan settenkedik, lopakodik, bujdosik
valamerre. Teli torokbol, ¢szinte lélekkel mozdul a nép, a nemzet,
keresi, hivja Pet6fijét, mert érzi, csak igy nem mondhat le réla, aki



A Balassi Balint-emlékkard atvételekor 2008-ban, Cinka Istvan, Farago Laszlo
és Poldnyi Laszlo oldalan

J[mJindent tudott és latott. Erzékei teljesen magukba fogadtak a va-
losagot. Ismerte a szeder és pipafiist izét, a téli hajnalok ztizmara-
illatat, a sar és a csillag szinét, a falusi konyokutcak zenebonajat,
mely a részegek kurjantasabdl s a b6gé brummogasabdl tevédik
0ssze. Verseiben a hétkoznapi élet zajong, isteni mellékzongével.
Emlékeziink, hogy a kocsma ablaka tavalyi kalendariummal van
kifoldozva, sarga falan latni a korommal rajzolt figurakat s a téli
esték muzsaja a lisztet szitalo szolgalo, aki holnapra dagasztani fog.”

Szolitgattuk.

Jarkalt érte lampa az orszdgban.
A foldeket traktorokkal
felszantattuk.

Folastuk a fak aljat, kertvégeket.
Szaladtunk oda,

ahol a kakasnyom kapart.

Az Alféldet dsszedrkoltuk.
Segesvdrig gazosodnak

a messzi foldcsatorndk,

s még csontjait se taldltuk.




Berka Attila

Az él6 Pet6fi keresésének utolso pillanataival kezd6dik a har-
madik versszak. Tudat alatt ugyanis mindenki érzi, azért nem
valaszolt a kiabalasra, mert (mégiscsak) halott. Ezért mar csak
lemondon, elcsendestilve szdlitgatjak, szép lassan beletdorédve a
megvaltoztathatatlanba. Ami attdl szorny igazan, hogy kihlt tes-
tét se talaljak, hiaba vilagitottak be minden zugot. Tehat azoknak
volt igazuk, akik azt mondtak, hogy elkapartak a tobbi hullaval
egyttt. Hat akkor el az asokkal, csengjenek-bongjanak az ekeva-
sak, diiborogjenek a traktorok! De hiaba csupa luk a vilag, Pet6fi
nincs sehol, nyomtalanul eltlint, mintha sose létezett volna.

,Csak szolamok papir-erdején, sovany, adamcsutkas stearin-
szobrok, gorogtiizes csatakeépek, rajongo, és gyarlo konyvek, rég
megcsontosodott takaréfogalmak rétegein keresztiil lehet eljutni
hozza”

S most mdr merre induljunk?

Keresstik sirjat a Tunguz-meteortol,

e Tejuitrol hajitott kddarabtol

bevert-egti Szibéridban?

Egtajakat folforgassunk?

Holtakat kiildjtink a féldbe,

amikor azok se taldlndnak rd,

hisz mdr hany halottunk van eddig odalenn?

A kétségbeesés teljes. Elfogadhatatlan, hogy mégis elhurcoltak
a foldi pokolba, amit még az ég is megatkozott, és hat oda, utana,
egylitt nem is mehetnénk, ugyebar. De a fold ala se, mozdulni se
tudnank a torténelmiinktél. Es ez nagyon faj, és tanacstalanna,
elveszetté tesz minket.

Lehet, hogy Ady Endre tévedett? Nekiink nem(csak) Mohacs
kell, nekiink Pet6fi (is) kell?

,Nekiink magunknak annyi emlékiink van rola, — elképzelt
alakjarol, sohasem-latott tagjatékarol, egyes kolteményeirdl, me-
lyek akar a délibabok, kézzelfoghat6 valésagnak rémlenek: az 6
életének s egyben a mi életlinknek, — hogy az almot dsszetéveszt-
juk az ébrenléttel s azt hissziik, hogy egyik legkdzelebbi csalad-
tagunk, akivel gyermekkorunk o6ta egyiitt ndovekedtiink, meghitt
kozosségben.”

Keresstik az idében, iddjardasban?
Hol lelhetnénk meg:
magunkért, mdasokért



segitene a kiallasban?
Lemondon ne legyintgetnének
mindenre a gallyak.

S ne adndnk fel a jévat.
Lenne fesziil6, inas dg a dac.

Igen, valahogy igy. Ha legalabb egy ujjperce meglenne! Egy
szent ereklye, amit innepnapokon korbehordozhatnank! Amit
csodalni, amihez imadkozni lehetne! Akkor aztan itt lenne a Ka-
naan, bizony.

Pedig Peto6fi itt, velink van a miiveivel, és ez tobb mint elég.
Persze nemcsak idén, kétezer-huszonharom haromszazhatvan-
Ot napjan, hanem jovére meg azutan is, mindig. Olvassuk, és ol-
vastassuk a gyermekeinkkel is. Mert ,[m]inden nép lenézheti a
gyermeket, csak a magyar nem. Pet6fi Sandor huszonhat éves
volt, amikor meghalt. Akkor mar mindent tudott az emberekral,
allatokrol, csillagokrol, géorongyokrdél, a puszta cséndjérdl, a he-
gyek maganyarol, a hétkoznap komkumarél, a megsemmisiilés
tragikumarol, sokkal jobban és mélyebben, mint azok, akik Kki-
lencven évig éltek, tapasztalatokat gytijtottek s beutaztak az egész
vilagot. Ha olvasom verseit, mindig végtelen alazat fog el. Az jut
eszembe ilyenkor, hogy nem kellene-e azoknak, akik magyarul
beszélnek, kiilonos alazattal tekinteniok minden gyermekre, hogy
ezzel adjon halat a természetnek az a nép, melynek legnagyobbja
egy gyermek volt?”
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VASS TIBOR
Mesterséges

[rd dt ezt a Serf6z6 Simont 1idvézl6 Kun Marcella-verset
Vass Tibor stilusdban
a Parnasszus koltészeti folyoirat Centrum cimtii rovatdba

Kun Marcella: Serfozo Simonnal Berekfilirdon

A koslat6 lanyt taglalja Simon és Tibor,
pedig az nincs egyediil,
jol lathatoan birkatiirelmt koslatéé a lany.

Szemiik egyhamar

meégiscsak le kéne emelniiik roéla,

a koslaté a haragos, tlizes, b6 velérozsakat,
a koslatast nem ttiri sokaig,

ellenzi mellparja hosszas nézését.

Mellhalom, mondja Simon és Tibor.

Egy helyi a kunmellhalom szo6t javallja inkabb.
Szerinte a koslaté porkoltbe apritana 6ket,

ha talontdl sokaig taglalnak a lanyt,

aprora flirészelné,

behalmozna minden résziiket bogracsba

bel- és szélsdsegeikkel egytitt,

fejiiket a vel6 épségben maradasa érdekében
madzaggal atkotne,

ezért azt tanacsolja,
menjenek dolgukra inkabb,

az irokbol keészilt irkaporkolt nevét,
mely a koslatott lany b. neve is lesz,
tigysem tudjak meg sose.



Kun Marcella: Kosporkoltre utazva

Serf6z6 Simonnal és Vass Tiborral Berekfiirdon

A koslaté lanyt mélyrehatéan tanulmanyozza Tibor,
Mik6zben nem magaban, Simonnal vandorol,
Vilagos, hogy tiirelmesen varna a koslatast a lany.

Semeiknek el kellene hagyniuk 6t,

A koslato tiirelmetlen a kutatasukkal,
haragos tiizes és b6 mellkasaban
ellenzi hosszan tart6 pillantasaikat.

Mellhalom, mondjak,

De helyi lakos

Inkabb a vasmellhalom sz6t kinalja.
Oszerint kosporkoltbe vagnak 6ket aprora,
Ha tal sokaig elemeznék a lanyt,

Apritva, darabolva,

Minden részt bogracsba rejtve,

Fejiiket kotélen at dsszekotné.

Ezért azt javasolja,
Hagyjak abba, menjenek tovabb dolgukra.

A koltokbdl f6zott irkaporkolt nevét,
Ami egytttal a koslatott lany b. neve lenne,

Ugysem tudjak meg soha.

Javitsd fel ezt a kozlésre alkalmatlan verset

egy dltalad vdlasztott kolt6kbol dllo Miivészeti Tandcs

dtalakitdsaival;
lassuk, az milyen javaslatokat tenne Kun Marcella
szamdra,

hogy a Parnasszusban Serfézé Simonra és Vass Tiborra

valo tekintettel
mégiscsak megjelenhessen az irds.

TOqTL SSEA




Vass Tibaor

Kun Marcella: A berekfiirdoi irodalmi szelekben

Tekintettel Serf6z6 Simonra és Vass Tiborra

A nyitott iras tekintetét szemléli Simon és Tibor,
Mig a koltészet szavai fiilbemasznak,
lathatatlan hegymélységben varja a megjelenést a szoveg.

Javaslatokat tesz a Tanacs,

Hogy kiegyenstlyozottan kapcsolddjanak az irasok,
Tiszteletben tartva Simon és Tibor alkoto6i latasmaodjat,
Marcella haragos, tiizes, b6

gondolatait lavakeént felfelé arado arral.

Elengedhetetlen, mondja a Mtvészeti,

Hogy az iras mélyén ott legyen a szeretet.

Helyi ihletettséget ajanlanak valasztott kolt6k a sorokba,
Egy olyan 6sszhangot, mely megérinti a lelkeket,
Szavakat, melyek a szivekbe fészkelnek.

Figyeljen Marcella ezekre a tanacsokra,

A Parnasszus oldalain lehetéség rejlik,

Hogy megjelenjen Simon és Tibor mellett,

frdsa egy harmoéniaba fonddé része legyen a nagy egésznek.”

A Miivészeti Tandcs kisérélevele: Tisztelt Kun Marcella! Irdsdban

eszkozoltlink par javitast, tettiink kiegészitéseket, és ha azokat jo-
vahagyja, ,,A berekfiird6i irodalmi szelekben”-t kdzlési javaslattal
tovabbitjuk a Parnasszusnak. Mivel egybehangz6 véleménylink
szerint On olyan idészert témaval foglalkozik, amellyel ma szin-
te senki, nevezetesen a Mesterséges Intelligencidval, s nekiink madr
igazan elegiink van a divatbél, az ideig-ordig felkapott témadk lerd-
gott csontjaibol, a hozott anyagbdl dolgozok eredetietlen dtleteibdl,
az utdnlévésekbdl, egyszoval a mesterkélt hiilyeségekbdl, id6t szdan-
tunk arra, hogy irdsdval foglalkozzunk. Ezt is méltanyolja, mieldtt
meghozza dédntését, hogy valoban szeretné-e igy viszontlatni irdsdat a
Parnasszusban. Am szdmolnia kell azzal, hogy irdsdnak megjelené-
sét kedvezd dontése ellenére sem tudjuk garantdlni, hiszen nem MI
dllunk a lap felett.

Udvozlettel: Mtivészeti Tanacs



MALEJKO NORBERT

Jovot irni

Ki fogja megirni a jov6t? Ki meri felvallalni jelentink sulyat?
Lesz-e hozza elég er?

Kevés kortars hazai koltészetet, gondolatvilagot érzek magam-
hoz kozelinek. Serf6z6 Simon hangja ilyen. A legtdbbet tavolinak,
neha érthetetlenek, maskor akaratlagosnak érzem. Amit keresek
és érteknek vallok, az ott van Serf6z6 Simon verseiben. ,,Ami fel-
emel, az a mélység”, irja egyik versében. A mélyben élés folyton
szorit6 tudata, hogy masok vagyunk, hogy toérékenyek, és sokkal
konnyebb lenne felszinesen éIniink, de nem tehetjiik, mert valami
letaszitott a mélybe, ott tart, és nem ereszt. Ez maga az emberi lét,
és ilyen a kolt6i 1ét is. Egy élet a mélyrol jovioség megkérddjelezhe-
tetlenségével. Ember voltunk megértésének kudarcra itélt probal-
kozasai szerény eszkozeinkkel. Megszamlalhatatlan, mennyiféle-
képpen johetiink mélyrol.

A vegtelen id6folyamban val6é gondolkodas képességét, amelyet
Serf6z6 Simon talan tavlatos gondolkodasnak hivna, verseiben ér-
zékelhet6. Hogy nincs jelen mult nélkiil, és éppen most, ezekben a
pillanatokban szavainkkal, tetteinkkel formaljuk olyanna a jovét,
amilyen lesz. ,Rengeteg igazsagot kellene kimondani! Megirni kol-
lektiv sérelmeinket, amelyek az elmult évtizedekben naponta ér-
tek, s érnek maiglan benniinket. S irni éntudatot, méltésagot ma-
gunknak. [rni kellene elérhet6 tavlatokat, otthonos hazat, s embert
— nem eszmét — szolgald jovét, érte vald tetteket”, irja 1988-ban.
,Ami felemel, az a mélység.” A koltok is ott irjak a jovot, amelyet
az el6deikt6l kaptak a szavaikon, a gondolataikon keresztiil, és
évezredek ota adjak tovabb az utanuk jové nemzedékeknek. gy
kapott annyi mindent elédeitél Serf6z6 Simon is, és adja tovabb
nekiink.

Az Osszetartozas érzése, hogy a tanya, a falu és a varos nem
kiillonb6zéségek, hanem azonossagok, hogy nem szamit, ki mi-
kor élt és hol, nem szamitanak az évszazadok — ¢ tudja jol. Vi-
szont szamit az emberi jellem, amelyért tehetiink. Cselekvésre
szolit, és rank bizza, tesziink-e valamit magunkért és az em-
bertarsainkért. Leszall a mélybe, felismeri kollektiv emlékeze-
tink tanulsagait, és folismeréseit megosztja veliink. Ezekben a
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pillanatokban is mindnyajan irjuk a kozos jovonket, formaljuk,
alakitjuk egymast.

Koteteiben folyton Gj gondolatok foglalkoztatjak. Elég a Hozzd-
tok jottem fajdalmas felismeréseire, vagy a Nincsen nyugalomban
a kotédés és a hitelesség eszményére gondolni, de a Ma és minden-
nap verseiben a csalddasok ellenére is a cselekvésre buzdit, vagy
a Holddal vildgitottunk verseiben a htiségbe és az elkotelezettségbe
vetett hit érzékelheto.

Kivancsi voltam, szubjektiv gondolataim mellett vajon mit gon-
dol a mesterséges intelligencia Serf6zé Simon verseir6l. A Chat
GPT-4 legtjabb verzidjat arrol kérdeztem, Serf6z6 versei mennyi-
re id6tallok, vajon szaz év mulva utédaink olvasni fogjak-e azo-
kat? A program fél perc alatt azt irta:

,Verseinek formai és tartalmi szabadsaga, gyakran a hagyoma-
nyos metrikai normaktol és rimrendszerekt6l valo eltérés a mo-
dern és posztmodern koltészeti hagyomanyra utal. Ezzel egytitt
azonban Simon koltészete nem vesziti el gyokereit a magyar lirai
hagyomanyban; képekben és jelképekben gazdag versei gyakran
hordoznak magukban Attila J6zsef, Radn6ti Miklés vagy Pilinsz-
Ky Janos nyomait.

Serf6z6 erdssége a koltészetben a belsé vilag mélyrehat6, 6ssze-
tett abrazolasa, amelyben 6tvozi a személyes élményeket az uni-
verzalis emberi érzésekkel. Verseiben a mindennapi élet mozza-
natai és a nagy torténelmi események egyarant megtalalhatok, és
mindig tiikrot tart az emberi természetnek. Ez a sokoldaltisag és
érzelmi mélység, valamint a kolt6i nyelv és stilus miivészi batorsa-
ga teszi Serf6z6 Simon koltészetét egyedulallova.

Megjosolni, hogy Serf6zére hogyan fog emlékezni a jové szaz
év mulva, nem konnyt feladat. Mtvei viszont olyan tartalmakat
és formakat kozvetitenek, amelyek mindenképpen idétallonak
tinnek. A kolt6 személyes és kozosségi kérdésekkel foglalkozo
versei, nyelvi djitasai és formai kisérletezései biztositjak mutivei
hosszu tavu relevanciajat.”

Kedves Simon! K6sz6n6m, hogy tanitottal minket a verseid altal,
és megismerhetjiik a gondolatvilagodat. Készondm, hogy nyolcva-
nadik sziiletésnapodat melletted tolthettem el. Isten éltessen sokaig!

A hegymélyrol kovetlek téged. Es egy vers, amelyet te is irhattal
volna:



Ha Gjrasziiletnéek

Serféz6 Simonnak, szeretettel

Ha Gjrasziiletnék,
fa szeretnék lenni,
j6 mélyen foldbe
gyokerezni, aggal
éghez emelkedni,

lennék madarak
pihendje, éhezé
bogarak etetdje,
arnyéka csondre
szomjazonak,

taplalna az eso,
Olelném a foldet,
egyetlen szinben
ragyognék, folyton
orokzoldben.
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,Kellett neki konyveket venni,
mintha itthon
nem lett volna munka”

KEGL ILDIKO BESZELGETESE SERFOZO SIMONNAL

Serf6z6 Simon életmiivének jelent6s része sziil6falujarol, az
észak-alfoldi Zagyvarékas vidékérdl és a lokalis k6zosség min-
dennapjair6l tudésit. Azokr6l az emberekrél, akiknek sorsa
életre sz0l0 tligye lett. Beszélgetésiink soran az 1960-as évek ta-
nyavilagaba, egy rendszer anomaliaiba pillantunk be, mik6ézben
igyeksziink megrajzolni az ird, a kolt6, a szerkeszté portréjat,
életutjanak meérfoldkoveivel.

— Amig éliink cimii riportkétetedben igy irsz: ,,Az 0 életiik ke-
ménységét, a Zagyvdan inneni és tuli volt tanyasiaknak a hatvanas
évek utdni mindennapjait, a veliik tizendét év alatt torténteket probd-
lom — stiritve az eseményeket, életeket — elmondani e kétetbe gylijtott
riportjaimban. Akiknek a sorsa életre szolo tigyem.” Harminchat éves
voltal, amikor ez a kdteted napuildgot latott. Hogyan vdlt életre szolo
ligyeddé ennek a kézdsségnek a szolgdlata, amely egyben az it kije-
[6lése volt dnmagad szdmdra? Egydltaldn, melyek voltak az eszmélés
pillanatai, az elsé emlékek sziiléfaludrol?

— En ebben a kozegben életre sz6lo élményeket szereztem a
tanyasi életformarol, az emberi tartasrdl, a szorgalomrol. Emi-
att eleinte nemigen akartam én masrol irni. Es egyébként is, mi
mast tudtam volna leghitelesebben elmesélni, mint amit megéltem.
Az itt él6 paraszti rétegnek, vagy akar konkrétan a sziileimnek
a mindennapjait, hanyattatasait. Az 6 sorsukon at az erészakos
téeszesitéseket, a beszolgaltatasokat és azok kovetkezményeit.
Amikor napvilagot lattam — 1942 oktoberében — apam épp katona
volt. Innen azonban hamarosan hazaengedték, folytatodhatott az
épitkezés, amibe el6tte mar belefogtak: felépiilt a szoba, a konyha,
a kamra, amire hamarosan tet6 kertilt, anyai nagyapam segitse-
gevel, aki értett az acsmesterséghez. Erre tjra jott a behivo pa-
rancs, irany a keleti front! Anyam elmesélése szerint a hazunkhoz
kozeli vasutvonalon egymast kovették a habortba tart6 katona-
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vonatok. Szerencsére apamat ismét hazaengedték. Am a hatrald
németek nyomaban nemsokara jottek az oroszok — maig hallom,
ahogy verték puskatussal a bejarati deszkaajtot. Az a két orosz
katonatiszt rendes volt, aki a hazunk szobajabdl iranyitotta a ko-
zelben atvonuld frontvonal egyik szakaszat, anyamtél tudom ezt
is: ,,Bozse moj, Bozse moj” — mondogattak gyakran. Az viszont
mar az én emlékem, hogy amikor elmentek, azonnal megjelentek
a zabralok. A szot sziileim szajaboél hallottam, s 6sztondsen érez-
tem, hogy jot nem jelent. Amint a kozelben felttint két-harom ka-
tona, futottunk befelé a konyhaba, btjtunk eléliik, ahova tudtunk.
Folforgattak a kamrat, szétdobaltak mindent a szekrénybdl, fio-
kokbol. Kerestek valamit, értékes ruhat, labbelit. Kiabaltak, egy-
mast lIokdosték. Apamat lefektették a rossz sezlonra, arccal lefelé,
s letakartak pokroccal, ne lassa, mit mivelnek. Agyonlovik, ha
megmozdul, fenyegették meg. Anyam és én az agy sarkaba hu-
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zbdva remegtiink. Amikor elmentek, jott a kovetkezé banda. Ugat-
ta 6ket a kutya. Nem sokaig, mert agyonl6tték. Kiviile joszagot a
portan nem talaltak, rég elvitték azok, akik el6ttiik daltak fel az
oOlat, istallot. ,,Job tvoju matty” — karomkodtak, s az ajtoét betamo-
gattak kardkkal, egyhamar ki ne tudjunk menni, nehogy kilessiik,
merre mennek, s az eloljardiknak jelentsiik viselt dolgaikat. Apam
a kamra kis ablakan maszott ki, hogy szabadda tegye a kijarast.
Anyam menekiiléseire is emlékszem még. ,,Majd jovok” — igyeke-
zett megnyugtatni minket. Sokszor a szalmakazalba vagy a ha-
tarban télre kint maradt szarkipok valamelyikébe buijt el, esetleg
a szomszéd bakterhaz (6rhaz) konyhaja ala vajt pincébe, a szeny-
nyesladat rahtizva a foljaratra, s csak akkor merészkedett haza,
ha besotétedett. A jovevények édesanyamat keresték. Barisnya,
barisnya, hajtogattak. Apam a falu felé mutogatott, hogy oda ment,
majd holnap jon haza. Leveles dohany mindig volt a haznal, azzal
igyekezett megnyugtatni 6ket. Ezek voltak az én eszmélésem els6
esemeényei, amik meghataroztak sorsomat egy életre.

— Elvdlaszthatatlanul mély a kétédésed a kis jaszsdgi faluhoz,
ugyanakkor kettds horizontrol tekintesz ra: kitérni innen, mégis 6rokké
visszavdgyni, értékeit bemutatni, megorizni, az ott élék dolgos életére
kdvetendo példaként tekinteni. Ezt az ambivalens viszonyuldst — az ide-
alizalt, mégis kritikus nézdpontot — szadmomra leginkdbb Innen (1982)
cimii préozdd sorai példazzdk: ,,Innen szdrmazom a meleg dombrol,
a félre-féstilt haju 6l melldl, a stindiszno-piszmogdsu tarlokrol; ebbdl
a piszoktermd, tyiktetves, bolhds, varjaktdl megfenyegetett tanydbol.”
Neked milyen titraval6t adott ez a ,,varjaktol megfenyegetett tanya”?

— A tanyahoz val6 viszonyom mas volt, mint a sziileimnek.
En oda sziilettem, 6k viszont eleve tanyan szerettek volna élni, s
megélni a két keziik foldmtives munkéajabol. Amikor 6sszehaza-
sodtak, azért jartak az orszag nagyobb varosait — tobbek kozott
Budapestet, Didsgyort, Szerencset —, hogy a kémitivesek mellett
keresett pénziikon foldet vegyenek Zagyvarékas hataraban. Igaz
ugyan, hogy féldmitives apai nagyapam, aki a vastutnal is dolgozott
felajanlotta, ellakhatnak az istalléban, de erre anyam egyértelmdi
valaszt adott: azt mar nem! Lovakkal egytitt 6 nem alszik! Nagy-
apam hazaban akkor még ott lakott apam két kisebb testvére is,
sot a legkisebb akkoriban sziiletett, amikor sziileim a lakodalmu-
kat tartottak. A kamraban dugtak el, ki ne hallatsszon a sirasa.
Anyam hazanal is otthon élt még egy lany és egy fiti gyerek. Ezért
nem volt mas valasztasuk, a sajat labukra kellett allniuk. Hat ilyen



volt az én sziileim indulasa, ezeket a torténeteket nagyon sokszor
halottam t6liik. Aztan, ahogy cseperedtem, én is egyre tobb él-
meényben részestiltem.

— Irdsaidbdl az is kidertil, a ,,défés-fejii” borjiik mellett az ,,egye-
nes nyaku” libdk Orzését is rdd biztdk a sziileid. Kisgyerekként milyen
feladatokat kellett még elldtnod a hdz, az dllatok kortil?

— Harom-négy éves koromtdl kezdve napi feladatom volt, hogy
a kanalisarkokban, a vastt mellett, a diil6kon el6szor egy, kés6bb
két tehenet, s még egy-két kisborjat 6rizzek. Reggel hat-hét 6ra-
tol délel6tt kilenc-tizig, aztan délutan is, egészen besotétedésig. ,, A
gyerek nem arra valo, hogy ilyen semmi munkat ne lehessen ra-
bizni, jatszassal toltse el a draga id6t” — igy veélekedett apam, ami-
hez csatlakozott anyam is. Ebben a foglalatoskodasomban akkor
allt be valtozas, amikor elértem az iskolas kort, s elkezdhettem
bejaré diakként az els6 osztalyt Szolnokon. A rékasi vastutallomas
kozel esett a tanyahoz, egyszertibb volt felszallni a vonatra, mint
begyalogolni a négy-ot kilométerre lévé faluba. Magas lépcséjt
vonatkocsik voltak még akkor a mozdonyok utan kétve, amik-
re alig tudtam felkapaszkodni. Maszva sikertilt csak, négykézlab,
mert a lépcsére nem ért f6l a labam. Raadasul a reggeli munkas-
vonaton — igy hivtuk ezt a jaratot — rengetegen voltak mindig, s a
labak kozott jutottam csak a kocsi belsejébe. S nem csak az isko-
lataskat kellet magam utan htiznom, anyam kosarat, szatyrot is a
kezembe nyomott. Segitsek neki, mert 6 meg a két kanna tejet vit-
te, a vallara emelt horogfan. Meg amit még kértek t6le Szolnokon:
tejfolt, tarot, tojast, s ezeknek a vonatra feljuttatasa is a ketténk
feladata volt. Amikor mindezt széthordtuk anyammal a vasttallo-
mas kornyéki hazakhoz, indulhattam a rampahoz kozeli iskolaba.

— Hogyan emlékszel vissza a szolnoki tanul6évekre? Milyen légkér
vett kortil? Voltak meghatdrozoé pedagogusok, akik palydra dllitottak,
formaltdk irodalmi tuddsodat?

— Talan azzal kezdeném, hogy testvérem nem lévén, annak na-
gyon Oriltem, hogy az iskolaban volt kikkel jatszanom. Es idém is
volt, mert nem egyszer igyekeztem lekésni a hazafelé indulé déluta-
ni vonatot, hogy ne a joszagokat kelljen mindjart kifelé hajtanom.
Hajtsa ki apam! S annak ellenére, hogy a vasttallomas kornyeéki
bombatdlcsérekben, légépincékben a tarsaimmal jol kirendetlen-
kedtem magam, j6 tanulénak bizonyultam. Noha fél évig legalabb
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otthon fekiidtem kiilonb6z6 gyermekbetegségekben, kanyardban,
baranyhimlében, s a vorhenyt is elkaptam. Akkoriban tanultuk
a bettiket 0sszeirni. Az év végi bizonyitvanyom meégis tiszta jeles
volt. Ennek az lett a kdvetkezménye, hogy ebbd6l az egy emeletes,
négy tantermes iskolabdl a negyedik osztaly végén atiranyitottak
egy orosz tagozatos iskolaba, ahova a varos kiilonb6z6 taninté-
zeteiben végzett negyedik osztalyon taljutott eminens diakokat
gyltjtotték ossze. Nyilvanvaldéan azzal a céllal, hogy emelt szintd
oktatasban részestljink, az orosz nyelvtudasunk pedig kiemeljen
benniinket az atlagb6l: a gimnaziumban, s az egyetemen majd, ha
odajutunk, kiillonodsebb gond nélkiil vegylik az akadalyokat. Kisze-
meltjei lettiink, s kiemeltjei is egyuttal egyfajta politikai akarat-
nak. Mindezt persze az akkori tiz-tizenegy éves eszemmel aligha
lathattam at, foghattam fol. En csak azt éreztem, tudtam, hogy
azt az iskolat, ahova odasodrédtam, nem nekem talaltak ki. Régi
osztalytarsaimat, gyerk6c barataimat elveszitettem, mint ahogy a
megszokott kornyezetet is, a tanitd néniket, akik szeretettel vettek
kortl benniinket. Emitt egyszerre nyolc-tiz tanart (igy szolittattak
magukat) kaptunk a ,nyakunkba”. Amikor vége volt az 6ranak,
el is tlintek a tanari szobaban, s majd csak masnap, harmadnap
talalkoztunk ismét veliik. Nem tiltek k6zénk, nem engedtek a ko-
zeliikbe, igy viselkedtek, mit valami professzorok: kimérten, ba-
ratsagtalanul — én legalabbis igy éreztem, igy emlékszem. Raadasul
mindennap tartottak egy vagy két oroszorat, sulykoltak belénk az
orosz nyelvet, amitél én eleve irtoztam, hiszen jol emlékeztem a
haborts idékre, arra, kik daltadk fol nalunk a hazat, kik eldl asta
el apam egy nagy godorbe a kabatjainkat, a nagydunyhat, nehogy
elvigyék azt is. Es belém vésédott az is, amikor Sztalin halala-
nak hirét bemondta a radi6, s anyam onkéntelentil felkialtott, hala
Istennek, csakhogy ezt is megértiik! Az orosz nyelvet igy aztan
nemigen lehetett megszerettetni velem. Raadasul a tanarok kimért,
tavolsagtarto, hideg magatartasa mintha mirank, egy iskolaba, egy
osztalyterembe Osszeterelt kisdiakokra is atszivargott volna. Se-
hogyan sem talaltuk a helytinket. En, aki ezek kozott az eddig
ismeretlen, tobbnyire belvarosi gyerekek kozt kisebbségi érzéssel
is kiiszkddtem, kiillondsen nem. Idegennek éreztem magam, nem
kozéjuk valénak. Mint a falum hatarabdl, tanyarél Szolnokra be-
jaro kisdiak, jobban illettem a varosszéliekhez. Oket szoktam meg,
veliik egy nyelvet beszéltem: az utcagyerekek nyelvét. Emitt arra is
hamarosan ra kellett dobbennem, hogy lemaradok a tanulasban,
elakadok, mint szekér a sarban. Az 6todik osztaly végén csak ép-
pen hogy nem buktam meg. Hiaba fogadkoztam, hogy jovére 6sz-



szekapom magam, javitok a jegyeimen. Tovabbra is az egyeseket,
ketteseket gytijtogettem az ellenérzé flizetembe. Négyesekroél, oto-
sokro6l mar el is feledkeztem, szamomra nem léteztek.

— Ahogy ezt sorolod, a mdr hatévesen verseket iré Fdjdalomherceg,
Karinthy Gdbor iskolaévei jutnak eszembe. Meglehet, ndla forditott
volt a sorrend. Az Eletrajzi kiegészitésben irja, hogy rossz tanulé
volt, egy-egy tdrgybdl potvizsgdznia is kellett, aztdn az utolsé évben
dsszeszedte magadt, és érettségin mdr majdnem jo rendti lett.

— En a potvizsgaig szerencsére nem jutottam el, mert az iskola
igazgatoja behivatta az édesanyamat, s azt tanacsolta neki — mie-
16tt megbuknék és osztalyismétlésre kertilne a sor —, vigyen at egy
masik iskolaba, ahol hatha megallom a helyem. Naluk nincs sok
keresnivalom. Végiil is halas lehetek a sorsnak, hogy az eltana-
csoltatas utjara jutottam. Ugyanis anyam egy olyan iskolat talalt
nekem, ahol a dermedtségembdél hamarosan folengedtem. Szeren-
csére nem az el6z6 tanintézetbe vitt vissza, nem akart szégyen-
kezni miattam. Akikkel egy osztalyban talaltam magam, jobbara
ugyanolyan sorstiak voltak, mint én. Sziiletéstik a varos perifé-
ridgjahoz kototte 6ket: sokban nem kiilonboztem téliik. Raadasul
némi verekedést provokalva, hamarosan el6kel6 helyet vivtam ki
magamnak, s mindjart otthonosabban éreztem magam. Ott mar
voltak olyan tanarok, akik koziil tobben is a szivemhez néttek.
Kilonosen, aki a magyar irodalmat tanitotta: Vajay Jozsefnek hiv-
tak. Vajay tanar ar nemcsak irodalomoérakat tartott szamunkra,
hanem az adott témahoz kapcsoléd6 magyar térténelmi esemé-
nyekre is felhivta a figyelmiinket, a honvédé harcokra, hésies ki-
allasokra, hazaszeretetre. Az akkori ideoldgia parancsaira nem
sokat adott. Nem részestltiink kettds nevelésben, nala nem tortént
olyasmi, hogy az 6rain mast hallottunk volna, mint otthon a sziile-
inkt6l. Az iranta megnyilvanulé megbecsiilés jeleként — ahogy ké-
s6bb megtudtam — 1956-ban a szolnoki pedagdégus munkastanacs
elnokévé is megvalasztottak. Azutan irredentizmussal vadoltak
meg. Gimnaziumba is a magyartanarom biztatasara iratkoztam
be. Bar ezt inkabb ne tettem volna. Sehol igy meg nem szégyeniil-
tem, mint ebben az iskolaban. Ev végén két tantargybol is megbuk-
tam, magyarbol is csak kettesem volt. Az vigasztalt, hogy a Szol-
nok Megyei Néplapban a bekiildott novellamat elfogadtak kozlésre.
Két ut kozil valaszthattam: az egyik volt az irodalomban térténé
megkapaszkodasom lehet6sége, a masik pedig az otthon maradas
a tanyan.

Q

—UowlS 0Z0JI195

[S9A

ONTPTI




M

Kabdebd Lorant és Marcsak Gergely oldalan, Az Ev Legjobb Kényve dij atvételekor
— Sziileid melyik ttra biztattak?

— Sziileim és mindenki mas is elejét6l fogva menekiilésre biz-
tatott. Azt mondtak, ami itt varna ram, az nem élet. Kiilonben is,
hamarosan traktorokat eresztenek a tanyaknak. Be kell szantani
mind! — ilyeneket lehetett hallani akkoriban. Anyam az udvaron
fogadkozott: , Ugy nytljon barki a hazhoz, hogy a vasvillaval sztir-
ja keresztiill Elve nem megy ki a portarél.” Majd adnanak neked
vasvillat, mondott ellent apam —, Giigy megy az, azt hiszed. El lesz
intézve a mi sorsunk, gondoskodnak roéla. Tehetetlenségében mas
mit mondott volna! Nem értettem egyet apam allaspontjaval, de
az anyameéval sem: vérfiird6t rendezzen a haznal. , Te majd mész
a téeszcsebe” — szurt aztan felém apam a szemével. Nem is kell
messze menned. Csak at kell lépni a kanalisarkon, ott vannak a
téesz-hodalyok, a falubdl oda hordtak ki a teheneket, lovakat, le-
het ganajozni al6luk. A sikertelenségemért apam anyamat okolta.
., Kellett neki konyveket venni, hogy azokat olvassa, mintha itthon
nem lett volna munka. Olvasassal toltotte a draga id6t, 1éhtitét ne-
veltél bel6le. Kudicot!” — vadolta apam anyamat. Szorult helyzetem-
bél végiil is anyam mentett ki, amivel egytttal menteni igyekezett
magat is. Egyik nap azzal jott haza a falubdl, hogy talalkozott va-
lamelyik rokon asszonnyal, aki elmesélte neki, hogy az 6 fia Pes-
ten dolgozik, hetente jar fol vonattal, a hét végét tolti csak itthon.
Van ott egy ismerdsiik, aki mar nem is egy falumbéli gyereket



beprotezsalt abba a bizonyos tjpesti gyarba, ahol segédmunkas-
ként alkalmazzak, de hamarosan betanitjak valamilyen munka-
ra, s szakmunkas lesz bel6le. Tébb se kellett anyamnak, jott nagy
orommel hazafelé, s kérdezte, hogy ,,Na, fiam, mit szblsz hozza?
Lenne szamodra munkahely, mégpedig Pesten. El lesz intézve,
hogy folvegyenek dolgozni, albérletet meg majd keresel” — mondta.
Egy év utan, akarcsak a rokon fid, én is betanitott munkas lettem.

— Errdl a vasvillés jelenetrél Hamarné alakja villant fel el6ttem a
Rémhirvivék cimii drdmddbdl, amelyet sikerrel jatszott a Miskolci
Nemzeti Szinhdz is. A téeszbe agitdlokat szidja hasonlé vehemen-
ciaval. Ezek szerint Hamarné alakjat, mdr-mdr vakmerdségbe hajlo
bdtorsagat édesanyadrol formaltad?

— {ras kozben az 6 alakja ttint fel el6ttem. Az én irasaim egy-
t6l egyig onéletrajzi ihletéstiek. A sajat és a sziileim sorsan at be-
szélem el a kozosségiink sorsat, azokat az élményeket, amiket
Rékason lattam, hallottam, megtapasztaltam. A kanalison tuli ha-
tarrészen hiizodo egyholdnyi foldiinket ekkoriban tagositotta be
a faluban els6ként megalakuld téeszcsé. Maig el6ttem van a kép,
amikor megkiildték errél az értesitést, anyam az egyik fa tovébe
roskadt le, oklével verte a foldet, ott atkozodott: ,,Hogy mind a két
keziik szaradjon le azoknak, akik ezt tették veliink!” Ok apam-
mal inukszakadtaig megdolgoztak azért. Tobbszoér mesélte, hogy
az épitkezéseken az iires cementeszsakokon hiztak meg magukat,
még késo Gsszel is, hogy ne kelljen albérletre pénzt kiadniuk. A
kenyeret is megvontak a szajuktol, ezek meg képesek beleiilni a
maséba! , Verje meg 6ket az Isten, nyomorodjon meg mind, aha-
nyan vannak!” — igy kiabalt anyam. Hiaba igyekezett vigasztalni
apam, hogy majd adnak helyette cserefoldet, anyam csak repli-
kazott, hogy neki ne akarjanak cserefoldet adni, neki azt adjak
vissza, ami a miénk! Ez a jelenet 6rokre megmaradt bennem.

— Es hogyan vezetett az utad az irodalmi kozegbe?

— Az 1961-ben indulé Uj iras folydiratban Vaci Mihaly, és Far-
kas Laszl6 jovoltabol tobb verssel is bemutatkozhattam. S6t, ha-
marosan Ujsagirénak szegdédtem el Szolnokon ahhoz a megyei
laphoz, ahol az elsé novellamat elfogadtak kozlésre. Igaz, nem
sok id6t dolgoztam a lapnal, ugyanis harom hénap mulva elvittek
katonanak. A sziileimnek akkorra odaveszett mind a nyolc hold
foldje. Mindazt, amit az évek soran Osszegiircoltek, odaadtak az
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Serfdzd Simaon — Kégl 1ldikd
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allamnak. Csak azért se a téesznek. Nem néztek ki abbdl semmi
jot. Kiilonben is, 6k a maguk gazdai akartak maradni. Ugy gondol-
kodtak, hogy t6liik ne vigyék el a joszagokat, hogy azok a k6zos
istallokban b6gjenek éhesen, alljanak térdig a ganajban, idegenek
verjék 6ket vasvillaval. A szovetkezetbe se léptek be, bar apam dol-
gozni se mehetett el. Az indoklasban az allt, hogy ez esetben nem
lenne biztositott a megmtivelése annak a foldteriiletnek, amelyet az
allamnak leadott foldjeinkért cserébe kaptunk. Az illetékesek azt
akartak elérni, hogy csak nekik lehessen igazuk! Apammal még
jobban meg kell keserittetni az életet, ne hepciaskodhasson! Két év
mulva sikeriilt csak elhelyezkednie kubikus munkara Szolnokon.
Ott kezdhette Gjra a segédmunkaséletet, ahol valamikor abbahagy-
ta — otvenévesen. Mindenébdl kifosztva. Velem mi lesz? — alltam
megdermedve, hiszen hiaba szerettem volna visszamenni dolgozni
a Szolnok Megyei Néplaphoz, oda mar nem mehettem. Az ok az le-
hetett — nem részletezték kiildbndsebben —, hogy akaratomon kiviil
olyat tettem, ami kizarta, hogy folytathassam a riporteri munkat.
Egyik versemet ugyanis, amelyet az Uj [ras lekozolt, beolvastak a
Szabad Eurédpa Radioban, s ezt a Karhatalmi Forradalmi Ezred (az
AVH utodszervezete) elhéritaséanal lehallgattak. Es olvashattak a
Népszavaban megjelent glosszat is, s6t az Uj [rasban utobb megje-
lend, a vers mondanddjatél elhatarolodoé cikket, amelyek kovetkez-
tében az Gjsagirodi lehetéségek el6ttem bezarodtak.

— Ugyanakkor megnyiltak 1j lehetdségek, immadr Miskolcon, ahol
eleinte népmtivelési feliigyel6ként dolgoztdl, majd révid idén beliil a
lokdlis irodalmi élet motorja lettél: 1968 és 1975 kozdtt a miskolci
Napjaink versrovatdnak vezetdje, 1975-t6l szerkesztdje voltdl, 1990
és 1993 kozott pedig a Holnap fdoszerkesztdje. Hogyan kertiltél a
borsodi megyeszékhelyre? Milyen atmoszféra jellemezte akkoriban a
miskolci irodalmi életet?

— Az iranyt a leszerelésem utan vettem Miskolc felé. Ugyanis a
kiilonféle szerkeszt6ségeket felkeresé levelemre egyediil Miskolcrol
kaptam biztat6 valaszt. Bar ide sem tjsagirokent kellettem, hanem
olyasvalakiként, aki kiils6sként a Napjaink irodalmi folyéirathoz
kothet6. Els6ként a képzémitivészek helyi csoportjanal kaptam tit-
kari munkat, majd hamarosan a varosi tanacs mtivel6dési oszta-
lya bizott meg a perecesi, valamint a didsgyéri munkasszallaso-
kon torténd kulturalis munka feltigyeletével. A helyzetjelentéseim
azonban nem nyerték el tilsagosan a feletteseim tetszését, mert a
munkamat hamarosan megkodszonték. Akkor dontott gy Gulyas



Mihaly, a Napjaink folyo6irat akkori fészerkeszt6je — egyetértés-
ben Kabdeb6 Loranttal —, hogy vegyem at én a versrovat vezetéseét,
aminek fejében kapok némi tiszteletdijat, s 6 majd a kritikarovatot
viszi tovabb. Azt tapasztalhatta ugyanis, hogy gyakorta megfordu-
lok a szerkesztéségben, s a versrovatot — mintha mar munkatarsa
lettem volna a lapnak — a sajat szakallamra kezdem szervezni.
Ami annyibdl igaz is volt, hogy levelet irtam Ratko J6zsefnek, az-
utan érdekl6dve, kiildene-e nekem verset, amit én majd igyekszem
elhelyezni a folyoiratban. Ot tartottam a hozzam legkozelebb 4116
koltének. Kiildott is hamarosan, és én boldogan mutattam Kabdeb6
Lérantnak, hogy ezt a verset olvassa el! Nézze meg mennyivel mas
ez, mint azok a versek, amelyek az 6 jovahagyasaval keriilnek
kozlésre. Akkor kezd6dott a folydiratnak az a korszaka, amelyben
a Hetek néven kozismert kolt6i csoportra folfigyelt az irodalmi
kozvélemény.

— Szerepudllaldsotok kapcsdn fontos észrevételei vannak Janosi
Zoltan irodalomtérténésznek, aki Az ének megmarad cimii antolo-
gidban megjelent verseitekrdél azt irja, hogy ,,egészen mds vildgot tdrt
fel, mint amirél a 60-as, 70-es évek hivatalos jelentései szoltak. A
Hetek munkdibdl egy elgydotort vildg sotét kontiirjai bontakoztak ki,
ami a nyolcvanas évekre bekdvetkezé tarsadalmi cséd alapvondsait
hordozta mdar magdaban.” Ti éreztétek, hogy irdsaitoknak van kézds
fundamentuma? Egydltaldn hogyan szervezdddétt a kdozdsségetek?
Megalakulds el6tt milyen kapcsolatban dlltatok egymdssal?

— Kabdeb6 Lérant volt az, aki Hetek névre elkeresztelt benntin-
ket — Agh Istvant, Bella Istvant, Buda Ferencet, Kalasz Laszlot,
Raffai Saroltat, Ratké Jozsefet s engem —, és torekedett arra, hogy
meghivja ezt a hét kolt6t ir6-olvasé talalkozokra Miskolcra, Ede-
lénybe, Mez6kovesdre azzal a céllal, hogy 0sszeismertessen egy-
massal benniinket. Verseinken keresztiil tudtuk ugyan, ki kicsoda,
de volt, aki a masikkal még sohasem talalkozott személyesen. Ket-
ténk kivételével mindegyikiink vidéken élt, szerte az orszagban.
Ellentétben a Kilencek koltéivel, akik valamennyien Budapesten
éltek, ott jartak az egyetemet, s szerveztek kolt6i csoportta ma-
gukat, s akiket szintén igyekeztem megnyeri a Napjaink részére.
Benniinket az Uj iras szerkeszt6i valasztottak ki. Az akkoriban
indul6 fiatal kolt6k koziil minket, hetiinket itéltek a legtehetsége-
sebbeknek. Kabdeb6 Lorant tanulmanyaiban pedig kiemelte a ko-
z0s jegyeinket: vidéki szarmazasunkat, szocialis érzékenységiin-
ket az als6 néprétegek irant.
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Serf6zo Simon — Kég

— Hogyan vdltotta fel a Napjainkat a Holnap folydirat, s hogyan
kertiltél az élére?

— Kitart6, passziv ellenallassal viseltettem a Napjaink folyoirat
Gulyas Mihalyt folvalto fészerkesztéjével szemben. Bérese, percentes
cselédje volt a rendszernek, s én elejétél fogva szembehelyezkedtem
vele. S ha bérese, percentes cselédje is, ugyanakkor megfigyeltje is, I11/
[1I-as tigynokokkel kortilvéve — tudtam meg késébb. Hiaba figyelmez-
tetett a feleségem, nem hallgattam ra. Elfajul6 vitakba bonyolédtunk
egymassal, nem elhanyagolhatéan az anyagi kériilményeink miatt is,
aminek évek mulva valas lett a vége. Kézben a hatalom arra késziilt,
hogy alkalomadtan lecsapjon ram. Féleg azutan, hogy j6 néhanyszor
megfordultam Lakitelken. Tartottam attol, hogy aminek részese va-
gyok, annak kovetkezményei lehetnek — de fordultam volna vissza?
Néhanyszor elmarasztald figyelmeztetésben részesiilt a szerkeszto-
seg, tehat én is, retorziora azonban nem Kkertlt sor. De a gyand, hogy
a hatalom szamara bizonyithat6an elfogadhatatlan utakat jarok, szo-
rosan a nyomomba szegddott. A kovetkezé alkalommal, amikor tj-
bol Lakitelken jartam, mar raportra kellett mennem. Azt mondtak,
valasszak, tovabbra is a Napjainknal akarok-e dolgozni, vagy az ak-
kori ellenzékiekkel tartok. Ez mar nem figyelmeztetés, hanem nyilt
fenyegetés volt. Végiil is a fenyeget6z6k sokra nem mentek velem. S
az allasombo6l sem csaptak el. Mar nem volt ra idejiik. Esetleg elére-
latok voltak, s meggondoltak magukat: futni hagytak. S6t, a Megyei
Tanacs, megsziintetve a Napjainkat, a megalakitand6 4j folydirat, a
Holnap vezetését bizta ram. Ez alapitvanyi hattérrel miikodhetett,
amiben nemcsak a foly6irat kiadasa szerepelt, hanem egy a kiad6
létrehozasanak lehet6sége is. Ez alapozta meg a Fels6magyarorszag
Kiado létrejottét, ugyanis a Megyei Konyvtar, a Megyei Tanacs Mtive-
16dés Osztalya és az Eszak-magyaroszagi frocsoport jovahagyéasaval
konyvsorozatot inditottam el a helyi kolt6k, irok munkaira alapozva.

— A Fels6magyarorszdg Kiado szamos érdeme mellett éppen azt
emelem ki, hogy a lokdlis irodalmi élet olyan szereplének biztositott
megjelenési lehetdséget — sok esetben konkrétan pdlydra dllitott tehet-
séges kezdo koltéket, irokat —, akik ma mdr jol ismert nevek a kor-
tarsi irodalomban. Meg tudod mondani, hozzdvetéleg hdany kdnyvet
gondozott a kiado?

— Eleinte évi 6t-tiz kiadvany jelent meg, majd hamarosan felsza-
porodott évi hisz, huszonot kényvre. Kiilsé szerkesztéként segi-
tette munkamat Pécsi Gyorgyi, aki a Vizjel sorozatot szerkesztette,



lluh Istvan, Dienes Eszter, Ratko Jozsef, Ordog Maria és Antall Istvan tarsasagaban

és Kiss Gy. Csaba, aki a Fels6-magyarorszagi Minerva, valamint a
Felfoldi Kincsestar sorozatot. Hisz év alatt, amig a kiadot mtikod-
tettem, négyszazotvennél is tobb konyv jelent meg. A klasszikus
irokon kivil azoktdl a szerzokt6l, akik mar a Napjaink, majd a
Holnap szerzégardajahoz is tartoztak. Mint példaul Bertha Zol-
tan, Janosi Zoltan, Markus Béla, vagy az irok koziil Beke Gyorgy,
Gal Sandor, Laszloffy Aladar. Es hosszasan sorolhatnam a kolt6-
ket is, mint Vari Fabian Laszl6, Tornai Jozsef, Tamas Menyhért.
Dobrentei Kornélnak is tobb esszékotete megjelent a kiadonknal.

— 2017-ban Kossuth-dijjal ismerték el munkdssdgodat. A hivatalos
indoklds szerint a kittintetést ,,a tradiciondlis népi jegyeket modern
szimbolikdval 6tvdzé koltészete, a magyar sorsirodalom hagyomd-
nyait vdltozatos mtivészi eszkdzdkkel megtijité proza- és dramairoi
életmtive, illetve jelentGs publicisztikai és kényvkiadoi tevékenysége
elismeréseként” kaptad meg. Mit jelent szdmodra az elismerés?

— Tovabbi munkara serkentést, hiszen b6ven lenne még mit
megirnom. Példaul azt, hogyan veszitettem el az els6, majd a ma-
sodik feleségem. Hogyan keveredtem a miskolci évtizedek utan —
Egeren at — ismét Budapestre. Vagy akar azt, hogyan tudom tarta-
ni a kapcsolatot sziil6falummal, ahova manapsag is rendszeresen
hazajarok. Ugy érzem, sziileim szorgalma él tovabb bennem. Es az
az eltokélt szandék, hogy szavaim erejével vigyazzam ezt a jobb
sorsa érdemes vilagot.




SERFOZO SIMON

Végleg

Amikor felébredtél,

felébredt a Nap is,

mosolyoddal stitétt be az ablakon.

A csap elkezdte engedni vizeét,

elkezdtek csorogni a kanalak, bogrek.
Majd nyilt-csukodott az ajto.

Cipdodtol kopogott a jarda, minden utcakd,
s kopogtak el az évek, esztenddk.

Mig le nem ment a Nap,

hogy egy reggel
veled mar soha se ébredjen fel.

S majd egyszer csak a Hold j6jjon fel
egy masik arc mosolyaval,

mig az égen el nem homalylik az is.
S tévelygéseimre maradva
bukdoshatok falaim kozt.

Ahol csak a ajtébnyikkanas sz6l néha hozzam,

ami mintha a talvilagbdl szdlna,
Ki tudja, milyen messzirdl,
mar végleg a ram sotéted6 id6bol.







A tudat legmeélyébdl,
mint partra vert halak,
vagy cseppfolyds acélban
sotetlo folt, salak,

foszldnyok, részek jonnek,
és bdmulod butdn,

hogy verssé dlinak éssze
eqy ernyedt délutdn.



LUKACS SANDOR

Célpont

A tOrott szarnyu szél

is felkarol, hogy segitsen
eljutni az alomi magasba —

Am visszanézve rémiilet

fog el: mintha riadtan

szall6 célpont lennél

figyel6 tavcsovek fokuszaban —

Téren — idon tul

Egyediil vagy;

pedig koriilvesz minden,
ami hozzad tartozik —

A mulandé s a mulhatatlan
egyszerre van jelen.

De téren — id6n tul

mar nem valogathatsz.
Alazattal nézhetsz

magad koré —




lukacs Sandaor

A teritett asztalnal

Lépkedsz folfelé

bukasod fokozatain —

Ha folértél, és szotlanul
megallsz, minden Ggy alakul,
hogy beleolvadsz tjra

a figyelembe —

A teritett asztalnal
csak azok vesznek kortil,
kik korabban mar
megjartak utadat —

Kozos jelenlét

Igyekezz tovdbbadni részed
a csodabol: add hodolatod
és soha fegyvereid

(René Char)

Mintha tengerfenéken jarnank —
Alattunk iszapos arcok
kagyloreménye, folottiink

égig tolt6do sotétseg —

A felismerés pillanata ez,

hogy mégsem veszhetiink el;
hogy iratlan torvény fogja 6ssze
rendlink, s az ¢jszakak utan
megtalalhatjuk kristaly
nappalok éltet pillanatait



TOTH ERZSEBET

Erzed

Acsai Rolandnak

Lassan tlinok el hirtelen

évtizedes és tavalyi ruhak légnak rajtam
Gjat venni mar minek

eltintem, mint a cicak az életembd6l

de azota is velem vannak

hol is lennének? én is magammal vagyok
ami maradt bel6lem, ami lettem

orokké valosag és 6rokké mulas

orokké van, ami volt

orokre volt, ami van

tel, 6sz, nyar, tavasz

egy Ot honapos bébi 6téves baba lesz hirtelen
aztan tizenot éves csaj, huszonot éves né
észre sem veszi, és mar néni, mami, mamoka
a csillag, aminek a fényét nézem,

mar nem ¢l, csak a fénye most ért ide
nézek rad, latlak, de hol vagy?

talan csak

Rakosi viperai figyelnek 6rok 6ta

a lathatatlan aldl

a lathat6 szép minket tinnepel
baranyfelh6k az égen és a foldon
Zuglonk csak addig van, amig vagyunk
a fold nem lesz konnyu

hiivos lesz talan

de mi mar nem érezzik.

Erzed?




SZAUER AGOSTON

André Bretonnak

A tudat legmélyébol,
mint partra vert halak,
vagy cseppfolyos acélban
sotétlg folt, salak,

foszlanyok, részek jonnek,
és bamulod butan,

hogy verssé allnak 6ssze
egy ernyedt délutan.

Téma egy haikuhoz

Pokhalo rezdil két csipesz kozott.
Japani versbe illenék nagyon.

De tulfesziil, akar egy gyenge szal
tizenhét jol kimodolt szbétagon.



Kirakos

Képekre vagjuk

a nagy egészet,
atlathatobb lesz
minden Kkis részlet.

Majd 6sszerakjuk,
hogy alljon helyre,
igénytink tamad

a veégtelenre.

Weoreskodo

Alkonyi hold il az
ag veégen,

Kicsi parazsat fuj a
gyarkémeény.

Kiboki a csillag az
ég zsakjat —

lélek a létran

igy jar at.
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PETROCZI EVA

A gyogyitd apostol

Jaj néktek, térvénytudok! Mert elvetté-
tek a tudomdnynak kulcsdt: ti magatok nem
mentetek be, és akik be akartak menni, azokat
meggadtoltdtok.

(Lukdcs, 11,52)

Csak lépkedésre,
olykor tavasz-izlelget6
futasra teremtett
szelid talpamat

hiaba fékezem, hiaba.

Most vagyik valami egészen masra:

a képmutat6 irastudok,
vagy irast tudni vél6k
és a farizeusok folényes,
tal hosszu és tal biiszke
kontdsére taposasra.

Meg arra, hogyha el
nem is szakad

(és nem kivanom azt se,
hogy orra bukjanak!),
talmi és hatalmi disziik
reccsenjen egy nagyot.

S fossza meg Gket

Lukacs, a gyogyito apostol,
magamban mormolt

int6 szavai nyoman

egy pillanatra legalabb

(bar kortilvéve a rajong6i bolytol!)
a kivagyi tekintett6l

s az Onelégiilt mosolytol.



Varazslat, Zsolnay-tanyérral

Elmondom most,

hogy mire képes

ez az agyammal szemkozt
o6rkodve varazsolo, kétféle lilabol
és sotétkékbol komponalt,
keétpillangos és sokpettinias,
1860-as sztiletésti falital.

A soknal is tobbre:

az idében pontosan
hatvannégy évet
visszautazhatok vele,

most megint, végre,

a kamasz lanykori, régi Pécsre.

A kékszegélyes mintak-indak
segitenek, hogy kitaruljon ismét

a Janos utca harom, féldszint egyes
lakas htiséges ajtaja, ahol Omi
mindmaig var ram, s még

csak csodalkozva sem néz

fehér fartjeimre, tekintete nem tétova,
mert 6z-szemében ott lakik

orokre volt-hajam aranya.
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ZSILLE GABOR

Tanévnyitd

Ahogy Csehov hései 6sszel,
miel6tt a félreesd birtokrol
utnak indulnak Moszkvéaba,

a leplekkel takart buitorok kozt
meg letilnek Kicsit a szalonban
(a dacsa el6tt varakozik a batar,
a lovak horkantanak),

gy augusztus utolso délutanjan,
miel6tt beszalltunk a Trabantba,
az orosz polgari szokas szerint
negyedorat meg tldogéltiink

a balatoni nyaral6 arnyékaban,

a lekapcsolt htit6szekrénybdl apam
Kivette az utols6 tirokrémet;

talalgattam, mi var Pesten,

és nem szamitottam semmi jora,
nyolcéves voltam vagy kilenc-,

a gesztenyefa még nem tudta,

hogy a Balkanrol egy évtized mulva
megindul felénk az aknazo moly,

én pedig Csehovrol nem tudtam semmit;

a kerités melletti agyasban
lehullt egy bord6 szirom,

a telire behajtott spalettan
stitkéreztek a legyek, a boglyok,
a bodobacsok, a katicak,

ettem az utolso tardkrémet,
citromos volt és konnyfi.



Harom percben

A huszonegyedik szazadbol apam
semmit sem latott, szamara

ez a kegy nem adatott meg:
masfél honappal

az ezredfordulé el6tt meghalt.

Ha most feltimadna,

és harom percet kapneék,
mit mesélnék neki

az elmult huszonkeét évroél?

A te édesanyad

huszonkilenc éve halott,

s ha visszatérne kozénk egy hétre,
bel6le mit hivna el6

az aktualis helyzet?

Elni kell, élni,

ezt sigja minden sejtiink,

és ennél meggy6z6bb érviink
nem nagyon van.
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FALUSI MARTON

Toredek a foloslegességrol

megkiizdottem a foloslegességgel
am lekiizdott engem is a folosleg
mihasznasagom folé kerekedett
mihasznasaguk hogy belém toroljék

apammal javitjuk a veremajtot

mikor raébredek hogy nincs ram sziikség
nelkilem zokken helyre a zar a tok

a rosszul berogzddott papundekli

senki sem poétolhatatlan jobb ha nem
érzi senki sem a jelent6ségét

a tehetség a szorgalom fénytizés

az Ur adta embere valogatja

nesze semmi fogd meg jol az emberi
méltdsagot egyediil a tbmegnek

van stilya nehéz igy barkit szeretni
nyitashoz csukashoz beilleszteni

nem lenne szabad nevet adni néven
szo6litani a masikat mint nevelt

gyerek a nevel6apjat nem tudjuk
hogyan szélitsunk meg tarsat felmen6t

erre fejlesztettiik ki a szentséget
imaba foglaljuk az tidvosséghez
kozbenjaroinkat 6k az édesek
O0rok sz6sz0loi a mostohaknak

nem furakodhatunk oda hozzajuk
apam és koztem a szentélyrekeszt6
az egyik nemzedék a masik el6l
keriti el megtestesiiléseit



az a feladatunk hogy kitakarjuk
egymast a tomegbdl de a tomeget
lassuk én is benned és te is bennem
igy férk6zom hozzad egyre kozelebb

nem kell a sz616 a gytimolcsfa a kut
elvermelniink nincs mit alamertilntink
nincs hova kivagtuk elsimitottuk

nem csengiink ismerdsen itt sem jartunk

beallitjuk a napot az arnyékot
természet nélkiil értjiik a csaladot
a vér szava nélkil sziiletésemtol
felismerhetetlen idegen ajkam

arrdl ismerszik meg a jo szerelem
hogy barmikor el tudnad ereszteni
aki nélkiil elképzelhetetlen vagy
elengednéd anélkiil hogy 0sszetorsz

maskilonben a goércsos ragaszkodas
mérge lassan felszivodik és sosem
hagyjatok békén egymast minden vita
késhegyre menéen elapr6zodik

a jo szerelem tehat nem halalos
a szerelemrdl torténé kolcsonos
lemondas készségszint(i gyakorlata
bizonysagunk a foloslegességrol

hol marad a sorsszertiség kérdezed
a megismeételhetetlen egyedi
valasztas a masiknak teremtettség
mitél nyer értelmet az odaadas

ime a valaszom nem gy{ilolod-e
szivbdél azt akire rautalva élsz
szenvedélyed nem beletorédik-e
az olthatatlan langolas kinjaba

hogy btivkorében tarthasson akivel
eggye valsz akkor sem szabadulva meg
t6le ha szétmentek mert beléd torik
mint kulcs a zarba s tobbé se ki se be
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KIRALY FARKAS

7apor, isa

és itt van a baszakodas az atommal,
az erémtivel,

amelyik félig a miénk, félig a tiétek,
nem tudjatok kihagyni, mert persze
aduasz a kobok kobén.

valahogy mindig elbasszatok,

csernobilban egytitt csinaltatok,

anyamék nem engedtek el

ama majus elsejei kirandulasra

a kornyékbeli tekergékkel,

nem az atom miatt, akkor még nem tudtak,
de mégsem,

hat kimentem a fosokafahoz,

ami a stadionnal szemben volt, a foly6parton,
felmasztam a kedvenc agamra,

betoltam egy mentolkristalyt a cigi sztir6jébe,
ekkor felmaszott a fara a szomszéd srac,

6t sem engedték el mittomén hova,

cigiztiink és beszélgettiink kamaszfontos dolgokrdl,
jott a zapor, isa, szépen megaztunk,

masnap mondtak a tévében

két fotitkar kozott, hogy

radioaktiv esd esik,

maradjunk otthon,

de akkor mar mindegy volt,

mert az 6sszes radioaktiv stronciumszart
mar rank csorgatta az eso,

ez van, mondtuk, most mar mindegy,
masnap sem maradtam otthon,

az iskolaban jodpirulat osztottak,

naponta egyet, gy masfél honapig,

volt, aki nem vette be, télitk

lenytdltam, mert j6iz( volt, nagyon is,



agyonjodoztam magam,
és milyen szépen itt vagyok mégis ma is.

ti meg baszakodtok ezzel a masik erémtivel,
ami most éppen vagy a tiétek vagy nem a tiétek,
nem tudom eldénteni,

ahogy azt sem, hogy az egyenadag,

amit reggeli ebédvacsorara kapok,
marmeladéval kevert halkonzerv,

vagy kakaos kavé csilkonkarnéval...

és milyen szépen itt vagyok meégis

sirni nem, de kdnnyezni megtanultam

a gazoktol, melyeket Kil6ttok s kiloviink,
elég ideje vagyok itt ahhoz, hogy lassam,
amint a holttesteket aztaté konnyekbdl

softi sarjad a lovészarkok mellett sebtében
eltemetett bajtarsak hantjan,

hogyan kristalyviragzik rajtuk a
natrium-Kklorid,

hogy egyebeket ne is emlitsek,

sokat tudok a savakrol, ligokrol, s6krol meg
hasonlokrol,

eleget ahhoz, hogy az tirbe robbantsalak titeket
mind, akik most az atommal baszakodtok,
amir6l azt hiszitek, hogy

egyiké vagy masiké.

sirni nem tudok, konnyezni felejtenék.

-
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VESSEY MIKLOS
Apardl fiura

A rozsdas multrol lepattogzott a festék,

ne probaljatok megint tjrafesteni,

elegiink van az oklevelekbdl a falon,

a serlegekbdl a napsiitotte vitrinekben,
nyissatok ki a penészedé kertvégi sufnit,

és legyetek tarlatvezet6k a sajat életetekben,
a hibak és a hazugsagok polcait akarjuk latni,
az apaitoktél 6rokolt csorba bicskat,

amivel még szurni sem lehet,

titeket mégis azzal sztrtak,

és azota se beszéltetek rola senkinek,

de ne keressetek kifogasokat,

elég, ha tudjuk, hogy ez azért,

az meg ezért van Ugy és ott,

beszéljetek vel¢sen, de hosszan,

ne hagyjatok ki egyetlen részletet sem,

és ha elitéliink titeket, hat elitélink,

de legalabb nem nekiink kell bertigni az ajtot
a temetésetekrol hazafelé menet.

Vegyétek le vallunkrol a kezeteket,
kiméljetek meg az elkésett, lires gesztusoktol,
nem szeretetre vagyunk, hanem az igazsagra,
hogy a nevetek, ha mar viselniink kell,

ne kotelezzen, mint egy ismeretlen jelzo,
hanem értékall6 markanévként

adhassuk tovabb a fiainknak,

hiszen a vak is latja rajtunk,

hogy ha végre széba allnatok veliink,

nem szamitana, mit tettetek, vagy mit nem,
mert az apank elveszett, és megkertilt,
halott volt, és életre kelt:

mindent eldobva elétek sietnénk,

és ujjongva a nyakatokba ugranank.



NAGY KOPPANY ZSOLT
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Két verzio Gjjasziiletésre

Kinkdnnyek helyett futbhomok

Pétert kezében a farkaval,
pisilés kozben

kapta szoborvégre az droklét
a Lurdy Haz edz6termének
szaunarészlegében,

a zuhany alatt.

A viz még zubogott a r6zsabdl,

amikor a megkovesedés bekovetkezett,
bar pontosabbak vagyunk,

ha azt mondjuk:

megkavicsosodas.

A mennyezeti lampa,

amelyik maga nem latszott,

csak a hunyorgasa,

narancssargan

Péter szemébe... hunyorgott.
Kellemetlennek érezte,

ugyanakkor furcsan megnyugtatonak
és ellazitonak.

Szép kis oroklét lesz ez, bazmeg,
gondolta magaban Péter,

és megprobalta legalabb a

farkat

visszatenni a fiirdénadragjaba,
de hogy is sikertilhetett volna.

Kicsit szégyellte magat.
Nem a farka mérete miatt
(,Nagyobb, mint a Davide,
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raadasul nem allok olyan szerencsétlentil,

S meg a testem is szebb”),

és nem is azért, mert viszonylag hossztra
hagyta a sz6rzetét,

hanem egyszertien a méltatlan testhelyzet miatt.

Gondolkodb6po6zban szeretett volna
oroklétbe merevedni,

vagy akar agyban fekve,

de semmiképp nem igy.

A latogatékat persze csak a farka érdekelte,
igy a konditerem 6rei

a fal felé forditottak

szobortestét,

de a kivancsi kamaszlanyok igy is
addig nyujtogattak a nyakukat,
amig mindent lattak,

és vihogva, felajzva tavoztak."
Péter a szemét forgatta,
kinkonnyek helyett futbhomok
gordilt le az arcan.

Ahogy teltek az évek, évtizedek,

az edz6terem elkoltozott,

a plazat lebontottak,

és Péterbol szabadtéri latvanyossag lett.
Sokaig megvolt még a tudata,

de egy id6 utan csak annyit ismételgetett magaban:
,Mondd gyorsan

és tobbszor egymas utan,

hogy trendi brandy.”

Es hat az az igazsag, hogy

egyre kevésbé tudta gyorsan mondani.

Aztan leallt az agymtikodése,

a Lurdy helyére lak6parkot akartak épiteni,
és elszallitas kozben Péter egyszertien
kettétort.

Torzobja a fejjel a Szépmiivészeti Miizeum

*Ti, lednyok, ne tegyétek.” (Arany Janos: Tengeri-hdntds)



alagsoraba kertilt,

de hogy mi tortént a farkaval,
a pisicseppekkel és

az egyéb lenti részekkel,
senki sem tudja.

Semmint elszuszoghatd tudas

Gusztav meghalt,
de szinte azonnal Gjjasziiletett,
csakhogy medveként.

Bar szinte semmire nem emlékezett
emberi életébdl,

Gjdonsagnak érezte medvetestét,

és kedvtelve nézegette a mancsat.

Kamaszkoraban, tehat tigy haromévesen
furcsa almai lettek.

Nehezen tudta megfogalmazni 6ket,
inkabb érzet volt,

semmint elszuszoghat6 tudas.

Hetekig prébalta megfogalmazni,
és vegiil sikeralt:

»,Soha nem szabad

a napnak

ugyanabban

az orajaban

és ugyanoda

inni jarni.”

Ez volt az egész.

Azért elmondta a medvetarsaknak.

A medvetarsak betartottak a szabalyt,
s6t tovabb is fejlesztették az oOtletet,

és az etetbkhoz, a Kitett htisra

sem

jartak

ra.

Q
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A sok bator vadasz biza hoppon maradt.
Ahhoz nem ftilott a foguk,

hogy medvét hajtsanak

— vagy hajtassanak a kevésbhé szerencsés
vagyoni korilmények kozé sziiletett
polgartarsaikkal —

a malnason, szederindakon,
szakadékokon és hegyormokon
keresztil.

Inkabb szarvasra mentek,

mert a szarvas hiilye,

ugyanoda jar inni

és zabalni.

A medvepopulacio jelent6sen megnovekedett tehat.
Gusztav medve abban reménykedett, hogy
amennyiben ez igy megy tovabb,

és tovabbra is ilyen szérnyen okosak maradnak,
még akar ember is lehet bel6liik.



SZEDER H. REKA

Biiszkeség

A hanyatlé nyugaton

valami mas. Karcos szél csiszolta
gerincek mogott nytjtozkodik a nap.
Zoldebben izzik a kerti f(i, mint a kerités

taloldalan a vad. Gyémantpor obszidianon:

koztiik feny6tiik ragyognak a magasban.

Nyugtatot sem kell ismer6stél venni
fi alatt. Olcsobban kapom boltban.
Szegény vendégmunkasok, ugye,

mert lapatolunk mi barmit diplomaval,
és keliink, feksziink mi barmikor,
csak honaproél honapra ne.

Csak egy kicsi maradjon

biztonsagra, életre, értelemre

egy kicsivel még tobb, mint lehetne
barmikor, mert ennek van stilya csak.

Itt vékony utakon haladunk,
oldalaikon viz folyik,

mégsem sodrodunk bele.

Ez nem otthonos: nem doccen, nem
verddik a kocsi alja az Gtnak.

[tt mégiscsak masok az aranyok,
Tal korai lenne latni barmit is,

és tul sok kesertit htiztunk le az évek
soran otthoni kapualjakban.

De mar ennyibdl tudom,

nyelvem az egyetlen.

A nyelviink az egyetlen.




JUHASZ ROBERT

nem mulik

ma sem torott le a fogam

nem dobtak farénkoét a gytrtisujjamra
darabokra ztGizva benne a kapaszkodast
a hala elakadhat barmi apré
kiszogellésben

tiltem egy akvarium el6tt nézve

a kovek kozé szorult aranyszint halat
régota lehetett ott engedett a langyos

viz jotékony rombolasanak ernyedt szovetei
egyltt hullamoztak az aramlassal

ugyanezt éreztem mikor

a partra vet6dott balnak oszlasat
nyalogatta az 6cean sos légaramba
oldva a banat molekulait

szell6érozsa és a vitorlas szerelme

volt a miénk kozos vagyunk egyikiink
messze lizte masikunk fodrozédva varhatott
érintésében hordozva az

enyészetet

nincs kicsi vagy nagy halal
csak tres godrok

és zomanctord bent felejtett
diohéjszilankok



legalul

egyszer csak megtelik a padlasszoba a zajokkal
mint a repedezett mennyezet ala tett

zomancos edények a majusi es6vel

a husra lestjt a klopfolé nehéz feje

odakint egy ostoba harkaly a hungarocell szigetelést
veri férgeket keresve

itt nincs értelme tovabb tettetni
a vizszintes ismeretlen ezen a tajon
lefelé indul ami csak teheti

a foldszinten egy foly6 vagja ketté a nappalit
sodrodni dsszetett tudomany

a hidrodinamikai torvényszertiségek jatékszerekeént
barmelyik part hirtelen tavolinak ttinhet

falra akasztott csaladi képek lebegnek tova

az arteér takar6

langol6 kutya a htiség fogalma sincs rola
hogy csak az aramlas iranya donti el
melyik a jobb oldal

a zorejek feloldddnak bennem

0t vonal kevés ehhez a dallamhoz minél tiresebb
hangjegyek kovetik egymast

annal hosszabban morajlik

az erkeély peremén meéla zuhatag indul a volgynek
keresve a pontot kiesve ebbdél a latomasbol

oda ahonnan mar nincs lejjebb
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ILYES KRISZTINKA

Valami sosem lesz

Tualvilagot rajzolni mar nem lehet.
Hallgatnak a papirok — Kkifolyattuk
bel6liik a lelket.

Csomossa marta megfehérlett
éniinket az eszme — nincsenek
Ujabb modszerek. Eredend6

btinokben keressiik a mult jelét,
valami elromlott még odafent,
valami sosem lesz tobbé vilagos.

(Kattog valami az itteni létben —
papirba csomagolt idéket
dobalunk az elsejlett vilagon tulra.)

Ragyogas

Isten kacagasa megbontja
az idésikok hatarait.
Univerzumokra szaggatnad
te is a holnapot — de a ma
sosem hagy el, 6rokos
sorscsapas: vegigmenni

a néhai életszakaszon,
visszafordult kacsintasokba
rejteni egy emberi alakot...

S tan te is tudod —
0sszeroppant tiikorképed
mogott a csend tjra felragyog.



Egy masik én

A vadszilank megcsillan

el6ttem — nem sz0l,

hallgat az 6si nyelvén,

én is hallgatok, ez is 6si,

nézziikk egymast, a szemhéj

alatti résben kutatjuk a kibenlétet,
ketten tszunk a szemgodorben,
leveltink szoig azik — a szo6tél
egeszen a kinhalalig mutat

a sorskez( isten, kapujaban

dorog a menny. Félek —

érzem, te is remegsz: ma
megtudjuk, kinek a 1étét foglaljuk el.

Utoirat:

Mintha lenne egy masik énem,

nem mdsik mégsem, ez a lét(el)em,

a megismerés avagy a felismerés sokk,
hisz ez is — nem mas — én vagyok.

N
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PAPP-SEBOK ATTILA

(lathatosag)

a részleteknél hosszan elid6zom. kézfejed nehéz hegyhat,
rajta fenyvesek

saras csondje, a Nagy Medve hét csillaga, mintha ez a
jelképes szekeér

rejtene mindent, amihez valaha érdemben hozzatettél,
ujjbegyemmel

végigrajzolom bérod repedt felszinén. de ki beszél itt
szulofoldkozeli

havasokrol, hasadt hotakarorél, csermelyek lasst
folyasarol, amiéta az id6

azonosithato. kinek a képmasa a volgy, amit elhagytunk, a
vadkortefa, az

egyetlen szomortftiz a parton, a kérakas. megnyugodhatsz,
mert hazugsag

azt hinni, hogy szamitunk, és akkor se torténne semmi, ha
ma eltinnénk,

nem mi tartjuk a vilag gerincét, ez mind a kezedre van irva.
pontosabban én

képzelem oda, se a kézfejed, se rajta a csillagkép lathatosaga
nem igaz,

csak utblag jut eszembe, gyakorlas, kiegészités, a részletek
felderitésére,

kilogikazasara tett kisérlet, egy borostyanlevelekkel
learnyékolt mozdulatlan

marvanytablanal. maskiilonben a fény konttrjai a valodi
részleteket emelik ki,

végre 6szintén el tudok mosolyodni.



(a részletek mogott)

ezt bamultam, ezt a kerek arcot, tobbnyire szo6tlan, de
szemérmetlentil, és

fejben visszafordultam a kert felé, ahol az elsé fa allt, érett
gytmolcsokkel,

hisuk harapasra csabitott, és megint bed6ltem neki,
egyenként magamhoz

vettem az agakon 16g6 6nzést, a levelek tul voltak a
viharon, végig oleltek,

mig eloldoztam termésiiket, és az engedetlenek dromeével
végignéztem a

levalast. a sérilt szarak anyamat juttattak eszembe, apam
készikla oklét, az

elvagott koldokzsinort, az elsimul6t, a mozdulatlant, a
hianyzot, és hiaba

mentem egyre befelé¢, haraptam at a héjat, értem el a
maghazig, éreztem,

hogy valamitél tovabbra is tavol kellett maradnom, csak a
mintat ismertem,

a ragast, a nyelést, a kopést, és egy pillanatra elhittem, hogy
részre lehetek a

rendnek, torzsben, levelekben, évgytirtikben, és
megismerhetem a hianyzokat.

a gyokérzet vadlon bamult, és most, mire pihenésre intenek,
nem szamit,

mit csinalok, mire gondolok, akad id6, hogy meglassalak,

és szemtligyre vegyelek a részletek mogott.
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DOROZSMAI-SZABO ESZTER

Apaseb

Az életembe, amelyikbdél kimaradtal,

éjszaka érkezem, te massal hanctirozol,
koriilvesznek fehér pizsamas, hangos emberek.
Anyaval egy parnan fekszem,

az agy alatt a b6rond, amiben téged mar nem hozott magaval,
meg kell tanulnom téle a titkot.

Az életemben, amelybdl kimaradtal,

hidegebb van, mint amire szamitottam,

jobban fazom, mint amennyire kellene, hogy fazzak.
Osszehtizom a cipzaramat, hosszan jarom a lakoételepet,
a piros Skodadat keresem,

van, hogy oérakig tilok a jardaszegélyen,

a tizemeletesek ram zuhannak, én Gigy alszom el.
Az életemben, amelybdl kimaradtal,

sokszor zavarba hozom anyamat,

mert minden szakallas férfihoz odarohanok,

és benniik keresem az arcod.

Az életembe, amelyikbd6l kimaradtal,

egy-egy Orara bezuhansz, holdkoérosan,

édesen atszunditod magad a bacsuzasig,

megolelsz, romlott elem vagy,

a maré folyadék sebet hagy az ujjamon,

hetekre elt(insz.

Az életemben, amelybdl kimaradtal,

az 6szi levelek szamoljak a nélkiiled toltott éveket,
no6vé serdiilok, te nem latod, lemaradtal rélam,

mint a tavolodo6 buszrdl, csak a hats6 ablakon at integetek,
és nem tudom magamrol én sem, hogy né vagyok.
Az életemben szerethetnék barkit,

de én rendszeresen a tanaraimba ztgok bele.

Az életemben, amelyikb6l kimaradtal,

a mérleggel nem vagyunk tul jo baratok,

a bérém lecstszik rélam,

lassan kifogyok az életbdl.

Kidobtam volna mindent, amit téled kaptam,



de most semmit sem talalok,

hacsak a bohém mtivészéletet nem,

a bohém nem kell, viszont a rimet, a zenét, a ceruzat zsebre
vagom.

Az életemet, amelyb6l hianyoztal, beszorta a kod és az
illazio,

sarba ragad a csizmam, mezitlab lépek aknak kozt
labujjhegyen,

hianyoznak a jelz6tablak.

Az életemben, amelybdl kimaradtal,

meégis szamontartalak,

mint azokat a helyeket, amelyeken sohasem jartam,

képzeletem Grand Canyonjaban falak kozt vizhangzé
forgbszél vagyok,

sértett gyerek.

Apatlan vagyok és bizonytalan.

De most felszallok, hogy végre megnézzem,

milyen kiraly lehet a kod felett a kilatas.
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FARKAS B. SZABINA

TOrésfront

harmadnapon a féld megnyilasan innen
mas boritotta asztalon tdl kicipzarozodott
a rettenet mint csontvaz a szekrénybdl bar
nagyon is él6 melegen liiktet$ fekete avar
az epém szétfolyta mar és most meégis
kilatszik az 6rdog koldokszore
csipkefiiggdony lenyomat a mellen

mint Kit(izé amit csak egy Kicsit sztrtak
meélyebbre a kdzmegegyezésnél
kimondassal lett igazabb de rettent6bb is
ez itt nem kommunalis hulladék

ahogy a tabla probalja értelmezni
lehet6ségeinket

ez itt a tidém hegycsticsan rekedt
leghidegebb lehelet

ez itt a vajon titok-e ha minden emlékezet
megette

majd egy kritikus megfejl6dési pillanatban
kihanyta miel6tt még kiérdemelte volna
tulajdonképpeni titok voltat



Kalaplevétel

Tompa és Garay

gerendahalo égbolt

ativeljiuk a Dunat

joles6 kézfogas a partok
mostantol dsszetarto

tisztelgése felett

vallam érzi a tekinteted Janos
tomegiszony bokaim kozt
versenyfutasba kezd a szazad
pusmog a méltésagos emberhad
sok nagyszabasu tires kalap
hazudik-e a derd

ki mit mondas gyakorlatok

ezt meg kéne irnod alkalomadtan
linnepi részvénytarsasagi élet
nemzeti hataratlépés

lobog6 bajuszvégiink ma atcsatornazza

a peckesen visszatartott leveg6t
csipje inkabb nyelviink szekszardi
leveg6 borfelh6s hétvégéje

sziil6éd varos és domboldal
biccentésed invital barati

napnal is fényesebb itt

hid és a kard
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BALOGH ROBERT

Nem tudok elég cstinya szot!

Te, madlé barom, te, felhékupec?
(Charles Baudelaire)

(Htilye lettem s ragdlyképes)
Kurt Cobain

in memoriam kkl

1. pro

Pesti ingatlanos mondd, akarsz-e lenni?

Akarsz-e egyediil a sététbe menni,

mint a Berliner Ensemble-ben egy jegyszedd?
Briisszelita kozmopolita jogasz akarsz-e lenni?
Vagy az ireknél, Dublinban aruhazi pék?

Akarsz-e teljes, tiszta szivvel élni?

Netalan londoni eskiivéi fotos akarsz-e lenni?

Vagy basszusgitarosként egy 6ceanjarén jonni-menni?
Akarsz-e a N6k Lapjaba a halalos szerelemr6l irni?
Akarsz-e tanitani irodalmat szakmunkasok el6tt?
Akarod Bel-Budan szolgalni a regnal6 hatalmat?
Akarsz-e biciklis futarnak allni egy vers utan?
Inszemindtor, mondd, akarsz-e Borsodban lenni?

Nem akarsz élni mindérokkon?

Nem akarsz hir lenni az Gjsagban?

Nem akarsz meghalni tragikus hirtelen?
Nem akarsz ugrani ablakparkanyrol, hidrol?
A Kortton tul jarkal az oktéber,

kipattan néhany orgona bimbaja,

akarsz-e nyakadba kotelet?

Csuklédra megfent kést?

Pohar vizhez maroknyi gyogyszert?
Akarsz-e pisztolycsovet, a la Kleist, a szadba?
Akarsz-e hazudni Karacsonyt, almot?
Akarsz-e nevermore-t karog6 Holl6t?



2.contra

Ertem én, hogy mir6l beszélsz.
Magyarazkodjak, mint az orszag?

Nem a vilag miatt,

nem valamelyik né miatt,

nem a betegség az oka, nem a banat,

nem a sziileim, nem a pénz, nem a kudarcok.
Nem a varos, nem a levegd,

nem a semmi, meg nem a minden,

nem sulyosabb egyik dolog sem a masnal,

valahogy éppen egyik sem hibasabb a nincsben.

Ha kinyithatnék egy sort,

és felnézhetnék a felh6tlen égre,

ha tortfehér ingben allhatnék a holdfényben,
akkor nem lenne kedvem atkozodni,

de most tilsagosan felktrtam az agyam!
frjanak rélad minden Gjsagban!

Legyél te topic egy sziirke hajnalon!

Aludj te éjszaka a parkban, a padon.

Legyél te rithes meg tetves a szallon!
Altassanak hetekig zart osztalyon!
Mutogasd te a szazszor falcold karod!

Ne tudd atélelni az anyad!

Tdatott hatadon nevel6apad nyomja el a csikket!
AKit szeretsz, hazudjon neked!

Es ha mindezt sorjaban kibirtad,

utana magyarazhatsz,

te kis 6nsajnal6, picsoid barom!

3.recontra

Most rohogsz, mi? Hogy milyen 6zike?
Oszike, te, mdlé barom, 6regen mést {rnal,
Nem faszrol a szadban hajnaltaijt!

Lennél, lettél volna, csak gy,

mint gyermek, hogy hadd hdnyjon a ftiben...
Nem amit megivott! Cigdnykereket!

Q
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Balogh Robert

(=4

Most mondjad meg, de 6szintén!

Miért lesz 6ngyilkos egy kolt6, ha negyvenot?
Miért hal meg rakban egy negyvenes?

Miért all meg a szive, nem is 6tvenes?
Reggeli kavé helyett leesik a székrol?

Miért sugarazzak a nyakat, a lelkét?

Miért tapossa agyékat tizenot szeret6?

Hol van Isten (ha van)?

Csak a tarsadalmi kozony allando.

4. procontra

Es ime, elérkezett a finalé:

fals hangon nevermore-t rikolt a Hollo.

Nem kell mar telefon, pénz, sem iratok,

se hds, se antihds, csak egy sokaig tétovazo alak,
ki mintha gumicsizmaban tragyaba lépne,

s a sOtétben valami mégis megcsillan csizmaja orran.
Hunyorogni sem kell tovabb,

a folyoson lekattintja magat a lampa.

Végiil az ember valami szomort kiilvarosba ér,
ahol belatja: a koltészete ara masfél kilo kenyér.
Sziirke panelrengeteg remeg fényes sinek partjain,
olyan hideg van az utcan, mint egy falusi kamraban
a véndé zsirban eltett, lestitott diszndhtsban télen.
Amikor az ember érzi, mar csak egyre vagyna,
még egy cigit sodorni, aztan elszivni,

de nem hozott magaval semmit,

csak zsebpiszkot tud ¢sszecsipni két ujja kozott.
Korbenéz, kopne egyet, de nincs elég nyala,

meégis valami halat érez magaban,

kodzben Kicsit eldohog... talan meég egy szeretkezeés,
vagy utana az agyban egy beszélgetés...

Azzal legalabb ki lehetne huizni hajnalig,

talan att6l konnyebb lenne a paras 6lmelegben,

ahogy felszabadulnak a hipotalamuszban az endorfinok...

Es akkor elmondhatna rutinosan, tétovan,

hogy megint tévedtem itt a pesti pokolban, barataim:

mert egy nagy, ismeretlen tirnak vendége voltam,

csak bocs, Desiré, se a kocsmaban, se hazafelé nem
hallottam,



a varosban minden éjjel zaj van, minden ember beszél6

konyv,
este tizt6l — akar az Akacfa utcaban — a nyomorat, sorsat
mondja fel.

En meg csak csapoltam!
Tudom, hogy nincsen miben hinnem.
Azt is tudom, hogy el kell mennem innen.

Q
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