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NÁDASDY ÁDÁM

Borjúszelet

Nem esett jól az a borjúszelet.
Nagy hőség volt aznap, talán azért sem
kívántam igazi ebédet, meg valahogy
ízetlen volt: nem rántott, nem is párizsi,
hanem csak natúr. „Escaloppe”,
így kérdezte a pincér, jó lesz-e vajon.
Mit tudtam én, ez Milánóban volt,
mi sosem ettünk borjút, pláne „escaloppe”-ot.
De miért egyedül? A szüleim
jól látták, hogy boldogan leráznám
a köteléket, a gondoskodást,
a pénzüket, olasz tudásukat,
a tapintatos, gúnyolódó élt,
a pincérrel, portással a rutint.
Kiválóak voltak. Én, én kerestem
bámészkodva, vergődve a helyem
Európán keresztül, borjúszelettel.
Jó lesz, igen, ó, hogyne, eszkalopp.
Sietve fölzabáltam, egyedül.
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Egy bank fölött

Fölvitt magához, egy bank fölött lakott,
ugyanott kellett bemenni, szemlesütve,
a porta mellett, aztán iszkiri,
fölszaladni egy hátsó csigalépcsőn.
Két portás volt, az egyik mosolygott,
a másik, bajszos, nézett szomorúan.

Igazuk van, gondoltam, föl a lépcsőn
a srác után kaptatva egyre följebb.
A portások jól látják: vitatható,
hogy idejöttem. Nem kéne első szóra
ugrani mindig, hát mi vagyok én,
afféle sárga angyal, defektesek
meggyógyítója? Útszéli varázsló?

A jövetelem nyilván el se érte
a portás urak ingerküszöbét.
Legföljebb az lehetett érdekes
(ha volt ebben érdekes bármi is),
ahogy lesunyt fejjel futok mögötte.
A két portásra máig élesen
emlékszem: egy fiatal, egy öreg.
Sokkal élesebben, mint a srácra,
akihez mentem egyszer, föl oda.
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Ott a Pilinszky!

Egy hosszú utcán végigmenni úgy,
hogy nem mész át a túloldalra. Nézed.
Ott járnak-kelnek, vérük eleven.
Nem érinted a járda peremét.

Temető mellett végigmenni úgy,
hogy megvonod a válladat. Vigyázz.
Elképzeled, hogy várnak odafönn.
Nem érinted az élet peremét.

Zúgó folyón sodortatod magad,
de úgy, hogy száraz marad a cigid.
Barátom, mindened száraz marad.
Csak nézed a vizet, hogy kavarog.
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Viháncolva

A szomszédok nem szerettek. Talán
a hosszú haj és a szakáll miatt,
vagy ahogyan a gyerekekkel bántunk,
viháncolva. Éjszaka zuhanyoztunk.
Fontos volt minden: fű, pöcegödör,
esős napokon palacsintasütés.

Tudtam közben, hogy hol jár az eszem.
Volt munka nálam, nehéz, gusztusos,
mikor a kicsik végre lefeküdtek.
De ugye nem leszek, nem kell ugye
örökre ilyen komolytalanul?

A szúnyog zümmögött, utálatos.
Az állomáson, strandon tépelődtem:
tartalmas nyaralás, jól van, gyerekek.
Nem volt gyerekként ilyen jó nyaram,
zsibbasztó volt a családi feszültség.
Most eltemeti a viháncolás,
most tartalmas lesz minden mozzanat.
Keresztülnézünk a szomszédokon.
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„Kidobálom a súlyokat,  
mégis nehezebb”

Czinki Ferenc beszélgetése Nádasdy Ádámmal

A Waterloo Bridge és a Southbank Center közvetlen szom-
szédságában, a National Theatre tágas kávézójában ülünk le. 
Brutalista épületek, enyhe időjárás, átmeneti kabát, habos kávé. 
Innen indulunk. Nádasdy Ádám ideje egy jelentős részét néhány 
éve már a brit fővárosban tölti. Azért találkozunk itt, hogy sé-
táljunk, végigjárjuk a számára fontos helyeket, és beszélges-
sünk, miközben a Westminster katedrális, a Paddington állo-
más és egy apró, hajóbelsőszerű lakás érintésével végül a Brick 
Lane-en sötétedjen ránk.

– Kifejezett, már-már izgatott érdeklődéssel vártam, hol találko-
zunk majd ebben a hatalmas városban, honnan indulunk és hová 
jutunk ma térben is időben. Amikor beléptem, úgy éreztem, egy házi-
gazda otthonosságával fogadsz ebben a térben, ami valóban lenyűgö-
ző, bár első ránézésre alig befogadható látvány és szinte végtelennek 
tűnik. Mi fogott meg ebben a helyben, a National Theatre hatalmas 
előterében? Miben más ez, mint azok a színházi terek, amiket otthon 
nyilván nagyon jól ismersz?

– A budapesti Nemzeti Színház egyik legnagyobb problémája, 
hogy nincs foajéje, nincs egy megfelelő előtere. Belépsz, és egyből 
a jegypultot látod. Nem állja meg a helyét olyan épületekkel össze-
hasonlítva, mint a Vígszínház, az Opera, vagy akár egy olyan mo-
dernebb épülettel sem, mint a Radnóti Színház. Utóbbi amennyire 
kicsi, annyira jól funkcionál. A Művészetek Palotájában mindez 
kiválóan meg van oldva, belépsz, hatalmas tér fogad, és nem ro-
hannak rád egyből, hogy a jegyeket kérjék. Az épület, ahol most 
ülünk, valójában egy hatalmas kávézó, a hátsó része pedig már 
olyan, mint egy könyvtári olvasóterem, a nagy, széles asztalaival 
teljesen alkalmas arra, hogy dolgozni lehessen ott. Látom is gyak-
ran, ahogy ülnek ott a dramaturgok, és időnként én is azt a helyet 
választom. Elsősorban azért, hogy néha eljöjjek otthonról. Hiszen 
itt olyan nagyon sok dolgom nekem nincsen. Márk elmegy dolgoz-
ni, én pedig ülök otthon a gép előtt, fordítok, írok.
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– Tisztázzuk, pontosan miért is vagy itt, miért itt találkozunk! Az 
utóbbi időben számos szöveget olvastam a magyar kulturális sajtó-
ban olyan írókról, alkotókról, akik elhagyták Magyarországot, nem 
feltétlenül azért, mert erre vágytak, inkább valamiféle kényszerhely-
zetből, morális döntésből adódóan. A te eseted viszont nem egészen 
ilyen, ha jól tudom.

– Én nem emigráltam. Nagyjából húsz évvel ezelőtt kezdődött 
el a kapcsolatom egy Márk nevű fiatalemberrel, aki orvos, és 
azóta is együtt vagyunk. Az ő vágya mindig az volt, hogy kül-
földön dolgozhasson és élhessen. Nagyon jól tud angolul. Erede-
tileg sebészként dolgozott, és részben azért is vágyott külföldre, 
hogy tanuljon, hiszen az ő szakmája egy nagyon eszközigényes 
mesterség; számít, hogy milyen minőségű gépek, eszközök, al-
katrészek állnak rendelkezésre. Valahogy aztán itt ragadt, Ang-
liában, mert otthon nem igazán érezte jól magát, aminek egé-
szen biztosan voltak lelki és családi okai is. Ezen kívül pedig a 
melegség sokaknál egy katapultáló tényező, hogy máshová men-
jenek, egy másik országba Magyarországról. Eredetileg Ameri-

Férjével, Márkkal
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kába készült, de a velem való kapcsolat ettől eltántorította, így 
aztán kompromisszumként London jött számításba. Elég közel 
van, és angol nyelvszakosként ez nekem kényelmes közeg. Le-
het, hogy például Klagenfurtban nem érezném annyira ottho-
nosan magam. Aztán néhány évvel ezelőtt Márk rájött, hogy 
mégsem a sebészet az ő igazi hivatása, és inkább pszichiáter 
szeretne lenni, pályát változtatott és ezzel visszacsúszott az or-
vosi ranglistán rezidensi szintre. De ezzel együtt is, ő itt már ki-
alakított egy egzisztenciát, és esetében mondhatjuk, hogy emig-
rált, de én nem tudok, és szerencsére ebben a pillanatban nem 
is muszáj emigrálnom, a munkám részben Magyarországhoz 
köt. Úgy fogalmaznék, hogy itt, Londonban barátaim vannak, 
de ismerőseim nincsenek. És ez az, ami hiányzik. Ha akarnék, 
mindennap tudnék valakivel kávézni, vacsorázni, de azért az 
mégsem ugyanaz, mint amikor otthon a zöldségesnél, könyves-
boltban, színházban összetalálkozom valakivel. London olyan 
nekem, mintha egy nagy alkotóházban élnék. Mások Szigligetre 
járnak, én Londonban lakom.

– Miközben álltunk a sorban, és a kávénkra vártunk, azonnal el-
kezdtünk erről az épületről beszélni, a különleges tervezési megoldá-
sokról, terekről, funkciókról. Megütötte a fülem, hogy ez a téma téged 
korábban is nagyon érdekelt. Létezik esetleg egy építészeti múltad, 
amiről nem tudunk?

– Azért múltnak talán nem nevezném, de tény, hogy egy időben 
komolyan gondoltam, szerettem. Csak sajnos nem voltam elég jó a 
reáltárgyakból – ez az igazság –, matematikából és főleg fizikából, 
akkoriban pedig ezt még nagyon komolyan vették a felvételi vizs-
gán. Érdekeltek a reáltárgyak, nagyon jó matektanárom volt, sze-
rettem és inspirált is a tantárgy, csak sajnos egy gond volt: sosem 
jött ki az eredmény. Mert figyelmetlen voltam. Valami apró hiba 
mindig akadt. Az órákon gyakran jelentkeztem, voltak ötleteim, 
hogy ezt vagy azt miért ne lehetne egy másik képlettel megoldani, 
és általában igazam is volt, csak aztán nem jött ki az eredmény. 
Az építészet iránti érdeklődésem ezen kívül még onnan is jöhet, 
hogy a szüleimmel sokat utaztunk, olyankor volt alkalmam meg-
nézni különböző épületeket, és a mai napig hosszú időt tudok el-
tölteni egy-egy épületben azzal, hogy megfigyelem a szerkezetet, a 
technikát, eltöprengek azon, mi, hogyan tarthatja a mennyezetet, 
ilyesmiken. Nagyon szeretem a gótikus katedrálisokat, ezekből 
akad itt bőven Angliában.
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– Nem tudom, ezek után magától értetődő választás volt-e az, 
hogy végül inkább a humán tárgyak felé fordultál, a nyelvészet és a 
tanári pálya lett az elsődleges hivatásod?

– Amikor jelentkezni kellett az egyetemre, akkor már elsősor-
ban a nyelvek érdekeltek. Olyannyira, hogy akkoriban már tanít-
ványaim is voltak, és a tanítást is nagyon szerettem. Akkor jöttem 
rá, hogy engem vonzana a tanári pálya, ahhoz pedig a bölcsészkar 
felé kell indulni. Fel is vettek angol és olasz szakra. Mindkettőt 
nagyon jól beszéltem már akkor. Angolul magántanártól kezdtem 
tanulni már általános iskolás koromban, németül pedig otthon is 
beszéltünk; anyám osztrák volt, a nagyszülőkkel németül folyt a 
szó. Más polgári családokkal és az akkori szokásokkal ellentétben 
így nem németül kezdtem el tanulni, hanem angolul, amit én kér-
tem. Mert azt nem tudta a családban senki. Meg is kérdezték, jó-
indulatú felnőttek: angolt tanulsz, de miért? Szokatlan volt. Olyan 
mintha ma azt mondanám, hogy litvánul fogok tanulni. Nem volna 
haszontalan, csak magyarázatra szorul. Később az egyik magya-
rázat, és ami nagyon sokat javított az akkori angoltudásomon, az 
angol beatzene robbanása volt, a hatvanas évek elején, a Beatles, 
a Rolling Stones és más zenekarok érkezésével. Állandóan a Lu-
xembourg Rádiót hallgattuk. Ez is Angliához kötődik, mert ugyan 
Luxembourgból sugárzott, de valójában brit rádió volt, a reklámok 
mindig Angliáról szóltak, csak akkor itt még nem működhettek 
kereskedelmi rádiócsatornák, a BBC-nek monopóliuma volt. Az 
osztálytársaim gyakran megkértek, hogy fordítsam le az akkor 
ismert dalszövegeket, mondjam el, mit jelentenek a sorok. Emellett 
pedig magam is énekeltem, beategyüttest is alapítottunk Tremolo 
néven, de végül nem vittük sokra, csak zenélgettünk. Az énekes 
azért lettem én, mert tudtam angolul énekelni. Az olasz nyelvvel 
pedig eleinte úgy ismerkedtem, hogy anyám és apám is egészen 
jól beszélte, az egyik nagymamám pedig olasz származású volt. 
Tőle viszont sajnos nem lehetett nyelvet tanulni, mert egy olasz 
dialektust tudott, amúgy magyarul is beszélt, és az összes iskoláját 
németül végezte, mert az Osztrák–Magyar Monarchiában nőtt fel, 
Pula városában, a mai Horvátországban. Olyan olasz nyelvtudás 
volt ez, amit csak arra lehet használni, hogy a közvetlen rokon-
sággal szót értsen, amúgy a német volt a főnyelve. A mother tongue 
ugyanis nem minden esetben az, mint az L1 (first language), tehát 
a domináns nyelv, amin a legkönnyebben kifejezi magát, otthon 
viszont nem feltétlenül ez utóbbit használja. Hallottam őt olaszul 
beszélni, odavalósi idős ismerősével – egyetlen szót sem értettem 
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belőle, mert az olasz dialektusok nagyon erősek. Aztán később jár-
tam többször Olaszországban és a budapesti Olasz Intézetbe nyelv-
tanfolyamra.

– A nyelvek és a nyelvészet mellett régóta jelen van az életedben 
a költészet. A költői mesterség, a költői nyelv ugyanaz a mesterség 
és ugyanaz az alapállás minden nyelven. A tárgyi, technológiai kör-
nyezet viszont folyamatosan megújul, megváltoztatja a hétköznapi 
létezésünket, ami elvileg befolyásolná a befogadást is. Az olvasó nem 
helyettesíthető, szerintem az alkotó sem, de egészen hajmeresztő kí-
sérletekről is hallottam mostanában irodalom és technológia vonat-
kozásában.

– Barátaim küldtek egy párbeszédet, amit a mesterséges intel-
ligenciával folytatott egyikük arról, hogy ki írta az Anyám tyúkja 
című verset. A gép azt állította, hogy József Attila. A barátom vis�-
szaírt neki, hogy ne haragudj, tévedsz, mert ezt a verset természe-
tesen Petőfi Sándor írta. Bocsáss meg, mondta erre az automata, 
én tudom, hogy József Attila írta. Háromszor kellett elmondani a 
gépnek a helyes választ, mire exkuzálta magát, hogy valóban téve-
dett. Sok az ilyen kísérlet mostanában. Érdekes, hogy ez az intelli-
gencia a rímeket nem érzi, nem tudja. A rím definícióját megadta, és 
aztán írt egy olyan verset, amiről ő azt gondolta, hogy megfelelően 
rímel, de valójában egyáltalán nem így volt. Felmerült, hogy a rend-
szer esetleg eleve angolul gondolkozik, és azt fordítja le magyarra, 
tehát talán, ha visszafordítanánk angolra, akkor esetleg rímelne. 
Akárhogy is, látszott, hogy erre teljesen vak. Egy fiatal irodalmár 
barátomat pedig azzal lepték meg, hogy írattak a géppel egy esszét 
a verseiről. Nagyon mulatságos volt, mert olyanra sikerült, mint 
amilyet az átlag, nem túl okos diákok szoktak írni: Költészetének 
lényege, hogy megmutatja, a dolgoknak több oldaluk van.

– Ez utóbbi mondat sajnos nem sokban különbözik néhány olyan 
megállapítástól – nem sokkal mélyebb vagy árnyaltabb –, mint ami-
lyet jó néhány kritikában olvastam az elmúlt években. Úgy látom, 
számtalan esetben mintha olvasónaplókat közölnének valódi kritika 
helyett, mintha óvakodnánk attól, hogy valódi véleményünk legyen. 
Pedig a könyvkritikának csak volna egy olyan feladata, hogy a végén 
mondjon egy világos igent vagy nemet. Ami egyébként a brit újság-
írásra talán még mindig jellemző. Milyenek látod az itteni a kulturális 
közbeszédet a hazaihoz képest, milyen egyéb különbségnek tűnnek fel 
akár napi szinten?
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– Egy erős kritikának valahogy úgy kellene indulnia, hogy „Med-
dig tűrjük még, hogy Kovács úr a műveivel rongálja a lelkünket?” 
Vagy valami ilyesmi. Itt nagyon más a stílus, mint nálunk, Angliá-
ban azért még előfordul, hogy akár gúnyolódnak is, piszkálódnak is 
kritikában. Az angol sajtónak általában sokkal karcosabb a stílusa, 
ami persze nem mindig rokonszerves, de valószínűleg tényleg így kell 
csinálni. Isten ments, hogy visszafogjuk magunkat – gondolják itt. 
A britek alapvetően nagyon szeretnek udvariaskodni, de gyakran él-
nek understatementekkel. Ha egy könyvről azt írják, hogy „ez bizony 
nem kifejezetten jó”, akkor nyilván mindenki érti, hogy az a könyv 
valójában rossz. Nem az a lényeg, hogy tegezve vagy magázva szólok 
valakihez, hanem, hogy mit mondok. Sokan az angol udvariassá-
got összetévesztik azzal, hogy el akarnak valamit kendőzni, de ez 
egyáltalán nem jellemző. Elég, ha az angol Parlamentre gondolunk. 
Ami szintén egy nagyon különleges épület, úgy van berendezve, hogy 
nincs asztal a képviselők előtt, nem lehet az újságot lapozgatni, min-
den látszik. Ennek a helynek a neve ugyanis nem véletlenül parla-
ment: beszélni, érvelni, figyelni kell ott, nem könyökölni. Érdekes mó-
don a nyelvi változásokkal kapcsolatban viszont sokkal elfogadóbbak 
itt, amit nyelvészként észreveszek. A BBC például nem ragaszkodik 
ahhoz, hogy akik megszólalnak, mint riporterek vagy riportalanyok, 
mindannyian azt a bizonyos oxfordi nyelvet beszéljék. Időnként még 
nekem is jobban oda kell figyelnem egy-egy bejelentkezésre, hogy mi 
hangzik el pontosan, mert mondjuk, aki beszél, az ír származású. 
Ezt például nagyon hiányolom a magyar rádióból, hogy nem hallani, 
hogy a bemondó Zala megyéből, Székelyföldről vagy a Felvidékről 
való. Emögött szorongást, félelmet látok: legyünk csak semmilyenek.

– Hogy érzed, milyen hatása van annak, ha van egyáltalán, hogy 
most már tartósan egy másik nyelvi és kulturális környezetben léte-
zel? Nem elszakadva tőle, de azért fizikailag kiszakadva a magyar 
nyelv mindennapi közegéből.

– Nem érzem a hatását annak, hogy egy ideje már folyamatosan 
nem magyar nyelvi közegben élek. Ettől függetlenül persze biztosan 
fel lehetne állítani egy diagnózist ennek az általam nem ismert ha-
tásairól. Ne felejtsük el, hogy azért korábban már nagyon sokat tol-
mácsoltam, idegenvezettem, fordítottam, tehát bizonyos értelemben 
meg is tanultam figyelni arra, hogy a nyelvi környezetet leválasszam. 
Hiszen ez két különböző dolog. A fordítói munka pedig részben ép-
pen arról szól, hogy ne ugyanazt csináljuk az egyik nyelven, mint a 
másikon, miközben mégis azt csináljuk. Ha valaki tud hegedülni és 
zongorázni, és azt a feladatot kapja, hogy ugyanazt a darabot játssza 
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el mindkét hangszeren, azt meg lehet csinálni. Liszt Ferenc eljátszott 
zongorán Paganini-darabokat, de egészen biztosan nem gondolt arra, 
hogy úgy kellene zongoráznia, mintha hegedű szólna. Inkább vala-
mi olyasmit érzek, mintha élesedne a figyelmem, még inkább észre-
veszem a nyelvi különbségeket, hogy valami nagyon máshogy van 
magyarul, esetleg nem is lehet magyarul mondani. Fordítok éppen 
egy színdarabot a Thália Színháznak, amiben elhangzik a követ-
kező mondat: Music is a discipline. Ez arra utalna, hogy a zenészek 
vegyék komolyabban a feladatukat. Először úgy fordítottam, hogy a 
„zene az egy dresszúra”, de figyelmeztettek, hogy ezt a szót manapság 
már senki nem használja. Így végül az lett a megoldás, hogy a „zene 
fegyelmet kíván”, ami szép is, magyarul is van, de mégsem ugyan-
azt jelenti, mint az eredeti angol mondat. Ez a megoldás ugyanis arra 
utal, hogy addig kell fegyelmezettnek lenni, amíg zenélsz, az eredeti 
viszont arra, hogy ez az egész létedre vonatkozik zenészként, be vagy 
zárva ebbe a hivatásba.

– Szerencsére nem kell messzire mennünk egy párhuzamért, má-
sik megfelelőért. A költészet sem lehet kevesebb, mint discipline. 
Esetleg dresszúra. A fegyelemről ugye már nem is beszélve. Te mióta 
számítod ezt a mesterséget a saját magad számára is – akkor most 
már maradjunk ennél – discipline-nek? Amikor erre a beszélgetésre 

Bátyjaival 1950 körül
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készültem, előkerestem egy korábbi kritikát az első verseskötetedről, 
a Komolyabb versekről. Akkor Kun Árpád „szokatlanul kései indu-
lásról” beszélt veled kapcsolatban. Te is annak élted meg?

– Nem éreztem későinek az első kötetem megjelenését, bár két-
ségtelen, hogy az ilyen személyes lírával sokkal fiatalabban is elő 
lehet állni. 1947-ben születtem, tehát harminchét éves voltam, ami-
kor kijött az első verseskötetem. Erre lehet mondani, hogy személyes 
lírához ez már kicsit késő, de egy regényírónál például egészen más a 
helyzet. A húszas éveim elején már írtam verseket, de azokat akkor 
még nem mutattam meg senkinek. Nem voltam elég biztos abban, 
hogy elég jók-e, ahhoz pedig azért kicsit büszke és hiú voltam, hogy 
bírálattal kelljen szembesülnöm. Ennek ellenére van olyan vers ezek 
közül, amit aztán később beválogattam kötetbe, vagy egyes darabjait 
felhasználtam, a hangulatát tovább vittem. Akad tehát köztük olyan, 
ami egészen elfogadható. Viszont ezután nem igazán foglalkoztam 
versírással, főleg azért, mert elsősorban szerelmes verseket akar-
tam írni, csakhogy mindig férfiakba voltam szerelmes. Akkoriban 
nem tudtam, ezzel hogyan jöjjek elő, mit csináljak. Esetleg tegyek 
úgy, mintha nem így lenne, de ahhoz nem volt gusztusom. A Kádár-
korszakról beszélünk, tehát a kommunizmus, a cenzúra idejéről. Az 
első kötetemből jelentek meg versek folyóiratokban, az Új Írásban, a 
régi, eredeti Mozgó Világban és más helyeken. Miután ezekből ös�-
szeállt egy kötetnyi anyag, két ember volt, aki igazán biztatott, a ba-
rátaim mellett persze. Az egyikük Margócsy István volt, a másik 
egy idősebb kolléga, Géher István. Mindketten nagyon jó szemű kri-
tikusaim voltak, és leginkább Géher biztatott, hogy keressem meg a 
Szépirodalmi Könyvkiadót. Be is ajánlott Márványi Judit szerkesztő-
höz. Éppen ekkor indult egy elsőkötetes, fiatal szerzőket megjelentető 
sorozatuk, ahova be is válogattak. Ezek után viszont hosszú ideig 
nem történt semmi. Érdeklődtem időnként, de mindig azt a választ 
kaptam, hogy lassan őrölnek ezek a malmok, és akkoriban azért 
tényleg minden nagyon lassan, hosszú átfutási idővel ment. Végül 
aztán bevallotta Márványi, hogy fennakadt a kötet a cenzúrán, amit 
persze akkoriban nem így hívtak, hanem úgy, hogy előolvasás. Egy 
ilyen elolvasáson akadt fenn tehát az anyag, mint megtudtam, a fér-
fiszerelem miatt. Erről addig soha nem beszéltünk vele, és éppen 
ezért azt gondoltam, hogy sikerült ezt a témát lila ködbe burkolnom. 
Kiderült, hogy mégsem. Ez persze nem baj, mert nem is akartam egé-
szen eltitkolni, de úgy képzeltem, hogy tudok ezekkel a szövegekkel 
a borotva élén táncolni: ha nagyon akarod, észreveszed, miről szól-
nak, ha nem, akkor nem. Nagyon hálás vagyok Márványinak, hogy 
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akkor kiállt mellettem. Kiderült, két lektor volt, az egyiken átment, a 
másik viszont odaadta a kéziratot Pándi Pál irodalomprofesszornak, 
akkori kommunista kultúrpápának, aki végül is megadta az enge-
délyt. Feltételezem, veszélytelennek nyilvánítottak. Így jelenhetett 
meg a kötet, amiről ugyan közöltek néhány kritikát, de különöseb-
ben nagy feltűnést akkor nem keltett. Én viszont szerettem, például 
azért is, mert a címlapot a bátyám, Birkás Ákos rajzolta.

– Szintén ennek a kötetnek a fülszövegében olvasható, lényegé-
ben kérdésfelvetésként értelmezhető: „A cím arra utalna: a költő nem 
óhajtja, hogy verseit úgy egyszerűen, igazán komolyan vegyük?” Ez-
után a fülszövegíró átruházza az olvasóra a döntést. Nos, az olvasó 
– ez legyek mondjuk most, az egyszerűség kedvéért, én – ma reggel a 
busz emeletén Nádasdy-verseket olvasott, közben gyakran felnevetett, 
és közben kicsit el is szégyellte magát: hát, szabad ilyet? Nyilvános 
helyen költészeten nevetni…
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– Kétségtelen, nem a sziklás hegycsúcsok költője vagyok, ha-
nem inkább a szobabelsőké. Vannak olyan szerzők, akik magasra 
másznak, és onnan szeretnek szétnézni, de én nem ilyen vagyok. 
A nagymama arra tanított engem, amikor időnként a konyhában 
lábatlankodtam mellette, hogy az édességbe is mindig kell egy kis 
só. A süteménybe is kell só. Ahogy só, úgy humor nélkül sincs 
semmi. Egyébként Shakespeare-nek is ez a receptje, nála a legna-
gyobb tragédiákban is mindig akad humoros elem. Néha egészen 
olcsó és vásári humor jelenik meg. A Hamlet vége felé, amikor 
már valóban komoly tragédia zajlik, és húsz perc múlva mindenki 
halott lesz, megjelennek a sírásók, és nekiállnak hülyéskedni. Az 
ilyesmi ínyemre van. Persze az ironizálás, hogy könnyen elneve-
tem magam, azt gondolom, valahol mélyen összefügg azzal, hogy 
meleg vagyok. Mert azért abban is van valami röhejes, lássuk be. 
Sokat kellett titkolódznom életemben, és ugyan most már nem 
kell, azért máig meggondolom, mondjam-e, hogy a férjem, vagy 
ne mondjam. Ha asszony volnék, gond nélkül mondhatnám, hogy 
a férjem, hol dolgozik. Ezzel szemben, ha én mondom ugyanezt, 
az egy erős állítás. Egy pillanatra mindenki elgondolkodik. Emiatt 
mintha folyamatosan ott bujkálna valamiféle lebukás lehetősége 
vagy még inkább, veszélye, ebből pedig mindig következik némi 
vicc, irónia, humor, bohócság. Mondok egy példát. Mesélte egy is-
merősöm, hogy egy olyan régi, szép lakásban laknak, ahol a für-
dőszobában két mosdó van egymás mellett, két tükörrel. Nekem 
pedig erről az volt első gondolatom, hogy milyen praktikus, mert 
így reggel lehet egyszerre borotválkozni. Rengeteg ilyen apró dolog 
van az életemben, amivel nem lehet mit kezdeni, csak nevetni raj-
ta. Olvasni is jobban szeretek olyan műveket, amelyekben ott van 
a humor, még ha közben tragikusak is. Ami a költészetet illeti, ele-
inte nagyon mást akartam csinálni, mint a kortársaim. Tiszteltem, 
ma is nagyon nagyra tartom Petrit, Tandorit, de mást akartam. És 
mást akartam, mint a korábbi nagyok. Valahogy úgy fogalmaztam 
akkoriban, hogy mindegy mit csinálok, csak ne olyan legyen, mint 
József Attila. Mert ő a legnagyobb, gondolom én, és akkor az, amit 
én írok, az inkább legyen olyan, mint a Kosztolányi. Mert azért, 
ha jobban belegondolunk, amit én írok, az kicsit olyan, a zeneiség, 
a rímelés szempontjából; és mindezek mögött gúnyosan vigyorog 
Heltai Jenő.

– Megfigyeltem, hogy magánbeszélgetésekben nem nagyon szo-
kásunk a másikat a hitéről kérdezni. Mondván: magánügy. Ezzel 
szemben, ha kritikáról, elemzésről van szó, és a vizsgált irodalmi 
szövegnek témája az Isten, témája a vallás, akkor azt valami miatt 
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már nehéz, és nem is igazán akaródzik leválasztani a szerzőről; így, 
még ha akaratlanul is, de szakmai elemzés tárgya lesz az alkotó sze-
mélyes hite is.

– Katolikus neveltetést kaptam, ministráltam is. A mai napig 
azt gondolom, hogy a vallás nagyon fontos dolog. Hogy a temp-
lom nem ugyanolyan, nem ugyanúgy épület, mint az összes többi. 
Mert ott van valami, ami nincs meg a mellette lévő házban. Hogy 
aztán van-e Isten? Azt szoktam, mondani, hogy van. Gondolom, 
hogy van. És hogy tulajdonképpen az erkölcsi érzékünket hív-
juk-e Istennek, a saját jobbik énünket, amelyik időnként szigorúan 
ránk néz, azt nem tudom. Vagy egyszerűen csak attól létezik, hogy 
olyan régóta beszélünk róla. Azt mondta egykori latintanárom, 
hogy neki azt mondta a latintanára, az nem biztos, hogy Homérosz 
létezett, de az biztos, hogy vak volt. Tehát nem biztos, hogy van 
Isten, de az biztos, hogy lát minket, és valamilyen módon befolyá-
solja a ténykedésünket. Fontosnak tartom tanáremberként, hogy 
esetemben, a katolikus vallás, de úgy általában is, a keresztény-
ség hagyományát, tudásanyagát valamilyen módon közvetítsem 
vagy fenntartsam. Ez a szempont például szerepet játszott abban, 
hogy nekiálltam lefordítani az Isteni színjátékot. Hiszen Dante ab-
ban szépen felmondja a teljes hittanleckét, én pedig lábjegyzeteket 
írtam mindehhez, ahol alaposan el kellett magyarázni mindent. 
Mondok egy példát. Azt mondta egy pap ismerősöm egy másik 
papról, hogy az milyen jól teszi a dolgát, jól szervezi a közösségi 
életet, köztiszteletnek örvend. Csak nem hisz Istenben. De ez nem 
olyan nagy gond, nem ez a lényeg, ez magánügy. Ennél sokkal 
fontosabb, hogy tegye a dolgát tisztességgel, eskessen, temessen, 
misézzen, tanítson, szervezzen. Előfordul, hogy valaki nekem sze-
gezi a kérdést: Te hiszel Istenben? Erre mindig igennel válaszolok, 
mert úgy egyszerűbb. A verseimnek is része mindez, a kezdetektől 
fogva, mert ez fontos téma nekem.

– Általában ragaszkodom a keretes szerkezethez, és mivel szín-
házból indultunk, térjünk is vissza oda a végére, legalább képletesen. 
Egészen pontosan a drámafordításaidról kérdezlek. Gyakran gondo-
lok úgy a drámákra, különösen a fordításokra, mintha azok teljesen 
soha le nem zárt, dinamikus, állandóan mozgásban lévő szövegvál-
tozatok lennének. Számtalan nyelven, a legkülönbözőbb, színházi és 
nem színházi terekben hangzanak el, és bizony időnként újrafordítják 
őket. Ami, úgy hallom, néha nem teljesen veszélytelen vállalkozás. 
Neked is vannak ilyen tapasztalataid?
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– Meghívott egyszer egy kolléga a szemináriumára, ahol a 
Hamletről volt szó. Kiosztotta a hallgatóknak az Arany János-féle 
változatot és az én fordításomat. Az egyik hallgató rákérdezett egy 
részletre, egy apró különbségre, és önkéntelenül úgy hivatkozott 
Arany János szövegére, hogy az eredeti. Szóltam, hogy azért álljon 
meg a menet. Csak azt tudom mondani, ha valakinek nem tet-
szik egy új fordítás, nagyon egyszerű a megoldás: ne azt olvassa. 
Örömmel jelentem azért, hogy a színházi közönségnek általában 
jól esnek a változások. Azt mondta egyszer a mesterem, Ruttkay 
Kálmán, hogy én rossz úton járok, mert mint Szókratész, félreve-
zetem az ifjúságot. Mert könnyebbnek állítom be Shakespeare-t, 
mint amilyen. És igenis, aki jegyet vált, az vegye tudomásul, hogy 
egy nehéz szerzőről van szó, kösse fel a gatyáját, ha színházba 
megy. Nem szabad könnyíteni, egyszerűsíteni. Azt is hozzátette 
még, hogy olyan vagyok, mint a léghajós, amikor látom a hegyet 
közeledni, elkezdem kidobálni a súlyokat, hogy át tudjak repülni 
az akadály felett. Nos, ez a megállapítás talán nem teljesen alapta-
lan, mégis azt kell mondanom, hogy ennek inkább az ellenkezője 
igaz. Nehezebbé tettem Shakespeare-t, mert kénytelen a néző végig 
odafigyelni, és megérteni azt, amit mondanak. Lehet, hogy keve-
sebbet mondanak, azt viszont meg kell érteni. Többször előfordul, 
hogy látok fiatalabb, idősebb nézőket kijönni Hamletről, amit én 

Szüleivel, 1947/48
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fordítottam, hogy te jó ég, mennyire megterhelő előadás ez, hogy 
itt mennyi minden történik. Ezzel szemben megnéztem jó pár év-
vel ezelőtt egy Szentivánéji álom-előadást, Arany János szövegével, 
és nem értettem egy idő után, hogy mit beszélnek, pedig én aztán 
tudom. Az volt az érzésem, hogy a közönség is úgy érzi magát, 
mintha az operában ülne, csak nagyjából érti, hogy most valaki 
talán éppen arról beszél, hogy nagyon bánatos. Nálam ez máshogy 
van. Lehet, hogy kidobálom a súlyokat, mégis nehezebb lesz. Le-
het, hogy nem főzök annyira zsírosan, de az egészet meg kell enni.
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DARVASI LÁSZLÓ

Vidám télikabát
	 Nádasdy Ádámnak

De most mondd meg,
mit tegyek, ha mindenütt én vagyok.
Bárhová pillantok, tudod, egy sunyi szemvillanás
valami csemegepult mögé, az ablaküveg stírolása a szín
ház portásfülkéjénél, a járda túl old
ala, és kérlek, néz vissza, aki én vagyo
k, és aki nem föltétlenül akarok lenni.
Nem tart szünetet.
Figyel rám, aki voltam, akivé mindjárt elromlok,
aki becsap, megvezet, betoppan valami homályos
adósságért, nyújtja a markát,
vihog.
Már rég föladtam, hogy elbújhatnék.
Egy másik lény melegébe?
Ugyan. Hogy lesz majd egy önfeledt fél óra,
legalább tíz perc, valamikor, akármikor, csak úgy,
de nem.
Elveken nem változtatok ennyi időre, mennyire is,
nonszensz és macerás lenne, mondjuk,
például egyszeriben hinni, mint a hentes jó szándékában,
kockázzam?
Hinni, csak mert nem élek örökké,
vagy mert elhagytak, elhagyom, kevés vagy sok,
ezért. Olcsóság, rossz leértékelés, nem?
Nézd, ez egy remek és vidám állapot.
A leselkedő másik a test roskadását is bemutatja,
az ő magányát, ollé, nem sikerült, ollé,
ami az enyémvoltelveszett ollé, arra
sem emlékszem, hogy félig bon
tott narancsot hagytam
volna a konyhaasztalon, oll.
Kinek mondta azt, mondtam, hogy.
Aztán mielőtt tegnap az utcára léptem volna, á
tváltottam a kabátot.
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Kettő van, úgy értem, téli.
Két télikabátom van, a viseltes zöld és az új kék.
A viseltes zsebe kész retikül.
Nem tudom, pontosan, mi mindennel van tele,
de biztosan a kelleténél több
ez meg az tömi ki, izé, kacat, toll, papír, cet
li, pézsé, seggtörlő, fülhallgató
van benne, cukorka szájszag ellen,
százas a boltkocsihoz. Gyógyszerek, maszk,
ollé.
A rosszabb kabátomban sokkal több minden van.
Visszavettem magamra azt.
Úgy indultam, így léptem ki az utcára,
valamilyen elfelejtett céllal, ahol
szikrázó napsütés fogadott, kinevetett
a fény, mint az a másik, aki vagyok.
Mulatott rajtam, hogy arra gondolok,
ilyenkor pedig havazni kellene.
Így illene, ez lenne a helyénvaló, a szabályos.
Tartani valahová, bárhová, el vagy
vissza a régi télikab
átomban és lenne bónusznak
idei hó
is.
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VÁRADY SZABOLCS

Mint bordatöréskor a röhögés
Néhány szó egy Nádasdy-versről  

a legutóbbi kötete1 kapcsán

Keresem a jelzőt, ami a Nádasdy-verseket legjobban jellemezné, és 
ezt találom: fesztelen. Nem az van, hogy nekirugaszkodik, hogy 
dobbant, figyelem, most vers következik, költészet, nagyot fog szól-
ni. Mintha inkább csak félrevonna. Te, figyelj, az a helyzet, hogy… 
Van valami bizalmas közlendője. De nem is biztos, hogy nekem 
akarja elmondani. Talán csak tisztázni akarja a maga számára, 
a vég közeledtével, hogy mi hogyan is volt. Voltak velem bajok, 
de azokat egy mosollyal tudtam enyhíteni. Voltak virágok, föld és 
hangyák, a mindennapos locsolási felelősség. Volt szerelem, nem 
is panaszkodom. Tíz év múlva (gondoltam) ez meg az lesz.

Ezek itt mind verskezdetek. De azért ne higgyük, hogy olcsón 
megússzuk. Hogy itt a jó kedély uralkodik. „Sajnos gyanakszom. 
Túl jó az egész.” A Munkaterület című vers így kezdődik. És a de-
rűs felszín sötétebb mélye ezúttal máris megszólal. De a sötétet 
is abszolút világosan mondja, majdhogynem derűsen. „Egy nap 
megnyílik egy sötét torok, / s a talált csoki alján a penész / teljes 
pompájában rám vigyorog.” A korábban idézett verskezdetek csak 
legvégül torkollnak ilyen befejezésekbe: „A társak néztek. Tudták 
ők is: végleg bajba kerültem.” „…locsolja Isten, vegyen friss földet, 
huzakodjon a hangyákkal ő, ha már egyszer megteremtette őket.” 
„Hullott a göröngy, de csak a földszag jött, a félbevágott giliszta 
bámulatos éledése.” „Nincs pátosz, nincs sértő, nagy vereség: ci-
pekedünk a kijárat felé.” Pátosz nincs, az biztos. Hanem azért egy 
verseskötetnek mégiscsak van egy kezdő meg egy záró mondata, 
és bármennyire hangsúlyozza is Nádasdy Ádám, hogy ő nem szer-
keszti a köteteit, egyszerűen csak összerakja a verseket a keletke-
zésük időrendjében, az első mondattal mégiscsak elindul a kötet, 
és az utolsóval bezárul. Ez a két mondat pedig így szól: „Két felhő 
között ím lógva maradtam, a lábam kalimpál a semmibe.” „Bele 
fogok dögleni.”

1	  Nádasdy Ádám: Jól láthatóan lógok itt. Magvető, Időmérték sorozat, 2019.



27

És akkor itt van a Munkaterület, egy, már a formájával is össze-
gezőnek ható szonett, amelyik mögött mintha az elszabaduló őrü-
letét versbe fegyelmező József Attila is ott sejtődne („Ki-be ugrál a 
két szemem, úgy érzem.”):

	 Normális voltam a srácok szerint.
	 Ha tudták volna, milyen őrület
	 gombolja magát ki-be a fejemben,

	 messzire elugráltak volna mind,
	 ha észreveszik: munkaterület,
	 penészes, sötét torkok nyelnek engem.

Hátborzongató. És mégis, megint csak: derűsen hátborzonga-
tó. Ettől annyira Nádasdy. Hogy az ő szeme nem ki-be ugrál, ha-
nem az őrülete ki-be gombolja magát. És amikor a szüleire gondol, 
akikkel régóta vívódik itt-ott a verseiben, az úgy nyilall, mint bor-
datöréskor a röhögés. Ez a nyilallás nyűgöz le, ezt érzem, amikor 
Nádasdy Ádám verseit olvasom.
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GRECSÓ KRISZTIÁN

TBR
(tizenvalahány ballada röviden)

	 – átiratok, mai magyar modernesítések –
	 Nádasdy Ádámnak

amit raktak mind leomlott
reggelre vagy estére tán
reményük is szertefoszlott
férfi volt mind mediterrán

szívük tágas ispotálya
fél véka ez fél véka az
bezárva egy kisszobába
nekiguggol aláfalaz

nem radai nem idegen
privát mint a kételkedés
rosseb aki bús’ ilyenen
zavarja egy szemrebbenés

jó napot meg jó napot még
az úristen csak kételkedik
nyomasztja egy képtelenség
de a neve fényeskedik

		  *

fodrászat meg pedikűrös
borbélyszalon masszázsóra
nő a haja rigófüttyös
nő a körme harangszóra
szalon lett a kocsma végül
szalon már az utca végig
nő az élők haja kékül
nő a holtak haja is tán
körmük törik hajuk vénül
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mennyi vágy a bakancslistán
borbélyinas fordászsegéd
mossa mossa meg nem állhat
olló csattog olló inal
falja mint egy éhes állat
fodrászat száz vágnak sütnek
nő az élők haja egyre
nő a holtak haja is már
a körmükre tizet verve
nóta száll és darumadár
mennyi halott körömágya
mennyi múltnak haja vágva
fodrászat és pedikűrős
letelt már a masszázsóra
a vége se hepiending
elmúlik egy varázsszóra

		  *

átalment a keskeny pallón
átalment a Tiszán ladik

vissza nem jön marad gyarlón
kettő között a harmadik

tollászkodni már mint varjú
fohászkodni mint jegenye

némasága bíborajkú
hagyja hogy a fene egye

földet nézve épp’ botorkál
ha elbotlik úgy se köszön

leventék az oktogonnál
utánuk meg a vízözön

átalment a keskeny pallón
nagyot csobbant ott valami

simul mint az ág a tarlón
narancslében a campari
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bódult már a délelőttje
benne minden lámpa ég

örökélet vérmezője
ha nem jut is járna még

		  *

húzd rá cigány
húzzad jobban
épül a ház
a városban
cigány fúrja
és keveri
sárga beton
rőt tengeri
lakni benne
majd más lakik
kihűlt penne
hűs álmait
álmodja az egész brigád
húzd rá cigány
csináld csináld
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MARGÓCSY ISTVÁN

„Ne változtasd meg élted”
Nádasdy Ádám és a költőszerepek

Nádasdy Ádám költészetéről az a felfogás él az irodalmi élet köz-
tudatában, hogy ő a par excellence szerelmi költő – költészete a 
szerelemről, a szerelem kiküszöbölhetetlen bonyolultságáról, bol-
dogságáról és szenvedéseiről szók: benne mintha igazolást nyerne 
a költészetnek ama több mint kétezer éves (a magyar irodalomban 
időnként uralkodónak tekinthető) elképzelése, miszerint a költé-
szetben két nagy téma kell, hogy megfogalmazódjék: a szabadság 
és a szerelem – s a szabadság (értsünk most rajta bármit is) el-
sősorban a szerelemben ragadható meg: az a szabad ember, aki 
szerelmes, s aki szerelmes mivoltját bármikor képes vállalni, kép-
viselni, bevallani – s magától értetődő módon: nyilvánossá is tenni.

E felfogás természetesen jogos: hiszen Nádasdy verseinek hatal-
mas, túlnyomó része valóban a szerelmes létet tematizálja (hihetet-
len változatos módokon és modalitásokban) – s mivel az utóbbi fél 
évszázadban a szerelmi költészet dominanciája a magyar költésze-
ti diskurzusban visszaszorult (él közöttünk olyan megfontolandó 
vélekedés is, miszerint a szerelmi költészetnek ideje, korszerűsége 
és relevanciája mára már lejárt), költészete méltán érdemelt ki kü-
lönös figyelmet és elismerést.

Ugyanakkor, mivel Nádasdy költészetének gazdagsága és színes 
sokfélesége mindenki számára szembeszökő és kézenfekvő, fel-
merülhet egy olyan poétikai kérdés is: vajon a szerelmi költészet 
primátusa az ő életművében milyen választásokon alapulhat; vagy 
másként megfogalmazva: milyen típusú költészet az, amelyik – oly 
sok lehetőséget mellőzvén – vállalhatónak érzi a költészet szerel-
mes jellegének érvényesítését?

Nádasdynak egy önvallomása érdekes adalékot szolgáltat e kér-
désnek egy lehetséges megválaszolásához. Az az íz című kötetének 
(2007) hátlapján olvashatjuk a következő önértelmezési kísérletet: 
„Sokminden történik a világban, és én mégis magamról írok. El-
nézést, de nekem nem megy másképp. Alanyi költő vagyok. Ez a 
szó a latin szubjektív magyarítása, és annyiban valóban szubjektív 
vagyok, hogy magamról tudósítok; csakhogy én ezt igyekszem ob-
jektíven csinálni. Például hogy évekig jártam udvarolni a fogaske-
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rekűvel, amelyre sokat kellett várni, ezalatt jöttem rá, hogy nem 
szeretem. Ez közlekedés. Van másféle költő, aki mindig a világról 
ír, objektív akar lenni, persze nem sikerül neki, mert akkor nem 
volna költő. Azaz ő is szubjektív. Én viszont nem szubjektíven va-
gyok objektív, hanem objektíven szubjektív. Magamról, pontosat. 
Fogaskerekűt. Remélem, elég nagy felület vagyok, hogy sokminden 
tükröződjön bennem. Például a világ.” E megnyilatkozás nagyon 
érdekes összefüggéseket mutat fel a költői szerepvállalást illető-
en: a tizenkilencedik századi (sajnos, nyomokban ma is köztünk 
élő) szubjektív líra-felfogást, azaz a beszélő személyiség közvetlen 
lírai önvallomását elutasítja (ezt nevezi „szubjektív” lírának), az 
önvallomás állandó szituáltságának megjelenítését szorgalmazza, 
az önvallomást „objektív” keretek (és helyzetek) mozgósításával 
kitágítja, s így nem a vallomás primér (és természetesen: privát 
emberi) aktusát, hanem a vallomás szituációját jeleníti meg, a val-
lomástévő figurára legalább akkora, ha nem nagyobb figyelmet 
fordítván, mint a vallomás közvetlen (reprezentatív) jelentésére. 
Alighanem ezért fér bele a szerelmi vallomásba, a leküzdhetetlen, 
s leküzdendőnek nem is tekintett vallomásba, a leíró költészetnek 
sok-sok rekvizituma, a tárgyiasságoknak, árnyalt megfigyelések-
nek kimeríthetetlen bősége, a csekélységeknek, finomságoknak 
észrevétele, a frivol és groteszk össze-nem-illéseknek érzékelése 
és azonnali (hol ironikus, hol nem) értelmezése, azaz az önjellem-
zés szavai szerint a világ.

Ám a kérdés továbbra is fennáll: milyen költészet keretei között, 
milyen költői hagyományba illeszkedve képzeli el Nádasdy mind-
azt, mait verseiben művel? Egy „objektíven szubjektív” költőtől azt 
várjuk, azt kapjuk, azt látjuk, hogy mesterien zárt formákban, 
mondhatnánk: mesterkedő graciozitással dalolja el dalolnivalóját, 
könnyeden, legsúlyosabb mozzanataiban is megőrizvén komoly-
ságát (vagy Nádasdyval szólván: komolyabbságát) – miközben azt 
látjuk, hogy azokban a verseiben, amelyek a költőnek és a köl-
tészetnek szerepét, szerepvállalását érintik, rendre olyanokat (is) 
idéz meg, akik a költészeti hierarchiában a legmagasabb és leg-
fenségesebb posztokon szoktak megjelenni; mintha e verseknek 
költője, miközben önmagát folyamatosan esendő, csekély súlyú 
figurának állítja be („Hibás darab, mondtad, és visszatettél / a sok 
egyforma késztermék közé” – Teremtés), ugyanakkor oly koordi-
náták érvényességét prezentálja és legitimálja, amelyek nagyság-
rendileg hatalmasak figurák számára voltak előkészítve: az esen-
dőség és kiszolgáltatottság állapota nem függeszti fel a megszólalás 
hagyományos kategóriarendszerének érvényét: „én csak mentem 
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a múzsákba karolva, / készen, ha egyikük még valamit dalolna; / 
most vizesen kell járnom, esernyővel kötélen, / fölháborodva sír-
ni egy-egy apró lökésen”. Nádasdy privát dalköltészete nem hogy 
nem érvényteleníti a „múzsák” felsőbbrendűségét és teljhatalmát, 
hanem éppen fenntartja: a hatalmas elődök, a „múzsák” rendre 
mint viszonyítási pontok vannak feltüntetve – azt hangsúlyozván: 
miben is tér el ez a költészet attól, amit a „múzsák” fensége hagyo-
mányosan előírt volt.

Lássunk egy szinte ars poeticára emlékeztető példát 2002-ből:

	 A Liszt Ferenc téren

	 Mint varjak közt a sasmadár,
	 lomtárban szép kredenc,
	 a kávéházak ricsajában
	 ott ül a Liszt Ferenc.

	 Lengeti bronzhaját a szél;
	 nem jön, akire várok.
	 Mindenki más vígan fecseg,
	 s én őhozzá kiáltok:

	 „Hírhedt zenész, mit javasolsz?
	 Megint szívatnak, érted?!”
	 Ő bronzujját fölemeli:
	 „Ne változtasd meg élted.”

A vers a Nádasdy-versek alapgesztusaival él: helyzetleírással 
indít, kézzelfogható, konkrét helyzetet, tárgyilag azonosítható ké-
peket vázol fel – miközben rögtön át is ironizálja a felmutatott ké-
pet, s abszurd hasonlataival és megszemélyesítéseivel rögtön meg 
is szünteti a realitásnak félig-meddig megteremtett illúzióját, s a 
helyzetdal elvárható dikciójához képest radikálisan más megszó-
lalással él: megszólítja a szobrot, akibe beleláttatja a nagy zenészt 
(de persze „tárgyként”, hiszen névelővel!), s élettanácsot kér, azaz 
követi a nagy hagyományt, s a követendő, „hírhedt” nagy elődöt 
idézi meg, általános tanulságot várván (a költői hagyományidé-
zés egyik leggyakoribb gesztusa ez). Beszélőnk egyszerre néz fel 
a nagyságra, s egyszerre vonja le a maga szintjére (hisz feltétele-
zi, hogy a nagy forradalmár zenész, mint minden titkok tudója, 
a mindennapi „megszívatás” esetére is képes érvényes és hadra 
fogható választ adni) – s a megkapott válaszban szintén egyszerre 

M
a

rg
ó

csy
 Istv

á
n



34

kétértékű kinyilatkoztatást lel és mutat fel. Az a zenész, aki határt 
nem ismerő forradalmiságában, szélsőséges minden takaró élet- és 
művészetvezetésében állandóan a változásra és változtatásra tört, 
a megtartásra, a változatlanságra utaló etikai parancsot sugall: 
visszavonja a nagy rilkei utasítást, amely a huszadik században 
hatalmas esztétikai és etikai karriert futott be. A vers beszélője a 
legnagyobbakkal áll szóba, a legnagyobb művészi példákkal vitá-
zik (és számol le) – hogy önmagát és önmaga költészetét legitimál-
ja, azoknak példáját használja fel, akiknek generális elismertségét 
senki nem vonhatja kétségbe, aki bizonyára a „legnagyobbak”, s 
akikkel szembenézni annak a költőnek is szüksége és kötelessége, 
aki a maga művészetét nem az ő ideálképük nyomán fogja megte-
remteni (amint a Hiányosságok a komolyzene terén című versében 
mondja: „Egyszer majd Wagnerhez is felnövök”). A költő – önjel-
lemzése szerint – mindig a legnagyobbakhoz méri magát (irigyli 
Vörösmartyt, Aranyt), s amikor pozicionálja magát a nagy hagyo-
mányban, ha el is ismeri, hogy a nagyok egyetemes célkitűzéseit 
a maga számára nem egyszerűen elérhetetlennek, hanem inkább 
kevésbé kívánatosnak látja, magabiztosan állítja saját értékeit, s 
nem kizárólag működésének privát határai között („Hát inkább 
állok csak, kart karba fonva, / támogatom a hideg oszlopot, / mint 
forró ujjak jeges homlokot, / én is a templom oszlopa vagyok, / ál-
lok szilárdan és odafagyok” – Támaszt keres).

Épp ezért nagyon érdekesek azok a Nádasdy-versek, amelyek 
egyértelműen a nagy költői hagyományhoz intézett beszédnek fog-
hatók fel, amelyek Petőfihez és Arany Jánoshoz (vagy inkább: Pe-
tőfiről és Arany Jánosról) szólnak. A költő megszólítja a magyar 
költészet „alapító atyáit”, bizalmasan, mondhatni: fraternizálva 
beszél velük, mint akik egy társaságba tartoznak – ugyanakkor 
folyamatosan távolságot is tartva beszél velük: mint akiknek a 
nagysága és tekintélye, minden rokonság ide vagy oda, idegenséget 
is hordozna. Az Ijedt zavarban felkapott lepel című versben Arany 
Jánost mint „tanítómesterét” idézi meg, akitől, úgymond, a nyugal-
mat tanulta volt meg („aki sokat ugrál, nekimegy a falnak, / nem a 
robbanás kell: fontosabb a kontroll, / ne a kabátról írj, inkább csak 
a gombról, / nem a teljesség kell, a lényeg: a részlet”), a kismes-
terség szeretetreméltó csínját-bínját – s hallgat arról, hogy Arany 
János mekkora műveket tervezett s valósított meg (hogy az ő sza-
vaival mondjam: Arany nemhogy kabátot, de éppen nagykabátot 
varrt magának, s még annál is nagyobbat tervezett, mint amek-
korát meg is csinált), s óhaja szerint olyannak láttatja Aranyt, a 
„nevelőt”, mint akinek épp követendő példáját sikerült volna neki, 
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mai költőnek, neveltetése után, elmellőznie („háttal állni mindig, 
diszkrét félhomályban, / ezt tanultam tôled, mégis fénybe álltam”). 
S talán még jellemzőbb és találóbb az a néhány Nádasdy-vers, 
amely Petőfi Sándornak (akiről távolságtartó nosztalgiával azt ál-
lítja: „Szabad ember, / önálló bolygó volt, ami körül / keringtek 
mindenféle holdak” – Önálló bolygó volt) költészetét parafrazeálja 
és fordítja ki azáltal, hogy Petőfinek gesztusait a maga képére for-
málja, de csak avégett, hogy végül ismét a nagyszabású költői vál-
lalással, nagyot akarással és nagyotmondással szemben határozza 
meg magát: „Vegyél valami nagyon egyszerűt, / tedd le magad elé, 
és nézegesd. / Ha szerencséd van (és ha elegendő / iróniával áldott 
meg az Isten), / a dolog rád fog hasonlítani. / Tán csodálod, hogy 
holmi prózai / vacak (mondjuk egy konyhai szita) / emberszerű 
kis homlokráncolással / azt mondja: látlak, ámde nem szeretlek, / 
azt mondja: nem vagy meggyőző, haver, / keresd tovább a szép kö-
zéputat / az egyszerű sziták és a szabadság / (sőt: világszabadság) 
között” – Levél Ádám öcsémnek). A nagyság elismerése mellett ott 
hangzik mint a nagyság igényével szemben megfogalmazott fenn-
tartás és kritika: a nagyot (mindent) akaró, harsányan fogalmazó 
költővel s a minden helyzetben ideált vizionáló (angyalokat látó 

Nóra lányával, 1974
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és teremtő) költőiséggel szemben a maga számára földi igények 
számbavétele marad – anélkül, hogy e „földiség” bármily szem-
pontból lekicsinyeltetnék („Ő láthatott még egy-két kósza angyalt; 
/ ahol nekünk nem látszik semmi rég. / Az ürességbe meresztjük 
szemünket – / igen, de lenn a földön van az ég” – Jóval a szezon 
vége után. Petőfi emlékére).

Nádasdy, mikor e – talán romantikusnak nevezhető (hiszen a 
megnevezett impozáns példák: Liszt, Wagner, Arany, Petőfi mind 
romantikusok voltak!) – nagyságigényt távol tartja magától, a ma-
gyar költészet másik hagyományágához közelíti magát: ahhoz az 
irányhoz, amelyet legerőteljesebben és leggazdagabban Kosztolá-
nyi teljesített be, mikor megelégedett egy szegény kisgyermek pa-
naszaival, megelégedett boldog, szomorú dalaival, s megelégedett 
azzal, hogy számadásait nem kötötte össze az egész világ megvál-
toztatásának nemes szándékával. Ha Kosztolányi azt mondja: „Jaj, 
minden oly szép, még a csúnya is” (Szeptemberi áhítat), arra szinte 
ráfelel, ha persze más modalitásban is, Nádasdy önjellemzése és 
költő-imágója: „csak pengeélesen létezhetünk / az édesség és hul-
ladék között; nincs más megoldás, mint pazarnak lenni, s virulni 
ott, hová Isten lökött” (Tószt).

Nádasdy tiszteletére talán érdemes tehát Kosztolányi szép, fri-
vol, és szelíden parodizáló hommage-versét felidézni a költői ha-
gyománynak és a születő költészetnek egymást feltételező és egy-
mást átironizáló összjátékáról (Ének Virág Benedekről): a száz év 
előtti költő, aki látomásában szeretetteljes befogadói elismerést 
nyert kétszáz év előtti költőtársától, nyilván ugyanilyen kedves 
gesztussal élne ma is utódjával, a dalköltővel szemben: „Ő meg bó-
lintott volna a homályon / S én lehajoltam volna, hogy megáldjon. 
… És dicsérvén a Poézis hatalmát / Átnyújtott volna versemért egy 
almát.”
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VISKY ANDRÁS

Följegyzések egy 
nászéjszakáról

Kölcsönvett selyem
Sőt egy hímzett párta is
Elvetéltelek

		  *

Húsvágó kések –
Nyúzott bárányfej figyel
Fény Elvetéltél

		  *

Ahogy levetjük
Vélelmeinket –
Egymást ölelve fázunk

		  *

Talán öltözz fel
Engem vegyél magadra
Nem szorulok rád

		  *

Még egy kijárat
Másik megnyílás
Elvettél elvettelek
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CSEHY ZOLTÁN

Szégyentelenül kuncogni
	 Nádasdy Ádámnak

Mi van, ha az egyetlen lámpa kiég,
és a pompás sötét palotája reggelre
csak egy kiégett gyárépület?
Mi van, ha a karcsú szonett hízni kezd,
és önnön tehetetlensége
kikezdi a papír teherbíró képességét,
és a telhetetlen anyag végül átszakad?
Mi van, ha a test ugyan visszatalál
a régi lábnyomokba, de nem a régi útra?
Mi van, ha a vattacukros nem bírja
kiemelni a szálzó cukor költészetével
megterhelt pálcikát, és elkapja a forgás?
Ha a hibás darab túljut az
ellenőrzőponton, és örömében
egy kicsit felgyorsul a futószalag?
A héroszi, a katartikus érdektelen.
A kérdésig jutni, a mozdulatig, egyetlen hangig,
arcélig, izomrostig. Szégyentelenül
kuncogni a nagyon.
A megbánás és a magyarázkodás
legapróbb jele nélkül.
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SZABADOS ATTILA

Szoba, bútor, levespor, fiók
Gondolatok Nádasdy Ádám verseiről

Nem tudom, mikor vált számomra Nádasdy Ádám költészete re-
ferenciaponttá. Mindenkinek elevenen él a gondolataiban néhány 
olyan szerző, akik erősen hozzájárultak az irodalmi pálya elkez-
déséhez, esetleg saját szövegek írásához. Szerepeljen itt néhány 
benyomás, jegyzet azokról a Nádasdy-versekről, Amelyek szá-
momra különösen fontosak, és talán eddig kevés szó esett róluk 
külön-külön.

Versek, de máris el kell térnem a tárgytól. Először ugyanis Ná-
dasdy Ádám esszéivel találkoztam. A vastagbőrű mimóza az első 
olyan könyvek között volt, amelyekkel tudatosan kezdtem építeni 
saját könyvgyűjteményemet. Aztán hosszú ideg semmi. Hogy Nádas-
dy Ádám költő is? Milyen figyelmetlen olvasó voltam, még a borító 
belsején szereplő szerzői bemutatást sem néztem meg. Könyvesbolt, 
Nádasdy Ádám. Akkor jelent meg a Jól láthatóan lógok itt. Néztem a 
könyvet, és azon gondolkodtam, miért ilyen kicsi, egyáltalán miért 
olyan, amilyen – a kiadói koncepcióról fogalmam sem volt. (Később 
haragudtam magamra, amiért minden számomra fontos dolog for-
dítva talált meg, azaz nem a megszokott sorrendben: Nádasdy Ádám 
lírai életművét is egy akkor frissen megjelent kötettel kezdtem ol-
vasni. Mintha annak a bizonyos fonalnak a végét szorítottam volna, 
és akkor irány vissza, azaz előre, labirintus, kanyargás.) Még a Jól 
láthatóan lógok itt és A vastagbőrű mimóza előtt olvastam a Literán a 
hét verseként Nádasdy Ádám Maradni, maradni című szövegét. Ak-
kor Keresztury Tibor reflexiójának címe ragadta meg figyelmemet 
leginkább: Az állandóság dicsérete. (Sajnos ezt a címet e szövegnek 
már nem adhatom, de munkálkodjon itt végig.) Azért is kellett A 
vastagbőrű mimózát és a Jól láthatóan lógok ittet előbb említenem, 
mert úgy érzem, elő kell készítenem a Maradni, maradnit – sokan ír-
tak már róla, s én nem akarom megismételni azokat a gondolatokat. 
Mert talán ez az egyik olyan Nádasdy-vers, amely a legtöbb korosz-
tályt eléri, méltán nevezhetjük kultikus szövegnek. S hogy tovább 
rendszerezzem – visszamenőleg – Nádasdy-olvasmányélményeim 
hatását, meg kell állapítanom, e vers kapcsán ütött meg először a 
költészet egyszerűsége. Hogy így is lehet.
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A Maradni, maradni egyensúlyai, a tágasságok és szűkösségek 
közti hirtelen átmenetek félelemmel töltöttek el. Egyúttal meg is 
nyugodtam, másoknak is horzsolás. Az átmeneti időszakok – le-
gyenek évek, hónapok, hetek, órák, vagy csak percek – nyugta-
lansággal töltenek el, de mintha mindez nem létezne: különbség 
állandó és nem állandó között csak a kategorizálás eredménye, 
hiszen „Amikor maradok, az jó”, s az egész egy hosszú, kitartott 
pillanat, amelyből nem akarunk egy másikba átzuhanni. „(…) ma-
gányos levesporokat fölönteni, / vagy élettársi szennyest kotorász-
ni” – ezt szóról szóra megtanultam. Magány és kapcsolat szelíd 
egymásnak feszülése. Plasztikus, konkrét – és mennyi mindent 
jelent. Mindennapiság, hétköznapok, ez kell, gondoltam. S ami-
kor befejezem a verset, mégis az a sor marad meg: „mert vissza 
kell tolni megint privátba” – vége, elfogyott a szövet, mi történik, 
míg nem kezdek újra olvasni? A Jól láthatóan lógok ittet olvas-
va rájöttem, ez valami más. Vers, olyan, mint egy kockacukor, 
azonnal felszívódik. Vagy nem. Mert lehet, nem értem azonnal, 
csak később. Érzem a Maradni, maradni olvasói emlékét, mégis 
más a tét. A kötetből ezúttal három szöveget emelek ki: Egy fiók-
ban; Nem is magától érkezett; Hűtlenségem jeléül – otthonkeresés, 
otthontalanság, a versbeszélővel eggyé váló, aztán attól elszakadó 
terek. A felszínen. Mert mind mögött ott húzódik valami nagyobb, 

Zsuzsa, Ádám, Iván és Ádám édesanyja
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egyetemesebb. (Az idő múlása túl kézenfekvő megoldás?) „Be kell 
költözni egy belső szobába, / ezentúl kisebb lesz a bútorom.” – írja 
az Egy fiókban első két sorában. Szoba, bútor, szennyes, levespor, 
fiók. Aztán a Nem is magától érkezett első mondata: „Befészkeli 
magát az ember, nincs mese, / akárhová.” (A vers eredetileg Ott-
hon címmel jelent meg!) Csak legyen egy hely, dolgozik bennem a 
gondolat, ahová majd letehetem én is, amim van (lesz). Hadd ido-
mítsam magamhoz, még akkor is, ha „kötélen, / bilincsbe verve 
vonszolták ide az érzelmei” az embert. Ha így alakult, hát így. Lesz 
valahogy. Számomra a Nem is magától érkezett e sorokat összegző, 
következő tőmondata – „Szégyen.” – kényszer és alkalmazkodás 
viszonyának lelepleződésére utal. Arra, nehogy kiderüljön, hogy 
az alkalmazkodás, habár saját döntés, külső, nem várt, talán ké-
nyelmetlen körülmények eredménye.

Miért ilyen fontosak az első mondatok? „A legjobb lesz, ha nem 
lakom sehol, / mindenütt úgyis árnyékot hagyok, / a falakon a 
nyomom ott marad” – szól a Hűtlenségem jeléül felütése. A váratlan 
képek sűrű, mégis összetartozó egymásutánja:

	 Egy nagy bőrönd legyen, félig tele
	 virágfölddel, hűtlenségem jeléül.
	 Izgalmas lesz, ha mindent elveszítek,
	 könnyelműen a régi folyosókat.”

A két előző versnek mintha lezárása lenne: mikor már hozzá-
szoktunk valamihez (Maradni, maradni), és a továbbállás folyama-
ta akaratlanul is előhívja bennünk a hűtlenség érzését. Fél lábbal 
még a régi „helyen” vagyunk, fél lábbal már egy másik küszöböt 
tapogatunk. (Rengeteg vers lehetne még e 2019-ben megjelent kö-
tetből: A napló; A reggeli; a Gallér; A testemet határozottan elveszi és 
az egyik személyes kedvencem, a Szüleim, amelyben a származás, 
a szülők és az „áruvédjegy” motívum egyszerre profán és unikális 
jellege találkozik.)

A Jól láthatóan lógok itt után azonnal megvettem a Nádasdy 
Ádám hetvenedik születésnapja alkalmából megjelent Nyírj a ha-
jamba válogatáskötetet, amelynek címe önmagában is nagy hatást 
gyakorolt rám: a hajba való hirtelen, egy mozdulattal történő be-
levágás hidegsége és az ezzel párhuzamos intimitás, a felszólító 
mód határozottsága (szinte parancsoló, könyörgő hangneme). Bru-
talitás, elevenség, finomság. Elképzelem, ahogy ülök a fürdőben, 
valaki a pajeszomhoz emel egy ollót. Ismerjük egymást. Fölöttünk 
gömb alakú lámpabúra, neonos, tompa fény. Hátborzongató, mégis 
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otthonos érzés. Biztonság, de ott munkálkodik valami lehetséges 
tragédia.

Nádasdy Ádám szinte minden versében tetten érhetők ezek az 
egyszerre munkálkodó, sokféle minőségek. A dolgok alapos körül-
járása, a tények és érzések mérlegelése. Mintha a szövegek arra 
tenne kísérletet, hogy a pro és contra elemeket összegyűjtsék, hogy 
azokat magára vonatkoztassa a versbeszélő. A versek végigvezet-
nek a logika állomásain, a következtetés pedig hol nyilvánvaló, 
hol bizonytalan. Ezt a jellegzetességet a Nyírj a hajamba szövegei 
éreztették számomra legjobban.

A Nyírj a hajamba egyik kulcsverse Az emlékek című rövid, 
mindössze tizenkét soros szöveg. A vers szinte tudomást sem vesz 
arról, hogy az emlék önmagában „terhelt” szónak számít. Tétel-
mondata: „Az emlékek gazdája én vagyok.” A versbeszélő egyszerű 
reflexiója magabiztos keretek között tartja a szöveget, nem engedi, 
hogy az emlékkel kapcsolatos általános, sokat használt képek elő-
kerüljenek. Azért is gondolom fontos versnek Az emlékek címűt, 
mert újra megerősíti, hogy emlékeink nagy részét saját magunk 
konstruáljuk visszafelé; apró mozzanatokból áll össze újra egy-
egy történet, esemény: „Én veszek nekik [az emlékeknek] sminket 
és ruhát. / Nem tudom, meztelenül milyenek.” Noha értelmezhető 
úgy is, hogy a majd emlékké váló itt és most eseményei tőlünk 
függenek, kimenetelüket mi határozzuk meg azáltal, ahogyan cse-
lekszünk. A vers további sorai azonban mégis az első olvasatot 
támasztják alá: „Az emlékek szabadon kóborolnak, / még az se 
biztos, hogy mind visszajött.” Sokak számára ismerős: ha a legvá-

			             Ádám és lányai
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ratlanabb pillanatban eszünkbe jut egy régi emlék, kínosan érez-
zük magunkat – még mindig az emlékek kapcsán:

	 Vagy változott a hajviseletük,
	 és bosszant, hogyha rájuk ismerek.
	 Néha óvatlanul megrúgom őket,
	 ülök rajtuk, szárazra koptatom.
	 Az emlékek gazdája én vagyok,
	 csak én tudom, mi volt a címlapon.

A Nyírj a hajamba kötetből egy másik verset is ki kell emelnem: 
a Csak kiszakad címűt, amely szerkezetileg – habár nincs stró-
fákra osztva – két részre bontható. Az elsőben a „csak” és „vagy” 
szavak után álló felsorolások: „Csak kiszakad, csak félálom, csak 
megvágom (…) vagy müzlivel, csak temetőben (…)”; s a második 
rész, amely a következtetést fogalmazza meg: „kicsorog / a röstel-
kedő mondanivaló.” A mondandó pontossága, megalkuvás nélkü-
lisége és ennek kételyei olyan apróságokban is megmutatkoznak, 
mint a „temető” és a „müzli” egymás után történő említése.

A Verejték van a szobrokon (1976–2009) válogatott és új verseket 
tartalmaz Nádasdy Ádám addigi köteteiből. A bőr és a napszakok 
(hasonlóan a Nyírj a hajamba címhez, ez is képes az olvasóban 
konkrét helyzeteket előhívni) ciklus nyitóverse, A sötétség végtag-
jai narratív keretbe ágyazza a rejtőzködést, a „le ne bukjunk!” he-
ves cselekvéskényszerét. „Kuss. Ha jön, [az anya] / majd rád dobok 
egy pokrócot.” A versbeszélő a pokróc alatt várja mozdulatlanul, 
hogy újra kettesben maradjanak. Mindenkinek ismerősek azok 
a gyerekkori helyzetek, amikor a zugok, sarkok biztonságérzetet 
nyújtottak. Nádasdy ebben a versben ezt az emléket, ezt a paplan 
alatti láthatatlanságot vetíti a felnőtt megszólalóra, a visszaemlé-
kezőre: „ilyen leplezetlen / akartam lenni mindig, így megállni, 
/ némán, a volt tanáraim előtt.” A korlátok között való létezés, a 
kereteket adta biztonság furcsa, kettős viszonyrendszerű szöveget 
eredményez az Utána! című versben is: „futtában almacsutkát hen-
gerítve / szalad a boldog, sűrűszőrű patkány!”

A narratív keret megtartása a legtöbb versben fontos, így a szá-
momra egyik legkiemelkedőbb szövegben is, az Elkezd a dolgok 
végére járni ciklus Éjféli mise című versében. A mise után a vers-
beszélő elhagyná a templomot a tömeggel: „Aprólékosan / meg-
terveztem sodródásomat / a kijárat felé”. A vers azt az elnyújtott 
időintervallumot láttatja, amikor a mise már épp véget ér („Oszlott 
a füst, az orgonista hosszan / és gépiesen tapadt egy akkordon”), 
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megszűnik (akarva-akaratlan) az elmélkedésre, (a hitgyakorlás-
ra?) kiszabott idő. Mintha mindenki pontosan betartaná ezeket 
az íratlan szabályokat, egyedül a versbeszélő bizonytalan; a zár-
lat kérdése („A templom kiürült. És most hova?”) nyitva hagyja a 
verset. Vége a misztikumnak, amely helyhez és időhöz kötött. Az 
Éjféli misét a bizonytalanság őszinte feltárása tette számomra fon-
tos verssé: nem vagyok egyedül, hogyha nem tudom, most hova? (A 
ciklusban több istenes vers is kiemelkedő, például a Teremtés vagy 
A Trabant a híd felől, amelyben egy be nem következett baleset biz-
tosítja a versbeszélőt a gondviselésről: „egészen nyilvánvaló / lett 
számomra a tenyered, Uram, ahogy / odatetted közém és a rohanó 
Trabant közé”.)

A rend, amit csinálok nyitóverse a Családi album, amelynek kap-
csán visszautalok a már említett Szüleim című szövegre is. A Csa-
ládi album ugyanis a későbbi Szüleimmel ellentétben nem egyes 
szám első személyben, hanem külső nézőpontból közelít. Sokáig 
nem világos, valóban a képleírás, a történés a fontos, vagy valami 
más a vers tétje. A zárlat megrázó: „[A fiú] génjeit / kitátott szájjal, 
megfeszült torokkal / okádná vissza annak, akitől / torkot, fogat, 
szemet, mindent kapott.”. Van valami brutális, mégis felszabadító 
érzés ezekben a sorokban. Az apa-fiú (de lehetne szó bármilyen 
családi kötelékről) kapcsolat értékelése a szervek megnevezésé-
vel, a biológiai dimenzió hidegségével kerül egyensúlyba. Nem a 
szerv funkciója (nyelés, rágás, látás) szerepel a versben, hanem a 
megmásíthatatlan anatómia. Olvasom a Verejték van a szobrokon 
válogatáskötet ciklusait egymás után, amikor az Az az íz harma-
dik verse következik: Maradni, maradni. Ismerem. Hát itt van, itt 
a helye. Mint amikor megtalálunk egy egyszerű tárgyat valahol, 
amelyet évek óta nem láttunk. Gondoltunk rá legfeljebb. Ilyen ez 
a vers is, és számomra ilyenek Nádasdy Ádám versei: időről időre 
megtalálom őket. Ezúttal ezeket éreztem fontosnak, és őszintén 
kívánom, hogy még számos új verssel bővülhessen a lista.
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SZEGŐ JÁNOS

„Az az ív” – közelítések 
Nádasdy Ádám költészetéhez

(alany-fedezet)

Nádasdy Ádám mint költő nem alanyban és állítmányban, és nem 
is népben és nemzetben, hanem alanyban és tárgyban gondolko-
dik. A legtöbbször a kettő feszült relációjában. Eme nyitó mon-
datért a nyelvész Nádasdy Ádám alighanem megfeddné e sorok 
íróját, de legalábbis kérdőre vonná, hogy ugyan mégis mi a csudára 
gondolok, költőként viszont ő maga jelzi több önértelmező szöve-
gében is az alanyi és a tárgyi dimenziók fontosságát és egymásra 
utaltságát.

A 2005-ben megjelent Soványnak kéne lenni fülére a követke-
ző szerzői bemutatkozást tette: „Tárgyakat veszek elő, forgatom, 
nézegetem, elmondom. Sokszor már csak gondolatban tudom elő-
venni őket, rég nincsenek meg, elvesztek, kidobtam, elvitte, elad-
tuk. Nem baj: a tárgyaknál talán fontosabb az emlékük, hogy mi-
lyen lenyomatot hagynak bennünk. Vagy embereket veszek elő, 
forgatom, nézegetem, elmondom. De leginkább magamat veszem 
elő — ha tárgynak is álcázom magam, vagy általános Embernek, 
azért a legtöbbször mégiscsak magam vagyok a téma. Alanyi köl-
tészet.” Két évvel később egy másik könyvét (Az az íz, 2007) a 
következőképpen interpretálta: „Sokminden történik a világban, 
és én mégis magamról írok. Elnézést, de nekem nem megy más-
képp. Alanyi költő vagyok. Ez a szó a latin »szubjektív« magya-
rítása, és annyiban valóban szubjektív vagyok, hogy magamról 
tudósítok; csakhogy én ezt igyekszem objektíven csinálni. Példá-
ul hogy évekig jártam udvarolni a fogaskerekűvel, amelyre sokat 
kellett várni, ezalatt jöttem rá, hogy nem szeretem. Ez közlekedés. 
Van másféle költő, aki mindig a világról ír, objektív akar lenni – 
persze nem sikerül neki, mert akkor nem volna költő. Azaz ő is 
szubjektív. Én viszont nem szubjektíven vagyok objektív, hanem 
objektíven szubjektív. Magamról, pontosat. Fogaskerekűt. Remé-
lem, elég nagy felület vagyok, hogy sokminden tükröződjön ben-
nem. Például a világ.”
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Az első idézetben az elővett tárgyaktól jut el az alanyi költésze-
tig, a másodikban az alanyi költőiségtől érkezik meg az objektivi-
tás igyekezetéig. Félúton pedig a saját líráját író Nádasdy találkozik 
a költészetét olvasó Nádasdyval. A személyességnek a látszólagos 
felfüggesztése, ahogyan felületté fokozza le (vagy fel!) magát, vég-
eredményében a személyesség megtalálásával lesz teljes. Nádasdy 
verseiben a szenvedélyesség szenvtelen. És minél szenvtelenebb-
nek tűnik vagy hangzik, annál tragikusabban személyes. Fogas-
kerekű, szerelem. Ez közlekedés és költészet. Közlekedő költészet.

(Az az ív)

Mielőtt tovább tárgyaljuk ezt a kérdést, érdemes vetni egy pillantást 
a kontextusra és a pálya alakulástörténetére. A 2007-ben hatvan-
éves költőnek ez a hatodik verseskötete. Az első megjelenésekor 
(Komolyabb versek), 1984-ben harminchét éves volt. A második kö-
tet kilenc évvel később következett, címéből nem nehéz kiolvasni a 
szerzőre jellemző öniróniát: A bőr és a napszakok. Nádasdy Ádám 
majdnem minden verse 1976–1995. A kilencvenes évek második 
fele a kiteljesedés és a beérkezés Nádasdy Ádám költői pályáján. 
Az egyetemi oktató és szaktudós Nádasdy Ádám mellett megismeri 
a szélesebb nyilvánosság a nyelvészeti ismeretterjesztést egészen 
eredeti és újszerű módon művelő Nádasdy Ádámot; a Shakespeare-
művekbe és más angol nyelvű darabokba új életet lehelő, nagy len-
dülettel dolgozó színházi műfordítót; a melegségét a nyilvánosság 
és esetünkben a Francia Intézet terében már 1996-ban egy kiállítás 
megnyitóján felvállaló értelmiségi Nádasdy Ádámot; és természete-
sen a költő Nádasdy Ádámot.

Harmadik verseskötete, amely az első magvetős könyve, 1998-
as. Már csak a megjelenések sűrűsödése is jelzi, hogy Nádasdy 
költészete ekkor gyarapodik. Az Elkezd a dolgok végére járni (Ver-
sek 1995–1998) anyaga alig három év alatt készült el. Utána – a 
közlekedés tudományát és művészetét is szenvedélyesen szerető, a 
MÁV aktuális menetrendjét minden évben akkurátusan beszerző 
Nádasdy Ádámnak kedves metaforával – beáll a követési távolság: 
A rend, amit csinálok (2002), Soványnak kéne lenni (2005), Az az íz 
(2007). Ez a három könyv szervesen összekapcsolódik. Egybeol-
vasva, a triptichon a pálya középső szakaszát teszi ki. Ezt a cent-
rum jelleget csak erősíti, hogy ezt követően 2010-ben egy vegyes, 
válogatott és új verseket tartalmazó kötettel jelentkezik (Verejték 
van a szobrokon. Válogatott és új versek 1976–2009), majd hét évvel 
később jelenik meg – a hetvenedik születésnapra időzítve – a Nyírj 
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a hajamba (2017) és 2019-ben a súlyos betegségből való kilábalást 
megörökítő, Aegon-díjjal is kitüntetett időskori remeklés, a Jól lát-
hatóan lógok itt (2019).

(címadók)

Nádasdy nagy tudatossággal állítja össze a köteteit, szereti ciklu-
sokba rendezni a verseket, ezért kiemelt jelentőségük van a cím-
adó műveknek. A következőkben az elmúlt hét verseskötet címadó 
versét szeretném egymás alatt és mellett olvasni.

	 Elkezd a dolgok végére járni

	 A HÉV-en ültem, kisfiú koromban,
	 és Budaörs következett. Szorongtam,
	 hogy meddig mehet így, és mi jön még,
	 hogy Törökbálint mindjárt ezután
	 következik-e. Végtelen, havas
	 mezőkön csattogott a HÉV, csutkák meredtek
	 a hóból fölfelé, fehéres köd szivárgott,
	 a párás ablakon tejfény derengett.
	 Végig akartam utazni, nekem
	 ne tartogasson titkot, ne bomoljon
	 zöld szálakra a Fehérvári út
	 összefutó, szemet erőltető
	 egyenesében – végig, teljesen,
	 ahol már tényleg vége van a sínnek.
	 Egy-óra-negyven-perc volt a menetidő,
	 irdatlan sok. Vissza a lankás, csutkásan fehér
	 mezőkön, Budaörs megint, nem kérdezett
	 senki semmit, aztán a Fehérvári út,
	 kiszakadtam az időből, csak álltam
	 a Körtéren, pedig nagyon kikaptam.

A dolgok vége ebben a versben egy HÉV-kirándulás Budaörs-
re és vissza. Azóta ez a HÉV-vonal meg is szűnt, mindez csak 
továbbárnyalja az elégikus hangoltságú Nádasdy-líra motívumát. 
A címben a saját személyességét egyes szám harmadik személy-
be teszi át, megkettőzi magát. A vers alapjáraton egy gyerekkori 
emlék felidézése, de mintegy túllépve a helyi érdekű viszonylaton, 
általánosan mondd el valamit a titok mibenlétéről. Az utazás rit-
musa többféleképpen érzékelhető. Egyrészt a Nádasdynál gyakori 
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soráthajlások a kanyargó vonatozás érzetét keltik, mintha váltó-
kon döccennének a verssorok, másrészt a retúrjárat oda-vissza 
mozgását a keretes szerkezet is megjeleníti. Az odafelé tartó úton 
„csutkák meredtek / a hóból fölfelé, fehéres köd szivárgott”, vis�-
szafele „a lankás, csutkásan fehér / mezőkön” zötyög a jármű. 
Látszólag cél nélküli ez az utazás, pedig nem az, az ember a saját 
szemével akarja látni, hol érnek véget a vágányok.

A rend, amit csinálok című kötetnek ez a címadó verse:

	 A rendről

	 Gyanús nekem a rend, amit csinálok:
	 a terrorista pucolgatja így
	 az eszközeit, fémszagú garázsban,
	 félig leengedett roló mögött,
	 elpakolok, ne lássák semmimet,
	 nem a titok: a biztonság a lényeg,
	 hogy készenlétben legyen mindenem,
	 ha jönnek kölcsönkérni (tudják, hogy én
	 mindig mindennel fölszerelkezem),
	 szóval, ha jönnek, vagy ha menni kell.
	 Zárjon magába, mint szálló lapokat
	 nagy, gyűrött boríték.

Nádasdy ebben a versében látványosan távolítja el saját sze-
mélyességét és személyiségét, hogy aztán a hasonlatban szereplő 
szubjektum működését közelről mutassa. A lírai alany önmagát a 
fegyvereit előkészítő terroristához hasonlítja, majd ravasz módon 
párhuzamosan futtatja tovább a képet: mintha egyszerre lennénk 
a fémszagú garázsban és Nádasdy környezetében, ahová a kül-
világ jön kölcsönkérni. Ha lehet beszélni a költészetben le- vagy 
felfokozásról, akkor itt átfokozás történik, hogy a zárlat egy újabb 
síkot nyisson, éppen a zárás, a borítékolás aktusával. Ez is jelleg-
zetes privátvers: van egyfelől a beszélő, és van körülötte, de tőle 
távolabb az egész világ.

A Soványnak kéne lenni címadó verse kicsit eltér a korábbiaktól:

	 Soványnak kéne lenni

	 Könnyű annak, aki csontos, sovány,
	 az látja a saját érzelmeit,
	 ahogy futkosnak benne, mint a svájci
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	 kirakatban a modellvonatok.
	 Vékonyak, gyorsak, jól követhetők.
	 A sorompócska mindig lecsapódik,
	 mikor arra robog a gyűlölet,
	 nem tompítja a csattanást a zsír.

	 Tanár úr, mondta az ősöreg,
	 guru hírében álló pszichológus,
	 soványnak kéne lenni, testileg,
	 és főleg lelkileg. Ön túl kövér.
	 Lássa — érti? —, hogy belül mi folyik.
	 Menjen haza. Csökkentse a szalonnát.

Itt is eredendő különbséget tételez és létesít saját maga és a mások 
között, ennek az alapja pedig a kövérség–soványság lelki aspektu-
sa. Az első strófában szereplő svájci modellvonat metaforája ékes 
példája annak, hogy ez az alapvetően perszonális líra mennyire 
ragaszkodik a tárgyakhoz, a hasonlatokhoz. Egy másik intenzív 
motívum a test érzéki mivolta és a szomatikus dimenzió evidens 
kapcsolata a lélekkel. Erre a későbbiekben is találunk példát.

Lányai, 1985
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A 2007-ben megjelent Az az íz című kötet címadó verse, mint-
egy a mű magjaként, középen található:

	 Az az íz

	 Az az öröm, az nincs már, az az íz,
	 hogy meg lehet csinálni magamat,
	 akármiből: margarinból, homokból,
	 a lényeg az, hogy az, ott, én legyek.
	 Az az öröm, az nincs már. Leszerelték
	 a villamost, amivel sose mentem,
	 csak másnap akartam. Az a mozi,
	 ahova járni akartam, bezárt.
	 Volt sokminden, és annak most az íze
	 érett a számban, elemezhető.
	 De az az öröm nincs már, a cukorka
	 öröme kettéharapás előtt.

A vers végig két hangnemben szól: egyrészt vegytiszta elégi-
ának hangzik, Kosztolányi Boldog, szomorú dalára emlékeztető 
retorikával (nincs meg az íz, amire vágytam), ennek eszköze a 
főtéma többszöri ismétlése. Közben erre a szólamra ráfonódik 
egy objektív és groteszk ironikus regiszter, ami gyakorlatilag 
leleplezi vagy fokozza az elégikus hangot. A veszteséglistán 
olyan dolgok szerepelnek, amelyeket nem tett meg a beszélő. 
A villamos, amelyen nem utazott, és a mozi, ahol nem járt, de 
akart – így a vesztesség vagy zéró (hiszen nem hiányozhat neki, 
amit nem is élt át), vagy kétszeres (hiszen a hiány is hiányzik 
neki). Ennek a másodfokú elégiának, amely Nádasdy gyako-
ri műfaja, talán a legtalálóbb meghatározását a kiváló francia 
színésznő, Simone Signoret adta önéletrajzi regénye címével: 
Már a nosztalgia sem a régi. A vers utolsó két sorában pedig az 
előtt és az után közötti pont mélységét és tragikumát térképezi 
fel Nádasdy: az öröm, ami hiányzik, nem valami után, hanem 
valami előtt van. Jelen esetben a cukorka kettéharapása előtti 
pillanat. Az előzetes íz hiányzik tehát, ami utána van, az már 
elemezhető. Az már voltaképpen a vers, ott már sokminden van 
(ráadásul következetesen egybeírva). Az emlékek közötti köz-
lekedés terepe. Ezen a versen keresztül is kerül a Nádasdy-líra 
közeli kapcsolatba Kántor Péter szintén elégikus és szintén iro-
nikus költészetével. Egy további elemzés közelről térképezhetné 
fel a hasonlóságokat (gyerekkori emlékek és családi pillanatok 
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megidézése, Budapest tereinek otthonossága versus a világ ide-
gensége, a műalkotások különleges státusza) és a különbségeket 
(eltérő társadalmi osztályok, Pest és Buda, a szerelemről való 
beszéd lehetőségei).

A műalkotások kiemelt jelentőségére erős példa a 2010-es kötet 
(Verejték van a szobrokon) címadó verse, ahol nem a vers címe lesz 
az egésznek a jelölője, hanem az egyik sora:

	 Szobrok kertjében járva

	 A szobrokon árnyékos, homorú,
	 lágy és sebezhető depressziók
	 húzódnak meg az izmok fesztiválja
	 alatt: szerény humánum-obulus,
	 melyet még itt is minden test leró.

	 Verejték van a szobrokon, kemény
	 fényvisszaverő lakkozás: szivárog
	 trikók nyakába, nadrágok övébe –
	 ki mit hagyott magán, finom határ
	 a pornó és a közszemle között.

	 A szemük, mint a márvány, színtelen,
	 csak villan, villan, villan hófehéren,
	 ahogy a stroboszkóp betagosítja
	 az időt s a teret, Laokoónt
	 csinál, tömérdek vergődő fiával.

„Verejték van a szobrokon” – ez a metafora egyetlen sorban 
összegzi a Nádasdy-életmű megannyi kulcskérdését és főtémáját: 
kultúra és erotika, látható és láthatatlan és maga a finom határ a 
pornó és a közszemle között. Szintén külön tanulmányt érdemel-
ne megnézni, hogy a lírikus Nádasdy és a prózaíró Nádasdy mi-
képpen beszél a szerelemről, annak univerzális tapasztalatáról és 
speciális eseteiről. A Rend kötet utolsó verssorozatának (Tizenkét 
képaláírás) ez a kettő a záró darabja: „11. Minden izom tiéd, s a re-
megés. / A nyugalmamat kell megosztani, / vagy búvóhelyre mene-
külni bátran; / az izom sok, a remegés kevés. // 12. Megtanultunk 
tisztes távolban ülni, / járművön más-más rúdba kapaszkodni, / 
fedni egymást a kirakatüvegben, / s egy zacskó Albert-kekszben 
egyesülni.” Mindkét strófa a szerelem érzéki dimenzióját dombo-
rítja ki, az elvegyülés, a láthatatlanná válás módozatait taglalja. 
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A Nádasdy-versek alanyainak a tárgyak azért is kellenek, hogy 
elbújhassanak, vagy éppen érintkezzenek.

A Nyírj a hajamba ezt a problémát viszi tovább:

	 Nyírj a hajamba

	 Kérlek, gyere vissza. Tenyerelj
	 a napomba, szükség, hogy igazodjak.
	 Ne hagyj az utcán butaságokat
	 beszélni (mi van velem, hát mi lenne)
	 megállás nélkül, kérlek, gyere vissza,
	 rontsd el a szúnyoghálós terveket,
	 amiket ablakomba applikálok, 
	 moss ki az aljzatomból, lassú víz,
	 hogy legyen újra szégyellnivalóm.
	 Ne hagyd, hogy fölül álljak mindenen,
	 állítsd a kapucsengőt Marseillaise-re,
	 vagy ABBA-ra (van olyan kapcsoló?),
	 nyírj a hajamba, majd ha visszajöttél,
	 átlósan széles sávot, hogy ne tudjak
	 feltűnés nélkül újra elvegyülni.
	 Légy mellettem, hogy botránykő legyek,
	 hogy levakarhassam a tetveket.

Megszólító vers, a megszólított pedig a mindenkori olvasó, de 
még inkább az egyszeri társ. Hozzá szól ez a szerelmi vallomás, 
amelynek üzenete radikálisan eltér az előző versektől. Itt éppen az 
elvegyülés ellen tesz kísérletet a beszélő, hogy ne lehessen láthatat-
lan. Még egy fontos motívumot megmutat a vers: a Nádasdy-írás-
művészetben a bőr, a hámrétegek visszatérően fontosak. Nézzünk 
néhány címet: A bőr és a napszakok; Verejték van a szobrokon; A 
vastagbőrű mimóza; Hordtam az irhámat. Utóbbi az új prózaköteté-
nek címe. A bőr egyszerre elzár, véd, ugyanakkor az érintkezés, a 
találkozás és a súrlódás közege is.

Legutóbbi kötetének címadó verse, egyben a kötet nyitóverse is:

	 Jól láthatóan lógok itt

	 Két felhő között ím lógva maradtam,
	 a lábam kalimpál a semmibe.
	 Nincs biztos föld, szilárd talaj alattam,
	 de legalább ellátok messzire.

S
ze

g
ő

 J
á

n
o

s



53

	 Fiatalon mindig a múltba néztem,
	 hogy hol siklott ki az egész dolog.
	 Kerestem: kinek hajtsam meg a térdem,
	 most meg ha kell, ha nem kell, lerogyok.

	 A felhők közt hideg van és világos,
	 én is jól láthatóan lógok itt.
	 Kíváncsi gúnnyal vizsgálgat a város,
	 és hallom a kérdést, a szónokit:

	 nem kéne-e a jövő felé csúszni,
	 a nappal szemben siklani akár?
	 Kell-e a mások igazába bújni,
	 mint használt fészket használó madár?

Ebben a kontextusban mintha a vers egyszerre idézné meg a 
törökbálinti kirándulás emlékét feldolgozó verset (Elkezd a dolgok 
végére járni), és teljesítené be az érett, öregkori líra nagy témáját, 
a visszatekintést és a létösszegzést. Feltűnő, hogy ez a vers rímes. 
A verstant professzionálisan ismerő, és ha kell, akkor fordításban 
használó Nádasdy ritkán rímel, kellő gyanakvással él a rím esz-
közével, ezt új és kivételes Dante-fordításában is megmutatta. Itt 
mégis rímel. Ehhez a vershez kellenek a rímek.

Mit is kívánhatna e sorok írója, mint újabb utazásokat és repü-
léseket Nádasdy Ádámnak és Nádasdy Ádámmal.
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FALCSIK MARI

A párbeszéd
	 Nádasdy Ádámnak, szeretettel

Van költő, akivel párbeszélek.
De nem úgy, hogy egy rím ő, egy meg én.
És nem mintha ős-ismerős töredéket
látnék meg itt-ott a verse szövegén.

Ez ennél sokkal egyszerűbben zajlik:
mintha a választ, olyan evidens,
egy-egy kérdésre, ami ki se hallik,
pontosan adhatná meg az a vers.

Van köztük kedves bátyós intelem.
Persze vicc is, és direkt rámutatás.
Egy meg bennem lett kérdés: – Csak nekem
kell ez a folytonos, eszeveszett futás?

De legtöbbször valami éteri, nem több:
azok a koboldos biztató szemek,
ahogy bátorítja emberben a költőt
– hogy felnőtt legyen úgy, hogy maradjon gyerek.

Most hadd mutassam, hogy működik ez.
Ha, mondjuk, görcsölsz, hogy átláthass túlra,
ahová nem, és egyszerre fölnevetsz:
– Szalmakalapban Himalája-túra.

S ha bosszant a kamasz, mert mi jó ezeknek?
most mit nem talál? és mégis: mit keres?
– A fiatalok összevissza esznek,
ezért a belsejük nagyon vegyes;

megértik azt, aki megérti őket,
ezért a hányingerük kétszeres.
Egész emancipáció kezdődhet,
ha ez a négy sor időben megkeres.
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Ez a vers azóta sárgul négyzetében
az újságpapírnak, mint akkor kivágtam.
S a négysorokból mi lehet ekképpen?
– értékek lesznek, nagy, szomorú lázban.

Vagy ha nyári tájban szép zaj kél valahol:
mi ez, kérded, szívem mért ijeszti meg?
– reszelős szárával zenél a vadkapor,
s az évszámok fölött bögöly zizeg.

Vagy az a nap, mikor majdnem föladtam,
hisz hogy kapaszkodhatni semmibe?
– Nincs biztos föld, szilárd talaj alattam,
de legalább ellátok messzire.

És az az eldobhatatlan forró kavics.
Kérdések kérdése, a legnagyobb.
– de most már megnézem, bármilyen is,
bárhova torkoll, én bátor vagyok.

Mert míg lassan hozzászoksz, hogy átég
térképeden a szeretet parazsa,
Bátorság is kell, nem csak merészség,
és ahhoz mennyiszer az ő finom szava.

De miért kell megfeleltetni mással?
Miért bebújni más talált szavába?
– hogy másképp láss, hogy lassú izzással
pörköljön meg a mások igazsága.
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ORCSIK ROLAND

Szakadék fölött
	 „A szakadékok nem érdekeltek.
	 Azokat meghagyom másnak.
	 Mert a szakadék felszínes.
	 A szakadék közhely.”
	 (Misima Jukio: Nap és vas,
	 Mayer Ingrid fordítása)

Nem a robbanás kell: fontosabb a kontroll,
ne uszítson az ész, hűljön az indulat.
Ám a túlzott kontroll robbanékony,
akár az ütési érzékenység, a bőr alá
bújik, várja a percét, és mint a romlott
sejtek: álmokban is roncsol. A kontroll
hiánya viszont a forma széthullása, hulla-
zsákja. Megszabott az erő: a szab-
vadság, a lágy ősrobbanás, ha van ilyen,
és nem pusztán a költészet járatja
a bolondját velem. Bolond, ki verset ír,
ám legyen boldog, ki a szakadék fölött
egyensúlyoz. Ha testében a Nap:
se nem fenyít, se nem ellenőriz,
isten őrizz.
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KŐRIZS IMRE

Egy klasszikus maiul
A Szonetthez című Berzsenyi-vers mai magyar 

prózafordítása, magyarázó jegyzetekkel

	 Nádasdy Ádámnak, akinek persze nincs   
	 rá szüksége

Nádasdy az utóbbi időben a 19. század klasszikus magyar színpadi 
műveit fordítja mai magyar nyelvre. Ezek nem modern átdolgozá-
sok, hanem a szó hagyományos értelmében vett prózafordítások, 
amelyek nagy szolgálatot tesznek a klasszikus szövegeknek: nem 
helyettesítik, és nem is törlik el őket, épp ellenkezőleg, a nyelvi aka-
dályok leküzdésével közelebb hozzák az olvasókhoz ezeket a sok-
szor rendkívül nehezen megközelíthető, sőt a magányos olvasás 
szármára sok részletükben már valójában érthetetlen szövegeket. A 
teljes Bánk bán után a Csongor és Tündéből végül csak a hosszabb 
monológok jelentek meg az eredeti szöveget bőséges jegyzetek kísé-
retében közlő kötetben, de Az ember tragédiája most készülő kiadása 
bizonyára ismét a mű teljes fordítását tartalmazni fogja.

Az alábbiakban a régebbi magyarról mai magyarra fordító Ná-
dasdy múzsájának kívánunk áldozni Berzsenyi Dániel egyik kül-
ső segítség nélkül mára szinte teljesen érthetetlenné vált versének 
fordításával és magyarázatával.

					     *

A szonett versformáját az 1200-as években alakították ki itáliai 
költők, vagyis a 18. század végén már több mint ötszáz éves volt, de 
az első ilyen magyar verset – alcíme szerint: Olasz sonetto formá-
ra – mégis csak 1786-ben írta Faludi Ferenc, A pipárul címmel. Ez 
azonban nem vált különösebben ismertté, Kazinczy Ferenc még 
1809-ben is úgy tudta, hogy ő maga volt az, aki az első magyar 
szonettet írta, 1804-ben.

Kazinczy a barátait is arra sarkallta, hogy írjanak szonetteket, 
de Berzsenyi az olyan versformát, amely egyszerre rímes és időmér-
tékes, mai fogalmak szerint giccsesnek tartotta. Egy későbbi epig-
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rammájában (A szonett) így ír róla: 

„Csengőkkel tele van füle, orra, kalapja, bokája, / S mely csuda: a 
táncost kötelén a pózna vezérli!” Versei kivétel nélkül vagy rím-
telen időmértékes formában íródtak, vagy olyan rímes sorokban, 
amelyek ütemhangsúlyosak, vagyis az egyes ütemek szótagszáma 
meghatározott, de a bennük lévő szótagok hosszának – a rímhely-
zetben lévő szavakat leszámítva – nincs jelentőségük. Időmértékes 
például A magyarokhoz: „Romlásnak indult hajdan erős magyar, / 
Nem látod, Árpád vére miként fajul, / Nem látod a boszús Egeknek 
/ Ostorozó kezeit hazádon?” Ütemhangsúlyos a Nelli című vers: „Hát 
a szerelem szent lángja / Csak ily mulandó? / S Nelli is, mint minden 
lyányka, / Csak változandó?”

Hogy a költő milyen kényszeredetten engedett a baráti unszo-
lásnak, az talán abból is látszik, hogy a vers első sorai úgy írják 
le a szonett fogantatását – a szerelem istennője rálehelt Petrar-
ca múzsájának ölére –, hogy az aktusban nincs jelen férfi prin-
cípium. Berzsenyi tehát nem akart szonettet írni, de tekintélyes 
barátjának sem tudott egészen ellenállni, ezért ha szonettet nem 
is, írt egy klasszikus szabású ódát a szonetthez. 1809. november 
25-én kelt levelében küldte el Kazinczynak. Versformája az úgy-

2002-ben. Fotó: Szabó Péter
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nevezett második aszklépiadészi strófa. Ez kétsoros: az első az 
úgynevezett glükóneus (– – – ∪ ∪ – ∪ –), a második pedig a kisebb 
aszklépiadészi sor, amelyben a glükóneus egy choriambussal (– ∪ 
∪ –) bővül: – – – ∪ ∪ – – ∪ ∪ – ∪ –, és a hatodik szótag után min-
den sorban visszatérő szóhatár, azaz sormetszet van (például itt: 
„Megnyílt a buta kor / százados éjjele”.

Berzsenyi korában az „a” névelő, illetve az „az” névmásból ös�-
szetétel révén létrejött alakokban az „a-” szótag után mindig hos�-
szan hangzott a mássalhangzó – [akki], [ammely], [ammidőn] –, 
ebben a versben ilyen például a negyedik, kilencedik és tizenhato-
dik sorban a névelő: [abbuta], [abbodrogra], [atte].)

Kazinczy Berzsenyihez címzett költői levelében ír arról, hogyan 
született tollán a – szerinte – első magyar szonett: ez a pillanat és 
a vers más motívumai (Küpris, a Bodrog, Eos) Berzsenyi versében 
is visszaköszönnek.

A szöveget mai helyesírással közlöm, ami főleg az aposztrófok (’) 
valamint a „cz”-ből a „z” elhagyását, illetve egyes szavak (pl. „ezüst-
szavad”) egybeírását jelenti.

Berzsenyi Dániel
A Szonetthez

Cypris1 rózsalehellete
	 Nemzett Laura2 ölén téged, alak3 Szonett!
Zengvén lelkes ezüstszavad,
	 Megnyílt a buta kor4 százados éjjele;
Hellász5 napja dicsőn derűlt,

1	  Cypris A görög Küprisz latinos alakja, jelentése: ciprusi. A mítosz szerint 
Ciprus partjainál született Aphroditére, illetve latin megfelelőjére, Vénuszra utal. 
Berzsenyi kiejtése [cipris] lehetett.

2	  Laura Francesco Petrarca (1304–1374) korai reneszánsz olasz költő mú-
zsája. Petrarca számos szonettet írt. 

3	  alak Itt melléknév, azt jelenti: szép.
4	  a buta kor A középkor. Az ókori világ letűnte utáni évszázadokat később 

azért nevezték el középkornak, mert a klasszikus ókor és annak újjászületése, a 
reneszánsz közötti köztes kornak tekintették.

5	  Hellász Az antik Görögország. Közigazgatásilag sosem alkotott egyetlen 
független országot: nyelvi, kulturális és vallási egységről van szó.
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2002-ben. Fotó: Szabó Péter
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	 S paeánt6 ömledezett a Capitólium7.
Paeán! újra születsz nekünk;
	 Ott8, hol Coos9 koszorús húga, az ősz Tokaj
A Bodrogra10 könyöklik, és
	 Eos11 langyaival keble bujálkodik.
Hallom Dácia12 halmain,
	 Hallom zengeni már Aeoli lantodat;13

Fürtöd mádi aranygerezd14

	 S tündöklő amazonpárta15 ölelgeti.

Idvezllek, Helicon Kegye16!
	 Jer, csókold, koszorúzd a te Kazinczydat!

6	  paeánt A paian Dionüszosz tiszteletére előadott örömdal volt (a paean a 
latin alak, ejtsd: [péán]), a szó maga is egy rikkantás.

7	  Capitólum A Capitolium [kapitólium] az ókori Róma kultikus szempont-
ból legfontosabb dombja. 1341-ben itt koszorúzták meg Petrarcát mint a költészet 
afféle uralkodóját.

8	  Ott Kazinczy Berzsenyihez címzett költői levelében írja le, hogyan kapta 
az ihletet a szerinte első magyar szonett megírásához, Berzsenyi innen veszi a 
leírást.

9	  Coos Kósz, boráról híres görög sziget.
10	  Bodrog Folyó, amely épp Tokaj keleti oldalán ömlik a Tiszába.
11	  Eos Éósz, A hajnal görög istennője.
12	  Dácia A római birodalom provinciája, a mai Erdély területén, átvitt érte-

lemben: Erdély. A nyugat-dunántúli Berzsenyi itt Zemplént is Erdélynek tekintette, 
talán csak azért, hogy Kazinczy itteni lakóhelyének, Széphalomnak antik színe-
zetet kölcsönözzön.

13	  Aeoli lantodat Az aiol (latinosan: aeol, ejtsd: [éol]) az ógörög nyelv egyik 
nyelvjárása, amelyet főleg a görög szárazföld és Kis-Ázsia között, az Égei-tenger 
szigetein használtak. Az aiol a lanttal kísért lírai költészet nyelve, ebben a nyelv-
járásban íródtak Szapphó és Alkaiosz versei.

14	  mádi aranygerezd A Tokaj közelében fekvő Mádon termett fehér-
szőlő fürtje. Kazinczy Berzsenyinek elküldött egyik szonettjében (A Sonetto) 
olvasható ez: „Gerézd övedzi mostan homlokom”. Berzsenyi verse ezt vissz-
hangozza.

15	  amazonpárta Az amazonok a görög mondavilág harcias természetű 
női néptörzse voltak, A szót maga Berzsenyi így magyarázza egy Kazinczynak 
írt – a bevezetőbe említett – levelében: „Amazont eredeti értelmében vettem, 
mely szerént nem egyéb, mint az asszony, vagy még inkább az én értelmem 
szerént – magyar asszony. Így nevezem a magyar pártát amazonpártának.”

16	  Helikon Kegye A Helikón: hegy Hellaszban, amelyet a mitológia sze-
rint a múzsák, a művészetek istennői laktak. A görög Kharisz (a latin Gratia 
[grácia]) volt a báj, a szépség istennője: a Kegy az ő nyelvújításkori magyar 
elnevezése.
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Pólyád szebb örömébe17 mártsd
	 Lelkét, ciprusidat18 hurjaitól kizárd.

Múlass, zengj, enyelegj vele!
	 Vaucluse19 s Laura leend – Széphalom s Angyala20.

Úgy születtél, szépséges Szonett, hogy Vénusz rózsaillatot lehelt 
Laura ölére! Amikor a te fényes, élénk hangod felcsendült, vége 
szakadt az ostoba középkor sok évszázadig tartó éjszakájának, di-
csőségesen felvirradt az antik Görögország napja, és a Capitolium 
„hurrá”-któl harsogott.

Hurrá! Most nekünk születsz újjá, ott, ahol Kósz koszorút vise-
lő húga, az ősz Tokaj-hegy a Bodrogra könyököl, és melle a Hajnal 
langyos szellőit élvezi.

Hallom, ahogy Erdély dombjain zeng aiol lantod; a hajadon 
aranyszínű mádi szőlőfürtökből és az amazonok fejékéből álló 
díszt viselsz.

Üdvözöllek, helikoni grácia! Gyere, csókold meg a te Kazin-
czydat, és tegyél a fejére koszorút! Röpítsd el lélekben a szülőhelyed-
re, verseitől tartsd távol a temetőbe való ciprusfákat! Szórakozz, 
énekelj, tréfálkozz vele! Így Széphalomból Vaucluse, Széphalom 
Angyalából pedig Laura lesz.

17	  pólyád szebb örömébe mártsd Azaz „varázsold születési helyedre”, vagy 
„tedd lakóhelyét születési helyedhez hasonlóvá”, lásd alább Vaucluse-nél.

18	  ciprusidat A temetők tipikus fája, a gyász szimbóluma.
19	  Vaucluse Sziklákkal övezett, apró tóvá szélesedő, festői szépségű forrás 

Avignon közelében. Az 1330-as évek végétől a környező völgyben lévő településen 
(ma Fontaine-de-Vaucluse) lakott kisebb-nagyobb rendszerességgel Petrarca.

20	  Angyala Kazinczy felesége, gróf Török Sophie 
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BABICZKY TIBOR

Viktoriánus kert
	 Nádasdy Ádámnak szeretettel

Régi metszetekről: arcok és virágok – már nem létezők.
Miért dúltuk fel a kertet, ahelyett, hogy őriztük volna?
Virágaival csataménjeinket etettük tenyerünkből,
fáit pedig lándzsanyelekké hasogattuk,

míg néma kristályok nőnek a föld mélyében,
szerkezetükben arc és virág képe bomlik elő,
mint élettelen s dérlepte mása életünknek –
mennyi szín, mely csak akkor látható, mikor a felszín

megbontatik, s széjjeltört már, ami őrizte
és egybefogta őket: csak ha meghasad, tárja föl magát,
rész szerint és valóban, az emberi szemnek,
s a szívbe jut így, és azt is megrepeszti, a múlt.
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VÖRÖS ISTVÁN

Triptichon az irodalom  
XXI. századi templomában

1
	 Olvasói levél

Mondja, kedves Nádasdy,
hogy mert olyat álmodni,
megcibálja, amit költők,
túlélve több emberöltőt,
fordításként megadtak.
Szembeszegül Aranynak?
Újrafordít érthetően,
ez afféle ki-ha-ő-nem?
Azt hiszi, hogy megérteti
a világot, bár nincs neki
értelme, se jelentése?
De tűri, hogy versbe vésse.
Milyen volt lent a Pokolban?
Istené a felső szólam?
Szól-e haláltánc zene?
Mindannyiunk végzete
végül is az irodalom,
ezért félik olyan nagyon.
Azt játsszák, hogy nem értik.
Ön mindenkit megtérít?
És ha megtért, mindent ért is,
így lesz neki a szó fétis,
de ön tisztán kimondja,
nem a versek bolondja,
inkább józan lélekértő,
versben prózát elbeszélő.
Mondja, kedves Nádasdy,
meg merné ezt álmodni?
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2

	 Egy drót az erdei sötétben

Mindenkit megvéd Isten egyszer a haláltól,
de nem mindenki veszi rögtön észre.
Van, aki nagyot gondol önmagáról,
és van, aki tesz az egészre.
Ezt mondhattam volna csúnyábban persze,
sokaknak úgy is megfelelne.
De hé, most Istenről beszélek,
s így ilyesmire nem visz rá a lélek.
Az ő keze védett meg egyszer az erdőben.
Köszönő szót se fogadott el tőlem,
de hallottam, hogy valamit morog,
így szólnak vissza az atommagok
a mélységből, ahonnan én is,
nem magukat, a külvilágot féltik.
A hangjuk rekedtes, de szép.
Az esti ég forgó gumikerék.

3

	 Ars poetica

Székeket hordanak egy felolvasóestre,
bár tudják jól, ennyi fölösleges.
Még fél óra a kezdésig, de már
a hallgatók otthon rég készülődnek.
Fület cserélnek a furcsa beszédhez,
hogy megértsék a sok-sok érthetetlent.
Mert érthetetlen az, amit ma ír
le bárki, és érthetetlen a vers.
Különben is nehéz odafigyelni.
Míg a felolvasásra készülődő
az övét megszorítja,
a kamrából gyümölcsbefőttet
vesz elő, és felnyitja hirtelen,
aztán kiköpi a magot –
lényegében megtörtént a felolvasás.
A cipőjét föl sem veszi.
A szíve is helyén marad,
bár esélye lett volna
egy jutányos cserére.
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HORVÁTH LAJOS

Giottótól a Tragédiáig, avagy 
Dantén és Shakespeare-en is túl

Nádasdy Ádám eddigi negyvenéves  
műfordítói pályaíve

Nádasdy Ádám közel ötven szerző mintegy hetven művét ültette át 
magyar nyelvre az elmúlt negyven év során. Csaknem ötven for-
dítása jelent meg nyomtatásban, készülő Madách-fordítása pedig 
várhatóan már idén ősszel a könyvesboltokba kerül (ha minden 
igaz, a huszonkettedik önálló fordításköteteként). Nádasdy legin-
kább Shakespeare és Dante értő újrafordítójaként vált megkerül-
hetetlen szaktekintéllyé a nagy többség számára, kutatói kíváncsi-
ságának és értelmezéskönnyítő jegyzeteinek köszönhetően.

Fordításaiból mindeddig több mint százhetven színházi és film-
színházi szövegváltozat készült, két képregény, egy-egy antoló-
gia, illetve egynéhány hangoskönyv és színházi felvétel mellett. 
A drámafordítások alapján készült szövegváltozatok közül immár 
több mint százhúsz Shakespeare-bemutatót látott a nagyközön-
ség (színpadon és vásznon hasonlóképpen, több fordítását pedig 
hazai és nemzetközi előadások magyar szövegeként is feliratoz-
ták). Nádasdy tizenhárom Shakespeare-fordítását ráadásul leg-
alább ötven városi színházban játszották az utóbbi harminc évben: 
megközelítőleg harminc fővárosi és majdnem ugyanannyi kis- és 
nagyvárosi színházban, továbbá legalább tíz-egynéhány határon 
túli magyar színpadon. Az ezredforduló körüli magyar Shakes-
peare-újrafordítások sikere mindemellett túlszárnyalta Mészöly 
Dezső tizenkét Shakespeare-fordításának addigi több mint fél-év-
százados hatástörténeti jelentőségét. Utóbbi mérföldkő azonban fő-
leg a négyszáz éves ünnepi Shakespeare-évfordulók hatástörténeti 
velejárója volt, Shakespeare születésének négyszázharmincadik 
jubileumától a világhírű szerző halálának négyszázadik jubileu-
máig bezárólag, 1994 és 2016 között.

Nádasdy megközelítőleg huszonöt fordításából mindenesetre 
immár bőven több mint ötven színházi bemutató is jelzi, misze-
rint a mindenkori színházlátogatókat nem csupán az újabbnál 
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újabb Shakespeare-szövegkönyvek színpadi feldolgozása érdekli, 
még idehaza sem (habár Shakespeare kultusza nyilvánvalóan vi-
tathatatlan, határon innen és túl egyaránt). A magyar színházak 
ugyanakkor sose játszottak még annyi Shakespeare-darabot, 
mint az ezredfordulós újrafordítások elmúlt húsz-harminc éve 
során. Az egymást követő megrendelések folyamatossága és az 

    Volt 
Volt felesége, Zsuzsa és két unokájuk
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egyre inkább változó igények minduntalan megjelenése azonban 
szintúgy bír színház- és filmtörténeti jelentőséggel, ahogy még az 
újrafordítások esetében is kiemelkedő hatást gyakorolt az alapve-
tően szerteágazó magyarországi kultúraközvetítésre a legutóbbi 
rendszerváltozás után. Vagyis a műfordítások térnyerése és fo-
kozatos térhódítása nem csupán irodalom- és művelődéstörténeti 
szempontból válik megkerülhetetlen részévé az adott életműnek, 
legyen az bármennyire lezáratlan vagy befejezetlen, függetlenül 
a szerzőtől és a szerzői léttől. Meglehet, Nádasdy tizenhárom ön-
álló Shakespeare-fordításkötete elsősorban a kora újkori angol 
színjátékszerző világszerte töretlen népszerűségének köszönhe-
tő, ám a Rubik-kockaszerű összetettséggel bíró Shakespeare-drá-
mák iránti és állandó fogyasztói igény, lényegében megkérdője-
lezhetetlen (legalábbis keresleti részről), hiába hozzáférhető vagy 
több száz szerző több ezer drámája az adott Shakespeare-műve-
ken kívül. Nádasdy tizenhárom Shakespeare-je közül ugyanak-
kor mindmáig a Szentivánéji álom a legsikeresebb (vagyis egyelő-
re még Hamlet megmaradt Aranynak, ahogy a Vihar Babitsnak, 
a Rómeó és Júlia pedig Kosztolányi Dezsőnek, amennyiben az 
adott műveket a klasszikusok felől, illetve az egyéni olvasmány-
élmények mentén közelíti meg a mindenkori értelmező, bizonyos 
képzeletbeli módon megközelíthető népszerűségi sorrendek fel-
állításakor). Az újrafordított Szentivánéji álom Nádasdy-féle szö-
vegkönyve ugyanakkor öt külön kötetben is megjelent. A teljes 
szövegkiadás eddigi harmincéves és töretlen népszerűsége, az 
eddigi mintegy huszonöt színházi bemutatójával együtt, úgyszin-
tén páratlan jelentőségű, akárcsak a nemrég szövegváltozatként 
feliratozott, filmszínházi közvetítés.

A fentiek tekintetében ugyanakkor kevesen élték meg a ma-
gyar Shakespeare-fordítók közül, hogy sokadmagukkal láthas-
sák mozivásznon korábbi műfordításuk átdolgozott szövegválto-
zatát, filmszínházi közvetítések magyar szövegeként. Nádasdy 
viszont már ebben is élen jár, nyolc Shakespeare-fordítása ed-
digi tíz mozgóképszínházi feliratozásának köszönhetően.21 A 
nagyra becsült elődök közül csupán Kosztolányi Dezső (Szent-
ivánéji álom, 1935), illetve Mészöly Dezső büszkélkedhetett ha-
sonló műfordítói elismertséggel (Rómeó és Júlia, 1968, Sok hűhó 
semmiért, 1993), a kortárs Shakespeare-fordítók közül Kállay 

21	  Külön köszönöm Nádasdy Ádámnak és Elsässer Klaudiának a színházi 
és filmszínházi szövegváltozatok áttekintéséhez nyújtott segítséget. További köszö-
nettel tartozom Turczi Istvánnak a Szimin Behbaháni kötetért, amelyet rendelke-
zésemre bocsátott a versfordítások átfogó ismertetéséhez. (H. L.)
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Géza (Macbeth, 2015), Forgách András és Fekete Ádám mellett 
(Julius Caesar, 2015).22

Nádasdy legjelentősebb sikerfordítása azonban mégiscsak az 
Isteni színjáték, amely – a szintén Shakespeare-fordító Petőfi 
után szabadon – már önmagában méltán több mint „fele a terem-
tésnek”. Az itáliai Commedia hasonlóképpen szerencsés újrafor-
dításnak bizonyult, amelynek legutóbbi három magyar megjele-
nése egyaránt Dante születésének hétszázötvenedik és halálának 
hétszázadik ünnepi évfordulója közé esett, 2016 és 2021 között. 
Külön kiemelendő, hogy Nádasdy Dante-fordításából immár négy 
szövegváltozat készült, amelyet már színre is vittek Budapesten 
(Maladype Színház, Trafó, 2011; Orlai Produkció, Katona József 
Színház Sufni, 2021; Gyabronka József, Gellért-hegy, Filozófu-
sok kertje, 2022; Gyabronka József, Fischer István Lakásszín-
háza, 2023). Dante és Shakespeare fordítása ugyanakkor min-
denki számára csúcsteljesítmény, ez alól pedig még Nádasdy sem 
bizonyult kivételnek. Mindezt többször is szóvá tette A csökkenő 
költőiség című tanulmánykötetében (Magvető, 2021), rendre elis-
merve és igen körültekintően méltatva a kanonikus pályatársak 
fordítói érdemét éppúgy, akárcsak a kortárs műfordítók jelen-
tőségét. Mindezek ellenére, további huszonhét szerző összesen 
harminc műve szinte teljes mértékben háttérbe szorul Nádasdy 
eddigi életművében, amelyek felsorolásszerű áttekintése hasonló-
képpen körvonalazhatóvá válhat az alábbi alcímek szerinti, váz-
latos ismertetésük alapján.

Neves tudósok és kortalan klasszikusok elismert 
fordítójaként

Nádasdy Ádám eleinte az ELTE angol–olasz szakos bölcsészhall-
gatójaként szerzett mélyrehatóbb szakmai és művészeti ismerete-
ket a magyar műfordítástörténet és -elmélet rejtelmeiről, még a 
hatvanas évek végén. Első két fordításkötetét angol és olasz nyelv-

22	  Tíz közvetítéshez készült feliratozott szövegváltozat az Uránia Nemze-
ti Filmszínház és a Pannonia Entertainment közreműködésének köszönhetően, 
Shakespeare születésének négyszázötvenedik és halálának négyszázadik ünnepi 
évfordulója alkalmából (A makrancos hölgy, Globe Theatre, 2014; Rómeó és Júlia, 
Globe Theatre, 2014; A vihar, Startford Festival, 2014; Ahogy tetszik, Globe Theatre, 
2014; Vízkereszt, Globe Theatre, 2014; A vihar, Globe Theatre, 2014; A velencei kal-
már, Royal Shakespeare Company, 2015; Rómeó és Júlia, Kenneth Branagh Theatre, 
2016; Szentivánéji álom, Bridge Theatre, 2020; Hamlet, Barbican Theatre, 2020).
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ről ültette át magyar nyelvre, alig húsz évvel később, immár mint 
az ELTE oktatója, a nyolcvanas évek derekán. Nádasdy. Első két 
fordításkötetével Dante egyik jó barátja, Giotto di Bondone itáliai 
festőművész életművébe nyújtott betekintést: Edi Baccheschi olasz 
művészettörténész Giotto életműve című monográfiája (Corvina, 
1984), illetve Millard Meiss amerikai művészettörténész Giotto és 
Assisi című tanulmánykötete révén (Corvina, 1986). Előbbi fordí-
táskötetben megtalálható Angelo Poliziano firenzei költő sírfelira-
ta is, amelyet Lorenzo di Piero de’ Medici, avagy közkeletű nevén 
Lorenzo il Magnifico, Firenze későbbi egyeduralkodója rendelt 
meg korábbi tanárától, az akkor már százötven éve elhunyt Giotto 
emlékére. Az alábbi idézet szerint ismertetett epigramma Nádasdy 
első versfordítása, amelynek külön érdekessége, hogy a firenzei 
Santa Maria Novella templom Keresztrefeszítés című Giotto-tábla-
festmény átadásának kétszázadik évfordulója alkalmából került 
a Giotto által élete utolsó három évében épített firenzei dóm ha-
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rangtornyának déli oldalára, a firenzei kora reneszánsz alkotót 
megörökítő, nagyszabású reliefjeként.

	 Én vagyok az, ki a holt festést életre lehelte,
	 Pontos volt a kezem, s éppoly légies is.
	 Nincsen a természetben, mit nem tudtam ecsettel:
	 Nincs festő, akinek több vagy jobb adatott.
	 Egyszóval: Giotto vagyok – a szót mért szaporítsuk?
	 Többet mond ez a név, mint hosszú felirat.23

Nádasdy később is hivatkozott a régi jó ismerős egykori emléké-
re a Purgatóriumban („s már Giotto a divat”), mint aki „az európai 
festészet atyja”, továbbá Dante barátjaként az édes új stílus elindí-
tója.24 A soron következő harmadik önálló fordításkötet a Biblia 
képeskönyv volt (Corvina, 1990), Alan Millard kortárs angol nyel-
vész, továbbá Carolina Masom amerikai művészettörténész és Pat 
Alexander angol szerző munkájaként előzte meg Nádasdy valóban 
ikonikus, első Shakespeare-fordítását, Alex Comfort A szex örö-
me – Ínyesmester szeretkezési kézikönyve mellett (Kelta, 1990), úgy-
szintén Ádám fordításában. Mindemellett, a Modern nyelvelméleti 
szöveggyűjtemény VI/1. című kötetben, hasonlóképpen megtalálha-
tó Noam Chomsky kortárs amerikai nyelvészprofesszor A mon-
dattan elméletének aspektusai című tanulmánymunkája Nádasdy 
Ádám fordításában (Tankönyvkiadó, 1990).

Az igazi áttörést azonban a Szentivánéji álom új fordítása jelen-
tette Nádasdy számára. Fordítását előbb a Színház folyóirat drá-
mamellékletében rendezték sajtó alá, párhuzamosan Csányi János 
Shakespeare-fordításával (1995/1), később pedig Nádasdy ötödik 
(Ikon, 1995), illetve hatodik önálló fordításköteteként (Magvető, 
2001). Utóbbi kiadásba bekerült végül további három Shakespeare-
fordítás is: az új évezred előtt elkészült Tévedések vígjátéka (1997), 
a Hamlet (1999), illetve A makrancos hölgy (2000). A Shakespeare-
fordítások töretlen sikerét a kétkötetes Manga képregények is je-
lezték a Hamlet (Agave, 2010), illetve a Rómeó és Júlia különkiadá-
sával (Agave, 2010). Az egyre népszerűbb Shakespeare-drámákat 
végül csak a Dante-fordítás szárnyalta túl (Magvető, 2016), amelyet 
azóta is igazi klasszikusok követtek, az addigi angol és olasz for-

23	  Poliziano, Angelo (1490) – Nádasdy Ádám, ford. (1984): Giotto sírfelirata = 
Baccheschi, Edi – Nádasdy Ádám, ford. (1984): Giotto életműve. Budapest, Corvina. 8.

24	  Dante, Alighieri (1321) – Nádasdy Ádám, ford. (2016): Isteni színjáték. Bu-
dapest, Magvető. 351.
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rásnyelvek hiánypótlónak minősülő, magyar forrásnyelvi felvál-
tásával. Mindemellett, Nádasdy folyamatosan vállalta a jelentős 
világirodalmi művek célnyelvi átültetését még a népszerű művek 
hátterében is, amelyekkel időközben kiérdemelte a Magyarország 
Babérkoszorúja-díjat költői és bátor szellemű műfordítói munkás-
ságáért szintúgy (2005), ahogy még a Magyar PEN Club Janus 
Pannonius Költészeti Nagydíját is (2017), miközben minden addi-
gi műfordításával maradandót alkotott, gyakorlatilag mindhárom 
műnemen belül.

A klasszikus, a klasszicista, a kultikus és  
az ikonikus zeneműfordítások

Nádasdy első drámafordítása ugyanúgy megrendelésre készült, 
akárcsak a későbbiek. A kaposvári ősbemutatót később további 
két színrevitel követte az ezredforduló előtt Nyíregyházán és Ma-
rosvásárhelyen (pontosabban 1987 után, 1992-ben és 1993-ban), 
majd újabb három az ezredfordulót követően, előbb Zsámbékon 
(2009), utóbb pedig Szatmárnémetin és Kőszegen, egyazon éva-
don belül (2016). Carlo Goldoni olasz komédiaíró Terecske című 
vígjátéka ugyanakkor azóta is csupán egy-egy színházi felvétel 
adott szövegváltozataként vált hozzáférhetővé (Velencei terecske, 
1990), Nádasdy mindkét későbbi librettófordításához hasonlóan, 
amelyek lényegében a klasszicista bécsi udvarhoz és Mozart ne-
véhez kötődtek egyaránt. A Figaro házassága Lorenzo Da Ponte 
itáliai szövegkönyvíró első közös munkája volt Mozarttal, amely-
nek Nádasdy által átültetett magyar szövege mindössze tizennyolc 
oldal terjedelemben jelent meg a fővárosi bemutató alkalmából, 
puhakötéses kis papírkiadványként (Magyar Állami Operaház, 
1998). Nádasdy legutóbbi librettófordítása a Messiás volt, amelyet 
Mozart Händel-átdolgozásaként mutattak be az Erkel Színház 
karácsonyi koncertelőadásaként éppúgy (2019), akárcsak nemrég 
az Operaházban, közvetlenül a karácsonyi ünnepeket megelő
zően (2021).

Nádasdy mindemellett éppúgy vállalt versfordítást, akárcsak 
próza- és drámafordítást is. Aly Mazahéri A muszlimok minden-
napi élete a középkorban a 10-től a 13. századig című monográfi-
ájához ültette át Omar Khajjám középkori perzsa költő Rubíák 
című versét szintúgy (Európa, 1989), ahogy Ogden Nash A fede-
zékben a vadász… kezdetű, illetve Edwin Arlington Robinson Hát 
dolgozott, az óráját se leste… kezdetű, huszadik századi modern 
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amerikai költők egy-egy versszakfordítását. Utóbbi kettő fordí-
tástöredék Steven Pinker kanadai-amerikai nyelvész Hogyan 
működik az elme című monográfiájához készült (Osiris, 2002), 
a kötetbe emelt Berkeley-i bökverssel és Allan Sherman egyik 
dalszövegrészletével együtt.

A versek és versrészletek, továbbá a dalszövegek és dalszö-
vegrészletek fordítása úgyszintén végig kísérte Nádasdy mű-
fordítói pályáját. Lírai és prózai átültetések hasonlóképpen fel-
lelhetők többek között Isaac Bashevic Singer lengyel-amerikai 
művészettörténész Szerelem és száműzetés című monográfiájá-
ban, amelyet Nádasdy lektorált (Gondolat, 1991), továbbá Elena 
Romero Castelló és Uriel Macías Kapón spanyol nyelvészpáros 
A zsidók és Európa – 2000 év története című monográfiájában 
is, amely úgyszintén Nádasdy fordítói munkásságához köthető 
(Corvina, 1994). Nádasdy néhány dalszövegfordítása ráadásul 
rendszeresen visszatérő színfoltja volt egy-egy újonnan bemu-
tatott drámafordításnak, az alkalmi Shakespeare-antológiába 
válogatott Dalok és szonettek néhány örökbecsű klasszikusá-
val együtt (Sziget, 2003). Többször is felcsendült a színpadon 
a Szentivánéji álomból jól ismert, szamárfejű Tompor Dalos a 
bájos hímrigó kezdetű nótája szintúgy, ahogy a Hamlet egy-egy 
közkedvelt balladája is. Utóbbiból többek között a tébolyult sze-
relmes Ophelia rendre elénekelte a Holnap Valentin napja lesz 
kezdetű, ártatlanságsirató búcsúdalt a királyi pár jelenlétében, 
mielőtt még a sírásó bohóc az Ifjú koromban, hajdanán kezdetű, 
méltán híres haláltáncával temette volna a munkát, a címsze-
replő dán trónörökös jelenlétében.

Shakespeare fülbemászó dallamvilága ugyanakkor később is 
visszatért a színre Nádasdy fordításában, többek között George 
Gershwin Láthatóságiak című Szentivánéji álom-feldolgozásával 
és a Budapesten bemutatott daljátékának köszönhetően (Thália 
Színház, 2013). Mindezen felül, Nádasdy fordított még ausztrál 
rockdalokat és cseh kocsmadalokat egyaránt. Az utolérhetetlen 
Ámulatos Krisztina és az utánozhatatlan Kicsim, én égek című 
Nick Cave-slágerek így került bele végül a Válogatott versek 
1984–2004 című antológiába (Jonathan Miller, 2005). Hasonló-
an felbecsülhetetlen kitérőt jelentett Nádasdy számára Bohumil 
Hrabal Szigorúan ellenőrzött vonatok szombathelyi bemutatója, 
Ivo Krobot átdolgozásában, amelynek angol nyelvű dalszöveg-
változata vélhetőleg még Jiří Menzel Oscar-díjas cseh filmren-
dező 1966-os forgatókönyve alapján készült (Weöres Sándor 
Színház, 2012).
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A felkérésre készített vers- és dalszövegfordítások mellett Ná-
dasdy mindvégig elismeréssel adózott egy-egy részéről felülmúl-
hatatlannak vélt, példaértékű fordítói megoldását illetően. Így tett 
Edgar Allan Poe Ligeia című novellája újrafordításakor is, miu-
tán teljes egészében megtartotta végül Babits Mihály korábbi vers-
fordítását, elsősorban a hatás kedvéért („színházban ül, drámát 
akar, / reményt és rémeket, / míg szférák zengnek, büszke kar, / 
szeszélyes éneket.”), a „Düledék palota” – Klasszikus rémtörténetek 
című novelláskötetben (Magvető, 2009). Noha a népszerű dráma-
fordítások vitathatatlanul háttérbe szorították a versfordításokat, 
mégsem maradt el Nádasdy részéről sem a klasszikus, sem pedig 
a kortárs költészet magyar célnyelvi áthagyományozása. Előbb az 
Én itt már nem lakom és a Hálaadás napja című versfordításokkal 
járult hozzá Tomas Venclova kortárs litván költő Mondjátok meg 
Fortinbrasnak című, magyar nyelvű antológiájához (Európa, 1992), 
később pedig úgyszintén közreadta az Öregkori összeveszés és az 
Öregkori imádság című versfordításokat, William Butler Yeats ver-
sei között (Európa, 2000).

Nádasdy csupán hat teljes versfordításra vállalkozott az ezred-
forduló után, amennyiben figyelmen kívül hagyjuk a korábban 
felsorolt dalszövegfordításokat. Nem sokkal a megjelenésük után, 
külön kiemelték a szakmabeliek részéről, miszerint „Nádasdy 
Ádám néhány fordításában találunk rá igazán Behbahání egzoti-
kus, törékeny világára”, elsősorban a Kis dalok és A pitypang című 
versfordításoknak köszönhetően (többek között az alábbiakban 
idézett két kisebb fordításrészlet alapján).25 Mégis megjegyzendő, 
hogy a Fekete csend, a Milyen hideg és fekete csend!, továbbá a Sára 
és én hasonlóképpen igen különleges helyet képviselnek Nádasdy 
lírafordításai között, és nem csupán Szimin Behbaháni Elhagyott 
szentély című kötetében (Pluralica, 2013).

	 Szívem az égi horizontra tárva.
	 Égi Tejút minden vágy aratása.
	 Te nem halsz meg, te forró vágy, te élsz még,
	 Maradsz, vágyat-szülő vágy, szívembe zárva.26

				    *			 

25	  Lesi Zoltán (2014): A szenvedő ige – Szimin Behbaháni: Elhagyott szentély 
= PRAE [online]. 2023. 04. 17. https://www.prae.hu/portfolio/6769-a-szenvedo-ige-
szimin-behbahani-elhagyott-szentely/

26	  Behbaháni, Szimin – Nádasdy Ádám, ford. (2013): Kis dalok = Behbaháni, 
Szimin (2013): Elhagyott szentély. Budapest, Pluralica. 19.
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	 Messzeséged bánata az éj kertjében sarjadó fa,
	 Dús lombjának illata száll, ám hajnalra nyoma sincsen.

	 Arcomra az ajkad csókja tüzes rózsát nem varázsol,
	 Mire való az a mécses, amelyiknek lángja nincsen?27

Nádasdy legutóbbi versfordítása öt évvel ezelőtt készült, 
amelyet nyomtatásban is közzétett végül. A tavaszi fáradtság-
ról cseppet sem árulkodó, sőt egyértelműen gondolatébresztő 
műhelyvita alapvetően Paul Verlaine Chanson d’automne mű-
fajparódiájának esetleges fordíthatóságára, avagy éppen an-
nak lefordíthatatlanságára irányult. Nádasdy felvetéseire előbb 
Kappanyos András válaszolt (Jelenkor, 2018/3), végül pedig 
Horváth Viktor tett pontot a vita végére a soron következő lap-
számban (Jelenkor, 2018/4).28 Nádasdy egynémely versfordítói 
felvetése ugyanakkor elképesztően hamar vált tankönyvi pél-
dává, legalábbis az emelt szintű irodalomoktatáson belül, elis-
merve a rendhagyó lírafordítói műhelyvita valóban mérvadó, 
irodalomtörténeti jelentőségét.29 

Kanonikus drámafordítások

A fentiek figyelembevétele mellett, Nádasdy elsősorban drámafor-
dításainak köszönhetően vált igazán megkerülhetetlen műfordító-
vá. Kortárs angol drámafordításai közül John Arden Élnek, mint 
a disznók című epikus színművét kétízben vitték színre, előbb Bu-
dapesten (Katona József Színház, 1995), később pedig Zsámbékon 
(Szputnyik Hajózási Társaság, 2010).30 Ezt követte Peter Oswald 
Versekkel kártyázó szép hölgyek színdarabja (Bárka Színház, 2000), 
továbbá Tom Stoppard A szerelem mint találmány című színműve, 

27	  Behbaháni, Szimin – Nádasdy Ádám, ford. (2013): A pitypang = Behbaháni, 
Szimin (2013): Elhagyott szentély. Budapest, Pluralica. 23.

28	  Nádasdy Ádám (2018): Az ősz hegedűi (Verlaine Őszi dala és magyar fordítá-
sai). = Jelenkor, 2018/3, 273–281. Vö. Kappanyos András (2018): Szellem a dobozban 
(vitairat). = Jelenkor, 2018/3, 282–287; ill. Nádasdy Ádám (2018): Gombhoz a kabátot 
(Válasz Kappanyos Andrásnak). = Jelenkor, 2018/4, 406–408; ill. Horváth Viktor 
(2018): A Verlaine-terv (Nádasdy Ádám fordításairól – Verlaine: Őszi dal). = Jelenkor, 
2018/3, 409–414.

29	  Kifordítás vagy átfordítás? I. = NKP [online]. 2023. 04. 17. https://www.
nkp.hu/tankonyv/irodalom_11_nat2020/lecke_04_042

30	  Arden, John (1958) – Nádasdy Ádám, ford. (1995): Élnek, mint a disznók = 
OSZK [online]. 2023. 04. 17. https://mek.oszk.hu/00200/00262/00262.pdf
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amelyet Tom Stoppard Drámák című gyűjteményes kötetében közölt, 

hat másik Stoppard-dráma társaságában (Európa, 2002). Nádasdy 
Stoppard-fordítását mégsem hagyta szó nélkül a korabeli kritika, 
avagy az egyik zárójeles megjegyzés alapján: „Jellemző, hogy a kö-
tetben Nádasdy Ádám bravúros átültetésében megjelenő A szerelem 
mint találmány mintegy százoldalnyi főszövegéhez a fordító nyolc-
van lábjegyzetet csatolt a jobb érthetőség okán”.31 Nádasdy legutóbbi 
kettő kortárs angol drámafordítása egyaránt John Osborne nevéhez 
fűződik. Négyszer került színre a Dühöngő ifjúság: előbb a budapesti 
Thália Színház Új Stúdiójában (2003), majd a pécsi Nemzeti Szín-
házban (2007), továbbá Zsámbékon (Manna Produkció, 203), illetve 
a Belvárosi Színházban, Budapesten (2018), a Hazafit nekünk! című 
színdarabot pedig alig tíz évvel ezelőtt játszották először a budapesti 
Nemzeti Színházban (2012).

Angol nyelvről azonban Nádasdy éppúgy fordított kortárs és 
modern ír drámákat, ahogy még kortárs amerikai drámákat is. 
Bryan Friel kortárs ír drámaíró Philadelphia, nincs más út című 
színdarabját Kaposváron játszották először (Csiky Gergely Szín-
ház, 2001), legutóbb pedig Kassán (Thália Színház, 2011). Ezt kö-
vették Nádasdy modern ír drámafordításai Oscar Wilde Bunbury 

31	  Nagy Zsolt (2003): Angol és egyetemes – Tom Stoppard: Drámák = Zsöllye, 
2003/2. 2003. 02. 01. 18–19.

Fotó: Csibi Szilvia



76

című vígjátékával, amelyet mindeddig csupán Budapesten játszott 
a Radnóti Színház (2002, 2008), illetve a József Attila Színház 
(2003). Nádasdy másik Wilde-fordítása Az ideális férj volt, ame-
lyet úgyszintén a Radnótiban mutattak be először (2003). A mo-
dern ír drámák sorát John Millington Synge A Nyugat hőse című 
színdarabjával folytatta, amelyet Budapesten és Csíkszeredán is 
bemutattak, először a Bárka Színház műsorában (2004), majd 
a Csíki Játékszín előadásában (2018), legutóbb pedig a fővárosi 
Thália Színházban (2019), illetve az egyik úgyszintén fővárosi 
oktatási intézmény ifjúsági színjátszóköre jóvoltából (Pesthideg-
kúti Waldorf Iskola, 2022). Végül George Bernard Shaw darabjai 
következtek. Először a Warrenné mestersége került be a budapesti 
Nemzeti Színház műsorába (2008), amelyet nemrég még Egerben 
is játszottak (Gárdonyi Géza Színház, 2019), néhány éven belül 
elkészült a Pygmalion, amelyet Budapesten és Szombathelyen 
is bemutattak (Radnóti Színház, 2011; Weöres Sándor Színház, 
2011), majd a Szent Johanna is felkerült a budapesti Nemzeti Szín-
ház műsorára (2012). Nádasdy legutóbbi Shaw-fordítása a Sosem 
lehet tudni volt, amelyet a Weöres Sándor Színházban mutattak 
be Szombathelyen (2019).

Nádasdy idővel újvilági színjátékokat is vállalt, az angol és ír 
drámafordítások nagy sikerű bemutatói után. A kortárs ameri-
kai drámák közül Stephen Beresford Az utolsó Haussman című 
színdarabja volt Nádasdy újabb librettófordítása, amelyből fel-
irat készült (Örkény Színház, 2012), egyenesen a londoni Natio-
nal Theatre egyik budapesti élő közvetítéséhez, a British Council 
közreműködésének köszönhetően. Ezt követően, Jerome Kilty 
Tisztelt hazudozó! című színművét játszották Nádasdy fordításá-
ban Budapesten (Rózsavölgyi Szalon, 2013), illetve Szombathelyen 
is (Weöres Sándor Színház, 2014), az előadásból ráadásul még 
hangoskönyv is készült (Titis, 2015). Mindemellett, felhasználták 
Nádasdy Shakespeare-fordításait Michael McKeever Végszó című 
bemutatójához is, többek között a Lear király egyes részletei okán 
(Rózsavölgyi Szalon, 2019), újabban pedig Terrence McNally Mes-
terkurzus című színjátékának újrafordítására kérték fel, amelynek 
budapesti bemutatója viszont csupán jövő április végére várható 
(Thália Színház, 2024).

A kanonikus drámafordítások tekintetében ugyanakkor új feje-
zet nyílt Nádasdy életművén belül a hazai klasszikusok magyarról 
magyarra fordításával. A Shakespeare-fordítások és a Dante-fordí-
tás után, Nádasdy elkészítette végül a Bánk bán szövegkönyvének 
mai magyar prózai fordítását is, a tragédia végleges változatának 
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kétszázadik évfordulójára. A rendhagyó műfordítói vállalkozás 
mindemellett különleges tiszteletadás volt Ádám részéről, mellyel 
még édesapja emlékének is hódolt. A kötet ajánlásába emelt Hazám, 
hazám áriaszöveg Nádasdy Kálmán átköltésében vált világhírűvé, 
amelyet 1939 decemberére dolgozott át a budapesti Operaház rende-
zőjeként, Erkel operájának soron következő, ünnepélyes díszelőadá-
sára. Nádasdy Kálmán Egressy-átköltése ugyanakkor több szem-
pontból is igazi rendezői bravúrnak bizonyult. Az eredetileg tenorra 
írt címszerepet Palló Imre operaénekes kapta, így Bánk bán áriáját 
immár bariton énekelte a felújításon.32 Mindemellett a Katona-kötet 
ajánlásába emelt példaértékű Nádasdy-átköltés máig hozzáférhető 
Palló Imre előadásában, a jóval későbbi Hungaroton hanglemezgyár 
egyik televíziós felvételén.33 

Mindezen felül, a pécsi Nemzeti Színházban játszották először 
Nádasdy Ádám Katona-átdolgozását (2020), a drámafordítás legutóbbi 
bemutatója pedig a kaposvári Csiky Gergely Színházban került meg-
rendezésre (2022). Ádám ezután a latin nyelven fennmaradt Szent 
István király tanácsai Imre herceghez című, érett középkori intelmek-
kel folytatta a mai magyar fordítások sorát (Pannonhalmi Főapátság, 
2019), míg végül Vörösmarty Mihály mesejátékára esett a választása, 
a Csongor és Tünde nemrég megjelent, újfent igen alaposan jegyzetelt, 
ifjúsági kiadásával (Magvető, 2021). Legújabb magyarról magyarra 
fordítása a soron következő tanév elejére várható: jelenleg Az em-
ber tragédiája lábjegyzetelt kiadásán dolgozik, az általa gondozott Ma-
dách-szövegkönyvek tüzetes áttekintésével, a középiskolai kötelező 
olvasmányokat naprakész ismeretekkel egyaránt népszerűsítő kiadó-
ja magyar irodalmi könyvsorozatához (Magvető, 2023).

Az összképhez azonban hozzátartozik, hogy a mindenkori 
szakmabeliek nem kevés kritikában részesítették Nádasdy Ádám 
műfordításait az elmúlt negyven év során. Legélesebb bírálója egy-
kori irodalomtanára, Ruttkay Kálmán volt, aki aligha értett egyet 
mindenben, volt tanítványa bizonyos fordítói megoldását illetően: 
módszertanilag pedig kifejezetten helytelenítette Nádasdy mű-
fordítói szerepvállalását, legfőképpen Arany János Shakespeare-
fordításaival szemben. Három évtized távlata viszont mindket-
tőjüket egyaránt igazolta, elvégre a kanonikus művek esetében 
valóban minden csupán nézőpont kérdése, sőt az is marad: for-

32	  Lányi Viktor (1940): Erkel „Bánk bánja” uj köntösben = Pesti Hírlap, 62. 
évf. 62. sz. 1940. 03. 17. 10.

33	  Palló Imre – Erkel Ferenc – Nádasdy Kálmán, ford. (1939): Ha-
zám, hazám = YOUTUBE [online]. 2023. 04. 18. https://www.youtube.com/
watch?v=VVKFv3hCAHI
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dítsa azt akár nyelvész vagy irodalmár (illetőleg legyen a fordító, 
mondjuk, Szász Károly, vagy éppen Kosztolányi Dezső: a magyar 
műfordításelmélet helyzete és annak minduntalan hétköznapi 
gyakorlata, lényegében immár legalább háromszázötven éve vál-
tozatlan, amit többek között Nádasdy is megjegyzett korábban, a 
fentiekben említett jelenkori eszmefuttatás egyik vitazáró leveze-
tésében, az alábbiak szerint).

Ismerjük, tiszteljük a hagyományt – aztán mást csinálunk. 
Én például ugyanolyan „nyugatos” importőr szeretnék lenni, 
mint voltak Babitsék annak idején: nyugatos, de persze már 
nem Nyugatos.34

34	  Nádasdy Ádám (2018): Gombhoz a kabátot (Válasz Kappanyos Andrásnak). 
= Jelenkor, 2018/4, 408.

H
o

rv
á

th
 L

a
jo

s



79

KERBER BALÁZS

Átjáró
	 „az alvásnak mestere vagyok, 
	 és ébren lenni nagyon szeretek.”
	 (Nádasdy Ádám)

A napszakokban van egy légiesség.
Egyik perc a másikba száll; mintha
szűk járaton bújnék át, és túl nehéz
elválasztani azt, ami történik, attól,
aminek vége. Lépés közben is múlik.
Különös bizsergés. Éppen kijöttem
az ajtón, mögöttem egy épület; most
eldöntöm, merre tovább. Ácsorgás.
Enyhe tétovaság, ahogy cipőm éri
a betont. Kanyargó, szűk repedések,
forró kábulat. Megsuhintja a hő a fákat
is, erősen kék az ég; szépen villog, de
bántja a szemem. Habozom elindulni.
A magasban drótok lengenek, és tudom,
most tűz a nap, de nemsoká sötétedik.
Menni már jó; csúszik bennem az idő,
tekintetemben egy szikrázó ablak, a perc
heve. Átélem ezt az utat is. Megtart
a lépések üteme, a bennem sikló lendület.
Ha a földre nézek, mintha fejre állnék.
Elhagyom majd ezt az évet, ezeket
a póznákat, kirakatokat, ablakokat, el
a parkoló autókat, a karcsú réseket,
azt az érdekes alakú, egyetlen felhőt,
a kitöltetlen és a rég kitöltött űrlapot.
Szeretek maradni, menni is szeretek.
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A Szonett Nádasdy Ádámhoz
Egy akadémiai előadás margójára

	 „Ki erővel és gazdagsággal telve,
	 A szót jogos büszkeséggel uralja.
	 Könnyen mozog, bár súlyosan rímelve…”
	 (August von Platen: A Szonett Goethéhez)

	 „Ezért hát szeretném míves szonettben,
	 Megmunkált nyelven, büszkén és merészen
	 Az érzés legjavát foglalni rímbe…”
	 (Goethe: A Szonett)

Kedves Fordítóm! Hol marad a rím?
Igaz, hogy nálad rímtől fosztva Dante,
De az a kérdés, hogy: hangszered lant-e?
Elbocsátott cseléd a nő- s a hím-?

Vadonban fut az őz, a dám, a gím,
Míg a verssor csak lépeget: andante.
Összecsengése visszhangzik a Panthe-
On falai közt: „Itthon vagyok, ím.”

A kényszer a szabadság – mondja Goethe.
Habár egész fából akarsz faragni,
Időnként, így vagy úgy, muszáj, hogy enyvezz.

Formával küzdő két poéta: ő, te.
Próbálhatod magadat odarakni
Értelmi egységekbe: meg nem ment ez.

(A Szonett szavait lejegyezte, valamint a Platen-  
és a Goethe-idézetet fordította Márton László)
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