TEREK ANNA INTERJUJA
RADMILA PETROVIC-TYAL

,Olyan emberekre bukkanni,
akik végre megértenek”

Radmila Petrovi¢ 1996-ban szii-
letett a dél-szerbiai UZice varo-
saban. Gyermekkorat és kozép-
iskolas éveit Stupceviciben
toltotte, egy egészen Kicsi faluban.
Gyermekkoraban a Kkornyezeté-
ben mindenki féldmtiveléssel fog-
lalkozott, egy spanyol sorozat-
ban latott el6sz6r mas szakmat
iz6 embereket, ekkor dontotte el,
hogy 6 irodaban akar dolgozni a
szantofoldek helyett. A Belgradi
Kozgazdasagtudomanyi  Egyete-
men szerzett diplomat. Eddig ha-
rom kotete jelent meg Szerbiaban,
legutobb Az én anydm tudja, mi
folyik a vdrosokban cimmel, 2020-
ban. Szamos nemzetk6zi irodalmi
fesztivalon és felolvasason vett
részt, verseit tobbek kozott an-
gol, német, francia, gorog, olasz,
spanyol és szlovén nyelvre fordi-
tottak. Sokat van tton, mik6ézben
az interjut készitettiik, hol Szerbi-
aban, hol Finnorszagban értem utol. Radmila szamara a tarsadal-
mi szerepvallalas és a n6k jogai melletti kiallas legalabb annyira
fontos, mint a koltészet maga. Elmondasa szerint a koltészet ebben
is a segitségére van.




Terék Anna i— Radmila Petrovi¢

— Verseidben mindig megjelenik a falusi és a févdrosi élet témdja,
és érezhetd, hogy fesziiltség van a két kérnyezetben folyo élet kozatt.
Mi az, ami téged jobban inspirdl, a falu vagy a vdros, vagy éppen a
kettd kozotti kiilonbség?

— Engem pont az a fesziiltség inspiral, ami minden olyan em-
berben jelen van, aki mindkét életet ismeri: a falusit és a nagyva-
rosit is. Ha vidéken maradtam volna, akkor sosem tudtam volna
megirni Az én anydm tudja, mi folyik a vdarosokban cimi kotetemet,
mert sosem szembesiiltem volna ezzel a fesziiltséggel. Szerettem
volna a vidéki élet realitasardl irni tigy, hogy szembeallitom mind-
azzal az idealizmussal, amit a varosi emberek talalnak ki a falusi
életrdl. De talan még ennél is jobban szerettem volna arr6l a men-
talitasrol irni, ami nemcsak a vidéki, de a varosi emberekre is jel-
lemz6. Bar, azt gondolom, hogy vidéken ezt kdnnyebb azonositani,
felismerni. Arra torekedtem, hogy a kotetemben olyan témakrol
tudjak beszélni, amik megmutatjak, hogy egy falusi lany hogyan
latja és érzékeli a patriarchizmust mint rendszert, és hogyan érzi
benne magat, hogyan érzi magat vidéken, hogyan él, még miel6tt
a nagyvarosba koltozne, milyennek t(inik a vidék a févarosbol, és
hogy milyennek latta a varost, miel6tt oda koltdézott volna. Patriar-
chalis vilagban éltink, és biztos vagyok abban, hogy a valésagban
a mai nék pont ugyanugy érzik magukat, ahogy a verseim lirai
énje is, akit ez a vilag arra 0sztokél, hogy ne feltétlentil a sajat ér-
dekeit nézze, ha cselekszik. Ugy probaltam megfelelé nyelvezetet
talalni ehhez, hogy kdzben senkit se mutassak be hibasnak, senkit
ne okoljak ezért, hiszen a jo irodalom sohasem lehet egyoldald.
Igazabdl mindannyiunkban van egy kis adag falusi, még ha csak
elképzelt, szimbolikus hely is az benniink, ami formal minket, és
mindnyajunkban van egy nagyvaros, egy hely, ahova el kell jus-
sunk, egy hely, amihez a reményeinket f(izziik, és amiben kés6bb
csalodunk. Ha az ember hitelesen szeretné kritizalni akar a va-
rost, akar a vidéket, kiviil-beliil ismernie kell mindkett6t. Az pedig
mindig jo stratégia, ha az ember olyasmirdl ir, amit mar jol ismer.

— Nehéz volt megtaldlnod a helyed a szerb irodalmi koézegben?
Konnyebb lett volna a dolgod, ha kélté vagy, nem pedig koltondg?

— Hat, tgy mondanam, inkabb a helyem talalt meg engem. Az
olvasdknak tetszettek a verseim, és inkabb 6k voltak azok, akik
elhelyeztek ebben a kozegben, akik kiemelt helyre tettek engem.
Azt hiszem Szerbiaban manapsag a palyakezd6 iroknak, nemre
valo tekintet nélkiil, nagyon sok jo lehet6ség adodik, hogy elsé ko-
tetiiket kiadjak, akar lirarol, akar prozardl legyen sz6. Nagyon sok



olyan palyazat van, amelyre még publikalatlan kéziratot lehet be-
kiildeni és a f6dij az adott kézirat kiadasa. Természetesen gyakori
probléma, hogy nem megfelel6 minden ilyen kiadvany terjesztése,
de véleményem szerint ez sem athidalhatatlan probléma, mert a
magankézben 1évé kiadok nem restek tjra és Gjra kiadni egy-egy
nyertes kéziratot. Tehat igy gondolom, hogy ha valaki tehetséges,
és elég hiteles a szoveg, amit ir, a kozonség nem fog hianyozni
mell6le, s6t, a mi generacionknak sokkal kényelmesebb mar, hogy
a kozosségi oldalakon megoszthatjak a verseiket, igy ha j6 a szo6-
veg, az olvasok tovabb osztjak és ennek hala nagyon sok ember-
hez el tud jutni.

Ha barmilyen mas témaban kérdezted volna, hogy néként ne-
hezebb-e érvényesiilni, igennel valaszoltam volna, de az irodalom-
ban nem ez a helyzet, a koltészetben semmilyen diszkriminacioval
nem szembesiiltem amiatt, mert n6 vagyok. Az viszont igaz, hogy
évekkel ezel6tt a n6k némak voltak, nem azeért, mert butak lettek
volna; sokkal inkabb azért, mert engedték meg nekik, hogy képez-
zék és kifejezzék magukat, de nem hinném, hogy ez még jellemz6
lenne a kortarsaimra. Raadasul, regionalis szinten a n6i hangok
hitelesebbnek és erésebbnek szamitanak az irodalomban. A kiadoi
tevékenységet viszont, a tobbi iparaghoz hasonloan, tovabbra is a
férfiak uraljak.

— Hogyan kezdtél el irni, publikalni? Volt mentorod, akitél tanul-
hattdl, aki segitett megtaldlni a hangod?

— Véletlen vagy lehet, hogy annyira nem is véletlen, de min-
den attol fiigg, az ember hogyan vesz magéra dolgokat. Altalanos
iskolaban mindig voltak tematikus verspalyazatok, nekem meg
konnyen ment, hogy kitalaljak egy verset, ami rimel. Evekkel
késébb a névérem egyetemre ment, és én szinte teljesen magam-
ra maradtam, a sziileim a mezén dolgoztak egész nap. Azokban
az id6kben épp azzal szorakoztam, hogy atrendeztem a polcon
a konyveinket, és rabukkantam a névérem 12. osztalyos olvaso-
konyvére. Abban olvastam par verset Midrag Pavlovi¢-tol, ami-
ket igazabol annyira nem is értettem, de volt benniik valami va-
razslatos, ami megfogott, éreztem benniik a varazslatot, és hogy
nincs konkrétan kimondva ez a varazs. Ezzel parhuzamosan ir-
tam egy verset az osztalyomrol, ami nagy slager lett az egész is-
kolaban. Azt hiszem megtetszett nekem az a figyelem, amit ezért
kaptam, és gy dontottem, irni fogok az iskolatjsag irodalmi ro-
vataba. Az volt a szerencsém, hogy a szerb kolt6, Petar Matovic
volt a foszerkeszts. O adott at nekem egy altalanos tudast, és meg-

T9d E[TWpeyY =T BUUV 9191

STAO]

7




Radmila Petraovicd

Terék Anna i—

tanitott gondolkodni. Késébb ¢ kiildte el a verseimet két palyazat-
ra is, amiknek a fédija egy kotet kiadasa volt, és igy egy elsé
kotettel a zsebemben fejeztem be a kozépiskolat. Aztan, amikor
kés6bb Belgradba koltoztem, elkezdtem kreativ irasmtihelyekre
jarni, és az egyiken megismerkedtem Zvonko Karanovi¢ kolt6-
vel és kiadoval. Tetszettek neki a verseim és gyorsan eldontotte,
hogy kiadja 6ket kotetben. Akkor azt mondtam neki: Zvonko,
el6szor le kell diploméaznom. Es igy is tortént. A kotet fele a mii-
helyen irodott, a masik felével kapcsolatban pedig megkérdeztem
magam: mit akarsz igazabol elmesélni? Zvonko nagyon sokat
segitett nekem, mindenekel6tt nagyon sokat tanultam téle a m-
helyein. Szerkeszt6ként pedig figyelt arra, hogy olyan versek ne
kertiljenek bele a kotetbe, amik nem (itik meg azt a szintet, amit
kittiztiink kozosen magunk elé. Tehat, valahogy mindig volt egy
megbeszélt vagy egy elnyert lehet6ség a koteteim kiadasara, igy
csak akkor irtam. Ilyen volt az utam eddig. Nem volt nehéz publi-
kacios lehet6ségeket talalnom, inkabb a lehet6ségek talaltak meg
engem, lényegében ez most is igy van, Ujra megtalalnak.

— Sok nemzetkozi koltészeti fesztivdlon vettél mar részt. Inspirdl-
nak ezek az alkalmak, illetve azok az emberek, akik a vildig minden
tdjarol érkeznek a fesztivdlokra?

— Imadom az irodalmi fesztivalokat, mert lehetéséget teremte-
nek arra, hogy talalkozzon az ember az olvasékkal és az ir6 kol-
légakkal is. Nagyon jo érzés latni azt, hogy a kozonség hogyan re-
agal egy-egy versemre, melyik versek tetszenek nekik, és nagyon
jo érzés megismerkedni mas irokkal, megismerni azt, ahogyan
gondolkodnak, és természetesen hallani a verseiket. Mivel szegény
sorbél szarmazom, sosem volt lehet6ségem nagyon kimozdulni, de
a kotetem megjelenése és népszertisitése sok utazassal jart, ami-
nek kifejezetten oriillok. Nagyon inspiral6 ij embereket megismer-
ni, idegen orszagokba eljutni, hogy végiil megallapithassa az em-
ber, mindegy ki hol él és hogyan ¢él, van valami univerzalis szint,
aminek hala mind meg tudjuk érteni valahogy egymast és tudunk
egymashoz kapcsolodni.

Semmi sem tett olyan boldogga, mint azok a lehet6ségek, ami-
ket a konyveimnek kdszonhetek.

— Azt mondtad, arrdl szerettél volna irni, hogy egy ldny hogyan
latja a patriarchidlis rendszert és hogyan érzékeli, hogyan érzi benne
magdt, miel6tt a nagyvdrosba kéltézne. Mi a helyzet Belgradban a
patriarchdlis rendszerekkel?



— A patriarchatus mindentitt jelen van, igy Belgradban is. Ez
egy intézmeényesiilt rendszer, ami a tarsadalom miikoédésének
alapjat képezi.

Mindazonaltal gy gondolom, hogy az olyan nagyvarosokban,
mint amilyen Belgrad is, sokkal inkabb elérhetébbek azok az esz-
kozok, amik az emancipaciot eldsegitik, itt a nék tudatosabbak,
emiatt a valtozasra is sokkal nagyobb esély van, mint vidéken.

— Sok olyan fénykép taldlhato az interneten, amin ldtni lehet, hogy
részt vettél a nok tiintetésén Belgradban. Kérlek, mesélj kicsit bGveb-
ben errdél a tiintetésrél, az okdrél, hogy a magyar olvasok is megis-
merhessék a Belgrdd utcdin kialakult helyzetet.

— Szeptemberben Belgradban egy tlintetéssorozat vette kezde-
tét, miutan egy kormanyparti bulvarlap interjat kozolt egy tobb-
szorosen elitélt nemi erdszak elkovetdvel. A tiintetések a nok
ellen elkovetett er6szak és az erdszakrol szold cikkeket kozlg,
szenzaciOhajhasz média ellen iranyultak. Sziikség volt arra,
hogy minden olyan nd6, aki valamilyen befolyassal bir a kozvé-
leményre, tamogassa a tiintetés tigyét, felismertem ezt az igényt
és bekapcsoldédtam ebbe a harcha mint koltén6é, ami nem iga-
zan volt nehéz feladat, hiszen a kolt6k mindig is forradalmi sze-
repet toltottek be. Lényegében a kotetem 0Osszes verse azokat a
nehézségeket targyalja, azokrdél a problémakrol szoél, amik ellen
tiltakoztunk. Szerintem a polgaroknak, nemtél fliggetlentil az a
feladatuk, hogy az utcara vonuljanak és felhivjak a tobbi ember
figyelmét adott problémakra, illetve hogy nyomast gyakorolja-
nak olyan intézményekre, amelyek meg tudjak erdsiteni azokat
a kereteket, szabalyokat, melyek megvédik a néket a férfiak al-
tal elkovetett ergszaktol. Am ezek az intézmények a tiintetések
otodik napja utan tovabbra is csak hallgattak, ezzel megerdsitvén
azt a tényt, hogy a szerbiai n6k csak masodrendti polgarok. El-
varjak t6liink, hogy elhallgassunk, ne hallassuk a hangunkat,
feledkezzlink meg a koveteléseinkrél, de arrol egyikiink sem tud
megfeledkezni, mennyire kiszolgaltatott életet kell élntink, meny-
nyire nem vagyunk biztonsagban, védtelenek és megalazottak
vagyunk egy olyan orszagban, ahol sokat kovetelnek téliink és
sokat is varnak el, ahol mi is fizetiink adot és jarulékokat, emel-
lett minden allampolgari kotelességiinknek eleget tesziink. Nem
tudunk és nem is fogunk megfeledkezni arrél, hogyan alazza
meg a média és a kiilonb6z6 intézmények a néket, bar ez csak
egy probalkozas a sok koziil. Szerbiaban a nék szervezkednek és
szervezkedni is fognak, a harcot pedig tovabb folytatjuk.
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— A koltok sokszor nehezen taldliagk meg a maguk bardti kérét,
illetve azt a kdzeget, ahol jol érzik magukat, megvitathatjdk a mun-
kdikat, gondolataikat. Neked sikertilt megtaldlnod a sajat miivész-
korddet Belgradban?

— Amig nem koltoztem Belgradba, elég maganyos voltam, de a
févarosban miutan iré6i workshopokra kezdtem jarni, egyre tobb
olyan embert ismertem meg, akik hasonl6an gondolkodnak és
éreznek, mint én. Késébb ismertem meg 6ket igazan, de még min-
dig keresem a hasonlé embereket, akikkel meg tudnam érteni ma-
gam és vég nelkiili beszélgetéseket folytathatnék, akikkel k6zosen
gondolkodhatnank, és igazabol azt hiszem, ez soha nem ér véget.
Az ember élete végéig keresi maga mellé a hasonlé gondolkodasu
embereket, és talan ez is az oka annak, hogy verseket irok, ez az
igeny és ez a keresés, hogy olyan emberekre bukkanjak, akik veg-
re megértenek engem.



RADMILA PETROVIC

Ha ez szerelem — hat akkor
ez szerelem

ez egy veszélyes lany
a szaja csupa koltészet
amit sosem fogsz elolvasni

pont akkor jott amikor kellett
mint a sziiletési év

tizet gyujtott mit sem sejtve arrol
hogy én mennyire tudok langolni

a legrosszabb sajat magaval szemben de nekem aranyruad
melyet a szOvetségi tartalék trezorjaban 6riznek

van ebbdl a lanybdl elég ahhoz, hogy felértékelje a
dollar arfolyamot

és a mexikoi pamut exportérok

a laba el6tt viragzanak

ez a lany nem valaszol, nem jelentkezik
Pedig annyi hazugsagom van amit elmondhatnék neki

hogy én nem fogok varni ra
hogy én egyaltalan nem értem 6t

és ahogy hallgatom apamat, 6 egy daliara vagyik
hogy legyen aki felassa a talajt a malnak alatt

és aki 6rzi a hektarnyi biikkfat és a fekete foldet
a korme alatt




Radmila Petrovicd

A szivemhez vezet0 Ut
hossza: tiz perc autoval

mikor nyolcvan éves lett
nagyapa feladott egy hirdetést a helyi radioban

jogositvannyal rendelkezé n6t keresek
hazassag céljabol

a telefon csorrrrrrgott

nagyapa azt mondta
téglalapok vannak a tenyerén
és az ilyen emberek nem gy6znek semmit egyediil

egy szoban osztozott velem
pedig az 6vé volt az egész hegy
épp ezért is hivogatjak bizonygatta anya

piszkaltak is miatta az iskolaban
egy pilota lesz majd a nagymamad
mert hozzatok csak

helikopterrel lehet eljutni

mar értem rosszul tettem
hogy haragudtam ra
kérdezgettem miért hallgat
hat én is n6 vagyok
nekem elmondhat mindent

tegnap éjjel észrevettem
nekem is téglalapok vannak a tenyeremen

nagyapa, miota elmentél
annyi minden van amit
tobbé senkinek sem probalok elmagyarazni



Szerb vagyok — de a szivemben
te vagy Koszovo helyett

apa el6szor a nagyapa miatt nyavalygott
mert hogy nem akart csatlakozni

se a csetnikekhez

se a partizanokhoz

ezért aztan mindkett6 tildozte

aztan az elndk miatt

Amerika miatt folyton

itt az megy haboruba akinek
nincsenek kapcsolatai a katonai tigyosztalynal

tabornokom
gyo6ztiink volna ha te tudod

egy szerelmes né
veszélyesebb mint egy NATO tank

rakétaelharit6 védelmet
visel a mellkasaban

a feleket folyton
hadallasban tartja

olyannyira szerencseés
hogy még magassarkiiban sem lép aknara

az istenért ember, aludd ki magad

a koszovoi kérdésekkel kapcsolatban meg
tabornokom

a koszovoi bazsardzsak
az én bugyimban

viragzanak
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Az én anyam tudja
mi folyik a varosokban

anyamnak nincs fia
nincs érvényes betegbiztositasa
a szive sincs vasbol

tejsav0 csorog az ujjai alatt
a magany a kaposzta szaran riigyez

és csak a kapatol all el a 1élegzete

tudja, hogy apa karjai vasbetonbol vannak
szavai mint a voroshagyma a szem kozelében

ért a novények nyelvén

tudja a valaszt a fold kérdéseire

de csak hallgat

anyamnak nincs fia aki megvédené

érthet6 hogy csak egy valasztasa volt elhagyni benniinket

fejjel lefelé anya
mi maradna bel6lem ha elmennél



En csak egy olyan emberre
vagyom akivel elashatnank
apam traktorjat szép
csendben

én egy adonisz-lany vagyok
bicska van a zsebemben
és drot a melltartbmban

a szivemet jelzalogba adtam

otthont akartam épiteni veled

de most mar egyaltalan nem vagyok biztos abban

hogy ezek koziil az emberek koziil egy is szeretett engem

elengedtem a multat volt ahogy volt

apa én gyalogolok bele els6ként a héba

és viragzom mint a hunyor

az ételeket illet6en valogatds voltam késén keltem
az ilyenekbd6l nem lesz semmi mondtad

de te tudod apa milyen n6 lesz bel6lem

erds mint egy e-mail fiok jelszava

nem fogom sminkelni magam egészségesen fogok étkezni
a homlokomra az lesz rairva: organikus

éjszakankeént egyediil gyalogolok majd
én lany-cickafark leszek
olyan amilyet sosem vennél feleségiil

megmaradok akkor is ha a ménki belecsap

a traf6allomasba mikor a bemondok arra kérik a lakossagot
ne lépjenek ki a lakasbol csak halaszthatatlan sziikségletek miatt
és a nyugdijasok sorra torik el a forgdjukat a jardan

egyediil vagyok apa mert én boglarka-lany vagyok
gybgyir ha a bérodre tapasztasz
de ha til sokaig tartasz a markodban felnyitom a sebed
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friss novény vagyok apa és szaritott novény
ami a padlason varja hogy teat f6zz beléle

egyediil cickafark nem tudtam lenni
se neked se anyanak

de megbocsatottam

a traktor hajnalban indul el és csak akkor tér vissza
ha mar sotétedik

meg nincs itt az ideje
a sziileim keményen megdolgoztak értem



Mar az altalanos iskola elott
megtanultam mi az a kivonas

mar megint lany lettem

anya sirt a szlil6szobaban
nagyapa karomkodott, mikor megtudta

csak a nagymama halt meg id6ben

mindenitt sarld-tekintetek
figyelték, mibe fogok belekapaszkodni

szerettem a pisztolyokat, a kotrogépeket
és a kalapacsot

minek az neked, te lany vagy!
te lany vagy! mondtak nekem

apam o6lében tiltem
tekertem a traktor kormanyat
a filmeken sosem mutattak ilyesmiket

ott a lany fogja a kormanyt
hatukon az apjuk keze pihen
tengernyi biiszkeséggel

mely elarasztja az 6sszes mez6énket

ez a jelenet masmilyen

a kormany a vigaszdij

a kezembe tankonyveket adtak
és tavol tartottak a szerszamoktol

kar, hogy nem fia
gondoltak a nagynénik a szemiik mogott

mindig sikertlt

megcsinalnom mindent Gigy, ahogy kell

de 6k sosem bocsatottak meg nekem, hogy én
Radmila vagyok
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Nekem azt mondtak,
Belgrad olyan varos,

ahol nem szabad masok

szemeébe nézni

én egy adonisz-lany vagyok

bicska van a zsebemben

és drot a melltartomban

nem tudom hogy kell filmekrél beszélni

de tudom hogy kell hagymat és borsot tltetni
és hogy a traktor kerekei csak elére mennek
ha kifogy bel6liik a hidraulika-olaj

de mindez 6t egyaltalan nem érdekli

6 egy dama-feérfi

nem tudja, hogy mtikodnek
kalapaccsal, vasvillaval és gereblyével
a csaladi rendszerek

tudja melyik bor j6o

melyik kabatok vannak ttilarazva

de ez meg engem nem érdekel

bazmeg kicsim, mondja

és én arra emlékszem

milyen nagy volt a forrosag

azon a nyaron a malnasban, az arak meg alacsonyak
hat elalltuk a vasutt Gtjat

felborultak a rendérségi rohamkocsik

és hogy az egyik csend6rnek

pont ilyen fényes szemei voltak

és olyan tekintete ami megmozditja a kanalakat
és elrendelték, hogy

nem szabad attérni a kordont

de az arak alacsonyak voltak

nem tudtuk Kifizetni a munkasainkat

és ezek mindahanyan ilyen dama-férfiak voltak
pancélban



akiket a falumban é16 n6k
kovekkel dobaltak meg

ha ilyennel talalkozol, kezdédik a harc
amihez nincs semmilyen stratégiad

mert a szerelem egyszerd

te pedig mindenekel6tt lany vagy

és bizonyos csatakba

nem azért indulsz, hogy meg tudd nyerni ¢ket

Terék Anna forditdsai
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