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TŐZSÉR ÁRPÁD

Egy ismeretlen
Petőfi(?)-vers elé

Az itt következő Petőfi(?)-versnek csak az orosz fordítását(?) is-
merjük, amely a Kolokol című, Londonban kiadott orosz emig-
ráns lap 1858. november 7-i számában jelent meg, s fordítóként a 
lap egyik szerkesztője, a költőnek is kitűnő Nyikolaj Platonovics 
Ogarjov jegyezte.

A szerző ott Alekszandr Petefiként szerepel, s a vers címe 
Piszmo na Vengriju, ami a. m. „levél Magyarországra”. A név, a cím 
s a szöveg földrajzi, történelmi, személyi, tárgyi utalásai és reáliái 
alapján tulajdoníthatjuk a mű szerzőségét akár a mi Petőfinknek 
is (föltéve, persze, hogy hitelt adunk a fámának, amely szerint a 
költő 1849-ben, Segesvárnál nem halt meg, hanem orosz fogságba 
esett), de az sincs kizárva, hogy maga Ogarjov, a lelkes forradalmi 
demokrata a szerző, aki így tiltakozott Mandzsúria északi részé-
nek, Amúrföldnek az 1858-as orosz bekebelezése ellen.

A 19. századi Oroszországban divatoznak az ún. pszeudo
fordítások, amelyekben a szerzők tulajdonképpen nem tesznek 
egyebet, mint idegen írók-költők hírnevét használják föl a saját mű-
veik és eszméik népszerűsítésére. A század első évtizedeiben pél-
dául az angol Ann Radcliffe neve alatt jelent meg néhány orosz ál-
fordítás, de a század második feléből ismerünk számos, Petőfi neve 
alatt megjelenő, s nyilvánvalóan mások által írt orosz verset is.

Legyen azonban a mi versünk „valódi” Petőfi-vers, vagy puszta 
(bár halálosan komoly, „forradalmi”) játék, így is, úgy is érdekes 
irodalmi és kordokumentum. Az esetleges eredeti magyar szöveg 
híján fordításunk persze ún. reverzív fordítás, azaz nem egészen 
tisztességes dolog, bocsánatot kérünk érte szerzőtől – post mortem 
–, olvasótól egyaránt.
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Levél Magyarországra

Te, barátom, onnan, az óhazából,
idelátsz-e úgy, ahogy én oda?
Látod-e, hogy Rosszija is beteg, hogy…
öklend és fal, és vacog a foga?

Teletömte bendőjét Ázsiával,
s most már nincs megállás, félholtan is
zabál, falja a kis népek mezőit,
rázza bár a láz, s kiveri a víz.

Tegnap a szkíta Krímország esett el,
ma a hún Amúria van soron.
Holnap ki szorul a talpa alá vajh,
kire omlik rá ez a hústorony?

Ránk is, ott, a segesvári csatában
dögtetemként zuhant s nyomta agyon
támadó és védekező hadunkat –
Mi nem adtuk meg magunk’, sem a hon.

Nekem fegyverem se volt, és lovam se –
Legalább puskám, pisztolyom, ha van,
Zeykkel  együtt (ki fölvett a lovára),
később én is főbelövöm magam.

S akkor most az égi téren csatáznék,
s szolgám lenne!, hajtanám magam előtt
Szkarjatyint, az orosz tábornokot, kit
egy székely, a mozsarával, lelőtt.

Nem senyvednék e tajga börtönében,
nem ijesztene nappal bányalég,
s éjjel rémképek az emberiségről,
citoyent a rút jövő: a vég.

Nem látnám lázálmomban, hogy Oroszhon,
e fejünkre nőtt Gólem, torz Magóg,
nyugatra néz, szája tátva, belőle
húscafat: a roncs-Európa lóg.
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CSIKI LÁSZLÓ

A szabadító csönd
	 Az öreg Petőfi, valahol 

Megjött este a szabadító-levelem,
készülhetek a végső indulásra.
Vállamon számlálom könnyeim:
kiürül testem szép lakása.

Mehetnék innen – de hol a hon,
mely elengedett, hagyott
feláldozni az életemet érte?
Idegenben, itthon én magam vagyok.

Sirathatom a lehulló szirmot,
ahogyan vágytam, szabadon –
az összes virágot, örömet úgyis
megtartja földi méhében a hon.

Oda hull vissza minden, amiről
nem szólhattam, és éppen őmiatta –
Emlékszik-e bár álmában Kossuth
a pilvaxi álmodó fiakra?

Fellelném-e ifjú alakom,
beférnék-e ebbe a hős ruhába?
Hadd súnyjon levetett testemben,
aki Héjasfalvánál megtalálta.

Kicsi volt hazám, de mint az érem
a nap felé magasra tartva,
homálylott, fénylett a fényen,
és fogyatkozásig eltakarta.

Kicsi volt hazám, de elég volt,
tudtam mégis, hogy vannak tengerek,
nagyító-lencséjük alatt sötéten
a mélység másoknak talán feldereng.
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Nem oda jut, ahová vágyik az ember,
jut valamire mégis: legalább magányra.
Egyedül legyél és védtelen:
lehetsz a teljesség paránya.

Kinek semmije nincs, tudom már,
arra a világ tisztán rárakódik,
fűszálra dér, férfira asszony –
az igazat mondd, ne csak a valódit.

Hűl már a tea, készül a leltár,
kint hóra füll az égi kék –
A kezem nézem, a ház falát,
és határtalan a semmiség.

Az időm itt végtelen, de véget ér velem,
akár a szívszakasztó örök részletek –
tudom már, Istenem, mit jelent
kétszeresen az „ég veled”.

Velem az ég, és beérem vele,
rezzenéseit rendre számolom,
szemcsénként dobol rajtam
a könny, a korom, a korom.

Hittem, itt, magamra végre,
a mindenséget mondhatom –
ki se érti, csak én magam,
magam vagyok én a hon.

Vágom a fát hűvös halomba,
a semmi ágán ül szivem,
én vagyok itt, és senki másom,
nevem se kérdi senki sem.

Most kócsag száll a ház felett,
idegen madár a varjas tájon –
honi hírnök, lassú szárnyán
anyámtól hozza el halálom.

De míg leszáll és fent köröz,
az utolsó végtelen pillanatban:
já vengri, já poet vagyok,
és megvan a világ megíratlan.
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MARSALL LÁSZLÓ

Bem Apó kalapján
	 Utolsó apokrif kézirat

Badar álom Barguzinban
Fekszem hanyatt szúrós gazban
Fia látja az Apját,
Bem had-apó kalapját,
Karimáján megülök,
Míg cifrázva fütyülök,
Lábam fölkapván rugódzom,
Posztójából kirántom
– már minek is hibáznom –,
Bicskámmal ujjbegyem
metszvén vérem préselem.
A toll tokját meghegyezem,
Függélyesen felezem,
S vérem pirosába mártva
Rárovom a karimára:
„Megcsókolom Őt, Juliskát,
kanalazván puliszkát
megfingatjuk a muszkát.”
– Kalapostúl röpülök,
Apó, kalap más helyütt,
Talán megtart az álom,
Helyemet sem találom,
csupán a jó éjszakát,
Jóéjszakám kívánom.
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Petőfi meg a barguzini rabőr

Őr vigyáz rám, bestye medve,
Övön alul nem Segesvár
Forma szerint nagy segges-vár,
Hátán puska átalvetve.

Nyanyás farod mivel vaskos,
Nyujtófa ha megsodorja,
Menten levegőért kapkod,
Hasból dürmög öbös torka.

„Áron Gábor álgyújával
Ragyás Bem ha farba lőne,
Lángra kapna zerge-szőrös
Köpönyömnek alja bőre.

Szkazalj keskeny Vengríj halott,
Te vagy! – ámbár vizem iszod,
Bürógazni körmöd alatt
Feketéllik penna-szutyok.

Hujlósagyos a Szabadság,
cudar gyegyik pofázása,
Maga… tudod Alexandrás,
Hóból a Cár hadállása.

Te nem ijedsz moszkul poszttól,
Farkas huú-tól se kussadsz,
leszel kosztos asztalostúl
vendége… ö… prefektusnak.

Kártya-osztás Kossu Thlajos
Átkos neve – már gyanítod –
Ha kimondod idegbajos
Az Úr-asztal ráborítod!

Vijjogsz, él Venger Szabadság!
A rabőrök szurony-kése
Ottománcsíj vodka-vakság,
Fölfútt gebék szellentése.
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Posztot megvetsz, de sajnálod,
Fagytúl kékül bütykös ujja,
Haldokolj ha Segesváron,
Pradaty ruku! Ne láss újra!

Nyekgye csontod föllelhetni?
Halhatsz Windisgrác-fasírton,
nem kell állni, csak fekünni,
– Poétás Neved a Sírod.”
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GÖMÖRI GYÖRGY

Alekszandr Petrovics sóhaja 
Barguzinból

Mit nekem, te zord Szibériának
Fenyvesekkel ékesített tája!
Sokkal inkább unlak, mint csodállak,
S képzetem a síkvidéket járja.

Itt vagyok honn, kies Barguzinban,
Ahová ritkán jár a madár is,
S hogyha néha látogató jönne,
Tudom, csinovnyik az, nem továris.

Szép vagy sztyeppe, legalább nekem szép,
Vad kozákok nyargalásznak rajtad,
Szél zúg, messzi földről, volt hazámból –
Betyár szél, te könnyeket fakasztasz!

Cári önkény fogvatart, s a börtön
Barguzinnál rosszabb nem lehet már –
Mért senyvedek cudar muszka földön?
A kegyelem sohasem talál rám?

De a halál, ha egyszer eljön értem,
S reménylem, nem kell sokáig várnom,
Tetemimet vigyétek majd vissza
Oda, ahol hagytam kedves párom!

De ha hűtlen lett volna énhozzám,
S mást vallana most hites urának,
Temessetek csak el itt a sztyeppén
S ezt írjátok egyszerű fejfámra:

„Valamikor úgy nevezték: Sándor.
Valamikor verse lázban égett,
A költő – ottmaradt Segesváron.
Néhány évet élt még – mint kisértet”.
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BARANYI FERENC

Barguzinban, 1899 
Szilveszterén

Megértem hát a századfordulót.
Hetvenhét év nehezül vállaimra
és lassan már szívemig ér a hó.
Otthon is hó takarja most a pusztát,
mégis, melegség önti el a lelkem,
ha ama másik hóra gondolok.

Egy újonnan jött száműzött mesélte,
hogy nemzetem – több mint húsz éve ennek –
kiegyezett volt hóhéraival.
S helyet foglal a jognak asztalánál
mindenki már (a jogfosztókat is
beleértve, sőt, ők ülnek a díszes
asztalfőn, és a bőség kosarából
egymást kínálgatják szívélyesen,
az asztalvégre szorultaknak egy
fügét se lökve – legföljebb mutatva).

Béke van ott. Ki gondol már azokra,
akik rézágyúkat virágoztak fel
a karikára hulló langy esőben?
És rájuk, akiket összetiporni
tudtak csupán a fúvó paripák,
de megfutamítani? Azt soha!
Ki gondol rájuk? Lelkifurdalásból
emlegetik csak őket ünnepi
szónoklatok hazug hevületében,
s a volt hóhér csak mosolyog ezen –
szájon át megy a gőz ki a fejekből.

Értük virrasztok, s – bár az itteni
naptár szerint Szilveszter még odébb van –
az új évszázadot én most köszöntöm,
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egyszerre messzi honfitársaimmal,
akik – noha versem buzgón szavalják –
mind elfeledték, hogy kikért s miért
vetődtem a fehéregyházi síkra.
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GYÁRFÁS ENDRE

Petőfi Sándor:

Barguzinból

A vándorút oly hosszú, hosszú volt,
S hány hómezőn, hány pusztaságon át!
Kilencszer telt ki s aszott el a hold,
Míg elérhettem e silány tanyát.
Oh, hányszor sújtott rám a gaz pribék,
Hány barázdát vont szíja hátamon,
Hány csontom törte! … Mégse’ volt elég,
Hogy elfeledjem hazám, otthonom.

Éjente farkasfalka jár körül,
Jószágot, gazdát szíven szúr a hang.
A képzelet hiába menekül,
A fagy lebírja a boldogtalant.
Emlékeim felőrlik vad regék,
Burját igék pattognak ajkamon,
Agyam sötétül… Nem, ez nem elég,
Hogy elfeledjem hazám, otthonom.

A zugolyban sipít a szamovár,
Ibrikbe csorgó teám ízletes,
Tatár szemű menyecském karja vár,
Alázatos mosollyal hív: szeress!
Aztán az álom jő, tündéri kép,
Hogy földerítse felhős homlokom…
Ám földöntúli kéj se’ lesz elég,
Hogy elfeledjem hazám, otthonom.
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VERESS MIKLÓS

Alexander Petjoffi:

Zsgyi Menja, Júlija
	 Konstantinovi Mihajlovics Simon
	 háborús verséből fordította
	 Petrovics Sándor barguzini száműzött

Szerelem, sztrasni szerelem,
szvabódva-szabadság!
Te, ocsikám, te csornijem
vagy sötétlő rabság!

Bilbimennye ankangelom!
Kancsukáktól ójjon!
Zsgyi menja, míg túl rácsokon
szizsu za resjótkoj.

Szantpetyerburgizban – tamú:
volt egy puskinsándor;
szuprugája arcán boru:
levisztrélte párbaj!

Sztozseúmer! A sztyeppen át
vad vótyerek járnak.
Naziválják mint Jelenát
itten Juliámat!

Varít, kurít, mint egy orosz,
vodkózni se szégyell;
csak gyöngít a tuberkalóz,
mikor fölém térgyel.

Ljubit mennye – goszpogy, segíts –,
pólna szerelemmel:
zsivótjában új Petrovics.
Fiam: Alexander.
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DIENES ESZTER

Júliának

Oh, Júliám! Mostanra már halvány asszonyom!
Rabságom fagyott erdeiből hozzád imádkozom.
Élsz-e még? Élek-e még zúzmarás erdők,
nyírfák, tigrisek, fagyhalál között?
Mind, ami szívemben volt, messze költözött.

Dalos kicsiny pacsirtám, asszony-feleségem,
magányos csillag dermedt életem egén –
emléked a Hold, sorsom éjjelén.

Megteszem

Kötőféken táncoló népem, nemzetem!
Nem tudom, mit kén tennem, de megteszem!
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LADIK KATALIN

Drága húgom!

Nagyon örülök, hogy végre jó híreket olvashattam tőled vár-
va-várt, ám szűkszavú leveledben. Ami Ivanics doktort illeti, 
reméltem, hogy jó kezekbe kerül a mi titokzatos betegünk, aki, 
miként magad is meggyőződhettél róla, még mindig rászorul a 
hozzáértő gondoskodásra. Megvallom, ez alatt a két hét alatt, 
amíg a dadussal ápoltuk, meglehetősen jelentős változás követ-
kezett be eseménytelen életemben. Már az a körülmény, aho-
gyan rátaláltunk, és az erőfeszítés, hogy titokban tartsuk ittlé-
tét, de elsősorban az a különös, felforrósodott légkör, amelyet 
személye sugárzott, sok új, vagy már régen elhantolt gondolatot 
és ábrándot hívott bennem életre. De erről már gyóntam neked 
előző levelemben.

Drága Fjodorom, Isten nyugosztalja, minden bizonnyal ugyan-
így cselekedett volna a helyemben: megmentette volna ezt az 
embert a biztos haláltól – még ha ez az ember, mint utóbb kide-
rült, idegen, és a nyelvünket sem érti.

Nincs szándékomban újra felidézni azt a reggelt, amikor rá-
találtunk, hiszen erről is már részletesen beszámoltam neked, 
de még most is magam előtt látom, midőn napok múltán felesz-
mélt és megpillantottam sápadt arcán azt a titokzatos, szenve-
délyes láztól csillogó szempárt, mellyel szavak nélkül is meg-
értette, hogy itt, nálunk a birtokon biztonságban van és gondját 
viseljük.

Remélem, nem bántalak meg, drága húgom, ha a tőled ka-
pott Edgar Allan Poe-kötetet neki ajándékozom, mert azok 
a versek és írások meglehetősen felcsigázták érdeklődését, 
amikor betegágyában feküdt, én meg felolvastam neki. Ezen-
kívül arra is megkérlek, hogy a mellékelt könyvbe csúsztatott 
levelemet felbontatlanul add át neki. Nem hinném, hogy a le-
vélben levő kései „zsengéim” méltóak arra, hogy a nálamnál 
sokkal műveltebb és tehetségesebb szeretett húgom kritikus 
szeme elé kerüljenek. Titkolódzásom mentségéül szolgáljon 
az, hogy botladozó soraimat angol nyelven írtam, továbbá, 
hogy a tőled kapott könyvek hatására fogalmazódtak meg 
azok a gondolatok, de mégis Alekszandr Petrovics távozása 
után éreztem ellenállhatatlan kényszert, hogy papírra vessem 
őket…
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Immár mifelénk lassan enyhül a zord időjárás. Megvallom, 
leánykorom óta először várom azzal a bizsergető nyugtalan-
sággal a tavaszt… És ma reggel felfedeztem néhány ősz haj-
szálat.

Drága húgom! Ne küldj több könyvet. Félek tőlük.
	

Szerető nővéred

Alekszandr Petrovicsnak saját kezébe (részletek a levélből):

…egyetlen testté, akiben elszépülök, egyetlen árnyékká, aki-
ben minden megtörténik és árad megszakítatlanul, örök mor-
molással, ahol nincs sötét, hogy sötétebb legyek. Lobogó, forró 
vízben alkony! Süllyednek csontjaim a húsban, ahonnét elkí-
vánkozom. El a szédülésből a fénybe, a tavi költészet öleléséből 
a vágy kemény ezüstjét megülni, hahó! Lobogó, forró alkonyat-
ban szárnyalni, az ég tükrén átzuhanni!

…továbbá, hogy felvidítsam magamat, arról a bizonyos bol-
háról írtam egy pajkos strófát, amelyet Maga csempészett aka-
ratán kívül a ciha redőibe, hogy szúrásaival Magára emlékez-
tessen:

	 A bolha

	 Vagy két hete csipked a huncut kis féreg,
	 és véremet szívja az éj közepén.
	 Ön érzi-e néha e csiklandós mérget,
	 mely kis piros pöttyöt hagy csókja helyén.

Drága húgom!

Mért nem válaszolsz leveleimre? Kétségbeesetten kérlek, adj 
magadról életjelet, és nem utolsó sorban Alekszandr Petrovics-
ról, akiről, bármekkora kockázattal is jár számodra, tudom, 
hogy önfeláldozóan gondoskodol. Kérlek, ne hagyj tovább ver-
gődnöm kétségeim és rossz előérzeteim szorításában, hanem 
írj legalább két sort.

	 Aggódó nővéred
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Egyetlen nővérem!

Mostanra még a szokásosnál is rövidebbek lesznek soraim, 
jóllehet, jó hangulatú és élcelődő levelet volt szándékomban 
írni. Ám két fölöttébb megrázó esemény megbénította lelkemet 
és kezemet az írásban: Alekszandr Petrovics nyomtalanul el-
tűnt! Közvetlenül ez után jutott el hozzám kedves íróm, Edgar 
Allan Poe-nak halálhíre. Most nem tudok bővebben írni ma-
gamról és azokról az eseményekről sem, melyeknek forgatagá-
ban mostanság élek. Vigyázz magadra!

	
Szerető húgod
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AMBRUS JUDIT

Oroszországi levelek
1. Levél

Barguzin, május 9. 1881.

Édes néném, levelet írok neked, azon egyszerű okból, mert hiú 
férfiúi magányom megoszthatását pusztán ebben reményelhetem. 
Nem panaszkodom, hisz tudom, hogy minden elviselhetőt még el-
viselek, rettenetes testi fájdalmaim a tavasz közeledtével enyhülni 
látszanak, azon a nevezetes napon szerzett gerincbántalmam vég-
ződhetett volna rosszabbul is, s én mégis élek. Idénre vén zászló-
tartó lettem, ahogy atyámat neveztem, mikoron ötvennyolc éves 
lett, s a hazáért lobogott zászlaja. Haza?, haza ott van, hol a Baj-
kál-tó van, hol hal van, hol étel van, ahol nőm enyhítette lázamat, 
ahol két leánygyermekem felcseperedett, akik épp csak említeni 
hallották Zoltán bátyjuk nevét, vajon látom-e őt még valaha?, nem, 
tudom, hogy nem, lobogójuk leszek, forradalmáruk leszek, kíván-
ják, jönne el az én országom, de egyetlen fiú gyermekemet láthatni, 
óh, azt soha.

2. Levél

Barguzin, május 13. 1881.

Édes néném, írok, s termetes testi és lelki fájdalmaimtól ízekre 
szaggatva nyöszörgök, bár tudom, bizony papoltam, hogy ne fog-
jon senki könnyelműen a húrok pengetésihez, s hittem, nagy mun-
kát vállal az magára, ki kezébe lantot vesz, s szóltam, ha nem tud 
mást, mint eldalolni saját fájdalmát, s örömét, nincs rá szüksége a 
világnak, azért a szent fát félretegye. Rettenetes becsvágy, a fiatal-
ság pimasz, pökhendi pátosza, a hívő cserfes pátosza, azé, aki még 
nem ismerte az igen és a nem mellett a folyton ott leselkedő talánt, 
akit a megadások még nem intettek könyörületességre, aki csak a 
szerelem szabálytalan szívverését ismerte, aki még sose könyör-
gött a virrasztástól ment éjszakáért, aki csak sebesen pergő élete 
lecsupaszított igazságait ismerte, akinek mindenre volt egy kímé-
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letlen igazsága és nem keresett irgalmat, mert nem volt miértje rá. 
Mert sokan vannak a hivatalosok, de kevesen a választottak…

Ha találkozni vágynék azzal a fiatalemberrel, tán szembeköp-
ne, tán irtóztató kérdéseivel a földbe döngölne, de nem akarom ezt 
a találkozást, s akit én házamba be nem bocsátok, annak álombeli 
szellemalakja se kísértsen, se este, se reggel, se délutáni elbólintá-
som közepette!

3. Levél

Barguzin, május 14. 1881.

Édes néném, ma nem bánt se zaj, se némaság. Ma szeretem sza-
bálytalanságom szépségeit, ma nem bánt, hogy köröttem nem 
beszéli senkise nyelvemet. A férfikor tele ma nem faggyal teli, a 
bágyatag nap ma reményeket hint szét. Többet nem mondhatok, 
mond majd a jövő, ha hallgatásra nem inti a meg-nem-történtség 
fojtó szomorúsága. Ma talán azt se bánnám, ha szeretőm franci-
ául gyalázná az alföldi rónát és a túróscsusza zamatát. Mit nem 
beszélek? Mint az a régi-régi férfi… Akit talán már el is felejtettek, 
hiszen ilyen a világ, csak azért emeli az embert hírre, hogy legyen 
kit elfelednie. S a magyar különösen szeret felejteni… Azért nem 
fog az ő emléke sem fennmaradni.

No de nem mondok én ilyet, mert ugyan más hazában élek, de 
a gondolatnak már a híre is elröppenhet, s bár kezemmel szerzem 
kenyerem, de azért a nyakamat sem szeretem kevésbé, mint halá-
szattól meggémberedett kezeimet.

Mily egyszerű a tundra és mégis mily fönséges! de lehet-e fön-
séges, ami nem egyszerű?

Szomszédom, Vova azt mondotta, mily boldog lehetett mellettem 
minden asszony, ha csak félannyira is sikerült szeretnem, mint a 
tundrát. Lehetett? S tán már nem lehetne?

4. Levél

Barguzin, május 15. 1881.

Édes néném, az álmok nem hazudnak, s mivel e naplójegyzetet ki-
adni nem kívánom, s ha kívánnám is, ki érti e halszagú rokonság-
tól terhes nyelvet (pedig mely nyelv merne?), hát mért hallgatnám 
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el, mitől ragyogott újra fel a nap a Bajkál-tó felett, mitől lett drága 
asszonyom halála, s leányaim Moszkvába távozta óta újra ajándék 
a nap nekem. Mert ha csak levélben is, ha csak írásban is, de meg-
ismertem a világ legdicsőbb asszonyát. Talán minden szerelemes 
ezt tartja szíve választottjáról, de akárki merné ezt előttem állítani 
a magáéról, azt mondanám neki szembe: hazudsz, akkorát, mint 
Falstaff!... Édes néném, leírnám őt neked, de a Bajkál-tó fölött föl-
szökkenő nap közepébe kéne mártani tollamat. hogy egész fényé-
ben és forróságában leírhassam lelkét!

Csak két strófát idézek leveléből, édes néném, hallgass ide!

	 Te vagy az én keblemnek
	 Mennyországa kincsem,
	 Rajtad kívül szerelmemnek
	 Más világa nincsen

Meg még ezt:

	 Te okozod, hogy gyönyörrel
	 Kél ajkamon ének,
	 Gondolatom virágokká
	 Szerelmedből nőnek.

Hát nem gyönyörű sorok, drága néném, s ha ez a kincs, e drága 
nő az enyém volna?

5. Levél

Barguzin, május 25. 1881.

Az események, mint tüzes patkójú paripák nyargalnak át rajtam; 
lelkem ég és vérzik, mint akit száz gyilokkal döfnek át, s aztán a 
tűzokádó torkába vetik. Élet-halál harcát küzdöm jövendő boldog-
ságomért.

Teréz, óh, Teréz, hát tényleg lehetséges, hogy megteszed? Hogy 
megszöksz, mint egy ifjú szűz, kit máskülönben atyja tespedő, bol-
dogtalan házasságra kényszerítene?

Hisz már Te sem vagy gyermek, s mégis új életet kezdenél ve-
lem? S a húsz év, mely közöttünk tátong, vajon van-e oly mélysé-
gesen mély, mint az emlékezet kútja? Vagy azért a szakadék, hogy 
átugorjuk, s nem hogy belévessük hívatlan magunkat?
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Valóban, vén zászlótartó volnék, mint írtam egykoron most ve-
lem egyidős atyámról? Vagy át lehet szökkenni a kor küszöbén, s 
egy elszánt ugrással levetni testi és lelki kínokat?

Néném, úgy hiszem, nem kenyerem az öregség, egyre szűkülő 
folyosón menetelni a halálba, mint töltés a kolbászba…

Nem! Inkább ágyban, Teréz csókjai közt halni meg, s aztán vi-
gyék ki holttestemet messze, messze a világ zajától, a tundra köze-
pén temessenek el, hol sírhalmam, bármily alacsony lenne is, a leg-
kecsesebb domb lesz a végtelen láthatáron, mert az ott még mindig 
epedő test a szerelem világszabadságának enyelgésébe holt bele.

6. Levél

Barguzin, május 26. 1881.

Édes néném, ha a napokban meghalnék, add tudtára a világnak, 
hogy a szerelem kétségbeesett várakozása ölt meg!

Le se merem írni, amit képzelet fel nem ér, hogy Terézt minden bi-
zonnyal látni fogom, oh, szívem csalogánya, oh, érzelmek ezer öröme!

A terv oly titkos, hogy itt sem ejtek szót róla, de meg fog történ-
ni, érzem, mint csónak a habot, mint hal a tó ölelését, mint szívem 
aranykoronáját.

Oh, e tündéri asszony, ő aztán igazán tudja, hogy én nem olyan 
vagyok, amilyennek a világ látni akar, s ő mégis engemet válasz-
tott. Oh, e leányban Isten lakik, ki belát az ember kebelébe, ki látja 
a tenger iszapos felszíne alatt mélyen a tiszta gyöngyöket. Áldott 
legyen az ő neve, amily áldott vagyok én őáltala!

Isten (s más segítők, Móric barátom, ki végül mégis igaz barát-
nak bizonyult) segedelmével szeptemberben már itt e drága lény.

Édes néném, az öröm úgy járkál keblemben és fejemben, mint a 
részeg ember a szobájában; hányja-veti a bútorokat, asztalt fordít 
föl, székeket tör, ablakot ver be, bolond, szilaj fiú az a váratlan 
öröm. Még fejem óráját: eszemet is majd a földhöz vágta.

7. Levél

Barguzin, június 7. 1881.

Édes néném, szívem, mint őrült cimbalom, s bár tudom, amen�-
nyivel erősebb az Isten az embernél, annyival erősebb a szív 
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az észnél, de mégis hallgatást kell parancsolnom zakatoló szí-
vemre, hogy eszemet meghallgathassam egy dőre, de fontos 
percre.

Édes, imádott néném, úgy kell hát a dolgot intézni, s bár tudom, 
hogy szólásra emelkednem nincs mód, csak reményeimet vethe-
tem papírra, csak reményelhetem, hogy Móric lesz oly előrelátó, 
hisz előtte mégiscsak egy nemzetnek sorsa áll, hogy Teréznek 
idetávoztát senki, de senki nem tudja meg.

S ha megtudja is a nemzet, ha lesz akár egy kazánkovács, aki 
reám bukkan, csak egy meg ne tudja, egy, aki a legnemesb előttem, 
elsőszülött fiam keresztapja, Jankó.

Vajon fiam, s két leányom után születhet-e még egy fiam? Vén 
zászlótartó, atyai örömöktől tart… Vagy vágyik reá? Egy biztos, ha 
születhet is, neki keresztapja János, Jánosom nem lehet. Nem szól 
több vers Arany Lacinak se, aki már hej, de rég nem ülhetne meg 
az ölemben.

De ülhet-e más fiúcska? Tán kérjem meg Levet keresztapa-
ságra?

8. Levél

Barguzin, június 25. 1881.

Édes néném, ma csak ennyit, úgyis érted:
	 Ezerszer, Sándor.

9. Levél

Barguzin, július 6. 1881.

Édes néném, ma csodás dolog esett meg velem! Ügyeimet intéz-
ni indultam, s csak postakocsim indulása előtt egy óranegyeddel 
jut eszembe, hogy könyveimből egy darabot se tettem zsebem-
be. Ördög és pokol, mitévő legyek, hát ott látok olvasni egy hí-
res barguzini könyvmolyt. Kérve-kérem, adná az utamra kölcsön 
könyvét, helyébe otthonomból vihet hármat is. Beleegyezett a jó 
orosz, kipkedtünk, kapkodtunk a csere közben, s szemem rá se 
vetődött a könyvre, vajon milyen olvasmányom lesz? S határta-
lan egek! Mit kellett látnom? Gőthe Faustja volt a zsebemben. Mit 
csináljak? Elájuljak vagy elkezdjem oroszul olvasni a Faustot? Tu-

A
m

b
ru

s Ju
d

it



78

dod néném, és ha nem tudod, hát tudd meg, hogy én Gőthét nem 
szerettem, ifjúkorom gyűlölt szerzője volt, undorodtam tőle, mint 
a tejfölös tormától! Ennek az embernek, hittem, gyémánt volt a 
feje, de a szíve békasó. Előttem pedig minden ember annyit ért, 
amilyen értékű a szíve. Gőthét a legnagyobb németek egyikének 
tekintettem, óriásnak, de óriás szobornak, olyannak, akit a jelen 
mint bálványt áll körül, de a jövendő el fogja dönteni, mint minden 
bálványt. S tessék, most kezemben a könyv. Gondolhatod néném, 
hogy ájulás helyett mégis az olvasást választottam, hisz szívemet 
jelen zaklatott helyzetében mégsem terhelhetem meg egy ájulással. 
S láss csodát, a szobor életre kelt!, a tejfölös torma pazar fogássá 
vált kezemben, s csak az rémített el, ha ítéletemet így megszelídí-
tette az ácsorgó idő, vajon nem szelídítette-e meg szerelmemet is?

10. Levél

Barguzin, július 8. 1881.

Édes néném, ez ismét szép napja volt életemnek, nagyon szép. A 
természettel mulattam, az én legkedvesebb barátommal, kinek 
semmi titka nincs előttem. S vajon nekem van-e előtte? Vajon tisz-
tán állok-e őelőtte, tettem fel a kérdést magamnak, s közben ko-
rábbi gondolataim cikáztak rajta át fejembe. Azt írám egyszer nap-
lómba, hogy az utókor mondhatja rólam, hogy rossz poéta voltam, 
de azt is fogja mondani, hogy szigorú erkölcsű ember valék, ami 
egy szóval annyi, mint republikánus, mert a respublikának nem 
az a fő jelszava, hogy „le a királlyal”, hanem „a tiszta erkölcs”.

Vajon tiszta erkölccsel élek-e én itt Barguzinban?, vajon tehet-
tem volna másképp?, vajon kardomba kellett volna dőlnöm a nagy 
esés után, ha már a kard nem dőlt belém?, vajon nem szabadott 
volna beleszeretnem nőmbe, s nemzeni néki két gyermeket?, vajon 
a leányaimnak a teljes, a színtiszta igazat kellett volna-e megval-
lanom?, vajon helyes, hogy beleegyeztem, hogy Moszkvába távoz-
zanak?, s vajon nőm halála után meddig kellett volna tartanom a 
gyászt?, vajon szabadott-e Terézbe beleszeretnem, vajon szabad-e 
magamhoz láncolnom?, vajon szabad-e ily csalást követtetnem el 
vele, vajon szabadott-e hű barátomat, Jókait mindebbe belevon-
nom, vajon mindez szabadott-e?

S midőn mindezeken merengtem egy hűs fa tövében, s órákig 
elhallgattam, mint zizegnek lombjai, mint suttognak fülembe tün-
dérregéket, egyszerre arra a belátásra jutottam; ne mondja rólam 
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az utókor azt, hogy rossz poéta voltam, s akkor majd nem kell 
mentegetnie erkölcseimért.

11. Levél

Barguzin, július 9. 1881.

Édes néném, úgy össze vagyok kuszálva ezernyi gondolattal, hogy 
mára csak egy verssor jut eszembe helyzetemről, tudom, hogy 
nincs sok értelme verset skribálnom oroszul, magyarul meg a leá-
nyaim is alig értenek, de ezer érzéssel érzem, hogy meg fogják ezt 
írni minekünk akárhogy, valahogy, magyarul:

	 Szólt és fölkele Jónás, hogy szaladna,
	 de nem hová a Mennybéli akarta,
	 mivel rühellé a prófétaságot,
	 félt a várostól, sivatagba vágyott,
	 ahol magány és békesség övezze,
	 semhogy a feddett népség megkövezze.

Mára csak ennyi, drága néném, közeledik az éjfél, karján hoz-
za gyermekét, az álmot, s ez felém nyújtja kezét, hogy kezemből 
kivegye a tollat. Jó éjszakát.

12. Levél

Barguzin, július 11. 1881.

Édes néném, újra olvasom várva-várt Terézem verseit, s megént 
azon kapom magam, minő csodája az a teremtésnek, hogy Terézt 
a jelen sallangja, puffogó dagálya meg nem érinté. Különös, hogy 
ma a legtöbb költőre igaz (kiknek műveit Móricom, s a „sors egyéb 
kegyei” folytán kezembe vehetek), hogy verseiket mily irtóztató 
díszbe öltöztetik.

Mintha valami szép fiatal leány kacér nagyanyjának csipkés, 
pántlikás, bokrétás és tudja a jóisten micsodás kalapját tenné föl.

Föl nem érem ésszel, hogy vannak a nem-mindennapi emberek 
közt is olyanok, kik nem tudják vagy nem hiszik, hogy az egysze-
rűség az első és mindenekfölötti szabály, hogy akiben egyszerűség 
nincs, abban semmi nincs.
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13. Levél

Barguzin, július 12. 1881.

Édes kedves Terézem, imádott szép… – no látod, édes néném, neked aka-
rok írni, s őt szólítom meg, drága néném, ne vedd zokon e figyelmet-
lenséget. Nem tehetek róla, bizony isten, nem. Mindig eszemben van, és 
mindig ő van eszemben. Megvallom, nem is igen törekszem rajta, hogy 
kiverjem a fejemből, csak mikor rám tör a félsz, hogy nem való ez már 
nekem, hogy a végén majd csak vénülő kezemmel, sőt, netán csak vénü-
lő szememmel…, de kikergetem e szörnyű víziókat, s újra hinni kezdek, 
s újra csak ő jár a fejemben. Úgy vagyok, mint aki a napba néz, aztán 
akárhová tekint, vagy ha behunyja is szemét, mindig a napot látja csak.

Ah, kivált most, hogy tudom, közeledik felém, éjjel-nappal 
eszemben van e drága szent kép, hol ilyennek képzelem el, hol 
olyannak, s ha elgondolom, hogy nemsokára látni fogom őt, olyat 
dobban a szívem, hogy magam is szinte megijedek tőle. Oh, szív, 
bírni fogod-e ez édes terhet?

14. Levél

Barguzin, július 17. 1881.

Édes néném, sajkám kétségbeesés és remény habjai közt hányódik. 
Én is hánykolódom párnámon, szememre nem jő édes álom.

Nyugalmat kéne erőltetnem magamra, de nem megy. Erről én 
nem tehetek, születésemkor a sors az őszinteséget bölcsőmbe tette 
pólyának, s én elviszem magammal a koporsóba szemfedőnek. De 
jelen pillanatban egyáltalán nem vágyom koporsóba, vágyom in-
kább Teréz ölelő karjaiba.

A képmutatás könnyű mesterség, minden bitang ért hozzá; de 
nyíltan, őszintén, a lélek mélyéből szólni csak a nemesebb szívek 
tudnak és mernek.

De én kimondom bátran: Vágyom és félem Terézt.

15. Levél

Barguzin, szeptember 15. 1881.

Hát, édes néném, megjött Teréz, itt van Rajka Teréz, az ottho-
niak számára újra meghalt egy poéta (egyéb adatokat róla úgy 
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hiszem majd legközelébb 1999-ben, a Magyar Nőköltők kötetből, 
az Unikornis Kiadó gondozásában), s a barguziniak ismét ta-
lálkozhatnak eggyel, kinek neve nekik semmit sem mond… De 
mond helyette nekem! Ezer képben képzeltem magam elé őt, de 
természetesen a való egészen mást mutatott. Képtelen vagyok be-
számolni róla, de bezzeg képes az első éjszakánkról! Egy medve 
tévedt be a házba, a szomszéd szelídített Balu nevű medvéje, s az 
istennek sem lehetett távozóra bírni! Hát sok nehézségre gondol-
tam, mikor az első éjszaka képe derengett elém, de erre nem. Ám 
Teréz csak mosolygott a történteken, míg én mérgesen próbáltam 
terelgetni medvénk.

Megvallom, most is oly édesen, oly forrón vágyom Terézt, mint 
vágytam rá, mikor még nem volt itt, pedig már egy hét múlva két 
hete lesz, hogy megérkezett.

18. Levél

Barguzin, október 14. 1881.

Édes néném, most valljam be, maholnap tán bölcső jön a házba? 
Írjak Levnek? Avassam be? Nem, még korai volna, s különben is 
előbb lefordítom Teréz verseit oroszra.

Biztos tetszik majd neki. S majd másoknak is.
Bár tudom, némelyek a tavaszban, sőt, még az én verseimben 

sem találnak költészetet, mások pedig találnak a száraz kóróban, 
sőt még a kritikusokban is.

Biztosra veszem, Terézzel a boldogságunk sírig fog tartani. Bár 
így éreztem ezt tán Júliával, s Másával is?

Oh egek, mi nem jut az eszembe! Nem, a sors nem nyit nekem 
újabb tért, be kell látnom, nincs új csata, új élet, új ütközet, most 
megnyugvás jön, meleg béke és szeretet.

19. Levél

Barguzin, október 21. 1881.

Bem tábornokkal álmodtam, ez vajon jelent-e valamit? A poronty 
most már egészen biztosan bejelentette magát. Kezdek újra fickó-
sodni, megint csatába vágyom.
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20. Levél

Barguzin, november 11. 1881.

Édes néném, imádom Terézemet, s érette akár vándormadárból 
házimadárrá is lennék. A poronty rendesen érzi magát, bár még 
külső jele nem mutatkozik. Születésekor tán Terézzel is Tacitusról 
fogunk beszélgetni, mint tettük ezt Zoltánom jöttekor. Fordítgatom 
Terézem verseit, s a keresztapai felkéréssel egyetemben nemsoká-
ra továbbítom Levnek. De hogyan is lehet egy embernek éneke oly 
kétféle? Megvallom, kapva kaptam egy hírt, mely oly megrázólag 
hatott reám. A Vadnyugaton lefogták Billyt, a „kölyköt”, az igazság 
zord bajnokát, ki szabadságért szerelmét, szerelméért pedig életét 
áldozta. Erősen gondolkodóba estem, vajon, most hogy hűlt a helye, 
s oly betöltetlen, a sors nem oda szánt-e éngem? Isten megáldjon 
édes néném, akárhol talál is majd későbben jó vagy rossz sorom, 
soraimmal újra hűen megkereslek, legyek bár Sándor, Alekszandr 
vagy akár Sandy.
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JENEI GYULA

(már megszoktam magam…)

már megszoktam magam a tajgai tájban,
hisz rokonok itt is az összes emberek,
messze futhat, mint otthon a tekintet,
csak ne lennének ily rettenetes telek.

izzik a kályha most, a szoba jó meleg,
elébb tett a tűzre itteni asszonyom,
de hajnalra – befagy a lavórban a víz –,
csipásan didereg szemében nyomorom.

nem karddal és vérrel, gyenge lámpafényben
rovom egymás alá a sűrű sorokat,
errefelé kevés a papír és madár,
csak a távolság és a magány noszogat;

s az emlékek, amik folyvást hazahúznak:
álmaimban mindig csak otthon ébredek,
lelkem, mint délibáb, tündér puszták felett
lebeg, s e gyönyörtől szívem tán megreped.
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(beszéltem ezt-azt…)

beszéltem ezt-azt
borokról hűségről
de a verseimnél
én józanabb vagyok
a nyomor nem erény
s alkalom hívja
a csintalan pillanatot
errefelé sem más az élet
a szabadság itt is illúzió
ugyanúgy szeretnek
és ugyanúgy ölnek
az asszony itt is lágy és jó
esténként azért
mikor elalszom
Júliámról álmodom
és mindig magyarul
bár a szlávorosz szó is
szívemig fáj
magyarul mondom
alkonyul anyám
szerelem tél hó
magyar világ szabadság
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BALLA D. KÁROLY

Barguzini nagy erdőbe…
	 Ne válasszunk magunknak Petőfit?

Barguzini nagy erdőbe
Voltam éppen elmenőben,
Szedtem lábam egyre-másra,
Midőn utánam szólt Mása.

Mondá: elébb a postára
Mennék végre valahára,
Onnan izent jó apósom:
Pofa borral még adósom.

Ó, szívem, te, balga, dőre,
Erdők-mezők hő vadőre,
Menj most el a jó öreghez,
Ha már borral ígyen kedvez.

Ottan vártak vigalommal,
Lelkem szökkent vélük lombba,
csal amidőn kedvem leltem –
Kérésükre megfeleltem.

Elmeséltem hosszan, sírva:
Eltemettek tömegsírba
Messzi földön engemet már,
Juliskám is vissza nem vár.

Erre vetül néha vándor,
Tőle hallok volt hazáról,
Levél is ha néha érkez –
Lelket borít, kutat mérgez.

Mondá erre jó apósom,
Ki már borral nem adósom,
Most is jött egy friss kóperta,
Tán csak nem egy magyar erta?
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Magyar bizony, magyar lehet,
Rokon így lelt meg engemet,
Megcímezte kedves kuzin:
Utolsó posta, Barguzin.

Rejté keblem a levelet,
Hazafelé ígyen megyek,
Olvasom majd pipa mellett,
Mása lássa: bánt engemet:

Itthon aztán ingem megül
Elévettem rezzentlenül,
Rá is kérdez szívem párja:
Megint levél, múltak átka?

Levél, levél, rokon erta,
Bomlik fel a friss kóperta,
Bomlik véle emlékezet,
Sír a költő, emlékezget.

Hajtom fejem asszonyölbe,
Kezem rándul lángökölbe,
Égő pipám füstje mellett
Áztat könnyűm honlevelet.

Azt írja a drága kuzin,
Mi messze van ott Barguzin,
Jönni mégis lenne kedve,
Rokonvállat veregetne.

Jöjj el, rokon, lóhalálban,
Itten várlak bús halálban,
Marék földet hozz magaddal,
Abba temet majd egy angyal.

Angyal neve legyen Mása,
Júliámnak messzi mása,
Legyek itten eltemetve
Muszka földön – magyar földbe.

Verseim’ és minden titkom’
Nője be a bazsalikom –
Koporsóba legyen zárva
Szibériák legendája!
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És ha egyszer felfeszítik
Késő korok jó vitézi,
Hamvaimra imát mondva
Szálljanak a sírhalomba.

Döntsék el, hogy melyik tetem
Lehetne a porhüvelyem.
Ezrek vannak hantok alatt –
itt az idő, válasszanak!
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BOZSIK PÉTER

Alekszandr Pjotr Petrovics:

Végnapló

1.

A füst árnyékát
figyelem a falon. Múlt
időbe rakom
magam. Pipázok. Számban
csak füstölgő pipám van.

2.

Bérgyilkos oson.
A gyöp bársonyán harmat
csillog. Lépteim
nyomán vörös fűszálak
emelkednek az ég felé.

3.

Könnyekben megtört
sugara a napnak; fénylő 
szivárvány álmom:
egy dzsidás döfi át az
ifjú költők mellkasát.

4.

A sztyeppén síri
csönd: nehéz a világod.
Könnyű kis kezed
megfogom. Halottaim
elfödik szemfödéllel.
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5.

Szókratésszel vagy
gyilkosával kerülök
egy helyre? Tudni
nem lehet. (Az ápoló
titokban metilt adott.)

6.

Akácfa alá
ássa meg a síromat! –
végrendelkeztem
ápolómnak. (Sohasem
bírtam az alkoholt.)

7.

Látásom gyöngül.
…mintha boszorkány üstje
fölött a gőz… Éj
van fejemben. Szívetekhez
nyomom jeges szívemet…

	 Barguzin, 1899. december 31.
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TARDY BALÁZS

Alexander Petrovics:

Vodkadal

Feledém, a jó Aranyt, s Júliát,
immár az asszonyom is egy muszka,
fara akár a ködös Ararát,
s nincsen sajnos kezemben a puska!
Grúz az após és örmény a kuzin,
hej, Barguzin, haj, Barguzin!

Mit tehetek ily nagy bánatomban?
Késik a pakszus, és levél se jő,
kotyog a kulacs és szépen, lassan
hazámért kapott sebem is benő.
Egykedvű tatár neszez a budin,
hej, Barguzin, haj, Barguzin!

S habár már ősz üstökömre havaz’
hatvan évem minden üszke s odva,
még büszkén ülök a dácsám előtt
magamba, s vodkámba gabalyodva.
Az oroszlán csak kacag a nyuszin,
hej, Barguzin, haj, Barguzin!

Fagyos éjen, ha a tajga jajgat,
pennám serceg s én emlékezek,
künn néhány muzsik csendben abajgat,
s egy ó jóslatra visszarévedek:
„Dalomat zengi majd morva és ruszin!”
Hej, Barguzin, haj, Barguzin!

 



91

CSIKÓS ATTILA

Itt, Barguzinban

Mintha átaludtam volna majd másfélszáz évet.
Közbe’ fejemben hímes álmokat szövének
Oly régi, áhított tervek és alkotások,
Melyekben, unokáink, példátok láthatnátok.
Minden percemben, ha a honvágy kínoz,
menekülök ez álomvilághoz.
De alkottunk-e vajh? Nem tudhatom…
Itt, Barguzinban nincsen rá mód, sem alkalom,
Hogy tanulságát vegyem szabad hazámnak,
Hol forradalmárok voltak, s most tán béke van,
De van-e igaz szabadság, mit a rendbe feltalálnak?
Mert szabadság nélkül az öröm is, mint világtalan,
Magának él csak, s tapogatózik sötét falak mentén.
Adná az ég, hogy munkáját bevégezvén,
Szent forradalmam kivívja célját,
S míg félve vagy nyögve Nemzeti dalomat szavalják,
Ne túlélnie kelljen népemnek végre,
Adja az ég, hogy e vers őket szabadságon érje!
Mert lehet, hímes álmaim egy szálig semmivé levének,
Mintha csak átaludtam volna e másfélszáz évet.
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GYIMESI LÁSZLÓ

Petőfi Sándor:

Üzenet az újhazába

Trombita harsog, dob pereg,
A sámán hóban hempereg
Előre!

Csatadalt írnék ezeret,
De itt csatázni nem lehet.
Mi végre?

Hiányoznak a bordalok,
Büdös kumisztól nem kapok
Erőre.

Hiába ez az őshaza,
Kívánkozom erőst haza
Belőle.

Csontvázam majdan visszajár!
(Fontosbat is megírtam már
Előre!)

Hírem, ha nem lenne hamis
Bizony a fejem lágya is
Benőne!
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Petőfi Sándor:

Mit nem mond ez a muszka
Hirdetteti Cár Atyuska,
Aki burját, az mind muszka.
Hirdetteti muszka nyelven,
Amit értnek itten – ketten.

A többiek bólongatnak,
A futárnak tejet adnak,
S fogadom, hogy meg se tudják,
Hogy a mai naptól muszkák.

Én sem maradhatok magyar! –
Villan rám a kozák agyar.
Követem a hősök útját,
Én leszek az egy szem burját!

G
y

im
e

si L
á

szló



94

HERMANN RÓBERT

Piruló arccal és vörös 
zászlókkal…

Miután Sanyi bácsinak valahogy sikerült átcsúsznia a versailles-
iak gyűrűjén, s ott állt Párizs határán, visszanézett a városra, 
a füstölgő romokra, a barikádok fölött lebegő vörös és kék-
fehér-piros zászlókra, majd lemondóan legyintett. A harci zaj 
egyre halkult, csak időnként lehetett hallani egy-egy sortüzet, 
amely azonban inkább kivégzést, mint fegyveres küzdelmet je-
lenthetett. Sanyi bácsi kinyitotta tarisznyáját, kivette belőle azt 
az elefántsült-darabot, amit még az állatkert felszámolásánál 
sikerült szereznie, s elkezdte rágcsálni a meglehetősen kemény 
húst. Aztán újra belenyúlt iszákjába, s kivette belőle „egyetlen 
kincsét”, a Manifestum első kiadásának rongyosra olvasott pél-
dányát, amit egy halott kommünár mellett talált, s apró betűk-
kel kezdte írni a margóra a szöveg fordítását: „Kísértet járja be 
Európát…”

*

Amikor a cári csapatok az utolsó moszkvai barikádot is rom-
má lőtték a védőket pedig megölték vagy elfogták, s a jól végzett 
munka után elmasíroztak, Sanyi bácsi, akit egy ágyúlövedék 
szele kábított el, magához tért, zúgó fejjel felállt, leporolta ru-
háját, majd néhány utcával odébb keresett egy kávéházat. Egy 
üveg magyar bort rendelt, majd odaintette a cigányt, a fülébe 
súgott valamit, aztán a cigánnyal együtt rázendített valami ide-
gen nyelven egy furcsa, pattogó ritmusú nótára: „Híres Komá-
rom be van véve / Klapka György a fővezére…” Egy őszes hajú, 
nyugalmazott cári tiszt, akinek mellét több kitüntetés ékesítette, 
felfigyelt a dallamra, odaállt Sanyi bácsi elé, biccentett, és leült. 
Megvárta, míg Sanyi bácsi befejezi az éneklést, majd néhány 
szót váltott vele. A következő dalt már együtt énekelték: „Esik 
eső karikára…”
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*

A győztes roham után egy fehér hajú bácsika csoszogott keresz-
tül a Palota téren. Bement a kapun, s emeletről emeletre végigjárta 
az épületet; úgy tűnt, mintha valamit keresne. Az egyik teremben 
megállt I. Miklós cár arcképe előtt, s kiköpött, aztán továbbindult. 
Nemsokára jobb vállán néhány kopott, piros-fehér-zöld farkasfo-
gakkal szegélyezett zászlóval, bal vállán egy vörös lobogóval bal-
lagott lefelé a széles lépcsőkön. Az őrök, akik szigorú parancsot 
kaptak, ne engedjenek elvinni semmit, jótékonyan szemet huny-
tak a néhány kacat felett, amikor a bácsika kicsoszogott az épü-
letből. Egyikük megkérdezte: „Kudá ti igyos gyéduska?” a bácsi egy 
pillanatra hátrafordult, s kezét kinyújtva, elfúló hangon válaszolt: 
„Dalekó. Va Vengriju!” „Igyí sz bogom!” kiáltotta az őr. A bácsi 
visszakiáltott valamit, majd intett, és elindult. Az egyre erősödő 
hóesés lassan elfedte az őrök szeme elől az apókát, de még sokáig 
hallani vélték, az erős szél zúgásán át is, ahogy valami furcsa, 
idegen nyelven énekel: „Lenin elvtárs azt üzente…”

 

H
e

rm
a

n
n

 R
ó

b
e

rt



96

DEBRECZENY GYÖRGY

elmegyek régi kardomért

márciusban múzeumi lépcsőkön ácsorogni
veszedelmes lehet
még meghűl az ember vagy bereked
a nemzet könyvtára s múzeuma
egy épületben odabenn
idekint a vitaminhiányos tömeg
mint csőre töltött löveg
az influenza még közénk lövet
inkább vásárolok egy kokárdát
meg két petárdát
hazafiasan durrogtatok a járdán
és elmegyek régi kardomért
a rozsdás szöghöz
szívemben a haza
a nemzeti bibliográfia

öreg vagyok én már lépcsőt mászni
velem nagyon vigyázz
kis kokárdaáruslány
ugorj a dunába
ugorj az oltba
influenza ellen nem vagyok beoltva

 


