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Van egy archivált képem Segesvárról,
Amikor elvesztettük a csatát,
fekete varjak hullottak a fákról,
a földet elfödte a sok-sok gyászkabát.
És minden hallgatott abban a zajban.
Még nincs egy perce, hogy reméltünk. Hajdan.
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MARGÓCSY ISTVÁN

Petőfi Barguzinban

A XIX. század utolsó éveiben sokakban bizony komoly zavart 
keltett, hogy a nemzet nagy mesemondója, Jókai, hajdani benső 
barátja az eltűnt költőnek, mind íróként, mind lapszerkesztőként 
ellentmondásosan nyilatkozott és viselkedett a nagy, országos Pe-
tőfi-vitában. Hiszen míg egyrészről verssel is garantálta Petőfi 
halálát (Oh Petőfi, ha most élnél kezdetű szép versét azzal a jól 
sikerült fordulattal zárja: „De jól tetted, hogy megholtál!”), s ő avat-
ta fel, nagy port felvert beszéddel az elhunytnak Duna-parti nagy 
szobrát is (ezenközben persze nem mulasztotta el királyhűségéről 
biztosítani az uralkodó Ferenc Józsefet, azt is érzékeltetvén, hogy 
e kérdésben Petőfi maga is egyet értene vele), másrészről azonban 
annak a híresztelésnek is folyamatosan helyt és hitelt adott, mely 
szerint Petőfi hadifogolyként, Szibériában még ma is (azaz a het-
venes években) él. Ennek az ellentmondásnak a forrására csak 
mostanában, a Jókai-hagyatéknak teljes feldolgozása után buk-
kant rá az irodalomtörténet: Jókai könyvtárának egy mindeddig 
fel nem bontott ládájából ugyanis felbukkant egy eddig sehonnan 
máshonnan nem ismert, sehol nem említett könyvecske, mely Pe-
tőfinek Szibériában, orosz nyelven írt verseit tartalmazza magyar 
fordításban. Jókai tehát tudta, hogy Petőfi túlélte a segesvári csatát 
– csak mivel szégyellte, hogy nagy magyar barátja átnyergelt a be-
fogadó ország nyelvére, továbbá, mert a kapott verseket eredetiben 
nem tudta élvezni, a fordításokkal pedig elégedetlen volt, inkább 
elhallgatta létezésüket; az élő Petőfi legendáját azonban semmivel 
nem kívánta cáfolni.

A verseskötetet egy debreceni professzor, több nemes várme-
gye táblabírája, alsó- és felsőpándi Morvai Xavér Benjámin jut-
tatta el Jókaihoz: az ő kezébe került ugyanis az Irkutszkban 
1881-ben megjelent, mára sajnos teljesen fellelhetetlen, lappangó, 
Alekszandr Sztyepánovics Petrovics által kibocsátott orosz nyel-
vű, Sztyihotvorenyija i poemi. Szobranyije szocsinyenyij, pervij tom 
című könyv, melyet a professzor, ki nem tudott oroszul, először 
eszperantó nyelvre fordított le, Ruslingvaj poemoj de Petőfi címmel, 
majd a jól sikerült eszperantó szövegből tette át a verseket második 
anyanyelvükre, azaz magyarra. A könyvet szép, saját szerzeményű 
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ódával vezette be, s bár kisterjedelmű, mégis nélkülözhetetlen 
előszót is mellékelt a versekhez, melyben néhány életrajzi adatot 
is megvilágított.

Talán nem érdektelen felidézni a kötetnyitó óda néhány sorát, 
melyben az érző olvasó egy igaz elkötelezettségű hű kebel ömlede-
zéseit teheti magáévá. A fordító így kezdi versét:

	 Nézem dalaimat lelkemnek szemével,
	 Fejem zúg, szívem ver, és elborít a láz −
	 Nem merlek vizsgálni, nehogy megőrüljek, 
	 Mint egy istenséget kutató csillagász.
	 Érezem lelkednek mindenhatóságát,
	 De a nagy egészet nem fogom föl benned,
	 Egy-egy dalban nézlek, és úgy értelek meg,
	 Mint egy kis kenyérben a megváltó testet.

Majd áttérvén az irodalmi értékelésre, méltatja is kedves köl-
tőjét; s ha kissé túlozva fejezi is ki elragadtatását, az feltétlenül 
elismerést érdemel, hogy fordítása tárgyát és alanyát ily módon 
tisztelni képes:

	 …És még holmi piszkos istentelen ajkak
	 Másokkal mondanak egyformának téged!
	 Szelíd fiú vagyok, − de hogyha ezt hallom,
	 Szinte fogam csattog, majd megesz a méreg.

Talán fontosabb azonban, amit magáról a költő életének néhány 
mozzanatáról adatszerűen megtudunk. A fordító szerint Petőfi 
ugyanis a csata után fogságba esett, s az orosz sereg hadifoglyaként 
került Szibériába, hosszú utazás, gyaloglás és szállítás után került 
a Bajkál-tó túlsó partjára, a Barguzin folyó mellett lévő Barguzin 
városkába, s ott előbb néhány évig hadifogolytáborban élt, majd egy 
idő után kiengedték, ám a hazautazást nem engedélyezték, s a városka 
megbecsült, bár kissé idegenkedve s rendőrileg figyelt polgáraként 
töltötte éveit. Nevét az eredeti családi formában, Petrovicsként 
volt kénytelen használni, egy különös véletlen folyományaként. A 
fogoly-században egy különösen durva, Lev Lvovics nevű őrmester, 
kit egyébként csak Oroszlánként neveztek, egyszer névsorolvasást 
tartott, s az épp költői ihletettségben révülő költőre ráordított: Neve? 
S a költő hirtelen, zavartan, talán visszaemlékezve a zord baka-
időre, így válaszolt: Nevem van, Petrovics. Így Petrovicsként lett 
regisztrálva, s a cári belügyminisztériumi bürokrácia, hiába kér-
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vényezte pedig, soha többé nem engedte meg neki a névmagyarosí-
tást. Két magyar tiszttel szenvedte együtt a fogság nehéz éveit, gróf 
Leiningen-Westerburg Károllyal és Bem József tábornokkal, kikről 
ugyanúgy, mint Petőfiről, helytelen történelmi adatokat rögzített az 
utókor: Leiningent nem végezték ki Aradon, Bem pedig nem török 
pasaként hunyt el − hiszen ők hárman testesítették meg a barguzini 
magyar kolóniát és a magyar kulturális egyesületet. Hogy éppen ők 
ketten kerültek Petőfivel egy századba, súlyos következményekkel 
járt: ők ugyanis egy szót sem tudtak magyarul, csak németül s fran-
ciául tudtak egymással is beszélgetni, s bár barátságukra ez semmi 
befolyással nem bírt, Petőfit kulturálisan úgy elkeserítette, hogy in-
kább oroszul kezdett verseket írni, ami annál is könnyebben ment 
neki, mert mint ismeretes, anyanyelve a pánszláv volt; magyarságát 
azonban mindvégig híven megőrizte, s természete komoly maradt. 
Orosz irodalmi tájékozódását úgy nyerte, hogy még mikor az euró-
pai Oroszországban jártak, egy jóindulatú tiszt, név szerint Jevge-
nyij Petrovics Anyegin, megajándékozta egy Puskin kötettel (ennek 
a kötetnek a címét imitálja majd szellemesen Petőfi orosz könyve 
is!), s Petőfi – ahogy a XX. század második felének irodalomtörté-
nete egyébként is már megállapította – testvériséget fedezett fel ön-
maga s a nagy szovjet költő között, s a továbbiakban az ő nyoma-
in kívánt járni. Olvasmányélményeinek szép versben adott hangot: 
erről írta a „Négy nap dörgött a Puskin Omszk, Tomszk s Irkutszk 
között” felejthetetlen sorait. A Szibériáig vezető útról csak két másik 
versben van említés: mikor Moszkva mellett vonultak, Petőfi épp 
lázas volt, s egy sajátosan orosz típusú háromökrös szekéren vitték 
mint fekvőbeteget. A szekéren vizionált, s felkiáltott: „Ne válas�-
szunk magunknak csillagot?” S mivel épp a Kreml alatt haladtak, a 
látványtól profetikus ihletet nyervén, verselni kezdett: „Sose hull le 
a vörös csillag! Mióta ember néz az égre, Vörös csillag volt a remé-
nye!” Ekkor a láza oly magasra szökött, hogy elvesztette eszméletét 
is. Másik kis versében, mely így kezdődik: „Megy a votyák a szamá-
ron a Volga-Káma vidékén,” azaz a kedves őshaza otthonosságában 
szerzett élményeinek állít maradandó emléket: a figura szeretettel-
jes megjelenítésével az elszakított testvérnépek majdan létrejövendő 
nagy egységét énekli meg. Már rengetegen voltak, több mint tizen-
nyolc századnyian, a hadifoglyok a barguzini táborban, s Petőfiék 
érkeztekor új egységet kellett felállítani: így lett ő a tizenkilencedik 
század költője. A hadifogolytáborban az oroszok a tisztek számá-
ra kulturálódási lehetőséget is biztosítottak, például sakkversenyt is 
hirdettek; e sportban – eddig nem tudtuk! – az idős Bem József volt 
kiemelkedő, s Petőfi őszinte örömmel énekelte meg a kis magyar 
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csapat ragyogó győzelmét, „Mi ne győznénk? hisz Bem a vezérünk” 
kezdetű versében; nagy kár, hogy Bem, ki nem csak magyarul, de 
oroszul sem tudott jól, félreértette a verset, s a vezér kifejezésben ki-
rálynőt értvén, ízetlen tréfának vélte a verset, s rövid ideig duzzogott 
is miatta. Miután kiengedték a szoros fogságból, sokat járta a tajgát, 
gyakran kirándult és vadászott (egy alkalommal egy vadászaton si-
került neki tigrist is, hiénát is lőnie, ami nagyon nagy ritkaságnak 
számít!). Egyszer vadászat közben egy eltévedt golyó megsebesítette, 
s sokáig feküdt egyedül az erdőben; ekkor született ama verse, mely-
ben a százszorszent égi szabadság dicsérete zeng: „Fázunk és éhe-
zünk, Átlőve oldalunk, De szabadok vagyunk.” Miközben e versét 
mondogatta, kíséretként mindvégig szólt a rokonszenvező farkasok 
dala. Természetélményét érzékletesen mutatja be a „Téli napnak al-
konyulatánál / Megállék a Barguzin partjánál” kezdetű versében, s 
az orosz téli táj hasonlíthatatlan sajátosságait is rögzíteni tudta ab-
ban a poémában, mely „Oj, mostan sztyeppe ám igazán a sztyeppe!” 
felkiáltással indul. Egyszer a folyó partján sétálván, éppen halálá-
nak szép nyári évfordulóján, meglátott a folyóban egy ruhát mosó 
fiatal tatár szüzet, ki oly szép volt, mint egy virág, s csak úgy tréfá-
ból verset mondott hozzá: „Gyere ki, galambom, gyere ki, gerlicém!” 
(e versnek érdekes módon megmaradt gyönyörű és megható orosz 
eredetije is: „Igyi szudá, golúbocska!”), ám mikor a lány minden to-
vábbi nélkül tényleg kijött, Petőfi kissé megzavarodott, s rögtön má-
sik versbe kapott: „Minek nevezzelek?” A lány azonban megértette 
a költői kérdést, s a maga egyszerű, természetes módján bemutatko-
zott: Kátya Petrovna Vengerka vagyok. A költő pedig csak állt, s mit 
látott? mit látott? Látta Katyúsává válni a virágot. Ezután boldogan 
éltek. Sok kis verse őrzi a barguzini mindennapok szépségeit: ilyen 
például a „Barguzini kocsmárosné, angyalom!” kezdetű dala, amely 
azonban minden idilli jámborsága dacára is viszályt okozott, mert a 
helyi zsidó kocsmáros nem vette tréfára a dolgot, nagy féltékenységi 
jelenetet rendezett, s komolyan összeveszett Petőfivel; kettejük régi 
barátságát (melynek emléke ott van a „Tábor szélén kurva kocsma, 
oda rug ki a Bajkálra” örökbecsű soraiban is!) csak az állította hely-
re, hogy Petőfi azóta világhírűvé vált verses levélben, a Levél Jankele 
Goldhoz hexameteres soraiban tisztázta a félreértést. Összesen két 
jelentősebb orosz barátra tett szert, ám e kapcsolatot a későbbiekben 
sajnos mindketten elhallgatták. A Léna partján sétálgatván beszél-
getett sokat egy fiatal, nyugtalan értelmiségivel, Alekszandr Iljics 
Uljanovval, aki mindig a nép akaratáról (Narodnaja Volja) szóno-
kolt apostoli elszántsággal, a bár Petőfi időnként intette és fékezte 
is őt (így szólván: „Még kér a nép!”), mégis azzal tett rá nagyobb ha-
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tást, hogy – természetesen nagy titokban – egyszer elszavalta neki a 
Robbantsátok fel a cárokat! című ódáját is. A másik barátnál fordított 
a helyzet: inkább ő hatott Petőfire. Ez pedig nem volt más, mint 
a szintén száműzött Fjodor Mihajlovics Dosztojevszkij, kivel a lét 
összes problémáit megvitatták, s kinek ihletésére Petőfi egy nagy 
magyar regényt írt, A rakamazi testvérek címmel; felbecsülhetetlen 
veszteségünkre azonban e kézirat elveszett. Dosztojevszkij viszont 
Petőfinek egy álmát beleírta A nagy inkvizítor poémájába: Petőfi 
azt álmodta, hogy visszatér Magyarországra, ahol bizony senkinek 
nem kell, senki nem érti meg, senki nem fogadja be… Ez az álom 
oly szorítva hatott le keblére, hogy megfogadta, a legközelebbi alka-
lommal felfüggeszti halálozási szokásait, s nem fogja vérével többé 
a földre írni: hazám. Ugyanez a nehéz érzelem szólal meg a kötet 
utolsó versében is, mely azzal fejeződik be: „Hol sírjaink domborul-
nak, unokáink gödröt ásnak, és áldó imádság helyett szétkutatják 
teteminket”…

Petőfi további sorsáról nem szól a fáma: hisz e kötet még a 
költő életében jelent volt meg. Befejezésül legyen elég egy versnek 
(A hold fehér címűnek) részletesebb idézése, mely vers 1871-ben 
Petropavlovszkban íródván, mégiscsak utat nyert a magyar nyil-
vánossághoz, s még a hetvenes években megjelent. Híven mutatja 
e vers, mennyire önmaga maradt ott is, akkor is, a költő:

	 A hold fehér sugára rezg
	 A hómezőn.
	 Halvány arcodra gondolok,
	 Hű, szende nőm!

	 Sötét folt e fehér lapon
	 Csak én vagyok,
	 Arcodra is csak én vetem
	 A bánatot,

	 Ki tőlem elszakítva élsz,
	 Mint fagyökér,
	 Melynek letörte s eldobá
	 Lombját a szél…

Csak remélhetjük, hogy még sok új vers és adat fog hírt adni 
egy halhatatlan élet és mű életrevalóságáról. És soha ne felejtsük, 
a költő nemcsak verseiben él; tudjuk, az 1888-iki virágkiállításon 
Emich Gusztáv a versenyző rózsák közt egy új thea-hibrid rózsa-
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fajt állított ki, melyet „Söuvenir d’ Alexandre Petőfi”-nek nevezett 
el. E rózsára írta Kiss József a következő kis epigrammát, mely 
talán a legteljesebben tudja kifejezni mindannyiunknak, ennek az 
egész százötven évnek Petőfi-élményét:

	 Nincs kő, mely jelölje
	 Alvó helyét,
	 S egy rózsalevélre
	 Írták nevét.

	 Szerelemről zsengett
	 S regében él,
	 Legméltóbb emléke
	 A rózsalevél.
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NÁDASDY ÁDÁM

Aleksandr Pwetrowitsch

Szibír

Mit nekem, te petyhüdt Európa
Szabadságtól kirojtosult szája!
Tán figyeltem rád, mint szomjú gyermek,
Ki szüléje bölcs igéit várja;

Tán ifjúként beröpülte lelkem
Láng-fészkeidet – oh Bécs! oh Páris! –
Úgy hivém: ha te lészel tanítónk,
Magyarország mennyország lesz máris.

Mit szabadság!… Bölcs rabság az élet,
Jó bekecs, mely tíz telet kibír,
Istenfélő, engedelmes asszony,
És a tiszta, végtelen Szibír.

Vadregényes tájak, büszke erdők:
Itt vagyok honn, itt az én világom,
Börtönömből mintha szabadulnék,
Ha a tajgák végtelenjét járom.

Szabad voltam siheder koromban?
Szabad vagyok most százszorosan.
Rendünk tett szabaddá, meg a wodka,
Mely jó magyar kulacsomba’ van.

Álmomat se kísértsd, Európa!
Nincs nekem tenálad semmi hely.
Távoli morajlás csak a hangod,
Mint fenyőkön túl a Jenisszej.
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KÁNTOR PÉTER

Post Scriptum: Post Vitam

Féltem az öregségtől s a haláltól.
A halott nem gyűlöl és nem szeret.
Legyen forradalom az élet, legyen bátor
vállalni a nagy érzeményeket.
Ó gyorsan telnek a napok, az évek,
nem ismerek magamra: nem is félek.

Van egy archivált képem Segesvárról,
Amikor elvesztettük a csatát,
fekete varjak hullottak a fákról,
a földet elfödte a sok-sok gyászkabát.
És minden hallgatott abban a zajban.
Még nincs egy perce, hogy reméltünk. Hajdan.

Utóbb százszor is gondoltam: elég már!
De mindig jön egy legújabb menet.
Emelkedik, zuhan a tőzsde, stagnál, 
űzi, hajtja a szél a felleget.
A bőség kosarából kinek ez, kinek az jut.
Szállnak a röpcsik, a darvak, a hattyúk.

Egyébként voltam ott is, Barguzinban.
Engem mindenütt ismer valaki.
A farkasok dalát idézi nyomban
lelkes kis úttörő, vén trotty szaki.
Úgy-úgy! – mondom, aztán veszem kabátom.
„Most már mulassatok, kedves barátim.”



13

TANDORI DEZSŐ

Petőfi Sándor

A vadludak  
a vízen gyülekeznek…

(Pelájund pagizurcir pa-kuszán…)

A vadludak a vízen gyülekeznek,
lábuk éke hártyaárnnyal evez,
ó, barguz  ég, én, hogy éked lehessek,
csak e vízmélytükör csalképe lesz:

vadlúd a vízen, messze tünt az egy-bolt,
a mennyeké, a felhősugaras!
Szakadj szét Nap, ne mondhasd, hogy igaz volt,
csak legalább egy-kor lehessen az!

	 (Az 1853-as évben)

Prőfnigh Algr

Pelájund pagizurcir pa-kuszán…
(A vadludak a vízen gyülekeznek…)

Pelájund pagizurcir pa-kuszán,
ith okalun leh bárdjen gauszoli,
krakh evalun liht száhuk taguzán:
fremüntg evrukt patevljen, ibholi.

Kuvrjand fglafod ler, knázah Atszi állhánl,
leőmeng leőn, krhaoment tuón,
mrőén klah grezdin, afun látizárádn,
krőó, krőó – teh gudniz prakudónh!

	 (Krőó klah evrukta „1853”)
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SPIRÓ GYÖRGY

Petőfi, a burját
Kétezer-egy kora őszén Iowa Cityben, a Nemzetközi Íróprogram 
egyik felolvasóestjén találkoztam Tyihon Burdulovics Artyanovval, 
a jónevű, burját származású svéd irodalomtörténésszel. Valójában 
eliszlámosodott varég családból származik anyai ágon, és csak 
apai ágon burját, ez most mindegy. Sokat ittunk, beszélgettünk, 
és széles jókedvében egyszerre dalra fakadt. Tetszett nekem a dal, 
a szövegéből persze semmit sem értettem, nem tudok burjátul. 
Kérésemre hevenyészve lefordította angolra, hozzátéve, hogy az 
orosz fordítás jobb, azt még az ötvenes években maga Szemjon 
Kukolovics Bolotnyec készítette, az a híres Bolotnyec, akinek a 
verseit a XX. század vége felé fedezték fel Szemipalatyinszkban 
egy padláson. Bolotnyec Barguzinban szolgált közkatonaként az 
ötvenes években, ott kapta meg egy burját pincérnőtől a versek 
nyersfordításait, és ő műfordításokkal fizetett a vodkáért. A pin-
cérnőnek ugyanis volt egy lánya egy orosz tiszttől, aki nem en-
gedte, hogy a lánya burjátul beszéljen, de az anya annyira szerette 
ezeket a verseket, hogy ha másként nem is, de oroszul fel akarta 
olvasni őket a lányának. Emiatt a viszony miatt Bolotnyecnek a 
tiszt levágta az egyik fülét, mint tudjuk.

Mondtam Tyihon Burdulovicsnak, hogy tudok oroszul. Ennek 
megörült, és elkezdte szavalni kedvenc burját költőjének a verseit. 
Kedves, naiv, életörömtől duzzadó versek voltak, jobbára amolyan 
dalocskák.

Az „Én nem vagyok burját?!” kezdetűnél felfigyeltem. Milyen 
fura, gondoltam, Adyra hasonlít.

– Ki ez a költő? – kérdeztem.
Artyanov elmondta: Alehijja Potomak a XIX. század második 

felében élt burjátföldön, és különös sors volt az övé: 27 éves korá-
ig nem írt semmit, akkortól viszont ontotta szebbnél szebb burját 
verseit. Ezeket csak a XX. század második felében, jó száz évvel 
később kezdték oroszra fordítani, mert a költő gyűlölte az oroszo-
kat, és az oroszok a holta után azzal büntették, hogy száz éven át 
nem fordították le, sőt tudomást se vettek róla.

Alehijja Potomak életéről nem sokat tudni, talán juhokat őrzött 
ifjan, de iskolába az Orosz Birodalomban bizonyosan nem járt, 
mert nincs nyoma, hogy bárhol bármilyen bizonyítványt kapott 
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volna. Az is lehet, hogy valamiért korán elítélték, és Szibériából 
visszatérve álnevet vett föl. Még az sincs kizárva, hogy csak fel-
nőtt korában tanulta meg a betűvetést valakitől. Az egész családját 
kiirthatták, mert egyetlen, akár csak távoli rokona sem jelentke-
zett, amikor 1850-ben egy csapásra híres költő lett belőle.

	 Burjatcsik emigrirovaj v krovaty!
	 Imej gyetyej po krajnyej mere pjaty!

– idézte Bolotnyec szándékosan hibás orosz fordításában Poto-
mak egyik leghíresebb kétsorosát Artyanov, amit én így fordíta-
nék:

	 Talpra burját, be az ágyba,
	 nemezz öt kölköt mit se várva…

Artyanov elmesélte: Alehijja Potomak magas kort ért meg, és 
volt hat fia, majd egy tucat lánya (azokat nem tartották pontosan 
számon), körülbelül tizenkilenc unokája és negyvenhét dédunoká-
ja. Születési dátuma bizonytalan, mint akkoriban minden burjáté, 
mindenesetre hatvan évvel azután halt meg, hogy első kötete meg-
jelent, és ő maga azt terjesztette, hogy akkor volt 27 éves. Nagyon 
szeretett pipázni, de a füstöt utáló feleségei miatt ennek a szen-
vedélyének csak a konyhában hódolhatott. Pipával a szájában is 
halt meg. Nagyon hamar igen népszerű lett, de sose hagyta magát 
lefesteni se pipával, sem anélkül. Élete végén fényképezkedni sem 
akart. Végrendeletében azt kérte, égessék el a holttestét, és a ham-
vait szórják szét. Sírja emiatt nincs is, de máig benne él minden 
burját ember szívében.

„Úgy kell legyőzni az oroszokat, hogy többen leszünk náluk!” – 
ez volt nemzeti és költői programja Artyanov szerint, aki annak 
a meggyőződésének adott hangot, hogy Potomaknál életszeretőbb 
költő soha nem élt még a világon. Ezért is imádják a burjátok a mai 
napig annyira. Egyik elbeszélő költeményében Burjátföld Japán-
nal határos, és az oroszok ellen hadakozó japán császárt a burját 
Jun, az árva juhászfiú menti meg; tehát, Artyanov szerint, a költő 
Nagyburjátföld megteremtését tűzte ki célul, és ez páratlan hazafi-
ságának legszebb bizonyítéka. Maga Potomak homályosan utal rá 
több versében is: azért szereti annyira az életet, mert a sírból jött.

De azért gyűlölni is nagyon tudott, mondta Artyanov: fő-
leg az oroszokat, de az osztrákokat is. Senki sem tudja, ho-
gyan és mikor tanult meg Alehijja Potomak németül, franciául 
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és valamennyire angolul, sőt még latinul is; elég sok a rejtély 
körülötte, de hát ezért is volt zseni. Oroszul nem volt hajlandó 
rendesen megtanulni, bár értette. Ha nagyon kellett, az oroszra 
hasonlító szláv nyelven fejezte ki magát, de senkinek sem mond-
ta meg, miféle nyelv is az.

Homályos gyanú kezdett megfogalmazódni bennem.
– Mégis – kérdeztem izgatottan –, hogy nézett ki ez a titokzatos 

költő?
Artyanov elmondta: alacsony volt, sovány, sötét hajú, látszólag 

gyönge, de igen szívós. Egyik szemére kicsit rosszul látott, mert 
egyszer a Napba nézett.

Felkiáltottam, és hirtelen oroszul is, angolul is elfelejtettem; 
Artyanov, aki addigra derekasan berúgott, ezt nálam a szesz ha-
tásának tulajdonította.

Másnap az ottani egyetemi könyvtárban elolvastam Bolotnyec 
Potomak-fordításait.

A többit már mindenki tudja: Potomak, a burjátok nagy költője 
nem más, mint Petőfi Sándor.

Egyetlen komoly érvet kellett nekünk, akik Potomak magyar 
összkiadását és Petőfi Összes Műveihez való csatolását szorgal-
mazzuk, leküzdenünk: a magyar tudományos élet nehezen barát-
kozott meg azzal, hogy az Orosz Birodalomba kerülve Petőfi nem 
oroszul, tehát világnyelven, hanem egy kicsi nép nyelvén írta to-
vább a műveit.

Mi úgy látjuk, ez is bizonyíték amellett, hogy Alehijja Potomak 
és Petőfi Sándor azonos személy.

Petőfi már első életében sem németül, angolul, franciául vagy – 
isten őrizz – szerbül vagy szlovákul írta a verseit, hanem magya-
rul. Ha bele akart volna kerülni a világirodalomba, biztos, hogy 
nem a magyart választja, hanem valamilyen világnyelvet, vagy, 
végszükség esetén, az anyanyelvét, a szlovákot, vagy apanyelvét, a 
szerbet, amelyeket minden oroszul tudó megértett volna. Magyarul 
írni semmivel sem jobb, mint burjátul. Petőfi második életében is 
hű maradt önmagához: a világirodalomba nem akart bekerülni, 
mert ő maga volt a világirodalom.

Örömmel jelenthetem, hogy Alehijja Potomak költeményeinek 
magyar összkiadása jól halad. Verseit már fordítja Parti Nagy, 
Nádasdy, Ferencz Győző, Rakovszky, Tandori, Várady Szabolcs, 
Kovács András Ferenc, Orbán János Dénes, Orbán Ottó és Kemény 
István, sőt Juhász Ferencet is felkértük, hogy az ötvenes évekbeli 
stílusában ő is fordítson le néhány rövidebb verset, és legnagyobb 
örömünkre elvállalta.
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Püski-Ab Ovo-Osiris-Európa közös kiadásban lát hamarosan 
napvilágot ez a reprezentatív kötet, Somogyi Győző borítójával, 
amely Potomak fiait és unokáit ábrázolja. A Magvető is beszállt 
volna eredetileg, de sajnos kiszállt, mert Esterházy mégsem fordít, 
inkább regényt ír Bevezetés Potomakba, avagy Én édes légtornász 
öcsémbátyám, a határokon búrj át! címmel. Potomak verseit német-
re és románra Balla Zsófia fordítja, ezt a magyarországi kisebb-
ségi önkormányzatok finanszírozzák, és a Múlt és Jövő adja ki 
jövőre Tel Avivban, Barguzinban és Budapesten egy időben.
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KUKORELLY ENDRE

Petőfi Sándor:

Effektív Haszna

Azt hallom, hogy Oroszhonban vagyok.
Az jó lehet. Akkor jól megy nekem
ezek szerint. Eléggé tűröm a fagyot,
itt, messze, elhangzik az énekem.

Úgy látszik, érdemes sokáig élni.
Szicsasz. Nem kell mindjárt meghalni, ha
már semmi sem marad, nincs mit remélni,
s negyvenöt évig nem mennek haza.

Melegszívűek itt az oroszok,
od’adnak bármit, amit el nem vesznek,
akárhogy is osztok meg szorozok,
csak másképpen vetnek itten keresztet.

Maty és otyec ogyin. A haza is ogyin,
itt, bár Guzinban, majd’ otthon nem élek.
Az ember megszokja, hogy ugorkát egyen,
hozzászokik, hogy itt ily dús a lélek,

s hozzá szokik nagyseggű zsenscsina,
hát mit csináljon olyankor a költő?
Bár kicsit szőkébb itt minden pina,
olykor a Barguzin is tiszta Koltó,

s olyik olyan tisztára, mint a, na,
az elfelejtettem már, hogy hogy is
hívják, mindjárt eszembe kéne jutnia.
Nem Júlia, hanem



19

A Petőfi Sándor effektív 
haszna

	 Ad notam: Petőfi Sándor:
	 Megy a juhász szamáron

Nem megy soha, sehova,
nem ér le a lába,
nincs boldogság, s nincsen
boldogtalanság. Na.

Nincs hant, gyöp és nincs zene.
Hol s mi legelészne?
Nem hall senki. Nincs egyszer
a halálból nézve.

Pattanna föl? Mi az a
haza fele-féle?
Mi az, ami nem késő,
csak holttest? Ki félne?

Elkeseredés? Nem el?
Telhet még akármi?
Nagy?, kis?, ütés?, ütődés?
Van: valamit várni?
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Valamivel komolyabb
	 Petőfi Sándornak

Ha volna, elfeledném.
Nézné az estém.
Egy szót se. Este volna,
nézne a tóba,
nézne az égre,
mi-
	 végre
	 mi végett.

Ha volna még, föladnám,
magára hagynám.
Enne előbb kicsit,
ha lenne mit,
aztán aludna.
Na.
	 Nézné
	 a rétet.
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SZÁLINGER BALÁZS

Levél István öcsémhez

Gondolhatnál-e búmra, Pistikám?
Magányomban kit foghatnék szaván,
mi lett velem, mi lett hazánkkal is…
A vátesz volt igaz, a sors maradt hamis.
Szavam sem ép e szűkös égövön;
a magyart már, a muszkát még töröm,
s a tajgát sem könnyű megdallani;
nem is tudom, majdan mi lesz, ami
az ihletnek zöldebb fájára csal
gyümölcsökért – s az ízük oly’ fanyar…

			   *

Mert mi van? Írjam fagyos vizek
felszínét, és amit alant hiszek,
néhány halat? Vagy egy hiú telet,
amit még üdvözölni sem lehet,
mert ő elébb köszön, és jégvirág
bont szirmot, hogy takarja a lirát?!
Pedig falná mohón, rajongva több
nemzet fia, tatár, kalmár török
cirill betűkben mit költőnk kimér;
keresztény örmény, őshonos szibér
kántálná új nevem… amit neked
nem kívánnék; kitörné nyelvedet.
Most kisdedóvókban rajonganak
körül dadák; olykor kisüt a Nap,
s a mászókán ha csillan Júlia
orcájaként a fény, a fúria
habár azóta szült öt gyermeket
(másnak nyilván), olyan boldog leszek!
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			   *

A százszoros hiány mégis tanít.
Látván a költő-létnek árnyait
ma már tudom, a költészet… hazug.
Elég csak egy hibás sor, és ha zúg,
ha nem a Volga, e csodás folyam
sosem folyik versembe, mert olyan
rátarti ő, és teljesen orosz,
kiszúrja a szórendemet, ha rossz.
Szívem székén a váteszisten ül
rangrejtve, s ő beszéltet istenül,
hogy áttörvén magát a lényemen,
a nép előtt utat törjön velem,
s most szitkozódik és vartyog vadul;
amíg a költő új nyelvtant tanul,
addig nem ér semmit sem ő, sem én,
a textus ily’ nagy úr e földtekén.

			   *

Így hát tanulni, ó tanulni kell,
a legföntebb szláv stílhez jutni el,
s addig, kutyafejű népek között,
magyar költő leszek, és számüzött.
De bár akcentusom ne lenne már…!
Lennék kobzossa Barguzin sivár
tájának, s mennék Pétervárig, ó,
lennék orosz romantikus rigó,
a legkelendőbb szűk estélyeken,
turnédámák turnéznának velem,
cártól cárig kocsizgatnék bizony,
s ha néhanap meghánytat az iszony,
mégis halmoznék minden földi jót,
maradnának még úri passziók:
hadnagynak mennék, és ahol maradt,
levernék holmi forradalmakat.
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			   *

Amúgy kíváncsi volnék, Pistikám,
hazánkra, ma miképpen hatna rám.
Birkózik-e még délibáb s a vágy,
emlékszik-e reám a Hortobágy?
És tudja-e ha majd megérkezem,
melyik szívem dobog, s melyik nevem
a választott, melyik nyelvet töröm,
s minő utat e keskeny égövön.
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KENÉZ FERENC

Petőfi verses levele  
Arany Jánoshoz

A második világháborús magyar műkincsek leltározása közben 
bukkantak rá a kutatók arra a páratlan értékű dokumentumra, 
amely minden kétséget kizáróan igazolja: Petőfi nem halt meg a 
segesvári csatában. Barguzini keltezésű levele Arany Jánoshoz a 
moszkvai Irodalmi Múzeum Majakovszkij-hagyatékából került elő.

Dear Dzsenkó!
			   írtam neked barátom,
						      egykoron.
Moj Iván!
			   írom most, szomorún,
						      egy toron.
Egy toron tövében,
			   hol vagyon
						      szállásom,
s hol az én Másenykám
			   lesi
						      szállongásom.
Ámbár nem szökkengetek
			   már én oly
						      nagyokat.
A te jó Sándorod,
			   moj, Ivan,
						      lelohadt.
Nem romlik a szíve,
			   nem az, egy cseppet se,
						      a szíve csak fáj:
mert hát, dear Dzsenkó
			   moj hárósij drug,
						      idegen e táj.
Muszkáktól féltettek
			   s muszkák között
						      élek,
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eltöltöttem itten
			   több mint
						      ötven évet.
Az bizony, Jánosom,
			   idegen kenyéren
						      lettem nyolcvanéves.
Ha megvagy még,
			   kérem, áldjon
						      moj Bog téged.
Áldja szülőföldem,
			   s szegény népem
						      rajta,
rabkenyéren él, lám,
			   mind a
						      magunkfajta.
Hosszú rabságomban
			   hírül adták
						      nékem
ne ríjak itt, otthon
			   zsarnok ül
						      a népen.
Amiért harcolánk
			   odaveszett
						      régen.
Igaz-e ez, Dzsenkó,
			   ha még élsz
						      megírnád?
Ó, dehogyis írna
			   ilyet le a
						      pennád!
Ej be sokat rívok,
			   sokat gondolok
						      rád!
Gondolok rád hévvel,
			   s az én
						      Másenykámmal
ha a régmúlt üzen
			   emlékim
						      csokrával.
Hogy költő valék
			   egykor, nekem
						      már csak álom.
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 A szent orosz földből
			   ha lesz	
						      feltámadásom.
Élek, mint öreg tyúk,
			   nem is kakas,
						      János,
föld porában nézem
			   mi sötét,
						      s világos.
Mintha ottan lenne
			   éltem pántolatja,
mint hogyha
			   lehetne
						      annak fordulatja.
Álmomból ébredve
			   világosan
						      érzem:
az én Világosom
			   már örök
						      setétben.
Én meg élek itt,
			   vagy tán
						      nem is élek –
moj Bog és Másenyka
			   vigyázza,
						      ha lépek.
Abban van már nekem
			   csupán csak
						      reményem,
hogy tán az unokám
			   hasznom veszi
						      nékem.
Verset farag néha
			   az én kis
						      cselédem,
éppúgy rója
			   a sort, ahogyan
						      én érem.
Csakhogy drága Jankó,
			   bizony-bizony
						      érzem:

K
e

n
é

z
 F

e
re

n
c



27

nem jó a látásom,
			   s mindig alább
						      érem.
El-el vétem kissé
			   árkusomon
						      a vonalat,
s mint most, ni
			   szó szó után, egyre
						      alábbszalad.
Szegény kis unokám
			   ki írásom
						      lesi
„Így írják a verset!”
			   még majd
						      azt hiheti.

Bár a levélben még keltezés is szerepel (1903), az sohasem 
jutott el Nagyszalontára. Ami nem is csoda, hiszen az ákombá-
komnak tűnő versezet alatt más színű tintával – nyilván későb-
ben – odavetett megjegyzés áll: „Eh, badarság!” – amolyan öreges 
magakorholásként. A lap alján Majakovszkij bejegyzése: Nagy-
apám meghalt március 14-én.
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JÁSZ ATTILA

Utolsó üdvözlet

Hallgatni kellett volna inkább, Arany
mindezt tudta előre, a költészet
Mibenlétéről már nem is beszélve,
„Csend és szó” lehetett volna jelszavam,
Mindegy már, közel a temetési nap, 
S még mindig az a gondolat bánt engem,
Párnák közt, az ágyban halni meg,
De ki szedi majd össze csontjaimat?
És ne fogjatok soha könnyelműen
Lant pengetésihez, nem oly dolog az,
Melyet a közönség megfizet, a dal
Életed, s nem neki van rád szüksége,
Örömed ez s fájdalmad is egyszerre,
Keseregve a szent fát félre ne tedd,
Nézd a század is véget ér hirtelen,
És sohse higgy annak, ki íly esztelen
Dolgokat állít, legyen bár pátosza
Mégoly édes, jóleső, hangja dörgő,
Hogy mindenkinek, ő itten a költő,
Küzd, fárad, érted izzad, megmutassa,
Mert nem mondhatjuk soha, hogy itt lenne
A Kánaán, csak előbb át kén’ jutni
A tű fokán, nincs megállás, megunni,
Mert küszködni kell folyton, nem is lehet,
Ezért mondom, hallgatni kellett volna,
Baráti szavadra, Jankóm, de most már
Késő, túlérett gyümölcsként a halál,
Idő után, végre hogy leszakíthat.

	 Barguzin, 1899. II. 6.
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KIRÁLY LEVENTE

Petőfi Sándor levele  
Arany Jánoshoz

Toldy Ferenc, Szerb Antal és Lukács 
György utólagos engedelmével, a címzett 
keze által strófákra szabdaltatván

Drága János, eddig nem írhaték Neked,
mert itt cenzúrázzák ám a leveleket.
Muszka-szakállá nő én szép kis borostám,
míg által jut versem a megannyi rostán.

Szőrszált hasogatnak, kijön-é a metrum,
kulacsom se kő’ mán nékik, tán hogy mert rum
van benne; tudod, ők csak vodkát vedelnek,
étküket sem adnád Bodri-eledelnek!

Ez aztán a puszta, de nekem se tetszik,
nem is maradnék itt tovább mint egy percig.
Csillog künn a hó: az Isten borotvája,
kár, hogy itten most málenkij robot járja!

No végre az őrök alunni bementek,
írhatnék egy szakajtó enjambementet,
de inkább tartom a fél tizenketteset,
ti meg „Toldi” néven csak izengessetek!

Mondd meg Julikámnak, új asszonnyal hálok,
születnek majd tűlem derék pravoszlávok:
Nagy-Oroszországban kovácsoltam frígyet,
kis Petőfik mondják: nyiktó nyeá  cusztvújet!

Hallom, János, te vagy helyettem a trónon,
siratós versidtől most is meghatódom!
De a lantot azér’ nem tetted le mégse:
kellettél cementnek irodalmi résbe…
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De én nem haragszom, Isten lássa lelkem,
Parnásszon elférünk, biza’ mind a ketten!
Nem én rántalak bé’ véglegest a bajba,
hanem a névrokon, egy bizonyos Vajda.

Ha számítsz is végül majd a happy endre,
mindkettőnket lepipál egy Ady Endre.
Mi mostan felétek a lyrai irály?
És hun is lakott a Vörösmarty Mihály?

Mert hogy írnom néki lett vóna vagy száz ok,
de nem tudám jól az irányítószámot.
Írtam én Kossuth-nak, elfutott a gyáva,
messzire tántorgott: ki Amerikába!

S hallom, a zsarnokot Ferenc Jóskázzátok,
Habsburg-segget csókol pödrött bajszos szátok.
Telve van a bendő, meg az államkassza –
hát a Királyokat nincs ki felakassza?

Nem szólhatok semmit, én se lettem mártír,
a költő félreáll, csöndben balladát ír.
Letörli a szégyent, elmegy kocsmájába:
s hazahozza mindég négy hű keze, lába!

P. S.

Hogy maradtam élve? Még a legelején
egy ágba’ elestem, künn a harc mezején.
Párnák közé én még most sem igen vágyom,
Itt fogok meghalni. Juszt is szalmazsákon!

P. S.
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ORBÁN JÁNOS DÉNES

Nem párnák közt
	 (P. S. Oroszországban)
	 Tandori Dezsőnek

I. Töredékek töredéke

Hát hogymint vagytok, ha vagytok még, hazám?
Gondoltok-e úgy néha-néha rám?
Mondjátok-é, ha eszetekbe téved:
lám, Sándorunkon, ahogy ő úgy megírta,
lám, Sándorunkon fújó harci mének…

			   *

Jánosom, aki ott maradtál,
te tán még pengeted a lantot,
míg feketére vált a naptár,
s megkondulnak Szalonta csonka
tornyában az eltűnt harangok.

			   *

A bánat? Egy nagy jégmező.
S az öröm?
Ha kunyhóm körül a jeget
feltöröm.

			   *

…S jut még eszembe számtalan
szebbnél szebb gondolat
itt, ahol megállt az idő
s ki eddig – tovább már nem szalad.



32

Jut még eszembe számtalan
– fagyott gyümölcs a fán.
Miként? Miként szólítsalak,
füstbe ment terv
			   – hazám?
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II. Barguzin kalapácsa

(…)

És akkor Iván Ivánovics,
a szibériai patások
rózsaszín kacsójú pedikűröse,
testének leggömbölyűbb felét
kényelembe helyezvén a tajga
egy derék fenyőjének tuskóvá
faragott maradványain,
bársonyos hangjával
megrezegteté a nemes
pravoszláv intézmény
áhítatos levegőjének húrjait,
imigyen foglalva össze
Herakleitosz alapelemekre
vonatkozó philosophiájának
leglényegét,
s poétikai virányaival
imigyen szégyenítvén meg
Alexandr Szergejevics Puskint,
minden oroszok legdicsőbb poétáját:

»Vizecskét!«

Fölfogta azonnal
a szinte szűz Natasa,
a szibér puszták szomjas és
szeretetre éhes
vándorainak jószívű tündére,
ezen szenvedélyes beszély
gnoszeológiai irányait,
s a gondolkodás történelmének
szolgálatában sürögvén
Iván elé helyezé
a dialektikus anyagot,
mely Herakleitosz philosophiájának
két fontos elemét
egyesíté magában:
a vizet és a tüzet,
de legfőképpen ezen utóbbit.
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A józan életű Iván Ivánovics,
a szibér paták hűséges gondozója,
ártatlan szemei héjának
egyetlen rezdülése nélkül
magába önté a tiszta anyagot,
majd hűvös pillantásának
a legfőbb alapelem által
fölhevített nyilait
a nemes pravoszláv intézmény
szeglete felé lövellé,
ahol a szentéletű Alekszej atya,
az ortodox hit buzgó prófétája
és Barguzin székesegyházának
tiszta lelkű pópája
böjtös estebédje csontjait szopogatván
buzgón kortyolgatta a szentelt vizet,
s szemeit ájtatosan forgatván
követte nyomon sűrű imái szárnyalását,
de legfőképpen a szinte szűz Natasát,
a szibér puszták vándorainak melengetőjét.

»Mért az, hogy kendet, Alekszej atyám,
szent egyházunknak oszlopos prófétáját,
mindég innét köll kirángatni,
hogy elnyöszörögje az igét,
mert itt szegi meg naponta
a tízparancsolat
többrendbéli paragrafusait,
az Úr helyett a tüzes vizet imádván,
s elkívánván a szinte szűz Natasát
arra érdemesebb felebarátaitól?
Hát pópa kend vagy beste, kurafi lator?!
Nem fél attól, hogy Isten megveri?«
– imigyen barátkozék
a puritán gondolkodású Iván Ivánovics
Barguzin szent életű emberével.

A jámbor Alekszej atya,
Barguzin székesegyházának örökös pópája,
ájtatos szemeinek vizenyét
a szinte szűz Natasa
kebleinek halmáról
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a szibér paták jeles pedikűrösének
szemében lévő zord sivatagra veté,
s megkenegetvén még egy isteni korttyal
igét hirdető torkának
nyikorgó kerekeit
ekképpen közvetíté a teológiát
kíváncsiskodó hívének:

»Ó fiam, Iván Ivánovics,
ne dobd te szavaid kövét
a szent egyház jóságos prófétáira,
nehogy szembefordulván
jámbor öklük csapásával 
találjad szembe magadat!
Ami meg Istent illeti, ugyan!
Tíz évbe eccer jár az erre…«

(…)
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III. Nem párnák közt

Immár egy gondolat se bánt,
kiirtottam, mint a csalánt,
a titkos férget elpusztítottam,
lelkem ingét fehérre mostam.

Nyitott szemmel várom halálom.
Nem párnák közt,
			   csak szalmazsákon.
Utolsó gyertyám csonkig égett;
annyi év,
	        és még mindig téged…

S ki tízévenként jársz csak itten,
nem könyörgök tehozzád, Isten!

Kunyhóm mellett megásva vár rám,
sírom nem ékesíti márvány,
sírhantom: talyiga kavics,
fakereszt, rajta: Petrovics.
Élt? Mennyit élt? Huszonhat évet?
Adjak hozzá?
		      Vagy ez egy másik élet?

A kemencében föllobog
a tűz, ahogy belédobok
egy-egy halál utáni verset,
mit csak csöndes megszokás verselt.
Elégetem, ez így van rendjén:
föllobban,
		  majd kihuny a versfény.

Hamvaival gyűszűnyi urna
– veréb viszi Tandori úrnak.
S holttestemhez, mit nem mosnak könnyek,
fújó, táltos paripák jönnek,
s viszik a lelkem, és még ma este
berobognak Budára, Pestre;
izzadtak,
	          szabadok
			   és bőszek

– Tandori úr számlálja őket.
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PRÁGAI TAMÁS

Alexandr Petőfi

Hallám, kiegyezett…

Hallám, kiegyezett Deák,
Kossuth is – hah! – lazul!
egy Görgey bűnbak? ne bánd,
mint kóvályog sok Vazul!

Piros zászlók! szvobodni mir –
nyelvem leharapom!
cárszki világ – a haza hí,
de már tertia non…

Hallám, imhol Szibériát
– új őshazát – kutat
Budencz, Hunsdorfer: no! vivát!
germánmagyar urak!

(Torkán akadjon igaza,
eb a’ ki beszopta!
Ne a törköly híja haza:
barguzini cujka!)

Szép vagy, Barguzin, nekem szép!
(Én írám? vagy Iván?)
Mindegy! Azt a’ jó keservét!
(Kifakadék, s ivám.)

Hallám, a java megérte,
négyel, ötöl, hatol:
„…oda az emberek vetése…”
– költő úr, írhatol!

„A vak csillag… a szomju föld…”
– Ne! itt! ingyen! igyál!
te cigány sors! hagyjuk! – megöl
a távol ideál!
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Hol vagy, hazám, magyar róna,
s te, vengerszki jizik?
(Elrévedez – tart a vodka –,
s iszik a vén muzsik.)
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PETŐCZ ANDRÁS

Petőfi Sándor:

Negyven vagyok

Negyven vagyok.
Elszállt negyven év.
Nu, harasó.
Vot eta zsizny.
Kudá igyos ily gyorsan, barátom?
Idő, idő!
Gyéduska vagyok, ha
jól számolom, hamarost.
Hajam hullik.
Kezem remeg, mikor
vodkás kupám
ajakimhoz emelem.
Óh, feleség!
Já jubljú tyibjá!
É téged, alföld!
Távoli sztyeppe!
Könyűim csorognak,
hosszú csordulással,
ha rátok gondolok.
Bába minyá,
szagyítyesz, pazsáluszta,
hadd pihenjek karjaid közt
régi hazámrúl
elmélkedvén.

	 Barguzin, 1863. január 1.
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Petőfi Sándor:

Arany Jánosnak
Imádott Jankóm,
bántá kezemet
mindenféle görcs,
nem írtam neked,
barátom, ezért.

Nu ládná, öreg,
rég egy mosolyért
tudtam már verset!
Ma meg, ha muszáj,
kapok kegyelmet.

Legyél csak boldog!
Rebellió ne
nyugtalanítson,
s keresni engem
nem kellene.

Gyönyörű tájék!
Boldogan élem
szentté válásom
után napjaim
itt, Barguzinban.

	 Barguzin, 1863. január 30.
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SZKÁROSI ENDRE

Petőfi estéje

Az egyik legeredetibb és legnagyobb magyar költő, a sokáig ifjan 
elhaltnak vélt Petőfi Sándor életének utolsó évében, 1916-ban mind-
össze három verset írt, melyek helyenkénti töredékességükben 
is műgondra és szellemi nagyságra vallanak. Rendkívülinek 
mondhatók e versek fennmaradásának körülményei is: az agg 
korában is nyughatatlan, sokat utazó, mozgó költő, aki e darabok 
tanúsága szerint eddig nem teljesen felderített módon élő kapcsolatot 
tartott korának kultúrájával, és meglepően tájékozott volt annak 
döntő mozzanatairól, utolsó kéziratait – melyeknek restaurálása 
még folyik, ezért hasonmás közlésük jelenleg technikailag nem 
megoldható (fotózáshoz elegendő fényt teljes konzerválásukig nem 
kaphatnak)1 – kedvenc, kiszolgált bőriszákjába rejtette, amelyben 
– kissé tán öreges szeszéllyel – a saját kezűleg szedett dohányleve-
leket is tartotta, szárította (mint ő nevezte: „érlelte”) szinte a teljes 
szétporladásig.  Megmagyarázhatatlan előérzettől vezetve, talán a 
közelgő halált pontosan megsejtve, utolsó napjaiban a bőriszákot 
egy kisméretű, üres, lepecsételt hordóba zárta, amelyet az általa 
oly sűrűn látogatott barguzini temető egyik sírjába ásott bele. Ez 
a sír annak a félvér eszkimó-zsidó asszonynak a földi maradvá-
nyait rejtette, akivel élete utolsó boldog éveit élte a betelt század 
nyolcvanas éveiben, s akinek emlékét néhány korabeli feljegyzés 
szerint férfias gyásszal őrizte, noha mai ismereteink szerint egyet-
len későbbi versében sem utalt rá. A közelmúlt időszak szorgalmas 
kutatásai során feltárt sírban megtalálták az asszony csontvázát, 
amelyet – mivel azt kezdetben a költőének hitték2 – nyomban Ma-
gyarországra szállítattak, nem kevés kárt okozva a csontozat álla-
gában. Kevés figyelmet fordítottak azonban a sírban a földdel elve-
gyülő egyéb porladékokra, így arra a korhadékra sem figyeltek fel, 
amelyet valamely fa gyökérmaradványának véltek. Mint azt egy 

1	  Az első adandó alkalommal, mely a hozzáférést lehetővé teszi, a Parnas�-
szus ragaszkodik a kézirateredetik hasonmás-közléséhez.

2	  E szakmai tévedést a jóindulatú amatőrizmuson kívül menti az a tény 
is, hogy a költőt valóban sokat látták e sír körül bolyongani, ezért a nehezen el-
lenőrizhető és kopó visszaemlékezések egy része azt a benyomást erősítette, hogy 
Petőfi leendő sírhelyének szemelte ki az adott földdarabot.
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e sorok írójához közel álló, egyébként hebraisztikával foglalkozó 
japán régésznő a hazafias ásatások egy termékenynek bizonyuló 
szünetében lopva kiderítette, a korhadék egy eperfa hordó marad-
ványa volt, amely egy elpenészedett bőriszák foszlányaival keve-
redett. E furcsa képződmény azonban nagy értéket takart maga 
alá: a természet szeszélye folytán a túlszárított dohánylevelek fi-
nom pormaradványa, minden sérülésük ellenére, viszonylag épen 
őrizte meg az itt közölt költemények kéziratát, amit valószínűleg 
az is elősegített, hogy a költő a korában kifejezetten jó minősé-
gűnek számító papírt eleve pauszpapírra kasírozta fel, amely bár 
széttöredezett, de a nedvességtől, akárcsak a finom dohánypor-
borítás, viszonylag megvédte azt. A fellelt kéziratok a legszigorúbb 
szakmai szabályok betartásával a világszerte egyik legelismertebb 
restaurátorhoz, az ausztrál Petson professzorhoz vitettek Alice 
Springs-be, aki a teljes konzerválás befejezését az ezredforduló, 
vagyis ez év végére ígérte3.

Végezetül megjegyzendő, hogy rendkívüli figyelemre méltó az 
a fiatal szellemre valló erkölcsi gazdagság és nyitottság, amely e 
versekben, a világra nyíló zseniális figyelem e dokumentumaiban 
megnyilvánul. Az idős költőnek van ereje és bátorsága máshogy 
szemlélni ifjúkora ellenség- és példaképeit, mint azt Bem, illetve 
Görgey esetében finoman kinyilvánítja. (A Kossuth-allúzió kriti-
kai éle nem meglepő, Petőfi hozzá való viszonya mindig legalábbis 
ellentmondásos volt.) Van ereje szembenézni az új világ kihívása-
ival és új költői paradigmáival: mindenképpen meglepőnek tűn-
het, hogy titokzatos szibériai magányában felfigyelhetett Whit-
man költészetére, s annak sugallatait mindjárt beillesztette költői 
oeuvre-jébe. Ugyanígy példaértékű, hogy – ha csak néhány hero-
ikusan ironikus szösszenet erejéig is, de meglehet, a kényszerű 
távolság tágas perspektívájából adódó éleslátással – már 1916-ban 
kiáll a korszak két legradikálisabb magyar költője mellett.

Vezessenek e versek minden szellemet, kik a nemzet és a vi-
lág, a magyar és az egyetemes kultúra, a mindannyiónkat mozgató 
kozmikus lét kérdéseit és élményét szétválaszthatatlan egységben 
szemlélik és hordozzák magatartásukban, gondolkodásukban, éle-
tükben, és így is próbálnak megfelelni a sors kihívásainak.

	 2000. február havában

3	  A japán régésznő és az ausztrál professzor a szakmai munkát aligha 
túlértékelhető nagylelkűséggel teljesen ingyen végzik. Az utaztatás és a szállítás 
költségeit az Új Hölgyfutár Alapítvány vállalta.
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Petőfi Sándor:

Artűr
Sok maradt szélhámos kavar vihart,
Aljas szavuk nyomán csak gyúl a zűr,
A vén lovag kertjét lepi avar,
Ő meg, bár lelkét dúlja zivatar,
Már csak tűr.

Én átkoztam fejét s a sisakot,
Dicső csaták után bukást hozó 
Eszét mely takará, a holnapot
Mely kínzón elveté, a sors-vonó
Vad maleur-t.

Nem testvérem, nem társam ő, a bal
Siker szomorú, vén tanúja, ma
Ketten maradtunk egyedül, badar,
Aljadék túlélők között állva
Néma őrt.

Az ő elátkozott sorsa s az én
Bolond, kalandor, csontváz végzetem
Legyen intés a mát lakók felé:
Sorsát ki hona létére veté,
Amateur.

Szereti hőn a hont és nemzetét,
Miközb’ nemes szive veszti eszét:
Ki idők szeszélyének eladá
Pénzért, dicsért, az nyeri el a hont.
Békés aggkort, tűzhelyet, gramofont,
Jó rabőrt.

	 1916. május havában
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A Pünkösdi férfiú látomása

Ámerika dús mezein ért e vad benyomás,
Ott jártam tágas álmaimban szélnek eresztve csatalovamat,
Végtelen szél borzolta a prairie elszáradt füvét,
És hordta a ritkás homokot kiszáradt, vén szemem közé.
Egy ősz férfiút láttam szembejönni lobogó szakállal és mellkasán
	 bőrtasakkal,
Dohányt kínált az agg nekem, vándor magyar csontváznak,
Kit eszkimók közül indiánokhoz vitt szeszélye, sorsa, nem szűnő
	 életvágya,
A roskatag költő a roskatag költőnek.
Ki volt ő? A végtelen új kontinens haladott dalnoka, a jó Walter,
Vagy a pörge turbánt öltő, kerge tábornok, ifjúságom példája, ki a
	 hitért hitet cserélt,
Vagy az égbolt ápolt szakállat viselő öreg ura, kit átkoztam, de átkom
	 hamar porba hullt,
Látván, hogy sereg áruló, hazáját pénzért szerető gyáva szökő, dicső
	 kezdetét bér-búbánatra váltó
Gazember, a kihűlt hazát és az elnyomorodó földet meleg
	 külhonból ostorozó,
	 tisztességvesztő eszes ripacs s az eltévedt vak tömeg
Átkozza a nevet, a férfitestet és a szellemet, ki időben tevé,
	 mit más megtenni nem mere.
A jó öreg felém nyújtja kezét, a dohánylevelek felét a szél kisodorja
	 onnan,
Elveszem, mi marad, levélbe sodrom, tüzet szemével csihol,
	 a cigár parázsra gyúl.
Szólnék annyi mindenről neki, kinek csupán szeme beszél és erős,
	 de reszketeg kezének mozdulatai,
De miről is szólanék? Mely tájáról e Földnek? A piciny hazáról, mely
	 martalékul ott maradt, és feledés takarja humusát?
A szibér földről, hol csontvázam nyűgnek, jövendő
	 pernahajdereknek porladand?
A nyomorult Európáról, mely keveseknek jóléteért a szabadság álmát
	 foszlatja szerteszét?
Áfrikáról, hol nem jártam sosem, tán még álmaimban sem?
Legszívesebben az ő kies hazájáról ejtenék ki néhány izzó szót, a
	 végtelen földről, hol az álom úgy terűlhet szét, hogy nem ütközik
		  kicsiny gondolat és nemtelen ész határába?
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A földről, mellyel új idők új dalaival Walter énekel, nem rezge
	 rímekben vagy üres jámbusokban,
De végtelen levegővel és határtalan formán, mint az ő szíve-hazája
	 és elméje-keze,
Mely a nyújtó kimúlásnál messzebb ér: szívemig, eszemig, Alaszkáig,
	 a szibér vendégföldig, a sorsunk balul óvó Jóistenig.
Mikor magyar földet álmodok ide a napverte puszta prairie-re, hol
	 perzselt lábam agyamig lüktet,
Mikor ide képzelem virágzani elveszett nemzetem,
A jó öreg szélnek eresztett csatalovamra pattan, a nyihogó jószágon
	 föltornyosul büszke öreg teste,
És köszönés nélkül elviharzik a szavak végtelen szabadsága felé.

	 1916. május havában
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Avangár epigramok

Ady, Kassák
az igazság.

Ady, Kassák
had-igazság.

Ady, Kassák
hadi gazság

Ady, Kassák
igaz gazság.

Ady, Kassák
igazgassák
a Nyúgatot,
a szellemet
berúg a tót,
és eltemet.

Ady, Kassák
vad vigasság,
örvény törvény
jövő-kikötő
múlt-hajó.

Ady, Kassák
szava
leve
hadigáz-ság.

Kassák, Ady
ki marad itt?

	 1916. május havában
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SZILÁGYI ÁKOS

Kedves Jó Director, Redactor és Co-Auctor Uraim! Édes jó István 
ecsém és Balázs egykomám!

Ehun küldöm becses fölkéréstekre verseim maradékát, 
Barguzinból. Nehezen álltam rá, hogy kilépjek a barguzini homály-

ból, de az a mordvin kislyány, aki belémköltözött, csak nem hagyott 
nyugodni.

A Jóisten (Meg a Morv!) áldjon meg tikteket azér’, hogy nem 
feledtétek még el az Örök Rabot, a barguzini remetét.

Maradok tisztelő hívetek – odaátról:
Posztpetőfi Sándor

Kelt Barguzin, 2000. február 12-én

Barguzini merengések

Egyszer mindenki volt Petőfi,
Egyszer mindenki lesz.
Emlékét őrzi honfi, búfi,
Turf és békáeref.

Egyszer mindenki lesz Petőfi,
Egyszer mindenki volt.
Urbánfi, népfi, tökfi, bakfi –
Sok-sok futóbolond.

Egyszer mindenki lesz Petőfi,
Egyszer mindenki volt.
Törvény ez már, mit Murphy úrfi
Régen megalkotott.

Az ember polimorf Petőfi,
Bár néha megamorf.
Mindenki volt már utófi, előfi,
Laktanya, téesz, morgue.

Valahol mindenki Petőfi,
S ha nem tudná, hogy hol,
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Kiszedik belőle: tiporfi, verőfi –
Vagy egy régészcsoport.

Egyszer mindenki lesz Petőfi,
Egyszer mindenki volt.
Elnézi harmadfű csikófi
Patái alatt a port.
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Hej te kislyány, kis Maruszja!

Véres napok, cári rabok,
Az a kislyány nem én vagyok!
Nem én vagyok, pedig lennék,
Barguzinba h’odalennék!

Fejemen csak általbucska’
Lennék mordvin galambocska,
Kismenyecske, nagyanyócska,
Sírdomb alatt pirinyócska!

Petőfiné, kis Maruszja,
Igazak álmát aluszja.
Azt aluszja, hogy ő möszjő –
És egy möszjő éppen mászja.

Hej te kislyány, kispetőfi!
Jer sírodból, kergetőzni!
Fogj meg babám, fogj meg ha tudsz,
Úgyse érsz el, elérsz – hazudsz!

Ugorj szöcske, szívem csücske,
Ugorj, édes csontvázacska,
Fogd át csontváz-derekamat,
Úgy üljük meg azt a lovat!

Éji lovat, Szent Mihályét,
Hogy oszoljon e homálylét,
Felviharzunk, fel az égbe! –
Ne kérd, mé’kbe – valamé’kbe!

Utóhang

Hadd higgyék csak, hogy ő én volt!
Ifjan halt meg, higgyék, vén volt!
Lesz majd nékik jó nagy fricska:
Mordvin kislyány – Petőficska!
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Kishazámban, Barguzinban

Kishazámban, Barguzinban,
Őrtoronyból szól a bimbam,
Magyar bimbam, angol bigben –
A gulágban lakok itt benn.

Nem is lakom, szinte élek,
Itt ütöttem tanyát végleg.
Fegyver zörren – a závárzat,
Ráz a hideg, ’iszen rázhat!

Öreg gulag, nem vén a gulág!
Egész világ egy nagy gulág!
Amerre a szemem ellát,
Hullák, hullák, hullák – nullák.

Barguzinban, Barguzinban,
Semmi sincsen Barguzinban,
Semmi sincsen – szóval az van,
Barguzinban kerozin van.

Kőolaj van, kerozin van,
Amúgy semmi… Barguzin van,
Meghát vodka, az van, az van!
Van egy kis jó minden rosszban…

Idd ki testvér, idd ki, vodki!
Idd ki, mert a vodka üt ki –
Dunsztosüveg uborkalé,
Húzd meg egyszer, aztán olé!

Inni, inni, s megint inni,
Alig bírod hazavinni.
Vodkát iszik láger s város,
Meg a zsurki vodkagyáros!

Cáratyuska, főszekretár!
Be szép, ha zsendül a határ!
Ha eljön az orosz tavasz!
Beh szép, meghúzva a ravasz!
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Barguzinban, Barguzinban,
Őrtoronyból szól a bimbam,
Úgy kong mint kinek reggelig
Vasdarabban szivét verik.
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Nehogymá’
	 Helyzetdal

Arra ébredtem – nehogy má’!
Nehogymá ugy legyen, nehogymá’!
Magadnak édes maradj má’!
Odalenn fődben rohadj má’!

Takarodj most má’ kicsim má’!
Nehogymá’ izé… bekapj má’!
Nehogymá’ váljá’ apámmá!
Nehogy fődből kikaparj má’!

Tudom má’ ki vagy te, tudom’ má!
Hurok nyakamon szorul má’!
Kiverlek fejemből, anyád má’ –
Miért nem végzel velem má’?!
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TÍMÁR GYÖRGY

Egy föltárás bizonyítékai
	 „Hőhányó venne inaktív petőfit.
	 Nemzet van. Dal nincs. A PITI tetőzik.”
	 (Fodor Ákos)

Egy ásatás során Barguzin egyik temetőjében megtalálták a Petőfi Sán-
dor nevű, a kozákok által Segesvár mellett – úgymond – lekaszabolt 
zsidó asszony sírját. A tudósok minden kétséget kizáróan megállapítot-
ták, hogy a koponyaméret tökéletesen megfelel a keresett hölgyének. A 
fölfedezés hitelességét csak megerősítette, hogy a kutatók a helyi izra-
elita temető sírjában talált csontváz mellett három magyar nyelvű köl-
teménynek föltehetőleg irigységtől megsárgult kéziratára bukkantak. 
Ezeket alább a lelet valódiságának bizonyítékaiként mellékeljük.

Az egzegéták egyike-másika egyébként annak a nézetének adott 
kifejezést, hogy jóllehet még a kézírás is a fönt nevezett zsidó asszo-
nyé, az első és a második vers minden valószínűség szerint korábbi 
keltezésű a harmadiknál; nyilván a hősi halált imitáló izraelita as�-
szonyság őrnagyi zubbonyának zsebében lehettek, amikor költőjük 
áttelepült Barguzinba.

Falu végén…

Falu végén kicsi pub van,
Pista bátyó mixer abban.
Szól a hangos dizsizene,
Az egész pub rezeg bele.

„A jobbikból, két decivel!
De minek e sok decibel?
Pista bátyó, tegyen nagy jót:
Halkíjja le azt a magnót!”

Hogy ne parancsoljak neki,
Mondja, és csak bömbölteti.
Mert vert mást is már laposra,
Ki is rúgta a Szamosra.
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Nem szólok hát – istenuccse! –
Többé hozzá fia szót se,
Előveszek egy kis füvet,
És mint egy terv, füstbe megyek.

Befordultam a klotyóra…

Befordultam a klotyóra,
Azaz befordultam volna,
Csakhogy éppen ültek rajta,
Férfi volt, nagybélű fajta.
Mondtam neki: talpra, magyar!
De csak intett: még nem akar.
Én, ki addig sokat ittam,
Rég nem látott anyját szidtam,
Tiszta az bár, mint a lelkem,
Csak hát közben… bevizeltem.

November végén

Még nyílnak a sírok a morvai síkon,
	 Még vár soraimra a büszke Kazány,
De én, ime, daccal az égre sikítom,
	 Hogy Barguzin, itt van a drága hazám!

Itt nincs magyar ajk már, Júlia sincsen,
	 Mily nagyszerü nélkülük! Élni de jó!
Hogy még oda vissza? No, mentsen az Isten!
	 Inkább legyek asszony – s pláne zsidó.

A „Haszid vagyok, haszidnak születtem, / Jiddis nótát gajdolt a 
bóher fölöttem” kezdetű versből csak ez a két sor maradt fönn, a 
többit föltehetőleg a talajnedvesség és a férgek raja együttesen adta 
át az enyészetnek.
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Varít, kurít, mint egy orosz,
vodkózni se szégyell;
csak gyöngít a tuberkalóz,
mikor fölém térgyel.
 
Ljubit mennye – goszpogy, segíts –,
pólna szerelemmel:
zsivótjában új Petrovics.
Fiam: Alexander.
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TŐZSÉR ÁRPÁD

Egy ismeretlen
Petőfi(?)-vers elé

Az itt következő Petőfi(?)-versnek csak az orosz fordítását(?) is-
merjük, amely a Kolokol című, Londonban kiadott orosz emig-
ráns lap 1858. november 7-i számában jelent meg, s fordítóként a 
lap egyik szerkesztője, a költőnek is kitűnő Nyikolaj Platonovics 
Ogarjov jegyezte.

A szerző ott Alekszandr Petefiként szerepel, s a vers címe 
Piszmo na Vengriju, ami a. m. „levél Magyarországra”. A név, a cím 
s a szöveg földrajzi, történelmi, személyi, tárgyi utalásai és reáliái 
alapján tulajdoníthatjuk a mű szerzőségét akár a mi Petőfinknek 
is (föltéve, persze, hogy hitelt adunk a fámának, amely szerint a 
költő 1849-ben, Segesvárnál nem halt meg, hanem orosz fogságba 
esett), de az sincs kizárva, hogy maga Ogarjov, a lelkes forradalmi 
demokrata a szerző, aki így tiltakozott Mandzsúria északi részé-
nek, Amúrföldnek az 1858-as orosz bekebelezése ellen.

A 19. századi Oroszországban divatoznak az ún. pszeudo
fordítások, amelyekben a szerzők tulajdonképpen nem tesznek 
egyebet, mint idegen írók-költők hírnevét használják föl a saját mű-
veik és eszméik népszerűsítésére. A század első évtizedeiben pél-
dául az angol Ann Radcliffe neve alatt jelent meg néhány orosz ál-
fordítás, de a század második feléből ismerünk számos, Petőfi neve 
alatt megjelenő, s nyilvánvalóan mások által írt orosz verset is.

Legyen azonban a mi versünk „valódi” Petőfi-vers, vagy puszta 
(bár halálosan komoly, „forradalmi”) játék, így is, úgy is érdekes 
irodalmi és kordokumentum. Az esetleges eredeti magyar szöveg 
híján fordításunk persze ún. reverzív fordítás, azaz nem egészen 
tisztességes dolog, bocsánatot kérünk érte szerzőtől – post mortem 
–, olvasótól egyaránt.
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Levél Magyarországra

Te, barátom, onnan, az óhazából,
idelátsz-e úgy, ahogy én oda?
Látod-e, hogy Rosszija is beteg, hogy…
öklend és fal, és vacog a foga?

Teletömte bendőjét Ázsiával,
s most már nincs megállás, félholtan is
zabál, falja a kis népek mezőit,
rázza bár a láz, s kiveri a víz.

Tegnap a szkíta Krímország esett el,
ma a hún Amúria van soron.
Holnap ki szorul a talpa alá vajh,
kire omlik rá ez a hústorony?

Ránk is, ott, a segesvári csatában
dögtetemként zuhant s nyomta agyon
támadó és védekező hadunkat –
Mi nem adtuk meg magunk’, sem a hon.

Nekem fegyverem se volt, és lovam se –
Legalább puskám, pisztolyom, ha van,
Zeykkel  együtt (ki fölvett a lovára),
később én is főbelövöm magam.

S akkor most az égi téren csatáznék,
s szolgám lenne!, hajtanám magam előtt
Szkarjatyint, az orosz tábornokot, kit
egy székely, a mozsarával, lelőtt.

Nem senyvednék e tajga börtönében,
nem ijesztene nappal bányalég,
s éjjel rémképek az emberiségről,
citoyent a rút jövő: a vég.

Nem látnám lázálmomban, hogy Oroszhon,
e fejünkre nőtt Gólem, torz Magóg,
nyugatra néz, szája tátva, belőle
húscafat: a roncs-Európa lóg.
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CSIKI LÁSZLÓ

A szabadító csönd
	 Az öreg Petőfi, valahol 

Megjött este a szabadító-levelem,
készülhetek a végső indulásra.
Vállamon számlálom könnyeim:
kiürül testem szép lakása.

Mehetnék innen – de hol a hon,
mely elengedett, hagyott
feláldozni az életemet érte?
Idegenben, itthon én magam vagyok.

Sirathatom a lehulló szirmot,
ahogyan vágytam, szabadon –
az összes virágot, örömet úgyis
megtartja földi méhében a hon.

Oda hull vissza minden, amiről
nem szólhattam, és éppen őmiatta –
Emlékszik-e bár álmában Kossuth
a pilvaxi álmodó fiakra?

Fellelném-e ifjú alakom,
beférnék-e ebbe a hős ruhába?
Hadd súnyjon levetett testemben,
aki Héjasfalvánál megtalálta.

Kicsi volt hazám, de mint az érem
a nap felé magasra tartva,
homálylott, fénylett a fényen,
és fogyatkozásig eltakarta.

Kicsi volt hazám, de elég volt,
tudtam mégis, hogy vannak tengerek,
nagyító-lencséjük alatt sötéten
a mélység másoknak talán feldereng.
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Nem oda jut, ahová vágyik az ember,
jut valamire mégis: legalább magányra.
Egyedül legyél és védtelen:
lehetsz a teljesség paránya.

Kinek semmije nincs, tudom már,
arra a világ tisztán rárakódik,
fűszálra dér, férfira asszony –
az igazat mondd, ne csak a valódit.

Hűl már a tea, készül a leltár,
kint hóra füll az égi kék –
A kezem nézem, a ház falát,
és határtalan a semmiség.

Az időm itt végtelen, de véget ér velem,
akár a szívszakasztó örök részletek –
tudom már, Istenem, mit jelent
kétszeresen az „ég veled”.

Velem az ég, és beérem vele,
rezzenéseit rendre számolom,
szemcsénként dobol rajtam
a könny, a korom, a korom.

Hittem, itt, magamra végre,
a mindenséget mondhatom –
ki se érti, csak én magam,
magam vagyok én a hon.

Vágom a fát hűvös halomba,
a semmi ágán ül szivem,
én vagyok itt, és senki másom,
nevem se kérdi senki sem.

Most kócsag száll a ház felett,
idegen madár a varjas tájon –
honi hírnök, lassú szárnyán
anyámtól hozza el halálom.

De míg leszáll és fent köröz,
az utolsó végtelen pillanatban:
já vengri, já poet vagyok,
és megvan a világ megíratlan.
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MARSALL LÁSZLÓ

Bem Apó kalapján
	 Utolsó apokrif kézirat

Badar álom Barguzinban
Fekszem hanyatt szúrós gazban
Fia látja az Apját,
Bem had-apó kalapját,
Karimáján megülök,
Míg cifrázva fütyülök,
Lábam fölkapván rugódzom,
Posztójából kirántom
– már minek is hibáznom –,
Bicskámmal ujjbegyem
metszvén vérem préselem.
A toll tokját meghegyezem,
Függélyesen felezem,
S vérem pirosába mártva
Rárovom a karimára:
„Megcsókolom Őt, Juliskát,
kanalazván puliszkát
megfingatjuk a muszkát.”
– Kalapostúl röpülök,
Apó, kalap más helyütt,
Talán megtart az álom,
Helyemet sem találom,
csupán a jó éjszakát,
Jóéjszakám kívánom.
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Petőfi meg a barguzini rabőr

Őr vigyáz rám, bestye medve,
Övön alul nem Segesvár
Forma szerint nagy segges-vár,
Hátán puska átalvetve.

Nyanyás farod mivel vaskos,
Nyujtófa ha megsodorja,
Menten levegőért kapkod,
Hasból dürmög öbös torka.

„Áron Gábor álgyújával
Ragyás Bem ha farba lőne,
Lángra kapna zerge-szőrös
Köpönyömnek alja bőre.

Szkazalj keskeny Vengríj halott,
Te vagy! – ámbár vizem iszod,
Bürógazni körmöd alatt
Feketéllik penna-szutyok.

Hujlósagyos a Szabadság,
cudar gyegyik pofázása,
Maga… tudod Alexandrás,
Hóból a Cár hadállása.

Te nem ijedsz moszkul poszttól,
Farkas huú-tól se kussadsz,
leszel kosztos asztalostúl
vendége… ö… prefektusnak.

Kártya-osztás Kossu Thlajos
Átkos neve – már gyanítod –
Ha kimondod idegbajos
Az Úr-asztal ráborítod!

Vijjogsz, él Venger Szabadság!
A rabőrök szurony-kése
Ottománcsíj vodka-vakság,
Fölfútt gebék szellentése.
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Posztot megvetsz, de sajnálod,
Fagytúl kékül bütykös ujja,
Haldokolj ha Segesváron,
Pradaty ruku! Ne láss újra!

Nyekgye csontod föllelhetni?
Halhatsz Windisgrác-fasírton,
nem kell állni, csak fekünni,
– Poétás Neved a Sírod.”
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GÖMÖRI GYÖRGY

Alekszandr Petrovics sóhaja 
Barguzinból

Mit nekem, te zord Szibériának
Fenyvesekkel ékesített tája!
Sokkal inkább unlak, mint csodállak,
S képzetem a síkvidéket járja.

Itt vagyok honn, kies Barguzinban,
Ahová ritkán jár a madár is,
S hogyha néha látogató jönne,
Tudom, csinovnyik az, nem továris.

Szép vagy sztyeppe, legalább nekem szép,
Vad kozákok nyargalásznak rajtad,
Szél zúg, messzi földről, volt hazámból –
Betyár szél, te könnyeket fakasztasz!

Cári önkény fogvatart, s a börtön
Barguzinnál rosszabb nem lehet már –
Mért senyvedek cudar muszka földön?
A kegyelem sohasem talál rám?

De a halál, ha egyszer eljön értem,
S reménylem, nem kell sokáig várnom,
Tetemimet vigyétek majd vissza
Oda, ahol hagytam kedves párom!

De ha hűtlen lett volna énhozzám,
S mást vallana most hites urának,
Temessetek csak el itt a sztyeppén
S ezt írjátok egyszerű fejfámra:

„Valamikor úgy nevezték: Sándor.
Valamikor verse lázban égett,
A költő – ottmaradt Segesváron.
Néhány évet élt még – mint kisértet”.
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BARANYI FERENC

Barguzinban, 1899 
Szilveszterén

Megértem hát a századfordulót.
Hetvenhét év nehezül vállaimra
és lassan már szívemig ér a hó.
Otthon is hó takarja most a pusztát,
mégis, melegség önti el a lelkem,
ha ama másik hóra gondolok.

Egy újonnan jött száműzött mesélte,
hogy nemzetem – több mint húsz éve ennek –
kiegyezett volt hóhéraival.
S helyet foglal a jognak asztalánál
mindenki már (a jogfosztókat is
beleértve, sőt, ők ülnek a díszes
asztalfőn, és a bőség kosarából
egymást kínálgatják szívélyesen,
az asztalvégre szorultaknak egy
fügét se lökve – legföljebb mutatva).

Béke van ott. Ki gondol már azokra,
akik rézágyúkat virágoztak fel
a karikára hulló langy esőben?
És rájuk, akiket összetiporni
tudtak csupán a fúvó paripák,
de megfutamítani? Azt soha!
Ki gondol rájuk? Lelkifurdalásból
emlegetik csak őket ünnepi
szónoklatok hazug hevületében,
s a volt hóhér csak mosolyog ezen –
szájon át megy a gőz ki a fejekből.

Értük virrasztok, s – bár az itteni
naptár szerint Szilveszter még odébb van –
az új évszázadot én most köszöntöm,
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egyszerre messzi honfitársaimmal,
akik – noha versem buzgón szavalják –
mind elfeledték, hogy kikért s miért
vetődtem a fehéregyházi síkra.
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GYÁRFÁS ENDRE

Petőfi Sándor:

Barguzinból

A vándorút oly hosszú, hosszú volt,
S hány hómezőn, hány pusztaságon át!
Kilencszer telt ki s aszott el a hold,
Míg elérhettem e silány tanyát.
Oh, hányszor sújtott rám a gaz pribék,
Hány barázdát vont szíja hátamon,
Hány csontom törte! … Mégse’ volt elég,
Hogy elfeledjem hazám, otthonom.

Éjente farkasfalka jár körül,
Jószágot, gazdát szíven szúr a hang.
A képzelet hiába menekül,
A fagy lebírja a boldogtalant.
Emlékeim felőrlik vad regék,
Burját igék pattognak ajkamon,
Agyam sötétül… Nem, ez nem elég,
Hogy elfeledjem hazám, otthonom.

A zugolyban sipít a szamovár,
Ibrikbe csorgó teám ízletes,
Tatár szemű menyecském karja vár,
Alázatos mosollyal hív: szeress!
Aztán az álom jő, tündéri kép,
Hogy földerítse felhős homlokom…
Ám földöntúli kéj se’ lesz elég,
Hogy elfeledjem hazám, otthonom.
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VERESS MIKLÓS

Alexander Petjoffi:

Zsgyi Menja, Júlija
	 Konstantinovi Mihajlovics Simon
	 háborús verséből fordította
	 Petrovics Sándor barguzini száműzött

Szerelem, sztrasni szerelem,
szvabódva-szabadság!
Te, ocsikám, te csornijem
vagy sötétlő rabság!

Bilbimennye ankangelom!
Kancsukáktól ójjon!
Zsgyi menja, míg túl rácsokon
szizsu za resjótkoj.

Szantpetyerburgizban – tamú:
volt egy puskinsándor;
szuprugája arcán boru:
levisztrélte párbaj!

Sztozseúmer! A sztyeppen át
vad vótyerek járnak.
Naziválják mint Jelenát
itten Juliámat!

Varít, kurít, mint egy orosz,
vodkózni se szégyell;
csak gyöngít a tuberkalóz,
mikor fölém térgyel.

Ljubit mennye – goszpogy, segíts –,
pólna szerelemmel:
zsivótjában új Petrovics.
Fiam: Alexander.
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DIENES ESZTER

Júliának

Oh, Júliám! Mostanra már halvány asszonyom!
Rabságom fagyott erdeiből hozzád imádkozom.
Élsz-e még? Élek-e még zúzmarás erdők,
nyírfák, tigrisek, fagyhalál között?
Mind, ami szívemben volt, messze költözött.

Dalos kicsiny pacsirtám, asszony-feleségem,
magányos csillag dermedt életem egén –
emléked a Hold, sorsom éjjelén.

Megteszem

Kötőféken táncoló népem, nemzetem!
Nem tudom, mit kén tennem, de megteszem!

 



70

LADIK KATALIN

Drága húgom!

Nagyon örülök, hogy végre jó híreket olvashattam tőled vár-
va-várt, ám szűkszavú leveledben. Ami Ivanics doktort illeti, 
reméltem, hogy jó kezekbe kerül a mi titokzatos betegünk, aki, 
miként magad is meggyőződhettél róla, még mindig rászorul a 
hozzáértő gondoskodásra. Megvallom, ez alatt a két hét alatt, 
amíg a dadussal ápoltuk, meglehetősen jelentős változás követ-
kezett be eseménytelen életemben. Már az a körülmény, aho-
gyan rátaláltunk, és az erőfeszítés, hogy titokban tartsuk ittlé-
tét, de elsősorban az a különös, felforrósodott légkör, amelyet 
személye sugárzott, sok új, vagy már régen elhantolt gondolatot 
és ábrándot hívott bennem életre. De erről már gyóntam neked 
előző levelemben.

Drága Fjodorom, Isten nyugosztalja, minden bizonnyal ugyan-
így cselekedett volna a helyemben: megmentette volna ezt az 
embert a biztos haláltól – még ha ez az ember, mint utóbb kide-
rült, idegen, és a nyelvünket sem érti.

Nincs szándékomban újra felidézni azt a reggelt, amikor rá-
találtunk, hiszen erről is már részletesen beszámoltam neked, 
de még most is magam előtt látom, midőn napok múltán felesz-
mélt és megpillantottam sápadt arcán azt a titokzatos, szenve-
délyes láztól csillogó szempárt, mellyel szavak nélkül is meg-
értette, hogy itt, nálunk a birtokon biztonságban van és gondját 
viseljük.

Remélem, nem bántalak meg, drága húgom, ha a tőled ka-
pott Edgar Allan Poe-kötetet neki ajándékozom, mert azok 
a versek és írások meglehetősen felcsigázták érdeklődését, 
amikor betegágyában feküdt, én meg felolvastam neki. Ezen-
kívül arra is megkérlek, hogy a mellékelt könyvbe csúsztatott 
levelemet felbontatlanul add át neki. Nem hinném, hogy a le-
vélben levő kései „zsengéim” méltóak arra, hogy a nálamnál 
sokkal műveltebb és tehetségesebb szeretett húgom kritikus 
szeme elé kerüljenek. Titkolódzásom mentségéül szolgáljon 
az, hogy botladozó soraimat angol nyelven írtam, továbbá, 
hogy a tőled kapott könyvek hatására fogalmazódtak meg 
azok a gondolatok, de mégis Alekszandr Petrovics távozása 
után éreztem ellenállhatatlan kényszert, hogy papírra vessem 
őket…
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Immár mifelénk lassan enyhül a zord időjárás. Megvallom, 
leánykorom óta először várom azzal a bizsergető nyugtalan-
sággal a tavaszt… És ma reggel felfedeztem néhány ősz haj-
szálat.

Drága húgom! Ne küldj több könyvet. Félek tőlük.
	

Szerető nővéred

Alekszandr Petrovicsnak saját kezébe (részletek a levélből):

…egyetlen testté, akiben elszépülök, egyetlen árnyékká, aki-
ben minden megtörténik és árad megszakítatlanul, örök mor-
molással, ahol nincs sötét, hogy sötétebb legyek. Lobogó, forró 
vízben alkony! Süllyednek csontjaim a húsban, ahonnét elkí-
vánkozom. El a szédülésből a fénybe, a tavi költészet öleléséből 
a vágy kemény ezüstjét megülni, hahó! Lobogó, forró alkonyat-
ban szárnyalni, az ég tükrén átzuhanni!

…továbbá, hogy felvidítsam magamat, arról a bizonyos bol-
háról írtam egy pajkos strófát, amelyet Maga csempészett aka-
ratán kívül a ciha redőibe, hogy szúrásaival Magára emlékez-
tessen:

	 A bolha

	 Vagy két hete csipked a huncut kis féreg,
	 és véremet szívja az éj közepén.
	 Ön érzi-e néha e csiklandós mérget,
	 mely kis piros pöttyöt hagy csókja helyén.

Drága húgom!

Mért nem válaszolsz leveleimre? Kétségbeesetten kérlek, adj 
magadról életjelet, és nem utolsó sorban Alekszandr Petrovics-
ról, akiről, bármekkora kockázattal is jár számodra, tudom, 
hogy önfeláldozóan gondoskodol. Kérlek, ne hagyj tovább ver-
gődnöm kétségeim és rossz előérzeteim szorításában, hanem 
írj legalább két sort.

	 Aggódó nővéred
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Egyetlen nővérem!

Mostanra még a szokásosnál is rövidebbek lesznek soraim, 
jóllehet, jó hangulatú és élcelődő levelet volt szándékomban 
írni. Ám két fölöttébb megrázó esemény megbénította lelkemet 
és kezemet az írásban: Alekszandr Petrovics nyomtalanul el-
tűnt! Közvetlenül ez után jutott el hozzám kedves íróm, Edgar 
Allan Poe-nak halálhíre. Most nem tudok bővebben írni ma-
gamról és azokról az eseményekről sem, melyeknek forgatagá-
ban mostanság élek. Vigyázz magadra!

	
Szerető húgod
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AMBRUS JUDIT

Oroszországi levelek
1. Levél

Barguzin, május 9. 1881.

Édes néném, levelet írok neked, azon egyszerű okból, mert hiú 
férfiúi magányom megoszthatását pusztán ebben reményelhetem. 
Nem panaszkodom, hisz tudom, hogy minden elviselhetőt még el-
viselek, rettenetes testi fájdalmaim a tavasz közeledtével enyhülni 
látszanak, azon a nevezetes napon szerzett gerincbántalmam vég-
ződhetett volna rosszabbul is, s én mégis élek. Idénre vén zászló-
tartó lettem, ahogy atyámat neveztem, mikoron ötvennyolc éves 
lett, s a hazáért lobogott zászlaja. Haza?, haza ott van, hol a Baj-
kál-tó van, hol hal van, hol étel van, ahol nőm enyhítette lázamat, 
ahol két leánygyermekem felcseperedett, akik épp csak említeni 
hallották Zoltán bátyjuk nevét, vajon látom-e őt még valaha?, nem, 
tudom, hogy nem, lobogójuk leszek, forradalmáruk leszek, kíván-
ják, jönne el az én országom, de egyetlen fiú gyermekemet láthatni, 
óh, azt soha.

2. Levél

Barguzin, május 13. 1881.

Édes néném, írok, s termetes testi és lelki fájdalmaimtól ízekre 
szaggatva nyöszörgök, bár tudom, bizony papoltam, hogy ne fog-
jon senki könnyelműen a húrok pengetésihez, s hittem, nagy mun-
kát vállal az magára, ki kezébe lantot vesz, s szóltam, ha nem tud 
mást, mint eldalolni saját fájdalmát, s örömét, nincs rá szüksége a 
világnak, azért a szent fát félretegye. Rettenetes becsvágy, a fiatal-
ság pimasz, pökhendi pátosza, a hívő cserfes pátosza, azé, aki még 
nem ismerte az igen és a nem mellett a folyton ott leselkedő talánt, 
akit a megadások még nem intettek könyörületességre, aki csak a 
szerelem szabálytalan szívverését ismerte, aki még sose könyör-
gött a virrasztástól ment éjszakáért, aki csak sebesen pergő élete 
lecsupaszított igazságait ismerte, akinek mindenre volt egy kímé-
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letlen igazsága és nem keresett irgalmat, mert nem volt miértje rá. 
Mert sokan vannak a hivatalosok, de kevesen a választottak…

Ha találkozni vágynék azzal a fiatalemberrel, tán szembeköp-
ne, tán irtóztató kérdéseivel a földbe döngölne, de nem akarom ezt 
a találkozást, s akit én házamba be nem bocsátok, annak álombeli 
szellemalakja se kísértsen, se este, se reggel, se délutáni elbólintá-
som közepette!

3. Levél

Barguzin, május 14. 1881.

Édes néném, ma nem bánt se zaj, se némaság. Ma szeretem sza-
bálytalanságom szépségeit, ma nem bánt, hogy köröttem nem 
beszéli senkise nyelvemet. A férfikor tele ma nem faggyal teli, a 
bágyatag nap ma reményeket hint szét. Többet nem mondhatok, 
mond majd a jövő, ha hallgatásra nem inti a meg-nem-történtség 
fojtó szomorúsága. Ma talán azt se bánnám, ha szeretőm franci-
ául gyalázná az alföldi rónát és a túróscsusza zamatát. Mit nem 
beszélek? Mint az a régi-régi férfi… Akit talán már el is felejtettek, 
hiszen ilyen a világ, csak azért emeli az embert hírre, hogy legyen 
kit elfelednie. S a magyar különösen szeret felejteni… Azért nem 
fog az ő emléke sem fennmaradni.

No de nem mondok én ilyet, mert ugyan más hazában élek, de 
a gondolatnak már a híre is elröppenhet, s bár kezemmel szerzem 
kenyerem, de azért a nyakamat sem szeretem kevésbé, mint halá-
szattól meggémberedett kezeimet.

Mily egyszerű a tundra és mégis mily fönséges! de lehet-e fön-
séges, ami nem egyszerű?

Szomszédom, Vova azt mondotta, mily boldog lehetett mellettem 
minden asszony, ha csak félannyira is sikerült szeretnem, mint a 
tundrát. Lehetett? S tán már nem lehetne?

4. Levél

Barguzin, május 15. 1881.

Édes néném, az álmok nem hazudnak, s mivel e naplójegyzetet ki-
adni nem kívánom, s ha kívánnám is, ki érti e halszagú rokonság-
tól terhes nyelvet (pedig mely nyelv merne?), hát mért hallgatnám 
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el, mitől ragyogott újra fel a nap a Bajkál-tó felett, mitől lett drága 
asszonyom halála, s leányaim Moszkvába távozta óta újra ajándék 
a nap nekem. Mert ha csak levélben is, ha csak írásban is, de meg-
ismertem a világ legdicsőbb asszonyát. Talán minden szerelemes 
ezt tartja szíve választottjáról, de akárki merné ezt előttem állítani 
a magáéról, azt mondanám neki szembe: hazudsz, akkorát, mint 
Falstaff!... Édes néném, leírnám őt neked, de a Bajkál-tó fölött föl-
szökkenő nap közepébe kéne mártani tollamat. hogy egész fényé-
ben és forróságában leírhassam lelkét!

Csak két strófát idézek leveléből, édes néném, hallgass ide!

	 Te vagy az én keblemnek
	 Mennyországa kincsem,
	 Rajtad kívül szerelmemnek
	 Más világa nincsen

Meg még ezt:

	 Te okozod, hogy gyönyörrel
	 Kél ajkamon ének,
	 Gondolatom virágokká
	 Szerelmedből nőnek.

Hát nem gyönyörű sorok, drága néném, s ha ez a kincs, e drága 
nő az enyém volna?

5. Levél

Barguzin, május 25. 1881.

Az események, mint tüzes patkójú paripák nyargalnak át rajtam; 
lelkem ég és vérzik, mint akit száz gyilokkal döfnek át, s aztán a 
tűzokádó torkába vetik. Élet-halál harcát küzdöm jövendő boldog-
ságomért.

Teréz, óh, Teréz, hát tényleg lehetséges, hogy megteszed? Hogy 
megszöksz, mint egy ifjú szűz, kit máskülönben atyja tespedő, bol-
dogtalan házasságra kényszerítene?

Hisz már Te sem vagy gyermek, s mégis új életet kezdenél ve-
lem? S a húsz év, mely közöttünk tátong, vajon van-e oly mélysé-
gesen mély, mint az emlékezet kútja? Vagy azért a szakadék, hogy 
átugorjuk, s nem hogy belévessük hívatlan magunkat?
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Valóban, vén zászlótartó volnék, mint írtam egykoron most ve-
lem egyidős atyámról? Vagy át lehet szökkenni a kor küszöbén, s 
egy elszánt ugrással levetni testi és lelki kínokat?

Néném, úgy hiszem, nem kenyerem az öregség, egyre szűkülő 
folyosón menetelni a halálba, mint töltés a kolbászba…

Nem! Inkább ágyban, Teréz csókjai közt halni meg, s aztán vi-
gyék ki holttestemet messze, messze a világ zajától, a tundra köze-
pén temessenek el, hol sírhalmam, bármily alacsony lenne is, a leg-
kecsesebb domb lesz a végtelen láthatáron, mert az ott még mindig 
epedő test a szerelem világszabadságának enyelgésébe holt bele.

6. Levél

Barguzin, május 26. 1881.

Édes néném, ha a napokban meghalnék, add tudtára a világnak, 
hogy a szerelem kétségbeesett várakozása ölt meg!

Le se merem írni, amit képzelet fel nem ér, hogy Terézt minden bi-
zonnyal látni fogom, oh, szívem csalogánya, oh, érzelmek ezer öröme!

A terv oly titkos, hogy itt sem ejtek szót róla, de meg fog történ-
ni, érzem, mint csónak a habot, mint hal a tó ölelését, mint szívem 
aranykoronáját.

Oh, e tündéri asszony, ő aztán igazán tudja, hogy én nem olyan 
vagyok, amilyennek a világ látni akar, s ő mégis engemet válasz-
tott. Oh, e leányban Isten lakik, ki belát az ember kebelébe, ki látja 
a tenger iszapos felszíne alatt mélyen a tiszta gyöngyöket. Áldott 
legyen az ő neve, amily áldott vagyok én őáltala!

Isten (s más segítők, Móric barátom, ki végül mégis igaz barát-
nak bizonyult) segedelmével szeptemberben már itt e drága lény.

Édes néném, az öröm úgy járkál keblemben és fejemben, mint a 
részeg ember a szobájában; hányja-veti a bútorokat, asztalt fordít 
föl, székeket tör, ablakot ver be, bolond, szilaj fiú az a váratlan 
öröm. Még fejem óráját: eszemet is majd a földhöz vágta.

7. Levél

Barguzin, június 7. 1881.

Édes néném, szívem, mint őrült cimbalom, s bár tudom, amen�-
nyivel erősebb az Isten az embernél, annyival erősebb a szív 
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az észnél, de mégis hallgatást kell parancsolnom zakatoló szí-
vemre, hogy eszemet meghallgathassam egy dőre, de fontos 
percre.

Édes, imádott néném, úgy kell hát a dolgot intézni, s bár tudom, 
hogy szólásra emelkednem nincs mód, csak reményeimet vethe-
tem papírra, csak reményelhetem, hogy Móric lesz oly előrelátó, 
hisz előtte mégiscsak egy nemzetnek sorsa áll, hogy Teréznek 
idetávoztát senki, de senki nem tudja meg.

S ha megtudja is a nemzet, ha lesz akár egy kazánkovács, aki 
reám bukkan, csak egy meg ne tudja, egy, aki a legnemesb előttem, 
elsőszülött fiam keresztapja, Jankó.

Vajon fiam, s két leányom után születhet-e még egy fiam? Vén 
zászlótartó, atyai örömöktől tart… Vagy vágyik reá? Egy biztos, ha 
születhet is, neki keresztapja János, Jánosom nem lehet. Nem szól 
több vers Arany Lacinak se, aki már hej, de rég nem ülhetne meg 
az ölemben.

De ülhet-e más fiúcska? Tán kérjem meg Levet keresztapa-
ságra?

8. Levél

Barguzin, június 25. 1881.

Édes néném, ma csak ennyit, úgyis érted:
	 Ezerszer, Sándor.

9. Levél

Barguzin, július 6. 1881.

Édes néném, ma csodás dolog esett meg velem! Ügyeimet intéz-
ni indultam, s csak postakocsim indulása előtt egy óranegyeddel 
jut eszembe, hogy könyveimből egy darabot se tettem zsebem-
be. Ördög és pokol, mitévő legyek, hát ott látok olvasni egy hí-
res barguzini könyvmolyt. Kérve-kérem, adná az utamra kölcsön 
könyvét, helyébe otthonomból vihet hármat is. Beleegyezett a jó 
orosz, kipkedtünk, kapkodtunk a csere közben, s szemem rá se 
vetődött a könyvre, vajon milyen olvasmányom lesz? S határta-
lan egek! Mit kellett látnom? Gőthe Faustja volt a zsebemben. Mit 
csináljak? Elájuljak vagy elkezdjem oroszul olvasni a Faustot? Tu-

A
m

b
ru

s Ju
d

it



78

dod néném, és ha nem tudod, hát tudd meg, hogy én Gőthét nem 
szerettem, ifjúkorom gyűlölt szerzője volt, undorodtam tőle, mint 
a tejfölös tormától! Ennek az embernek, hittem, gyémánt volt a 
feje, de a szíve békasó. Előttem pedig minden ember annyit ért, 
amilyen értékű a szíve. Gőthét a legnagyobb németek egyikének 
tekintettem, óriásnak, de óriás szobornak, olyannak, akit a jelen 
mint bálványt áll körül, de a jövendő el fogja dönteni, mint minden 
bálványt. S tessék, most kezemben a könyv. Gondolhatod néném, 
hogy ájulás helyett mégis az olvasást választottam, hisz szívemet 
jelen zaklatott helyzetében mégsem terhelhetem meg egy ájulással. 
S láss csodát, a szobor életre kelt!, a tejfölös torma pazar fogássá 
vált kezemben, s csak az rémített el, ha ítéletemet így megszelídí-
tette az ácsorgó idő, vajon nem szelídítette-e meg szerelmemet is?

10. Levél

Barguzin, július 8. 1881.

Édes néném, ez ismét szép napja volt életemnek, nagyon szép. A 
természettel mulattam, az én legkedvesebb barátommal, kinek 
semmi titka nincs előttem. S vajon nekem van-e előtte? Vajon tisz-
tán állok-e őelőtte, tettem fel a kérdést magamnak, s közben ko-
rábbi gondolataim cikáztak rajta át fejembe. Azt írám egyszer nap-
lómba, hogy az utókor mondhatja rólam, hogy rossz poéta voltam, 
de azt is fogja mondani, hogy szigorú erkölcsű ember valék, ami 
egy szóval annyi, mint republikánus, mert a respublikának nem 
az a fő jelszava, hogy „le a királlyal”, hanem „a tiszta erkölcs”.

Vajon tiszta erkölccsel élek-e én itt Barguzinban?, vajon tehet-
tem volna másképp?, vajon kardomba kellett volna dőlnöm a nagy 
esés után, ha már a kard nem dőlt belém?, vajon nem szabadott 
volna beleszeretnem nőmbe, s nemzeni néki két gyermeket?, vajon 
a leányaimnak a teljes, a színtiszta igazat kellett volna-e megval-
lanom?, vajon helyes, hogy beleegyeztem, hogy Moszkvába távoz-
zanak?, s vajon nőm halála után meddig kellett volna tartanom a 
gyászt?, vajon szabadott-e Terézbe beleszeretnem, vajon szabad-e 
magamhoz láncolnom?, vajon szabad-e ily csalást követtetnem el 
vele, vajon szabadott-e hű barátomat, Jókait mindebbe belevon-
nom, vajon mindez szabadott-e?

S midőn mindezeken merengtem egy hűs fa tövében, s órákig 
elhallgattam, mint zizegnek lombjai, mint suttognak fülembe tün-
dérregéket, egyszerre arra a belátásra jutottam; ne mondja rólam 
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az utókor azt, hogy rossz poéta voltam, s akkor majd nem kell 
mentegetnie erkölcseimért.

11. Levél

Barguzin, július 9. 1881.

Édes néném, úgy össze vagyok kuszálva ezernyi gondolattal, hogy 
mára csak egy verssor jut eszembe helyzetemről, tudom, hogy 
nincs sok értelme verset skribálnom oroszul, magyarul meg a leá-
nyaim is alig értenek, de ezer érzéssel érzem, hogy meg fogják ezt 
írni minekünk akárhogy, valahogy, magyarul:

	 Szólt és fölkele Jónás, hogy szaladna,
	 de nem hová a Mennybéli akarta,
	 mivel rühellé a prófétaságot,
	 félt a várostól, sivatagba vágyott,
	 ahol magány és békesség övezze,
	 semhogy a feddett népség megkövezze.

Mára csak ennyi, drága néném, közeledik az éjfél, karján hoz-
za gyermekét, az álmot, s ez felém nyújtja kezét, hogy kezemből 
kivegye a tollat. Jó éjszakát.

12. Levél

Barguzin, július 11. 1881.

Édes néném, újra olvasom várva-várt Terézem verseit, s megént 
azon kapom magam, minő csodája az a teremtésnek, hogy Terézt 
a jelen sallangja, puffogó dagálya meg nem érinté. Különös, hogy 
ma a legtöbb költőre igaz (kiknek műveit Móricom, s a „sors egyéb 
kegyei” folytán kezembe vehetek), hogy verseiket mily irtóztató 
díszbe öltöztetik.

Mintha valami szép fiatal leány kacér nagyanyjának csipkés, 
pántlikás, bokrétás és tudja a jóisten micsodás kalapját tenné föl.

Föl nem érem ésszel, hogy vannak a nem-mindennapi emberek 
közt is olyanok, kik nem tudják vagy nem hiszik, hogy az egysze-
rűség az első és mindenekfölötti szabály, hogy akiben egyszerűség 
nincs, abban semmi nincs.
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13. Levél

Barguzin, július 12. 1881.

Édes kedves Terézem, imádott szép… – no látod, édes néném, neked aka-
rok írni, s őt szólítom meg, drága néném, ne vedd zokon e figyelmet-
lenséget. Nem tehetek róla, bizony isten, nem. Mindig eszemben van, és 
mindig ő van eszemben. Megvallom, nem is igen törekszem rajta, hogy 
kiverjem a fejemből, csak mikor rám tör a félsz, hogy nem való ez már 
nekem, hogy a végén majd csak vénülő kezemmel, sőt, netán csak vénü-
lő szememmel…, de kikergetem e szörnyű víziókat, s újra hinni kezdek, 
s újra csak ő jár a fejemben. Úgy vagyok, mint aki a napba néz, aztán 
akárhová tekint, vagy ha behunyja is szemét, mindig a napot látja csak.

Ah, kivált most, hogy tudom, közeledik felém, éjjel-nappal 
eszemben van e drága szent kép, hol ilyennek képzelem el, hol 
olyannak, s ha elgondolom, hogy nemsokára látni fogom őt, olyat 
dobban a szívem, hogy magam is szinte megijedek tőle. Oh, szív, 
bírni fogod-e ez édes terhet?

14. Levél

Barguzin, július 17. 1881.

Édes néném, sajkám kétségbeesés és remény habjai közt hányódik. 
Én is hánykolódom párnámon, szememre nem jő édes álom.

Nyugalmat kéne erőltetnem magamra, de nem megy. Erről én 
nem tehetek, születésemkor a sors az őszinteséget bölcsőmbe tette 
pólyának, s én elviszem magammal a koporsóba szemfedőnek. De 
jelen pillanatban egyáltalán nem vágyom koporsóba, vágyom in-
kább Teréz ölelő karjaiba.

A képmutatás könnyű mesterség, minden bitang ért hozzá; de 
nyíltan, őszintén, a lélek mélyéből szólni csak a nemesebb szívek 
tudnak és mernek.

De én kimondom bátran: Vágyom és félem Terézt.

15. Levél

Barguzin, szeptember 15. 1881.

Hát, édes néném, megjött Teréz, itt van Rajka Teréz, az ottho-
niak számára újra meghalt egy poéta (egyéb adatokat róla úgy 
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hiszem majd legközelébb 1999-ben, a Magyar Nőköltők kötetből, 
az Unikornis Kiadó gondozásában), s a barguziniak ismét ta-
lálkozhatnak eggyel, kinek neve nekik semmit sem mond… De 
mond helyette nekem! Ezer képben képzeltem magam elé őt, de 
természetesen a való egészen mást mutatott. Képtelen vagyok be-
számolni róla, de bezzeg képes az első éjszakánkról! Egy medve 
tévedt be a házba, a szomszéd szelídített Balu nevű medvéje, s az 
istennek sem lehetett távozóra bírni! Hát sok nehézségre gondol-
tam, mikor az első éjszaka képe derengett elém, de erre nem. Ám 
Teréz csak mosolygott a történteken, míg én mérgesen próbáltam 
terelgetni medvénk.

Megvallom, most is oly édesen, oly forrón vágyom Terézt, mint 
vágytam rá, mikor még nem volt itt, pedig már egy hét múlva két 
hete lesz, hogy megérkezett.

18. Levél

Barguzin, október 14. 1881.

Édes néném, most valljam be, maholnap tán bölcső jön a házba? 
Írjak Levnek? Avassam be? Nem, még korai volna, s különben is 
előbb lefordítom Teréz verseit oroszra.

Biztos tetszik majd neki. S majd másoknak is.
Bár tudom, némelyek a tavaszban, sőt, még az én verseimben 

sem találnak költészetet, mások pedig találnak a száraz kóróban, 
sőt még a kritikusokban is.

Biztosra veszem, Terézzel a boldogságunk sírig fog tartani. Bár 
így éreztem ezt tán Júliával, s Másával is?

Oh egek, mi nem jut az eszembe! Nem, a sors nem nyit nekem 
újabb tért, be kell látnom, nincs új csata, új élet, új ütközet, most 
megnyugvás jön, meleg béke és szeretet.

19. Levél

Barguzin, október 21. 1881.

Bem tábornokkal álmodtam, ez vajon jelent-e valamit? A poronty 
most már egészen biztosan bejelentette magát. Kezdek újra fickó-
sodni, megint csatába vágyom.
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20. Levél

Barguzin, november 11. 1881.

Édes néném, imádom Terézemet, s érette akár vándormadárból 
házimadárrá is lennék. A poronty rendesen érzi magát, bár még 
külső jele nem mutatkozik. Születésekor tán Terézzel is Tacitusról 
fogunk beszélgetni, mint tettük ezt Zoltánom jöttekor. Fordítgatom 
Terézem verseit, s a keresztapai felkéréssel egyetemben nemsoká-
ra továbbítom Levnek. De hogyan is lehet egy embernek éneke oly 
kétféle? Megvallom, kapva kaptam egy hírt, mely oly megrázólag 
hatott reám. A Vadnyugaton lefogták Billyt, a „kölyköt”, az igazság 
zord bajnokát, ki szabadságért szerelmét, szerelméért pedig életét 
áldozta. Erősen gondolkodóba estem, vajon, most hogy hűlt a helye, 
s oly betöltetlen, a sors nem oda szánt-e éngem? Isten megáldjon 
édes néném, akárhol talál is majd későbben jó vagy rossz sorom, 
soraimmal újra hűen megkereslek, legyek bár Sándor, Alekszandr 
vagy akár Sandy.
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JENEI GYULA

(már megszoktam magam…)

már megszoktam magam a tajgai tájban,
hisz rokonok itt is az összes emberek,
messze futhat, mint otthon a tekintet,
csak ne lennének ily rettenetes telek.

izzik a kályha most, a szoba jó meleg,
elébb tett a tűzre itteni asszonyom,
de hajnalra – befagy a lavórban a víz –,
csipásan didereg szemében nyomorom.

nem karddal és vérrel, gyenge lámpafényben
rovom egymás alá a sűrű sorokat,
errefelé kevés a papír és madár,
csak a távolság és a magány noszogat;

s az emlékek, amik folyvást hazahúznak:
álmaimban mindig csak otthon ébredek,
lelkem, mint délibáb, tündér puszták felett
lebeg, s e gyönyörtől szívem tán megreped.
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(beszéltem ezt-azt…)

beszéltem ezt-azt
borokról hűségről
de a verseimnél
én józanabb vagyok
a nyomor nem erény
s alkalom hívja
a csintalan pillanatot
errefelé sem más az élet
a szabadság itt is illúzió
ugyanúgy szeretnek
és ugyanúgy ölnek
az asszony itt is lágy és jó
esténként azért
mikor elalszom
Júliámról álmodom
és mindig magyarul
bár a szlávorosz szó is
szívemig fáj
magyarul mondom
alkonyul anyám
szerelem tél hó
magyar világ szabadság
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BALLA D. KÁROLY

Barguzini nagy erdőbe…
	 Ne válasszunk magunknak Petőfit?

Barguzini nagy erdőbe
Voltam éppen elmenőben,
Szedtem lábam egyre-másra,
Midőn utánam szólt Mása.

Mondá: elébb a postára
Mennék végre valahára,
Onnan izent jó apósom:
Pofa borral még adósom.

Ó, szívem, te, balga, dőre,
Erdők-mezők hő vadőre,
Menj most el a jó öreghez,
Ha már borral ígyen kedvez.

Ottan vártak vigalommal,
Lelkem szökkent vélük lombba,
csal amidőn kedvem leltem –
Kérésükre megfeleltem.

Elmeséltem hosszan, sírva:
Eltemettek tömegsírba
Messzi földön engemet már,
Juliskám is vissza nem vár.

Erre vetül néha vándor,
Tőle hallok volt hazáról,
Levél is ha néha érkez –
Lelket borít, kutat mérgez.

Mondá erre jó apósom,
Ki már borral nem adósom,
Most is jött egy friss kóperta,
Tán csak nem egy magyar erta?
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Magyar bizony, magyar lehet,
Rokon így lelt meg engemet,
Megcímezte kedves kuzin:
Utolsó posta, Barguzin.

Rejté keblem a levelet,
Hazafelé ígyen megyek,
Olvasom majd pipa mellett,
Mása lássa: bánt engemet:

Itthon aztán ingem megül
Elévettem rezzentlenül,
Rá is kérdez szívem párja:
Megint levél, múltak átka?

Levél, levél, rokon erta,
Bomlik fel a friss kóperta,
Bomlik véle emlékezet,
Sír a költő, emlékezget.

Hajtom fejem asszonyölbe,
Kezem rándul lángökölbe,
Égő pipám füstje mellett
Áztat könnyűm honlevelet.

Azt írja a drága kuzin,
Mi messze van ott Barguzin,
Jönni mégis lenne kedve,
Rokonvállat veregetne.

Jöjj el, rokon, lóhalálban,
Itten várlak bús halálban,
Marék földet hozz magaddal,
Abba temet majd egy angyal.

Angyal neve legyen Mása,
Júliámnak messzi mása,
Legyek itten eltemetve
Muszka földön – magyar földbe.

Verseim’ és minden titkom’
Nője be a bazsalikom –
Koporsóba legyen zárva
Szibériák legendája!
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És ha egyszer felfeszítik
Késő korok jó vitézi,
Hamvaimra imát mondva
Szálljanak a sírhalomba.

Döntsék el, hogy melyik tetem
Lehetne a porhüvelyem.
Ezrek vannak hantok alatt –
itt az idő, válasszanak!
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BOZSIK PÉTER

Alekszandr Pjotr Petrovics:

Végnapló

1.

A füst árnyékát
figyelem a falon. Múlt
időbe rakom
magam. Pipázok. Számban
csak füstölgő pipám van.

2.

Bérgyilkos oson.
A gyöp bársonyán harmat
csillog. Lépteim
nyomán vörös fűszálak
emelkednek az ég felé.

3.

Könnyekben megtört
sugara a napnak; fénylő 
szivárvány álmom:
egy dzsidás döfi át az
ifjú költők mellkasát.

4.

A sztyeppén síri
csönd: nehéz a világod.
Könnyű kis kezed
megfogom. Halottaim
elfödik szemfödéllel.
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5.

Szókratésszel vagy
gyilkosával kerülök
egy helyre? Tudni
nem lehet. (Az ápoló
titokban metilt adott.)

6.

Akácfa alá
ássa meg a síromat! –
végrendelkeztem
ápolómnak. (Sohasem
bírtam az alkoholt.)

7.

Látásom gyöngül.
…mintha boszorkány üstje
fölött a gőz… Éj
van fejemben. Szívetekhez
nyomom jeges szívemet…

	 Barguzin, 1899. december 31.
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TARDY BALÁZS

Alexander Petrovics:

Vodkadal

Feledém, a jó Aranyt, s Júliát,
immár az asszonyom is egy muszka,
fara akár a ködös Ararát,
s nincsen sajnos kezemben a puska!
Grúz az após és örmény a kuzin,
hej, Barguzin, haj, Barguzin!

Mit tehetek ily nagy bánatomban?
Késik a pakszus, és levél se jő,
kotyog a kulacs és szépen, lassan
hazámért kapott sebem is benő.
Egykedvű tatár neszez a budin,
hej, Barguzin, haj, Barguzin!

S habár már ősz üstökömre havaz’
hatvan évem minden üszke s odva,
még büszkén ülök a dácsám előtt
magamba, s vodkámba gabalyodva.
Az oroszlán csak kacag a nyuszin,
hej, Barguzin, haj, Barguzin!

Fagyos éjen, ha a tajga jajgat,
pennám serceg s én emlékezek,
künn néhány muzsik csendben abajgat,
s egy ó jóslatra visszarévedek:
„Dalomat zengi majd morva és ruszin!”
Hej, Barguzin, haj, Barguzin!
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CSIKÓS ATTILA

Itt, Barguzinban

Mintha átaludtam volna majd másfélszáz évet.
Közbe’ fejemben hímes álmokat szövének
Oly régi, áhított tervek és alkotások,
Melyekben, unokáink, példátok láthatnátok.
Minden percemben, ha a honvágy kínoz,
menekülök ez álomvilághoz.
De alkottunk-e vajh? Nem tudhatom…
Itt, Barguzinban nincsen rá mód, sem alkalom,
Hogy tanulságát vegyem szabad hazámnak,
Hol forradalmárok voltak, s most tán béke van,
De van-e igaz szabadság, mit a rendbe feltalálnak?
Mert szabadság nélkül az öröm is, mint világtalan,
Magának él csak, s tapogatózik sötét falak mentén.
Adná az ég, hogy munkáját bevégezvén,
Szent forradalmam kivívja célját,
S míg félve vagy nyögve Nemzeti dalomat szavalják,
Ne túlélnie kelljen népemnek végre,
Adja az ég, hogy e vers őket szabadságon érje!
Mert lehet, hímes álmaim egy szálig semmivé levének,
Mintha csak átaludtam volna e másfélszáz évet.
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GYIMESI LÁSZLÓ

Petőfi Sándor:

Üzenet az újhazába

Trombita harsog, dob pereg,
A sámán hóban hempereg
Előre!

Csatadalt írnék ezeret,
De itt csatázni nem lehet.
Mi végre?

Hiányoznak a bordalok,
Büdös kumisztól nem kapok
Erőre.

Hiába ez az őshaza,
Kívánkozom erőst haza
Belőle.

Csontvázam majdan visszajár!
(Fontosbat is megírtam már
Előre!)

Hírem, ha nem lenne hamis
Bizony a fejem lágya is
Benőne!
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Petőfi Sándor:

Mit nem mond ez a muszka
Hirdetteti Cár Atyuska,
Aki burját, az mind muszka.
Hirdetteti muszka nyelven,
Amit értnek itten – ketten.

A többiek bólongatnak,
A futárnak tejet adnak,
S fogadom, hogy meg se tudják,
Hogy a mai naptól muszkák.

Én sem maradhatok magyar! –
Villan rám a kozák agyar.
Követem a hősök útját,
Én leszek az egy szem burját!
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HERMANN RÓBERT

Piruló arccal és vörös 
zászlókkal…

Miután Sanyi bácsinak valahogy sikerült átcsúsznia a versailles-
iak gyűrűjén, s ott állt Párizs határán, visszanézett a városra, 
a füstölgő romokra, a barikádok fölött lebegő vörös és kék-
fehér-piros zászlókra, majd lemondóan legyintett. A harci zaj 
egyre halkult, csak időnként lehetett hallani egy-egy sortüzet, 
amely azonban inkább kivégzést, mint fegyveres küzdelmet je-
lenthetett. Sanyi bácsi kinyitotta tarisznyáját, kivette belőle azt 
az elefántsült-darabot, amit még az állatkert felszámolásánál 
sikerült szereznie, s elkezdte rágcsálni a meglehetősen kemény 
húst. Aztán újra belenyúlt iszákjába, s kivette belőle „egyetlen 
kincsét”, a Manifestum első kiadásának rongyosra olvasott pél-
dányát, amit egy halott kommünár mellett talált, s apró betűk-
kel kezdte írni a margóra a szöveg fordítását: „Kísértet járja be 
Európát…”

*

Amikor a cári csapatok az utolsó moszkvai barikádot is rom-
má lőtték a védőket pedig megölték vagy elfogták, s a jól végzett 
munka után elmasíroztak, Sanyi bácsi, akit egy ágyúlövedék 
szele kábított el, magához tért, zúgó fejjel felállt, leporolta ru-
háját, majd néhány utcával odébb keresett egy kávéházat. Egy 
üveg magyar bort rendelt, majd odaintette a cigányt, a fülébe 
súgott valamit, aztán a cigánnyal együtt rázendített valami ide-
gen nyelven egy furcsa, pattogó ritmusú nótára: „Híres Komá-
rom be van véve / Klapka György a fővezére…” Egy őszes hajú, 
nyugalmazott cári tiszt, akinek mellét több kitüntetés ékesítette, 
felfigyelt a dallamra, odaállt Sanyi bácsi elé, biccentett, és leült. 
Megvárta, míg Sanyi bácsi befejezi az éneklést, majd néhány 
szót váltott vele. A következő dalt már együtt énekelték: „Esik 
eső karikára…”
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*

A győztes roham után egy fehér hajú bácsika csoszogott keresz-
tül a Palota téren. Bement a kapun, s emeletről emeletre végigjárta 
az épületet; úgy tűnt, mintha valamit keresne. Az egyik teremben 
megállt I. Miklós cár arcképe előtt, s kiköpött, aztán továbbindult. 
Nemsokára jobb vállán néhány kopott, piros-fehér-zöld farkasfo-
gakkal szegélyezett zászlóval, bal vállán egy vörös lobogóval bal-
lagott lefelé a széles lépcsőkön. Az őrök, akik szigorú parancsot 
kaptak, ne engedjenek elvinni semmit, jótékonyan szemet huny-
tak a néhány kacat felett, amikor a bácsika kicsoszogott az épü-
letből. Egyikük megkérdezte: „Kudá ti igyos gyéduska?” a bácsi egy 
pillanatra hátrafordult, s kezét kinyújtva, elfúló hangon válaszolt: 
„Dalekó. Va Vengriju!” „Igyí sz bogom!” kiáltotta az őr. A bácsi 
visszakiáltott valamit, majd intett, és elindult. Az egyre erősödő 
hóesés lassan elfedte az őrök szeme elől az apókát, de még sokáig 
hallani vélték, az erős szél zúgásán át is, ahogy valami furcsa, 
idegen nyelven énekel: „Lenin elvtárs azt üzente…”
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DEBRECZENY GYÖRGY

elmegyek régi kardomért

márciusban múzeumi lépcsőkön ácsorogni
veszedelmes lehet
még meghűl az ember vagy bereked
a nemzet könyvtára s múzeuma
egy épületben odabenn
idekint a vitaminhiányos tömeg
mint csőre töltött löveg
az influenza még közénk lövet
inkább vásárolok egy kokárdát
meg két petárdát
hazafiasan durrogtatok a járdán
és elmegyek régi kardomért
a rozsdás szöghöz
szívemben a haza
a nemzeti bibliográfia

öreg vagyok én már lépcsőt mászni
velem nagyon vigyázz
kis kokárdaáruslány
ugorj a dunába
ugorj az oltba
influenza ellen nem vagyok beoltva

 



97



Kumiszom komisz másnapja gyötör,
nem támadok ebből soha föl,
a dzsidás. a kukoricás, oh! de bohém,
ott esem el, ha meghalok én,
de csontom békében így se marad:
Akasszátok fel a kazánkirályokat!
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MÉSZÖLY DEZSŐ

Segesvári szimfónia

I.

Áldás jó Bem apámra!
Hogy küldött volna hátra!

			   *

– „Vas t’en! Vas t’en! Vas t’en, mon fils!
Majd ordonáncom hátra visz.
En arrière! En arrière!
Ez bölcsesség, nem balsiker!
Megmondtam – hallod? – hátra! – hátra!
Szükség lesz ilyen gyorsfutárra!

			   *

– Hogy hátra?… hátra?… Most?… Ilyen csatán?
Könnyebbet kérj fiadtól, Bem apám!
En arrière,
míg reng a föld, s ágyú lövell?
„Est ce qu’on porte la patrie sur les semelles?”
Így mondta büszke Danton,
helyt állva honni hanton…
Jó Bem apám,
Csizmám sarkára nem tapad hazám –
magammal hogy’ vihetném
egérutat keresvén?
Mon Père! Mon Général!
Fiad melletted áll –
ha kell, áldozva vért is –
csak azért is!



100

II.

Be a kukoricásba!
Elértek – mindhiába!

			   *

Hogy is volt?
Már nem tudom… rám dőlt a mennybolt…
Kukoricák… Itt kell veszteg maradni?
Én árva Kukorica Jancsi!
Lesz-e, ki idejében meglel?
Itt ér az éj?… Itt ér a reggel?
Nem fáj, amíg nem moccanok…
De egy konok,
kemény marok
mindegyre megráz…
Ez a sebláz?

			   *

Élek?… Halok?…
Vaktában nyargalok…
Belep forró folyam…
Kár volt eladnom a lovam!
Sokan kívánják vesztemet, sokan!
Szívemig ér a méreg…
Mázsás súly szinte szétnyom…
Mögöttem mennyi vérnyom!
Sarkamban mennyi véreb!
Mind itt zihál!
Mi vár?…
Maholnap…
csupán idomított kutyák csaholnak?…
Potomság!
Azért se lesz övék az ország!
Magam vagyok?
Átlőtt oldallal, mint a farkasok…
Élek?… Halok?…
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III.

Élek még, élek, elhízott kutyák!
Mint éhes farkas, csont és bőr vagyok.
Zsoldért öldöklő, ránk terelt kozák,
s kurv’anyja német, ki nem irthatott.
Míg van legázolt, honn is hontalan,
kopó föl nem hajt, fegyver el nem ejt;
sötét erdőbe vettem be magam:
eleven testek rengetege rejt.
Széléig sem merészkedtek ti már
a sűrünek, mely engem eltakar:
feszűl elébem százezernyi törzs;
indázva fon be milliónyi kar;
tenyér tapasztja átlőtt oldalam;
leányhaj lombja itt a fürtös ág;
elnyúlok én alatta boldogan…
De nektek, holdkóros, csahos kutyák,
düheim otthagyom a hold alatt,
hogy majd lidérces súllyal nyomjanak,
s lidérces lánggal égig nőjenek!
Mert nem bánom, hogy csont és bőr vagyok,
de nem tűröm, hogy bronz és kő legyek!
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MEZŐ FERENC

Szása Petrovics:

Végakaratom

Szabadság? Szerelem?
ritkán emlékezem,
gyógyírként szépít a távol,
hogy nem lettem képviselő, s
Júlia mástól viselős,
nem bánt,
hogy sifonérban
porlik az özvegyi fátyol.
Bajkál-tó tükrében
nékem kunsági gulya kolompol,
s lomha hulláma a víznek
mintha volna homokból.

Jurtámban még sürög
egy burját mennyecske,
báránykám, becézem
mert szőrös a keble,
faggyú ízű pirkadatomra
bégetve jön meg az este,
nincs testamentumom
bármiféle lomról, de talán
akad még a pipámba dohány,
s mint füstkarikám,
szétfoszlik monomán
álmom a forradalomról.

Kumiszom komisz másnapja gyötör,
nem támadok ebből soha föl,
a dzsidás. a kukoricás, oh! de bohém,
ott esem el, ha meghalok én,
de csontom békében így se marad:
Akasszátok fel a kazánkirályokat!

	 Barguzin, 1867
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CZIGÁNY GYÖRGY

Tél, temess el

Megadom magam itt a szürke havaknak.
Behunyom a szemem, ha rügyek fakadnak,
és átkozom azt, ki innom ad és enni.
Tudnám bár szerelmem, sorsom elfeledni.
Gyógyuló sebbel és bomlott képzelettel,
számon csak hópihe csókja: tél! – temess el.
Mondjátok, ha kérdik valaha majd bárhol:
Hazájában vérzett el Petőfi Sándor.

Hiába derül rám jósággal sápadt nap,
csak nyírfa derekát álmodom vágyamnak.
Szomjúhozom édes, anyai beszédet,
álmomba mostoha, idegen szó téved.
Fullaszt a levegő itt felhő s föld között.
Testembe idegen, fázó rab költözött.
Mondjátok, ha kérdik valaha majd bárhol:
Csatatéren halt meg rég Petőfi Sándor.

Kényszermunkás idő arat itt perceket.
Volt egykor alföldi nyár este? Nem lehet!
S nem lehet pusztulnom, de pusztul az emlék,
mert a szent szabadság helyettem halt meg rég.
Csak a csikorgó szél nyitja rám az ajtót.
Fagyott hasábfaként hevernek az alvók.
Mondjátok, ha kérdik valaha majd bárhol:
Haláltól megfosztott holt Petőfi Sándor.

	 Barguzin, 1953 december havában
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DÖBRENTEI KORNÉL

Petőfi naplójából
	 Barguzin, 1956. január 1.

Nemrég tudtam meg egy ide átirányított kényszermunkatáboros fo-
golytól, hogy az egyik Jakutföldtől északra fekvő lágerban együtt 
raboskodott egy bizonyos Fjodor Mihajlovics Dosztojevszkij nevű 
íróval, akit 1849-ben a cár elleni merénylet miatt először halálra 
ítéltek, majd kegyelmet kapott és száműzték Észak-Szibériába. Ha 
az a merénylet sikerül, talán másként alakul szegény hazám sorsa.

*

A cári udvarból ma felkeresett egy keménykalapos, sötét ru-
hás úr, aki négyszemközt kívánt beszélni velem. Kiderült, hogy 
titkosügynök. Fölajánlotta, hogy visszatérhetek Magyarországra, 
garantálják biztonságomat, ha cserébe rendszeresen tájékoztatom 
a cári titkosszolgálatot az otthoni helyzetről. Spiont akarnak belő-
lem. Végighallgattam: inkább maradok.

*

Mahorka füstje fonalával fércelem állhatatlan
bizakvásom az alacsony éghez, bár reménytelen;
hótól ormótlanná hízott felhőkön ezért a gyászszegély,
velük üzenek, sártekei porként nagy-szándékú trónfosztó,
a Seregek Urának, édes Istenem, Magyarok Istene,
ma lettem 33 éves, elvetélt Messiás-korú,
itt, e téboly-parttalan, sztyeppe-horzsoló végtelenség
közepén, ahol az otthoni télbefehéredett puszta
boglyakemenceként melengető. sültalma illatú
emlék s mintha évezredekkel előbb kezdődött volna
keresztfára megérlelt életem, melyet megaláz, de 
meg nem vált a rabszíjon rózsafüzér-kegyelem, mert kihalt
szívemből a Lét, a szabadságra, szerelemre szilaj,
a halálom éldegél e lélektől szenvedéllyel vásottá
viselt testben, múlásomhoz már nincs közöm, kívülről
nézem, miként cseperedik, s hogy kilombosodjék,
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s kopár árnyékká tikkasszon, ma megöntözöm rohasztott
krumplihéjból kizsigerelt komisz főzettel, fortélyosan
gyóntató bájital a vodka, salaktalanná tündököltet
érzést, ideát, mert szagától ördögűző az okádás.

Ó, itt nincs óévet lármásan elűző kereplő, se
harsányan múlttá marsoltató trombitaszó, és nincs
újév se itt, minden esztendő előre elvénhedett,
ránk mázsált, mozdíthatatlan tömb az idő és a tér
gémberisztő hideget visszhangzó verem, örök farkascsapda,
alján a ver sacrum, a szent tavasz, gyorségéssel élte föl
önáldozó ifjúságunk, s világbíró vággyal ajzotta
ragyogni hars-fehér fogsorunkat, melynek mindegy volt
harapás vagy nevetés, mély-büszkén tolult fel a farkasok
dala, igen, átlőve oldalunk, de az a seb a
szabadság vakablaka, s a vonítás Holdra karikázó
gyötrelem-kötele hány verszt hosszú a fájdalomtól
hazáig, s hány nemzedék kapaszkodik rajta fel a
Koponyák Hegyére? Vonszoljuk magunk után a napokat,
mint bokára láncolt vasgolyóbist vagy a Földet,
noha éjjelente, mikor odaát irdatlan, sötét
medvebundában alszik Európa, az újra csendes, én
rögeszmésen az alföldi rónaság körül keringek,
univerzumából kiszakított bolygó vagy ellobbanó
sorsával zuhanni rendelt meteorit, a hó akár
a tejúti csillagpor, mintha rostából hullana,
ellepné nyomunk, mintha sose lettünk volna, ám
legenda-búrában lobogó létem átég az időn,
nem oly gyarlón, mint ez a bűzös faggyúba ojtott kanóc,
de diadalmasan, mint a vodka, átfényesedik,
feledhetetlen, akár a Bem vezényelte lövegek
torkolattüze, megvirrad, elnyűtt testemen napkelteként
föllángolnak a kozák pikákat memorizáló
sebhelyek, a halállal kiegyezni szabad, de
az élettel nem alkuszom, s hiszem, mire száz év elpereg,
lesz újra magyar forradalom, győz-e vagy ismét veszit,
ki tudja, a Bajkál tó jegén lékek, hová nyílnak,
múltba, jövőbe?, lent elveszejtésre szánt halak hada
tátog s felettük a lék körül a szomorú, szigonyos
muzsikok kopott töviskoszorúvá összeállnak.
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NOVÁK BÉLA DÉNES

Petőfi Sándor:

Verses napló

1.

Hová, hová visztek még engemet?
És ha névtelen sírba rejtetek,
Születik-e majd oly magyar ember,
Ki egy Petőfit végleg elfeled?

	 Beregszász, 1849. dec.

2.

Tegnap új fogolycsapat jött.
Egyikük híreszteli,
Világosnál Görgei…
Mondja! De a hátam mögött!

	 Kijev, 1850. ápr.

3.

Lelkem-nyoma is kihűlt már talán,
Kossuth, Bem sincsen, s tán meghalt Júlia?
Nékem majd egyszer szobrot állita,
Ki versem-nyomán Hazatalál!

	 Omszk, 1851. máj.
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Iliszunszki énekek 

4.

Hogymint lehetsz otthon, kicsi fiam?
Apádat, lásd, cenzúrázta a világ…
De mit beszélek? Hogyan láthatád?
A váltságdíjam én lettem magam!

5.

Robeszpiert legott lefejezték.
Ha magyar vagy Istenem,
Nem tűrheted már tovább,
Költődet hogy élve eltemessék!

	 Iliszunszk, 1853. jan.

6.

Begyógyult régen, súlyos, szúrt sebem.
Csak lelkem ég, tőle kérdezem,
Mi lehet honn’? Él-e még Hazám?
Sok ezer versztáról nem láthatám.

Múzsám miről egykor faggatott,
Német, muszka dúlta a kis lakot?
A szabadságért futtam, ím rabságba,
Fogoly, ki visszaálmod otthonára.

„Meglásd, kiváltanak! Én itt halok…”
Nyögte halálán Kovács százados.
Orjol mellett kaparták a földbe,
Egy részeg kozák a hantot leköpte.

Még úton vagyok? Bizonytalanul
Száguld a semmibe a szél, vadul.
Tán ha körbejárta mind a földet,
A tájfun, az orkán, hazagörget.

	 Iliszunszk, 1853. márc.
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7.

Volt itt egy burját menyecske,
Aki – lássatok csodát –
Belőlem nem a költőt, de
körszakállamat szerette!

	 Iliszunszk, 1854. jan.

8.

Érzem, másodszor is meghalok.
De most már Istenigazából!
Ne higgy a pletykának ott fönn, Uram;
Én csak évszázadokat csalok!

	 Iliszunszk, 1855. márc.
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FECSKE CSABA

Alekszandr Petofi:

Bús őszi vers

Bujkál a Hold szakadt felhők között,
mint betyár, kit a pandúr kergete.
Üvöltöz az őszi szél a fákkal,
s halott leveleiket rázza le.
A hegyről sebesültként dől a Nap,
kínjában belémlő néhány nyilat.

Csillag-lyuggatta sötét ruhában
jő az este, e bús képű vándor.
Eltűnődőm, vajh honnét menekül,
tán az én szeretett hazámból,
melynek testére rászáradt a vér –
Miért is hagytam magára, miért?!

Szívem, mint kialudt tűz parazsa
a hamu alatt, nem lobbantja fel
többé egyetlen szép menyecske sem;
sötét hajamra immár dér lehel.
Súlyos sötétség borul a földre,
belém váj az önvád éles körme.

Barguzin, mormolgatom magamban,
miközben az Alföld jár eszembe.
Lelkem, mint a sas magasba vágyik,
de a szárnya már rég visszanyesve.
Scsit hoz egy néne, köszönök neki,
mint a remény halnak el léptei…

	 Barguzin, 1874. okt. 30.
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BALOGH ROBERT

Petőfi Sándor:

Fellegek

Száraz szél jön el…

Száraz szél jön el,
Az óceánból kiszárad a sár is.
Port kever az égig a szél,
Elhervad minden, ami él…
Az öröm?
Kis gyöngy.
Tán fölhoznám, ha nem lennék ily gyönge!

	 Barguzin, 1857. (szeptember előtt)

Ősz fürtjeim…

Ősz fürtjeim mind levágom!
Elmúlt az én ifjúságom…
Tükör fölé mit is tegyek?
Mivel csaljam a szememet?
Mivel csaljam a szívemet?
Elárul a halkabban dobogás…

	 Barguzin, 1865. (december)

Volt egy lány!

Volt egy lány! Oly egy lányka!
A szeme sötét,
S mégis ragyog,
Tündöklése éjre váltott,
Halott költő nyugvására.

	 Barguzin, 1867. (szeptember)
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Úgy élek, mint rendelé az Úr!

Úgy élek, mint rendelé az Úr!
Erőst nem ver, veretlent se hagy…
Élek még, de minek?
Ha szívemből a szeretet,
A gyűlölet
Egyszerre elköltöztenek?
Toldott láng a remény, aludj ki, ne élj!

	 Barguzin, 1867. (szeptember)

Megtört a Nap…

Megtört a Nap könnyeinek sugára.
Tündöklő szivárvány? A dicsőség?
Döfött volna mélyebbre a kozák pikája…
Nem locsogna szívemben a vodka imája…
Hány színű lánggal ég a vodka, ha szívvel együtt ég?

	 Barguzin, 1867. (szeptember 15-e után)

S hazatérek, álmomban…

S hazatérek, álmomban nem ismer meg senki már,
Szobrot nem remélek, de a nevem is elfeledték…
Csak az az ember, ott messze, persze, hogy kaszál,
Megáll, köszörüli a kaszát…
Hallom a pengését,
Amint mozg a kéz,
Most felnéz,
Bámul engem, de tekintetem félre fordítom…
Mit gondolhat, hogy én miről gondolkodom…

	 Barguzin, (1870. március 15.)
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SZENTI ERNŐ

Felfejtett múlt

Igaz, de csak egy feltétellel;
ha tényként fogadod el
az egyenesre kalapált eget.
Messze az egésznyi valóságtól.
Emlékenként felfejtett múlt.
Reszelős hangon szól a szél
mint annak idején, szeptember végén.
Tengervíz háztűznézőben.
Barguzinból kiszökött az ősz.
A tél dere már megüté fejemet.
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VASS TIBOR

(J)avulási szándék

Mikor érsz rá magadra, Petőfi Sándor?
Tivornya éjjeled és napod;
Az ördögért! hisz az isten elvisz,
Ha még soká így folytatod.

Szeretetreméltó barátom,
Nézd csak meg a tükörben magadat;
Hát ember az, akit ott látsz? Menny kő!
Tükröd kísértetet mutat.

Fiú, légy hát okosabb valahára,
Szedd rendbe rendtelen életedet;
Hidd el, kedves pajtásom, az ember
korhelység nélkül is ellehet.

Naponként Zweigelt borocska,
Csak egy palack, annyi untig elég.
S mi a szerelmet illeti: jobb lesz
talán szeretők helyett eleség.

De mit beszélek! mit beszéltem!
Zweigelt borka és eleség?
Én és eleség? Egy palack és én?
No hisz csupán az kellene még!

Ó nem, nem! engem a rendes élet
időnek előtte megölne, tudom;
Sándor vagyok, Sándorilag kell
Végigrohannom a Petrovicson!
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BÉKI ISTVÁN

Petőfi Sándor:

Egy bujdosó levele

Jöjj, tavasznak illatos füzére!
Tegyelek föl sírom keresztjére.
Hazám, hol toronnyá nőtt a hullám,
A távolba én gyáva, reszkető legény
Elszálltam tőled, kékesbarna éjjelen
Hátrahagyva szerelmet, bort, tollat, kardot,
Csak lézengek e messzi földeken.

Hazám, kinek hűséget fogadtam,
Minden fuvallat érkezésivel
Egy-egy megszáradt szirmot hullat el,
S csüggedt fővel önnön kimúlását várja.
Elszálltam tőled, kékesbarna éjjelen
Hátrahagyva szerelmet, bort, tollat, kardot,
Csak lézengek e messzi földeken.

Hazám! oly messze tűn a szép vidék,
Hol kalmár szellő járt a mezőkön,
S vett a füvektől édes illatot.
A távolba én gyáva, reszkető legény
Elszálltam tőled, kékesbarna éjjelen
Hátrahagyva szerelmet, bort, tollat, kardot,
Csak lézengek e messzi földeken.

Óh! öcsém, ki nem úgy, mint én gyáva,
Reszkető legény, te féled Istent
S a földjét, csókold helyettem a lyányt,
Becsüld a jó bort, faragd a lúdtoll hegyét,
Ragadj kardot védeni a földet, ha kell,
Hogy nyíljon a virág, szirma ne hulljon el,
S Isten megáldjon, édes Pistikám.

	 Barguzin, 1868. 03. 06.
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SZÉNÁSI MIKLÓS

Hátrahagyott versek 
Barguzinból

Mártzius, te hűtlen szerelmesem,
Nem esik jól nekem semmi sem,
Hogy fellobognak virágos zsoltáraid
Minden szirom, minden szikra
Csak táplálja rongy fájdalmaim.
Tűzeső hull elmém borús tájaira.
Istenem, magyarok hűtlen ura,
Meg kell a szívnek hasadnia.

			   *

Ímé este van már,
Az égen lassu hold jár,
Ímé este van már.

Álom nem kerülget,
Szemembe könnyűk gyűltek,
Álom nem kerülget.

Akik elmaradtak,
Talán tudnak szabadnak,
Akik elmaradtak.

Talán tudnak szabadnak,
Szabad, halott magyarnak,
Akik elmaradtak.

Ímé este van már,
Az égen lassu hold jár,
Ímé este van már.
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			   *

Folyam az éj. Setét
tengerbe torkolló folyam.
Ott járék partjainál
S olyan szél ragad
Rojtos ingembe
Vadul, hogy néha
Már-már azt hiszem,
Hanyagúl szárnyára kap,
Mint béna hernyót
Az éhes madarak.
Nem tudom, sekély
Hantomat majd
Ki koszorúzza meg.
Ki áll fölébem
Hajadonfőtt és súgja
Vak csillagaimnak
Éltemet? Cirill és Method
Torz betűivel fejfámra
Kapart nevemet ki érti meg?
Folyam az éj. Egyszer
Vizének megyek. Hideg
Lesz nagyon. Sodrása
Eltép a földtől, ahol
száműzött nyomorult,
Egyedűl lakom.
De hold kél majd
Talán, s az égi ablakon
Kinéz egy régesrégi lyány, 
És azt mondja:
Sándorom, jöjj…
Júliád… örökké… szeret…
És akkor már
Ott lesznek mind,
Akiket a sors őrült
Kereke szanaszét vetett.
Ott lesz az angyal
És reánk nevet.
És szent tekintetével
Gyógyítja lelkünkön
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Azt a végtelen sok,
Örökké feltépett sebet.

Setét folyam az éj.
Hiszem, hogy vége lesz.

			   *

Én voltam a tűz,
Mely Márs szívéből fakadott.

			   *

Koszorúid vidd innen, Apollon.
Haragos hajfodrász az ősz,
Kezében csattogó olló.
Ifjúságom, a szent, bősz
Orkán martaléka lett.
Hol álltam, lábomnak nyoma
	 sincs már.
Pipám parazsára ugyan
Hogyan is emlékeznél,
Szerelmes szép honom?
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NOVÁK VALENTIN

Kukorica megfosztása 
babérjaitól
	 Versezet a János vitéz modorában

Kukorica Jancsi fölvett művész-nevem,
Fölvetett engemet az örök szerelem.
Fölvetett engemet feledés bugyrábul,
S népi hőssé lettem Sándor jóvoltábul.

Igaz, nem vívtam én taljánnal, sárkánnyal,
Lány után szaladtam kirántott szablyával.
Ilust is megcsaltam fűvel-fával, nővel –
Nem szép Tündérország, nékem pokol jő el.

Sándort jól ösmertem, sokat ittunk együtt,
Bor- és kocsmaillat, honnan ihlete gyütt;
Lehazudtunk mi ott csillagot az égrül.
Nem éltem én soha, hallják, oly vitézül!

Munka-gyűlöletet Lúdastól tanultam,
Nagyotmondás végett Háryt koppintottam,
Balassa súgta meg, hogy fussak nők után,
Pató Pál okított: éljek henyén, bután.

Ennyi sok tudással fölvértezvén magam
Számoltam a birkát, számoltam hasztalan.
Fejemből a számok mindég tovaszöktek,
Így öszves gazdáim hamar kifizettek.

Jártam a pusztákat, ősfenyérbe’ háltam,
Mígnem banditákra s barátra találtam.
Véres pénzük kellett dohányra, rossz-nőre –
Iluskát kívántam messzi temetőbe…



119

Majd elcsíptek egyszer, kényszerrel elvittek,
Távoli országba’ huszárnak megtettek.
Jó, hogy lovat adtak, mert biz’ jött a tatár…
Lábamon szaladjak? Nem vagyok én agár!

Invalidus lettem, akárki meglássa,
Félkarom elrejtem a harci gúnyámba.
De ha ölelni kell, kinő veszett karom,
Pénzzel telt csákómat a fejembe csapom.

Tiszta szűvel kincsér’ megnősültem százszor,
Újabb hódításra telt a hozományból,
S mikor már üldöztek nem ketten, de százan,
Egy rozzant tutajon a tengerre szálltam…

Hajótörésemet nem mesélem el most.
Sándor ötlete volt, írt is boszorkányos,
Óriásos strófát, mekkora hazugság:
Még hogy sárkány, medve, még hogy Tündérország!

Most is itt ülünk egy kancsó ital mellett,
Győzködöm is nagyon, e’ van, ennyi tellett,
Inkább le se írja, meghülyül a jónép,
S végül egy korhelyben találja föl hősét…

Sándort azonban már meggyőzni nem lehet.
„Forradalom előtt kell egy hős!” Fölnevet. –
S Kukorica Jánost vitézre színezte,
Az igazságot, lám, mindenki feledte!
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FENYVES MARCELL

Marsnak mása

Marsnak mása, fiam, Jankó: hihető fogadalmad,
hogy te az ellankadt idegű lanttól szabadulsz már?
Jó döntés meg igaz, s igazán helyesen cselekednél,
így a szokott feddést ma ne várd –, de azért ide hallgass!
Ott elvesznem, a harc mezején, csuda tudja, miért nem
kellett vagy lehetett, ahogy azt versben kitaláltam,
mert amidőn a kozák, az a muszka betyár, az a balfék
Szentpétervárott kalapált karabélya köhintett…,
majd valahogy: „koc-koc”, kacagott a legényen a fegyver,
szárnysuhogást hallok közeledni. Egy épp hazatartó
griff hátán menekültem a muszka elől Jetiföldre.
Ősmagyarok: Jeti-nép él itt; a folyóban aranyhal,
illatos ágak közt égig kúsznának a hernyók.
Egy csodaszarvas? Száz? Hemzseg tőlük kerek erdő,
lelked fattya lakik, Jankóm, te arany, közepében!
Szomszédom nem akárki: vitéz ő, Tengeri János;
Toldidnál Toldibb, s tejen él, szörcsögve pipázik.
Mintha a vers írná lényem; mese tenne valóssá –,
sodró ég, amin állok; a föld jajgatna fölöttem?
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VÖRÖS ISTVÁN

Alexandreida és Szibériáda
	 avagy mi lett volna,
	 ha más írja a magyar irodalmat?

Bevezető

Začinám totu knižečku.
Nerozumíš mi? No, ale!
Halotti ingem fehér volt,
a kenyér mindig fekete.
Kinek verséért az élet
öles kondérba hord vizet,
Alexander Petrovič még
egyszer mindenért megfizet!

Húsz év múlva

Mint az Ural csúcsán a jég,
minek megárt a nap s a szél,
reped szivem. Többé nem ép.
Túl sok neki a messzeség.

Köröttem szúnyogmiriád,
Zoltán fiam, ki van veled,
kínozza arcomat, s kezem,
hogyan telhet az életed?

És élsz-e még? Egy éjszakán
tisztánlátóan, egyedül:
a múlt lecsapolt mocsarán
bolygó lidérced átrepül.

És ekkor szívem a hóba hull,
mint vak parázs egy éjjelen.
Egy szúnyoglárva itt az úr
ha kelő napként megjelen…
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Áttetsző testtel

Nincsen nevem, se hazám,
se ügynököm, se anyám, 
nincs bölcselőm, se fedőm,
se csónakom, repülőm.

Harmadéve nem vagyok,
tudják ezt az angyalok,
száz esztendőm bérlemény,
huszat kibérelek én.

De a tenger föltámad,
elég rá egy évszázad.
Föltámadás, halihó,
gurul, mint a mogyoró.

Nincsen csoki, nincs cukor,
csak a hálás jelenkor,
elfognak és felkötnek,
utcanévvel elfödnek,

Petőfi-híd, -rádió,
laktanya és induló.
Ahol áll a szobrom is
hever ott majd egy kavics,

nem is kell hogy megtaláld,
hogy kipróbáld a halált,
átlátsz majd az ingemen,
s gyönyörűszép szívemen.

A cári erdőben

Odabenn a mély vadonban,
szúnyogosban, viharosban,
lassú folyó közelében,
minden billeg, mint az ében,

talán egy másik mesében,
nem létező más vidéken,
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abban a kis kutyaólban,
ahol minden mindig jól van,

úgy hírlik, hogy elkallódtam,
a múltammal elszámoltam, 
aki vagyok, sose voltam,
másik létbe begubództam,

mert elhoztak a katonák,
elvesztettem itt a hazát,
azt se tudom, tót vagy magyar,
ha a hó lassan betakar.

Ki vagyok én? Senki Sándor,
aki nem lát a pipától.
Se költő nem, se katona.
Nem hallom, ha hí a haza.

Nem hallom, ha elutasít,
lakok egy jó katonasírt.

A kék torpedó

Mi nem vagyunk tudósok
és papok se vagyunk,
mi nem vagyunk se hősök
nem szívesen halunk,

ájultan nem heverünk
a folyófeneken,
lehet, hogy Oroszország
kofa, ne hős legyen?

Fönt kék a firmamentum,
lent vérben fürdenek
az órák. De mi távol
vagyunk, mint a hegyek.

A sötét bérkaszárnyák
alatt szótlanul és
megbonthatatlanul a-
nyag, akár a sértés,
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mind együtt ülünk tegnap.
De holnap nem sírunk,
mert lesz már kenyerünk
és akad fasírtunk.

Minden nap egy bánatot
gyomlál ki szívünkből.
Dolgozik a munkás, a
hivatalnok körmöl.

Holnap azbesztból, vasból,
gránitból építünk
új mennyországot, mert még
nincsen ég fölöttünk.

Csúnya, tömpe ujjaink
életet formálnak,
csak felhőkarcolókból
áll majd a vasárnap.

Új színeket keresünk,
tenger alá bújunk,
mi új költők új vizek
mélyébe hajózunk.

Nem beszél a fákkal…

Elvesztettem, amit ember veszthet el,
ürességtől kong e lélek és e fej.
Ölemben egy girhes kutya üldögél,
asztalomon, ha van, száraz a kenyér.

Magyar voltam egykor, most orosz vagyok,
átalakítottak csodadoktorok,
ők jelölték ki az ellenségemet,
és én elfogadtam, hogy így is lehet.

Minek is kéne még nékem a remény,
a szívemben ha ép minden véredény.
Nagyobb Oroszország, mint sokan hiszik,
álmomban belőle levágok picit.

V
ö

rö
s 

Is
tv

á
n



125

És mint egy egér a sajtdarab fölött,
nézem a darabkát, ahogy gőzölög,
édes vagy orosz föld, édes igazán,
sose gondoltam, hogy itt lesz a hazám.

A síkság itt bizony szélesebb, nagyobb,
farkas jár a réten, hóban angyalok.
Múltamat, jövőmet, mindent eltemet,
megírom egyszer az orosz életet.

Jön a változás, jön, mindent elsöpör,
ember lesz a medve, ember az ökör.
A hideg utcákon hölgyek és urak
batyuban hordják majd minden cuccukat.

Eltűnik a pénz és el a vagyon,
végre nőt szerezni itt az alkalom.
Térdem alatt olyan asszony sír, nevet,
odaadnám érte máskor e nevet:

Alexander vagyok. Sándor valaha.
Rám ismer a nő is, eláll a szava.
Nem beszél a fákkal most az őszi szél,
szabadságot ki ad ennyi szégyenért?

Bár dél s est között van, szédelgek csupán,
elaludt a nő is, a sírás után.
Talán meg se történt mindez énvelem,
hogy nem haltam még meg, azt is szégyelem.

Új évezred felé

Én kétezret még biztosan megélem,
az új évezred fölvesz, mint egy inget.
Ülünk a metrón, majd lenn a mélyben,
mert így visznek egy jobb időbe minket.
Az új időben áll majd egy toronyház,
én lift leszek, ha te a liftnek gombja.
Ha híd leszel, hát én leszek a korlát,
van, ki kutyáját a Tabánba hordja,
csak jel leszel a BNV-keréken,
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meglát, a lábát emeli csaholva.
Tovább lóbálja felettünk az égen
az ózonlyukat Isten, ez a pitbull,
hiába rág a hosszúcsontú vérrák,
a létezés vidám napokra széthull.

Kővilág

Mert elhagyatnak akkor
mindenek, mindenek,
külön a kutyaólak
és külön az egek.

Levegőben madárhad,
a földön kelő fény.
Az örökös sötétből
egy fegyenc előlép.

Virrasztottam éjjel és
virrasztok nappal is,
meglát Isten a napon,
hallja a hangom is.

Milyen üres a világ,
fekete, fekete.
Halott redő, kő vagyok,
törmelék tenyere.

Folyik rajtam könny helyett,
igazi könny helyett,
Istenem csak most egyszer
szólhatnék teveled.

Epilógus

A halállal már megjártam,
lehet, hogy rosszul csináltam,
	 rosszul bizony…
innen ez a halál-iszony.
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Láttam sok kevély haldoklót,
kinek a nemlét mindegy volt:
	 S egy a testem!
Őket ezért irigyeltem.

Nem törődtem bennülővel,
hetyke úrban az ördöggel.
	 Nem is láttam,
mintha látnám, úgy csináltam.

A halálom, ím, megjártam,
pont olyan volt, ahogy vártam,
	 kicsit rosszabb,
sétáltam ott utcahosszat.

Ha egy földi denevérrel
találkoztam, s bevert léttel:
	 nem vitáztam,
a semmiből félreálltam.

Kik kicsinek és fehérnek,
talán élőnek is vélnek:
	 Hóvirágot
gyökér nélkül még ki látott?

Most, ha adná is már, késő:
Egy nyugalmam nincs, a végső:
	 Mert hogy üljön
(nincs kalitja, hogyan nyissa)
szabad lélek csupasz földön?
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TOLVAJ ZOLTÁN

Petőfi Sándor:

Weöres Sándor

Nicsak, nocsak. Elkerült a dárda.
Mégse jött el értem most a várva
várt lovas kozák, a szép halál;
azt hihetnénk, bárkit megtalál.

Mily nagy áldás élni ennyi évet.
Igaz – sóhajtja már a korban érett,
régóta nem számlál időt, a tűnőt,
hisz mindezen 170 éve túllőtt.

Most láthatod, hogy verses ékem
hogyan döcög Tunguz vidéken,
nem ír egy szót se, ki itt bujkálhat
pőre partján e hűs Bajkálnak.

Tetteket firkálni nincs füzetbe’ méret,
már csak nézelődni tér belém a lélek.
Így telik minden napom e messzi földön
– s itt minden tudor teóriája földöl,

ha kunvidéki Róna hely’t A Sztyeppe! – írom,
s csíki bércek helyett szidom Pamírom;
tudom, hogy nincs közel (mondják az élcelődők),
de Kárpátok helyett Pamír, a bérc-elődök,

s földrajzilag elérhetőbb Szibériák…
Itt szívem, lelkem friss közegben méri át
örök időben ezt a bús tragédiát,
mint rossz pulóverét lefejtő vén diák.

Így került kezembe hát, öcsém, a Sándor.
Egy törpe testű, szélruhájú, ősi vándor,
kákabélű, cérnahangú, úgy, mint jómagam,
és sosem jutott reá seregnyi szép madam,
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mégis áhítattal szólt a párcsatákról,
friss tavaszt megmérgezőkről, ópiátról,
és nyugalmat öntözött kigyúlt sorokba,
földi kincseit dobálva már sarokba.

Minden életszikra mentén ott a holtsáv –
erre ő se mondhat többet, mint: „Potomság.”
Mégis élünk, dúl a Vis Vital, a Prána.
S ha jő a vég? Két ágy között. Hol ott a párna.
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nyomdánál, 1848. március 15. Vincenz Katzler litográfiája, 1850.
38. o. V. Ferdinánd fogadja a magyar országgyűlés küldöttségét 1848. március 

15-én. Vincenz Katzler litográfiája, 1850.
45. o. A magyar jurátusok köszönetet mondanak a bécsi egyetemistáknak 

1848. március 16-án. Winzenhörlein litográfiája, 1848.
48. o. „Talpra magyar!”. Bellony László festménye alapján készült olajnyomat.
51. o. Magyar nemes díszruhában. Színezett olasz litográfia. 
55. o. Petőfi Sándor. Barabás Miklós acélmetszete, 1860.
63. o. Magyar nemesek. Franz Kollarz litográfiája.
66. o. A magyar szabadságharc apoteózisa. Olajnyomat.
72. o. A nógrádi tisztválasztás diadala. Litografált kottacímlap.
82. o. A magyar országgyűlés küldöttségének partraszállása Bécsben, 1848. már-

cius 15. A kép bal felén, a zászló előtt fáklyával Batthyány Lajos, a kép közép-
pontjában, égre emelt kézzel Kossuth Lajos látható. Franz Kollarž litográfiája.

87. o. Bem honvéd altábornagy diadala 1849 ápril havában. Bőhm Pál festménye 
alapján készült olajnyomat, 1870.

93. o. Petőfi halála a segesvári ütközetben. Suhajdy György litográfiája Szemlér 
Mihály rajza alapján. Grund Vilmos utódai kiadása, Budapest.

97. o. Petőfi apotheosisa. Franz Kollarz litográfiája, Bécs.
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