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Nem tudom, megengedhet6-e, hogy egy recenzionak induld szoveg Toth Laszlo
friss kotetérdl (Wittgenstein szovivdje, versek) textusaiba szubjektiv gondolatok
is vegyiiljenek, olykor az esszébe fordulas toredék idejének hatarat stirolva
(képességeim szerint), de mégis arra kell kérnem az olvasoét: erre késziiljon
most (erdsebb s csondesebb hangli eszmecserére) — s ne hagyjon fel minden
reménnyel; a vers végéig.

Err6l majd késébb, hogy miétt is ne.

El6bb azt kell megmagyaraznom: oktalan-e, hogy szoélok valami olyasmirél
mar e dolgozat els6 mondataban, mely egy esetleg késGbb, a szoveglabirintus
stirtijébe hatolva valhat esedékes kihivassa? Nos, bevallhatom: mar atgondolni
képtelen voltam ezt a feladatot, Gigy, hogy abban szigort hatarvonalat képez-
zek a kolt6 és a jo barat kozott; az életmd és a legijabb kotet kozott; ez egysze-
riien kivitelezhetetlen. Tul sok kot 6ssze engem Toth Laszlo személyével, sok
évtized munkakapcsolatai, barati talalkozo6i, eszmecseréi, s mindabban annak
élmeényszerti-fokozatos folismerése, hogy ez a sok egyiitt toltott id6 mindig
olyan tudassal gyarapitott, mely szinte észrevétlen rakéddott le bennem abban
a pillanatban, s majd, sok nappal, héttel, honappal késébb — amikor valamely
pillanatnyi kihivasban kapéra jott, hogy erre csak-csak tudom a valaszt, a
megoldast — tin6dtem el azon, ekkor, magam feliiletességét ismervén: no, hat
ezt meg mikor, kit6l, hogyan tanultam?

Ez a tanitas lényege, gondolom, s ez a tudas jelenléte s szerény megka-
paszkodasa ott, ahol erre befogadd szandékot talal, tapasztal. De ne magamrol
beszéljek, terelddjenek at szavaim; am azt még roviden ki kell fejtenem: mire
gondoltam a tanitas lényegérél Toth Laszl6 esetében? Mindenekel6tt és els6-
sorban: az ismeretanyag lankadatlan gytijtésére és tovabbadasara, arra a tébb
embernyi teljesitményre, mely munkassagat jellemzi. S ebben semmi barati
tdlzas nincs — kéretik itt, b6vebb informacidszerzés érdekében, feliitni egy , ki
kicsodat”, avagy ,,raguglizni” nevére — altalaban a révid dsszegzések is ,riasz-
téan” hossztiak. Munkai megkertilhetetlenek, ha a (cseh)szlovakiai magyar
irodalom fejezetei irant érdeklédik, kutat valaki; azok, ha a magyar szinjat-
szas regionalis (Pozsony, Komarom) teljesitményeire, eredményeire fokuszal
az ,adathalasz”; és ,dett¢”, mikor a csehszlovakiai magyarsag életérél, min-
dennapjairdl kell szamot vetni. S ez még csak érintéleges felvillantasa életmtive
speremvidékének”; sz6t sem ejtettem miiforditasairdl; igaz, ez mar féhivatasa
részelemének tekinthetd, hisz els6sorban kolt6, esszéird, mesepoéta, s hat, ha
nem mondtam volna: kolt6, kolté és kolto.

Mindig megdobbenek, hogy mennyire — az.

Polihisztori — avagy inkabb szépirdi s miivel6déstornténeti — miikodése, azon
beliili 6rokos miifaji szabadon csapongésa is ebbdl fakad. Osztondsen, magam
legalabbis igy vélem, dnmaga alkot6i helyzetét, lehetGségeit, személyes torteé-
nelmét, annak hatarait és hatartalansagait kutatta, mikor a (cseh)szlovakiai
irodalom mdltjanak és eredményeinek 6sszegzésére vallalkozott. A szinhaz
onmagaban a poézis egy valfaja, s hat, ha az ember dramaturg, miért ne ,fer-



t6z6dne” meg? S mi mast tehetne, ha verset ir: meg kell ismernie kdzosséget,
sztikebb olvasétaborat, meg kell értenie értelmét a szolasnak; hogy, persze, an-
nal nehezebb utat valasztvan egy kicsit alakitani, forméalni prébalja 6ket. De
portrék soraval bizonyithatja az ismeretlen olvasonak: ismerlek téged, s nem
csupan azt akarom, hogy te ismerj meg engem. Es ismeri mindenkori korat,
helyzetét, s bar a versek jovijét, emlékezetét mindig az utékor donti el, annyit
biztosan allithatok: nagy, korszakos mtivek mellett vannak olyan apr6, finom
érintései, melyek mulhatatlanul idézik majd fel az ,o0ly korban éltem” 6rok
tantisagat. Erre csak egyetlen példat emlitek: duplan szerencsések vagyunk,
hiszen Toth Laszl6 munkaira mar a kezdet kezdetén folfigyeltek kortarsai;
recenziok s tanulmanyok hosszt sora elemezte majd minden lépését; ebben
tetten ért szerencsénk azért dupla, mert néhany éve ezek javat egybegytijtotte,
s valogatott versei tarsasagaba illesztette. gy nem kell, legalabbis elsé pillan-
tasra nem Kkell rakeresniink, s féleg nem kell olyan szévegek utan kutatnunk,
melyeket amtgy szem eldl tévesztenénk. Miként ebben a kotetben (Atvdltozds,
Ister, 2003) olvashatjuk egy korabeli kortars esszéird egyébként alapos, targy-
szerd, megfontolhatd esszéjét a kolté addigi koteteirél, am abban olyan mon-
datokat is: ,,Konkrét hazafogalom helyett maradt a targyi meghatarozatlansag
bizonyos mértékii meghatarozottsagot siirgeté problémaja, mely a lirai kolté-
szettel kapcsolatban is sziikségszertien felmeriil. Es vigaszul megmaradt sza-
munkra Kolcsey Ferenc megsziintetve-meg6rzott hazafogalma, és a szocialista
orszagok gazdasagi-politikai integracidjanak programja.” Persze, az els6 ma-
sodpercben akaratlanul elmosolyodunk ezen, az idézet mellé illesztvén a kolt6
szinte szamlalhatatlan ide ill6 miivének egyikébdl a kiegészitést: ,mi végso
soron magunkat / ragtuk, haraptuk, tomkodtiik at / az érokkévalobdl / az
orokkévalosagba” (Elégia. A nékhoz). S rendben is vagyunk, am azért el-elt(-
nédink — ugye — az idézetparon. Honnan kellett eljutni s hova is tartunk — ma?
Nem Ohajtvan erdsebb aktualpolitikat idecsempészni, csak utalok azon politi-
kai torekvésekre, melyek a mat szovik at meg at — s azok valos lehet6ségeire,
ha dgy tetszik, valds valosagara.

Ki tudna errdl érthetébben s vilagosabban beszélni nekiink, ha nem 6, kér-
dem id6nként magamtdl. Adott, ugye, egy budapesti sziiletésti gyermek, aki
Otesztendésen Szlovakiaba keriil — bocsanat: Csehszlovakiaba —, ahol magaba
sziv egy kotddést, a kulturalis identitas teljességét, harminchét évesen vissza-
teleptil Magyarorszagra, 1986 és 2005 kozott ott él, de kiadoi, lapszerkeszt6i,
avagy minden mas tevékenysége elsésorban a szlovakiai magyar irok kozos-
ségehez koti tovabbra, serkenti, szorgalmazza a magyar irodalmi mtihelyek s
programok minél erételjesebb nyitasat egy nagyon fontos sztik két évtizedben;
majd visszatér ifjikoraban kialakult sziikebb péatridjaba. Van ebben a Kicsit
sztikebben vett identitasi térben valami vilagpolgari attittid, valami irigylésre
méltd, érzem én meglehetésen sokszor, ugyanakkor — a verseiben elmeriilve —
jobban atgondolva: ott van valaminek a folytonos hianyérzete, valami allandé
késziilddés, felkésziilés arra, ami inkabb nincs, mint van, de minden bizonnyal
létezik. Ugy van ott benniink, a nyelvben, mit 6rokké érteni probalunk, mi-
ként testiinkben a lélek — vagy felismerjiik azt, vagy nem, s vagy 6t ismerjiik
fel akkor, vagy soha mar. Erzem, néhanyan felszisszentek iménti szavamon
(vilagpolgar), de nem érzem talzasnak. Nehéz helyzet ez, egy koltének bizo-
nyosabban nehezebb. Meit bele lehet kialtani a parizsi éjszaka csondjébe, hogy
»hazatér a fiad”, de hova térjen haza az, aki leginkabb a senki foldjén érzi vala-
hol magat? Ez lehet egy keskeny sav két orszaghatar — nevezetesen a csehszlo-
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vak és a magyar — kozott, hol meg-megall, tlinédve, hova is tart most. Az ,,itt” és
az ,ott” 0sszefesziilése pumpalja vénait, gyorsitja vagy épp lassitja vére futasat;
»Afféle innen oda, / onnan ide allapot ez az enyém”, (/iit/leirds avagy Németora),
irja egy amuigy szamottevé vershelyen, ugyanott olvashatjuk gondolatfutamat
a szliletés el6tti pillanatok lehetséges tragikumardl: ,,..mi lett volna, ha.. / Ak-
kor most egy kikopott german lennék. / De nem vagyok az. / Es orosz se, / és
cseh se, és szlovak se, és.. magyar se... / Se-se, se-se, se-se.” Ki tudja hat, mikor
reptil levegébe az a fol-foldobott k6, s hova hull, mikor nem a senkifoldjére?
Nem ars peeticak, de élethelyzetek sora teszi Toth Laszlé verseit oly otthonossa
az ,itt” és ,ott” kozteseiben épp Gigy, mint a nyelv el6tti kolt6i 1étezés nyelvének
vallatasaban. A haza, a hol kérdését viszonylag konnyedén elintézi, elegend6
volt neki ehhez tigy hatvannyolc év, eddig, az ¢sszegzés — itt és ott meritvén
— igy hangzik, avagy igy is, magunk olvasataban: ,,..hallani sem, / latni sem
a maganak / hazat teremt6 / hazatlan” (Vers a koltérél); ,,Otthonaidban idegen
vagy / az idegenség az otthonod” ([Ildegen szobdk]); ,, Testem-orszagom, / hon-
talan’ — hazam, / lettem: szolgalom, / gorcsokben, lazan. .. Vagyok magamra /
utaltan, fazoén, / létem magasba / emelem: zaszlom.” (Magasba emelem). Bar(?)
— fel-felriad éjjelenként / almaimbol Magyarorszag.” (Fel-felriad almaimbol). A
kérddgjelet fentebb, kérem, tekintsék az én olyan szubjektiv megjegyzésemneXk,
mely arra utal: innen nyithatnank igazan tagasra azt a kérdéskort, mit eddig
taglaltunk, s mi mélyebben elemezhetné, kortiljarhatna, hol is tertl el val6ja-
ban az oly annyiszor megénekelt senkifoldje. Toth Laszl6 valasza erre a kér-
désre egyértelmti, egy sokszor idézett koltemény feltitését idézem most, amikor
mondani, szavalni, vagy csak hivatkozasként hallottam, gyakran elttin6dtem:
érti-e mindenki annak mélységét? ,,A versiras: honfoglalas, / és minden vers /
teremtett haza.” (Vers a koltérol).

Ne nyissuk hat tadgasabbra a fenti, eddigi polémiat, maradjon inkabb a vers-
allapot filoz6fidja; partszovivék helyett szoljon hozzank Wittgenstein szdvivéje:
Toth Laszlo. Kinek j kotetét az életmtibe frissen kostolgatok izgalmas, meg-
hokkent6 élményként foghatjak fol, lapozgathatjak, am a kolté vilagat jobban
ismerdk amolyan ¢sszegz6 folytatasként élhetik meg. Igaz, j6 messze kell visz-
szamenniiik az idében, Ggy 1975 tajara; szerzénk akkor kezdte irni s ciklusba
gylijteni a Széljegyzet darabjait, s annak azonnali, els6 hangiitése mar s még a
Vers eldtt cimet viseli. ,minden kis sz6g b6rod alatt / fényesedik” — irja abban,
s par oldallal késébb mar ez a friss, mostani kotet sejlik fol el6ttiink e néhany
sorban: ,folsejlik el6tted, / kibomlik / a nyelven tali éden” (Innen és tiil).

{gy s itt kapcsolodik, magam vélekedése szerint, a friss kotet az életmiihoz;
s itt s igy ahhoz, ami talan egész életében majdhogynem egyeduliként foglal-
koztatta Toth Laszlot: viszonyaink a vilaghoz, a létezéshez, kotédéseink a sza-
vakhoz s a szavak mogotti térhez, dimenzidhoz, talan cséndhoz, avagy lassan
eliil6 tompul6é larmahoz, zajhoz — hiszen a nyelv el6tti vilag sziili meg sza-
munkra a nyelvet, mellyel kimondhatéva tesziink valamit, ami kimondhatat-
lan. ,,A nyelvvel rogzitett vers a végtelen végesitése” — irja a szerzd is konyve
utra bocsatdjaban, s majd, még ebben az {rasban, a versnek adja at a stafétat:
.Es ebben a nyelv el6tti aldott pillanatban mindketten egyszerre pillantjuk meg
/ a semmi {ivegében veégigfutd belsé remegést.” (A nyelv elétt). S majd kovetke-
zik az alamertilés az élet egyszer(i, hétkoznapi inferndjaban, ami tulajdonkép-
pen annyira a koltére vall, életmtive folyamatos szervestilésére, hogy akar — ez
kissé kozhely — az egyes szakaszok dnkényes 6sszeolvasasaval is jellemezhet-
jiik, mondvén: kezdetben volt A hangok utdnzata, majd jott az Atkelés, jottek a



lassuld, rezignalt Széljegyzetek, s a szembenézés utan az Istentelen szinjatékkal
ime, eljott az alameriilés végsd Osszegzése: ,Mondatunkhoz olykor mi csak a
csend vagyunk.” (A kép nyers).

Els6 mondataimban talan emlitettem: szamomra nehéz objektiv tekintettel
rakozeliteni akar csak erre a kotetre, akar az életmtire (van négy-ot olyan ver-
se, melyeket havonta egyszer-kétszer el kell olvasnom, immar évtizedek 6ta),
de, birk6zvan a torténettel, el-elttinédtem azon: az a csénd a vers mogott, vagy
a vers el6tt, vagy a vers utan keletkezik? Mindharom, de mely a fontosabb?
Melyik tit sziven jobban benniinket, ha és egyaltalan folfogjuk azt az ttést?
A vers mdgdtt mindig ott fesziil ez a csond, s ha megértjiik, fel is feslik talan;
»késziilj biszke bohoc / az el6adasnak lassan vége / hajts fejet hat / de meg /
ne hajolj” (A bohdc biicstija); de a vers utan is elszoritja torkunk; ,,Elkésziiltem
/ de még nem vagyok kész” (A delphoi trafikos); de legerésebb talan valéban a
vers elétt: ,,S az ember utolsé mondataval kezdi el / élete elsé igazi mondatat.”
(Wittgenstein szovivdje). Ez a kotet cimadd s egyben utolsé verse; bolcsessége
torokszorité, mint ahogy annak futé igazolasa, talan, vagy inkabb a szerve-
stil6 életmid kontextusainak egyik lehetséges olvasata, hogy a vers mottdja-
ként Toth Laszld egy Wittgenstein-idézetet illesztett be: ,Aki almaban mondja,
»Almodom«, még ha kozben hangosan beszél is, annak éppoly kevéssé van
igaza, mintha 4lméaban azt mondand, »Esik«, mialatt tényleg esik az es6. Még
akkor sincs igaza, ha alma valéban ¢sszefiligg az esd neszével.” Eddig Witt-
genstein, s most olvassuk mellé Toth LaszIot, 1975-bél: ,,J6 éjt, esik. Hullnak
szogek. / Hallod menet, hallod jovet. / Hullnak. Esik. / (..) S rettegsz immar a
verstdl is, / mely mint szivedbe szurt tovis, / megint megol. // JO éjt tehat. / Esik,
esik.” (Vers elétt)

S itt akar csondre is inthetném magam, ennél jobb végsz6t nem nagyon ta-
lalhatnék, de nem allom meg, igy, a mondatok 6svényén, hogy azért kozelebb-
r6l kozelitsiink Wittgensteinre. Miért is az 6 szdvivéjeként 1ép elénk a kolts?
Jo, tudjuk, értjiik, a Tractatus (avagy Tractatus — Logico-Philosophicus) ihlet6é
hatasat; ha valaki csak egyszer atragja magat azon, a memoriaja nagyon szép
idézeteket raktaroz el, s ezekkel — ha tigy adédik — lazan, szabad kézzel ban-
hat, valahogy olyan Esterhazy-mddra: ,En tobbszor elolvastam a Tractatus-t,
igy, mint verset. Tehat nem nézem meg az allitasok radikalitasat, erejét, egy-
altalan, hogy mihez képest mit mond. (..) Tehat mindezeket én linken haszna-
lom, igy lehetne 0sszefoglalni.” (Esterhdzy-kalauz, 36. p.). S bar Esterhazy Péter
a 3.12-t emliti mint valasztévonalat a kénnyed és raeszmél6bb olvasasi maéd
kozott, magam Toth Laszloét a 3.13-ban rogziteném: , Tehat a kijelentés még
nem tartalmazza sajat értelmét, de tartalmazza a lehetéséget, hogy ezt kifejez-
ze. (A »Kkijelentés tartalmanak« az értelemmel bird kijelentés tartalmat nevez-
ziik.)” ime, a lehetséges kulcs, a pont, ahol a kolto lehetgségét érzékelte annak,
hogy kimondjon valamit abbél, ami ,mondatlan”, de melléillesszen néhany
,mondhatatlant” is; noha nem kimondva; maradt az mondhatatlan, de mégis
némiképp elvarrta, noha legkevésbé 6nmaga el6tt, néhany eddigi kijelentését a
hol-r6l, a miért-rél, a honnan-rél, am csak érzéssel, finoman, gy téve meg,
ahogyan eddig tehette azt, jol tudvéan: ,az értelmezés lényegemt6l foszt meg”
(Kotélen).

S még egy-két sz6 — nem allom meg, hogy azért megemlitsem: ezt a kotetet
akar az életmtitdl fiiggetlentil is élvezettel olvashatja a kortars (bar attdl fligget-
lentil, mint mondtam, nem ajanlatos). De azért itt is vannak utokorszakos ver-
sek, gondolvan itt Gnmagunk utékorara, s nem csupan nemzedéki, de kozdssé-
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gi, polgari utokorra is — mert hogy némiképp abban vergddiink. Nap mint nap
szembesiiliink olyan kihivasokkal, melyeket nem art(ana) tudatositani, vilagga
kialtani. Lapozzunk csak bele, igy, az utols6 bekezdéseimben, tigy, ahogyan a
konyvesboltban szoktuk, atporgetvén a lapokat, itt-ott megallvan egy-egy mon-
datnal. ,A mult szazadi kis koltéket / ugyanazok a pusztitd torténelmi viharok
/ és ugyanazok a tarsadalmi kataklizmak nevelték, / miként a nagyokat is.”
(Kisded értekezés a miuilt szdzadi kis kéltékrél). No hat, hogyan is hangzott az a
bizonyos Kolcsey-utalas, itt, fentebb? Majd emitt akad meg szemiink, kissé so-
kaig olvassuk, az eladé mar szelid-tiirelmesen pislant felénk: ,igyetlentil meg-
igazgatod nyelveddel a mtifogsorod / — akar mosolyoghatnal is — /, szamlakat,
szallitéleveleket irsz, / konyvcsomagokat allitasz dssze, / konyvcsomagokkal
cipekedsz, / a postan sorakozol egy o6rat, / mar masodik hdénapja nem tudtal
telefonszamlat / s koziizemi dijat fizetni, / ma este sem fogsz hirad6t nézni, /
a fenébe a valasztasokkal, / tele a tlir6képességed” (A Kéltészet Napja). Hoppa,
mondjuk, azt érezvén, mégis jobb a vers és a nyelv el6tt létezni, talan. Hisz a
mult szazadot magunk mogott hagytuk-e? A kolt6é valasza: ,Most a tegnapi
ellenségem a szovetségesem. / Es a tegnapi baratom az ellenségem. / Tegnap a
mai ellenségem utasitott, hogy a mai szovetségesem legyen az ellenségem. / Ma
a tegnapi ellenségem int, hogy a tegnapi baratom legyen az ellenségem. / Teg-
nap meég lazadoztunk ellene, hogy a baratunk hatarozza meg, ki legyen az el-
lenségiink. / Ma még elfogadjuk, hogy a tegnapi ellenséglink utasitson, ki lehet
a baratunk, és ki nem. // Kaban néz maga elé Adam, ztg a feje.” (Szivetségek)

Z0g, morajlik, miként a nyelv el6tti csond. Ma még artikulal. S hogy esik-e?
Zuhog. Lassan befolyik kiiszobom alatt az 6zonviz. De lehet, csak almodom
az es6t — ,kiégtek utols6 kozos almaink” (Nincs segitség). .S lam, mégis van.
Akad. fgértem mondandém elején, sort keritek a feleletre: miért biztattam az ol-
vasoét, hogy ne hagyjon fel minden reménnyel; a vers végéig. A valasz roppant
egyszerti, megéléséhez elég egy vagy tobb élet. A recept, ki mastol, természete-
sen Toth Laszl6tol szarmazik, egy elrejtett mottd (A vers cime: Vers a kélt6rol)
az életmtiben: ,Ahany vers kell, hogy élni tudj, / annyi élet a versben.”

(Toth Laszlo: Wittgenstein szovivgje, avagy Mondatok a ‘'mondatlan’ és ‘'mond-
hatatlan’ regényhez, Gondolat Kiadd, Budapest, 2018)



