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GRÓH GÁSPÁR

Az üres lap teleírása
Tóth László új kötetéről

Tóth László is elérkezett abba a korba, amikor visszatekintve élete törvényeit 
keresi, amikor eltűnődik azon, miként lehet meghatározni azt, ami öntudatlan 
ifjúi útkeresésének mélyebb mozgatója volt. Így lesznek új versei minden ko-
rábbinál letisztultabbak és bölcsek – miközben olyanok, mint a régiek, mert 
azokat is mindig a megújulásra való készség jellemezte. Ezeket a verseket 
olyan költő írja, aki csak akkor szólal meg versben, amikor olyasmit akar el-
mondani, amit nem lehet másként. Aminek természetes következménye, hogy 
éveken át olyan kevés verset írt, ami akár elhallgatásnak is beillett – de azért 
annyit mégis, hogy ne higgyük: elhallgatott. Közben nélkülözhetetlen munkák 
születtek tollán a Felföld-Felvidék magyar kulturális hagyományairól, szer-
kesztett, kutatott, nélkülözhetetlen köteteket publikált, és szinte észrevétlenül 
az egyik legnagyobb tudású kutatója lett e sokat próbált táj magyar szellemi 
élete évszázados történetének. Ez a munka mintha elnyomta volna benne a 
költőt – vagy éppen a hallgataggá vált költő talált magának méltó munkát a 
kutatásban. Ami tények összegyűjtését, rendezését, közreadását jelenti. Anya-
ga megannyi nyelvi közlés: csupa olyasmi, amit bizonyos megszorításokkal va-
lóságnak gondolhatunk, bizonyosságnak tekinthetünk, és azt feltételezhetjük, 
hogy kapcsolatukban van némi logika – csak éppen fel kell tárni. Tóth László e 
munkával évtizedeket töltött, látszólag, legalább félprofilban elfordulva a költé-
szettől. Valójában eközben is megíratlan versek írták magukat benne, de csak 
kivételes pillanatokban mutatták meg magukat. Azaz a költőt, hiszen nemcsak 
a költő szüli a dalt, a dal szüli énekesét.

Így aztán elérkezett annak is az ideje, hogy a költő Tóth László ismét ver-
seskönyvvel álljon elő, valamivel több mint három évtized terméséből állítva 
össze a Wittgenstein szóvivője címmel közreadott kötetét, mely a kivételes hatá-
sú filozófus tán legismertebb mondatára reagáló kisesszével kezdődik. „Amiről 
nem lehet beszélni, arról hallgatni kell” – írta Tractatusában Wittgenstein, szi-
gorúan logikai-filozófiai értelemben. Ez volt a dolga: de egy költőnek más. Neki 
arról kell beszélnie, amiről, legalábbis Wittgenstein tudományosan kidolgozott 
logikai alapvetése szerint, hallgatnia kéne, így aztán a mintegy előszóként kö-
zölt, A nyelv előtt címmel jelzett mű átmenet a prózavers felé. Meglehet, Witt-
genstein kétségbevonhatatlan tekintélyénél a magyar olvasó számára fonto-
sabb, amit József Attila mondott és gyakorolt. Az ő költői logika-felfogása mást 
mond, mint a filozófusé: leszögezi ugyan, hogy a „líra logika”, ám ugyanazzal 
a lélegzettel hozzáteszi: „de nem tudomány.” Merthogy a költészetnek csak ak-
kor van értelme, ha arról beszél, amiről nem lehet, mert még nincs hozzá fo-
galom, szó, nyelvi jel. Csakhogy, ha ennyiben maradunk, nem is lesz. Költők 
nélkül nem is lehetne. Tóth László azt mondja, hogy valójában egy üres, fehér 
oldallal kellene kezdenie kötetét, minden más csak jegyzet volna ehhez a sem-
mihez, amiről jól tudjuk, ő is leírja, hogy korántsem semmi – mert tartalma a 
végtelen. „Irodalmi mű létrehozásával a semmit – a papír (a képernyő) végtelen 
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fehérségét – kerítjük körül nyelvi eszközeinkkel” – írja. (Hogy mennyire mű 
egy fehér oldal? Olcsó poénként persze lehet annak mondani. De akkor költők 
lesznek a cenzorok is, hiszen fehér oldalak bizonyos időkben nem is voltak 
olyan ritkák nyomdatermékekben, a cenzúra törölte az oda szánt szöveget. 
De akkor is felmérhetetlen a különbség az így keletkezett hiány és a végtelen 
elmondhatatlansága között.)

A kötet olvasásához adott a kulcs. Az üres lap, rajta a semmi, mely ezek 
szerint a költő látásmódja szerint fehér (ami jó jel, mert lehetne fekete, azaz 
sötét is!). Ez a fehérség pedig a megszülető szöveg által, a „végtelen” körülha-
tárolásával lesz valami, igazából így tagolódik a végtelenbe. „Bennünk csupán 
a semmi van meg, s ebből a semmiből veszünk ki valamit, s ez a valami jó 
esetben a mű.” E tevékenység során lesz végül elmondható az elmondhatatlan 
– egyszerre cáfolva és erősítve Wittgensteint – és lesz a szóvivőből szóhozó.

Amit Tóth László csinál, nem feltétlenül újdonság. Öntudatlanul is Wittgen-
stein szóvivője valamennyire minden költő, ehhez egyiküknek sem kell olvas-
nia a műveit. Mert vajon mi mást csinált József Attila, amikor a maga elé tett 
üres papírlapon egy még nem létező versbe kezdett? „Íme itt a költemény. / Ez a 
második sora. / K betűkkel szól keményen / címe: ’Költőnk és Kora’”? Teremtés 
ez: kezdetben van az Ige, a fogalom, a kimondatlan – és egyszercsak artikulá-
lódik. A költő egy üres lapot hódít meg, formát adva a végtelennek. És ehhez 
megteremt egy menet közben formálódó nyelvi készletet és azt a konstrukciót, 
amely már egy új, összetett jel lesz. Amire már előzetesen is hivatkozik. Vagy 
gondoljunk arra a Kormos Istvánra, aki „elhallgatta a mondhatót / kikotyogta 
a mondhatatlant”. A költők dolga valami ilyesmi. Erről számol be Tóth Lász-
ló is, igaz, egészen más asszociációk kikövezte úton: „Minden mondatomhoz 
úgy jutok el, / ahogy első szavához a kisgyerek.” Valójában még úgyabbúl. A 
kisgyereket körülvevő közeg folyamatosan súg neki, mert eredeti szóalkotásait 
nem érti. A költő ezeket az oktrojált jeleket tagadva teremti a maga nyelvét. 
Ahogyan tette már akkor is Tóth László, amikor még nem olvasta Wittgen-
steint, akinek gondolatai nem új alapokra helyezték költészetét, mint inkább 
elméleti megfogalmazást adtak korábbi gyakorlatához. Amit alapvetően, bár-
mily furcsa is, a romantika költészeteszménye hatott és hat át: akkor még nem 
is lehetett másként poéta valaki, mint ahogyan egy önmegszólító versében Tóth 
László írja: „Egész lényeddel szólítgattad az ismeretlent.” A mondat azonban 
egy wittgensteini csavart is magába foglal: az ismeretlent szólító lény egy új-
szülött, aki szavak és gondolatok nélkül, öntudatlan hangképzéssel, vegeta-
tív funkcióinak válaszaival reagál arra a világra, amibe érkezett. De minden 
fontoskodás nélkül tudomásul vehetjük: ez az újszülött-kori differenciálatlan 
teljesség annak ellenére megmarad, hogy a megélt világ teljességéhez képest 
végtelenül szegényes nyelvi formákba kényszerített gondolatok által valami-
féle magyarázatát adjuk ideiglenes itt-tartózkodásunknak. És meglehet, hogy 
a költészet nem is a világra, nem is a gondolatokra és a nyelvre, hanem az 
elmondhatóság korlátaira adott válasz.

Természetesen ez esetben is kötik a maga konvenciói és történetisége. Ezért 
olyan fontos Tóth László számára a megannyi hagyományos költői téma – 
noha legszívesebben fehér könyvoldalakkal továbbítaná a végtelen üzenetét 
olvasóinak, ezért mondja azt, hogy „az értelmezés lényegemtől foszt meg”, és 
ezért szereti azt is hinni, hogy „magát mondja a mondat”, ami bizonyos meg-
szorítással igaz ugyan, de a mondatok mondják azt is, aki megírja őket. Ezért 
a költő elvállalja a mondat médiumának szerepét is, és így már nem kell ta-
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gadnia az érzelmek fontosságát, a személyességet, a közösségekhez (nemzet, 
család) tartozás élményét, a versben való önmegvalósítás igényét. Vagyis vis�-
sza-visszatérően fölbukkannak ugyan verseiben a Wittgenstein segítségével 
(legalábbis a rá való hivatkozással) nyelvi formát kapott felismerések és az 
azok birtokában született, költői távlatot kapó gondolatok, de a kötet egésze 
nagyon is Tóth László (a magát teleíró fehér lap) sajátja: alapszövete egy ese-
tenkénti szemérmetlenségében is szemérmes, rejtekező alanyi líra. Persze ez-
redfordulós értelemben, vagyis a 20. század utolsó harmadának líraisága hatá-
rozza meg. Az, ami általa is írta magát…

Hangjában mindig van valami groteszk, de inkább szomorkás, nemhogy a 
nevetéstől, de tán még a mosolygástól is távol eső humor („nedély” – ahogyan 
Arany János írta), amire a világ abszurditásának elviseléséhez van szüksége. 
Ezt a humort a nyelvi megszokás szerint egymáshoz nem kapcsolódó tartal-
mak, fogalmak összekapcsolása, a költő nyelvi grimaszai, eredeti látásmód-

Kaiser Ottó felvétele
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járól tanúskodó képei rejtik – akár a mulandósággal szembenézve is: „Túl a 
negyvenötön / ülök világszéli rögön / ha meghalni nem is maradjunk ennyibe’ 
/ visszaszületni készülök a semmibe.” Vagy: „A Szép új világ utcában lakom / s 
ődöngök – kezem zsebembe rejtve / beleragadva magamba mint / átvérzett géz 
az égő sebbe.” Költészetének e rétegéhez szépen illeszkedik az, ahogyan orron 
pöckölve a valósnak tekintett világot, maga teremt egy játékosan abszurd má-
sikat (Permutációk; Kis legendák a tojásról – különös tekintettel a ciklus ama 
darabjára, melyben a tojás hajvágás és borotválás céljából tér be a borbélyhoz).

E posztmodern közegbe is szépen illeszkedő futamok mellett nem átall egé-
szen más stílusrétegek világába merítkezni, nem átall olyan gondolatokat vers-
be forgatva olyan szavakat is használni, melyeket már a tegnapi költőiskolák 
is B-listára tettek: „Szemeimre vak hályog ül szép lassan – / ám lelkem újrakél 
száz alakban. // Körém égi fény zubog s végtelen dől / kimeredve mindeközben 
istenből.” Vagy ahogy szüleire emlékezik: „Ez az anyád. Az az apád. / Talán 
akartad. Talán nem. / Ha tudtál volna akarni már akkor. / Ez…, az…,– kiktől 
múltat kaptál. Otthont. Hazát.” Sőt, még azt is le meri írni, hogy „boldogság 
önt el / ha belső tereimet reggelente elárasztja a fény / és isten hangját hallom 
a bent angyali szellőiben / s az hangzik fel a kint istentelen szélzúgásában is.”

Tóth László költészetének, gondolkodásának egyik fontos vonása széles 
spektruma. Megfér benne, dacolva a romantikátlan világgal és költői térrel, 
egy hajdani romantikus poéta – karöltve egy már-már kispolgárinak minő-
sülő szomjúsággal az idill iránt, amelyben anya van és apa, és lányai vannak, 
és szerelem van. És van születés és elmúlás, van halál, és aztán néma csend 
(Apám magyaráz; Elszakadás; Virág helyett). Ott van benne a már sokat emle-
getett és a kötet címével kiemelt szerepbe illesztett nyelvfilozófiai kérdésekkel 
bíbelődő gondolati költő és az emberélet kétharmada után az anyagi világ utáni 
jövendő esélyeivel szembenéző halandó ember („Elkészültem / de még nem 
vagyok kész”; „lehet valahol most fejtik ki / majdani sírkövem” – írja), akiben 
mégis továbbél az a hajdani gyermek, akit igazán mulandósága hív elő.

Ez a sokféle hang egyetlen, lazaságában is szívós kompozíciót alkot. Ez 
nem olyan művészi tökélyű fészek, mint a függőcinegéé, hanem hevenyészett-
nek látszik, mint a gerléké, szarkáké – de a gondolatok kiköltéséhez így is 
megfelel. Nem a tökéletesség a célja, hanem az, hogy elférjen benne egy ös�-
szetett személyiség, aki a maga létezésével hasít ki egy szilánkot az időből és 
a kozmoszból. Tóth László az önmagához való jogot testesíti meg akkor is, 
amikor beválogat kötetébe olyan verseket, amelyek jelenléte (biztos vagyok 
benne, hogy ő is tudja) nem feltétlenül művészi színvonaluk miatt fontos. Má-
sért szereti őket, és az emberi-költői önmegmutatásában éppen olyan fontosak, 
mint legjava teljesítménye. Mert nem kell mindig mindent halálosan-görcsösen 
olyan komolyan venni, ahogyan azt Wittgenstein tanító úr követeli. Akinek 
Tóth László nem csak szóvivője, hanem – tisztelete fenntartása mellett – sza-
márfület is tud mutatni neki, hiszen a semmibe térés-végtelenre születés táv-
latában egy filozófus macska is kínálhat letisztult gondolatokat. Azaz segíthet 
bizonyos gondolatok tisztulásában: „miközben a filozófus macska felkiáltójel-
ként / magasba meredő farka láttán / életed mondata végén az értelmetlenné 
vált kérdőjelet / pontra cseréled fel” – tanulhatjuk. Amihez nem árt eszünkbe 
idézni, hogy Arany János idején még a tudósnak volt macskája – korunkra vi-
szont maga a macska a tudós (igaz, neki nincs Arany Jánosa). Irónia lenne ez? 
Meglehet, az irónia kozmikus létező, a világ maga vonja kétségbe magát, ezért 
az önmagához való viszonyában is ott az irónia. A költőnek nincs más dolga, 
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mint észrevenni – ha a korszellemnek megfelelve éppen ironikus akar lenni. 
Tóth Lászlónak van tudomása a korszellemről, de mindegy neki, hogy éppen 
szembefordul vele (ahogyan a hetvenes években), vagy elfogadja. Ezt érezve 
nincs elbűvölve magától, hiszen csak teszi a dolgát. Nem röstell tehát Kisded 
értekezés a múlt századi kis költőkről címmel a múlt századi kis költőkről írni 
egy (kisded) értekezést, aminek szövetébe nem kevés iróniával becsempész egy 
önkarikatúrát. Mint sok más rajz a kötetben, ez is pontos, ezúttal annyira, 
amennyire egy karikatúra pontos lehet. Ám a címben foglalt kiindulás vitat-
ható, mert nem „kis költőkről” van benne szó, hanem költőkről, akik lehetnek 
nagymesterek és kicsik. A kismesterek valóban nem nagyok, a nagyságrend 
kétségkívül különbözik, de ugyanúgy létrehoznak értékes, sőt jelentős műve-
ket. Ezek kvalitása nem marad el a nagy mesterekétől, még ha nem áradnak 
is olyan bőséggel, nem annyira eredetiek, nincs olyan intenzív hatásuk, hogy 
saját paradigmát teremtsenek. Utánuk lehet úgy alkotni, ahogyan előttük. Ez-
zel azonban minden alkotónak számolnia kell, a költészet kalandja nem ígér 
automatikusan halhatatlanságot. Cs. Szabó László írja a maga életművének 
értékén gondolkodva, hogy talán letett annyit a magyar irodalom asztalára, 
mint Bajza József. De, kérdi, ki az a magyar költő, aki Bajza, és nem Vörös-
marty akar lenni – ennek jegyében aztán csődtömegnek láthatja a maga művét. 
De inkább gondoljunk Kosztolányira is, aki oly szépen írt arról, hogy minden 
ember egyedüli példány – és ha történetesen költő, aki egyedüliségét verseiben 
rögzíteni tudta, már eleve kinő abból a dimenzióból, ahol az számít, hogy va-
laki kis- vagy nagymester…

Tóth László képes arra, hogy egyedüliségét, azaz egyediségét kimondja, 
hogy érvényes verseket írjon. Így állít emléket hajdanvolt szerelmeknek, sze-
retkezéseknek, utazásoknak, utaknak, tiszteleg költőtársak vagy költőtársak 
emléke előtt, felidéz gyerekkori történeteket, sokféle arcot ebből a világnak 
nevezett forgatagból, amelyik megírta őt, hogy ő is ezt tegye a világgal – hadd 
örüljön akár Wittgenstein is, ha valamiképpen tudomást szerez minderről, 
mert meglehet, hogy őt is Tóth László írta…

(Tóth László: Wittgenstein szóvivője, avagy Mondatok a ’mondatlan’ és ’mond-
hatatlan’ regényhez, Gondolat Kiadó, Budapest, 2018)


