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TOTH LASZLO
S57analas

A minap, mikor tujaimbél kiszortam a belsejiikben felgytilt elhalt
levélzetet,

harom elhagyott madaifészket is szanalnom kellett agaik koziil.

Pedig mennyi gondossag, mennyi mérnoki pontossag és szakértelem,

mennyi Kihtlt melegség sugarzott bel6liik szerepiik vesztve még most is,

mintha eleve az oroklétnek éptltek volna, akar idétlenségiikkel a
barokk palotasorok,

szemben a jelenidejtiségiikkel tiintet6 iveg-vas-betonmonstrumokkal —

ezek a tujak oltalmazé menedékében megbuvo,

tartozkodon is tiindokletes madarfészkek,

melyek az dsszegereblyézendd avarba hajitva

még most is mintha teli torokbdl harsognak

onfeledt csivitjiiket a szabadsag magasba emel6 ege felé.

rO7S3

a fold szeme, mely 6sszekacsint az éggel.

*

fodrai kisimitjak homlokunk rancait.

*

teremtOnk teljességvagyanak megtestestilt bizonyitéka.

*

kotelek, mely a vilaghoz lancol, s odavész veliink.

batoritas az elképzelhetetlen felé vezet6é utunkon.

*

« s

*

a messzeseégbdl fényt 1ovell dimenziok nélkiili 1étiinkbe.

0|zse] yiol



Toth Laszld

KIS termeszetrajz

Tavasszal is ugyanazok a fak, mint Gsszel,
csak mas olvasatban.

Téged értelmez mind a virag, gyiimolcs,
ugyantigy, mint a zizmara — hallhatatlan.

<is glossza az Ujbeszédri

Payer Imrének

»A szabadsag a legf6bb érték”

ez vezessen mint kezedben a térkép

ne zavarjon semmi mi egykor még tét volt
fogadd el hilt rendedben a tébolyt

»A szabadsagfok a legf6bb mérce”

csak kezedrél a giizst ne tépd le

szabadda tesz ha elfogadod amit szabad

s hozzéa igazithatod minden szabad szavad

<anon

szeliden csordogal le torkunkon a 1é
miként medrében a mitoszi Léthe
mintha a vilag minket csak betépve
viselne el kiknek egyetlen vigaszunk
a modernben az antikvitas léte

nyakunkon ez maradt az egyetlen nagy kanon
adosaiként tekint mindiinkre Kharon



LeghObb vagyam: kijonni...

Egyet szerettem volna mindig:
jol kijonni magammal.

Kijonni magammal — ide a strandra,
kijonni magammal — egy sorre a térre,
kijonni magammal — egy j6 kis sétara,
amikor j6l kijon magaval az ember.

Am amikor jol kijonne magaval az ember,
legszivesebben épp akkor nem menne ki sehova.
Tudja, hogy épp jol kijonne magaval,

de nem mozdul mégse, tapodtat se.

Velem nem lehet kijonni — mondjak,
bar legf6képpen magamnak mondom,
hogy velem nem tudok kijonni,

hiaba be- — kijénni nem.

Amikor az ember igy gondolja,
jol kijon — nem jon ki sehogy.
Még lakasabdl se mozdul,

és legfoképp onmagabdl s -val.

Egyet szerettem volna, mindig egyet:
jol kijonni magammal.
Ki jon ki,

ki kijon...
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GC. Kovacs Laszlo

En csupan irok vagyok..”

Toth Laszlo valaszol C. Kovacs LaszIo kérdéseire

— Vissza tudsz emlékezni elsé taldlkozdsodra a verssel?

— Nem. Valo6szintileg valamelyik népdal vagy monddka lehetett. Ezt val6szi-
nusiti az is, hogy sztilévarosombol, Budapestrél otéves koromban, édesapam
halala utan egy olyan faluba keriiltem, ahol még elcsiphettem a klasszikus
paraszti kultdra utolsé 6rait, a maga életformajaval, hagyomany- és szokas-
rendszerével, a mindennapokat is kitolt6, eleven népkoltészetével. Esetleg, szé-
lesebb, liturgikus értelemben valamelyik ima (a Miatyank vagy az Udvozlégy)
vagy egyhazi ének is lehetett. De akar egy folklorizalodott Petéfi is. Mindemel-
lett azonban allitom, bar bizonyitékom nincs r4, itt és ekkor szdlitott meg, ha
tudatalattimban is, els6ként s rogton végérvényesen a nyelv is mint olyan.

— Ugy képzelem, hamar megtanultdl olvasni.

— Erre a kérdésre sem tudom a véalaszt. Nem hiszem, hogy jofejii gyerek
voltam, igy irni-olvasni is valészintileg csak az iskolaban tanultam meg, s le-
het, csak tiggyel-bajjal. De tizéves korom tajt mar faltam a konyveket. Minde-
nekel6tt a falum népkonyvtaraban talalhatokat, de akkor kertilt a csaladunk-
ba nevel6apam is, aki paraszti sorbdl indult, els6generaciés tanit6 lévén, mar
konyveket — tucatnyit? kéttucatnyit? — is hozott a hazunkba. Késébb, kamasz
koromban nagy felfedezést jelentettek szamomra az 1958-ban indult pozsonyi
Irodalmi Szemle addig megjelent szamai, melyet apam — matematika—fizika
szakos falusi pedagogus létére — kezdettdl fogva jaratott, s a Csehszlovakiai
Magyar Konyvbaratok Korébe is mar az indulasakor belépett (igy a klasszikus
és a kortars magyar és vilagirodalom, valamint az Gjraszervez6dd csehszlo-
vakiai magyar literatiira egy-egy alkotasa is kezdett hazdra taldlni otthonunk-
ban). Késébb anyam is — aki Budapestre kertilve parasztlanybdl lett bolti elado,
azutan visszatérve Szlovakiaba, egy élelmiszer-nagykereskedésnél adminiszt-
rator, mar béven benne a harmincas éveiben, a dolgozok esti iskolajaban le-
érettségizett, majd taviton 6vonoéi képesitést szerzett —, amint kortilményei en-
gedték, szenvedélyes olvasova, s ami kiilon megemlitend6: a kortars magyar
koltészet, irodalom (Passuth és Berkesi, Szab6 Magda és Jokai Anna) szen-
vedélyes olvasojava valt. Ilyképpen a kezdeti budapesti kiiltelki munkas- és
kozalkalmazotti kornyezet, majd 6t-tiz éves korom falusi népi-paraszti vilaga
utan lassan-lassan megjelent kozvetlen csaladomban is az értelmiségi elem.
Ami természetesen a konyveket is magaval hozta, s ez, mint késébb kidertilt,
végiil az egész életemet eldontotte...

— Gyerekkorodbdl mely olvasmany-, illetve versélményedre emlékszel, melyet
ma is meghatdrozénak tartasz?

— Verne, Cooper s altalaban az indianregények lehettek ilyenek (s min-
den, amit anno, majd hatvan éve egy falusi kiskamasz a helyi népkonyvtarban
megtalalhatott, bar ez merében mas volt, mint amit egy kiskamasznak a mai
kinalatok, divatok és ideol6giak megszabnak). De talan ezek is inkabb mar a
tudatalattimban vannak jelen. A tartasomban. A reflexeimben. A maig kielégit-
hetetlen kivancsisagomban... S persze még Jokai is, Mikszath. Erdekes viszont,
hogy gyermekversekre vagy mesékre nem emlékszem. Talan csak egyediil A



didergd kirdlyra Moratol. (Igaz, voltak is nagy telek még akkoriban, s nem mi-
nusz négy, minusz Ot foknal kezdédott a mai meteoroldgiai show-miisorok
sextrém” hidege, hanem minusz tizenttnél. S reggelre mar a vaskalyha is ki-
hdlt, és nem szivesen masztal ki az agybol, mert a dunyha alatt azért mégse
volt olyan hideg, mint a szobaban.)

Tiz-tizenkét évesen viszont, ha nehezen hihet6 is, mar Az ember tragédidja
is a kezembe kertilt, és becstilettel végig is kiizdottem magam rajta. Persze Gigy
olvastam, mint egy kalandregényt. Ugyan minek bibel¢dtem volna akkor meég a
bolcseleti vonatkozasaival? Viszont harom-négy év mulva aztan valahogy Gjra
el6vettem, s tObbé, egészen a mai napig, szinte mar le se tettem.. De mar rég
nem kalandregényként olvasom.

— Tudom, milyen lelkiismeretesen gytijtod pdlyad emlékeit, dokumentumait —
vajon meguannak-e még a legelsé verseid is?

— Ha igy is van, ahogy mondod, sokaig nem volt ebben semmi tudatossag...
En még egy olyan 6nellatd (paraszti) vilagban néttem fol, ahol nem ismerték a
folosleg(es kacat) vagy a szemét fogalmat. Amikor minden valamilyen rejtett,
s csak késébb vilagossa valo célt szolgalt, ahol mindent elraktak, hatha j6 lesz
még valamire.. Nevet is a feleségem, aki ugyan még szintén nem teljesen a
fogyasztéi tarsadalom neveltje, inkabb csak amolyan atneveltje, beleszoktatott-
ja, amikor b6szen rakogatom el az altala kidobéasra itélt holmikat. S meg kell
mondjam, jol is jon sokszor, hogy még mindig kéznél van, amitél 6 mar megvalt
volna (és pénzt sem kellett érte kiadni, ami még mindig nem utols6 szempont
nalunk). Széval, kérdésedre, mivel soha nem irtam naplot, és soha nem tudtam
magam ravenni a rendszeres jegyzetelésre, napjaim e Déry Tibor-i hordalékai
segitenek egykorvolt magam, elszelelt életem felidézéséhez, rekonstrualasahoz.
Mért ne lennének hat meg a legelsé tollprobaim is?

— Mikor itad az elsé olyan széveged, amely mdr a mai fogalmaid szerint is
versnek (volt) nevezhet6? S mi vagy ki ihletett meg?

— Tizenhét éves korom tajt, és meg is jelent a pozsonyi Uj Ifjisagban, Nincs
segitség volt a cime, s6t, azota is nem egy valogatott verseskotetemet ezzel
nyitottam. Igaz, nem ez az els6 megjelent {rasom; pozsonyi napilapunkban,
az Uj Szdban és a komaromi jarasi lapban, a Dunatajban akkor mar kozoltem
ezt-azt (az els6 megjelent cikkecském kis kesergé volt a Beatles egytittes ma-
sodszori felbomlasa miatt Milyen lesz a jové zenéje? cimmel 1966 6szén, mint-
ha csak azt kérdeztem volna: ugyan milyen lehet, mit érhet a vilag a Beatles
nélkil?), s verselmény is volt koztiik, ezeket azonban felejtsiik el. Elég az hoz-
za, hogy nagyon mélyrél és nagyon messzirdl indultam a versekkel. Legels
csinalmanyaim még tizenharom éves korombol szarmaznak, egy nagyalaki
iskolai vonalas fiizetbe rottam éket (ma is megvannak, kemény figyelmezteté-
stil szigortian a magam szamara), am hal’ istennek, ez az els6 nekibuzdulasom
nem tartott tovabb két honapnal.. Sajnos azonban, késébb, mar a kozépiskola
els6 osztalyaban kideriilt, hogy a j6 izlés elleni korabbi vétségeimbdl nem si-
kertilt tartds érvénnyel okulnom, s Gjra ereszteni kezdett a tollam, és kezdtek
ajbol ki-kicséppenni a versre csupan tordelt soraival emlékezteté nydszorgok...
Aztan egyszercsak, a hatvanas évek derekan valahogyan ram talalt Jozsef
Attila, méghozza — ami itt érdekes lehet — parizsi sziirrealisztikus verseivel, és
a Nincs segitség irasakor mar egyértelmien 6 fogta ceruzdmat.. Es azota mar
nincs megallas...

— S még pdlyad kibontakozdsa el6tt, kamasz korodban kik voltak azok a kol-
tok, akikre felnéztél, vagy akiket irigyeltél, csodaltal? Akadt ilyen a (cseh)szlovd-
kiai magyar kélték kézétt is?

SOBAOY D
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GC. Kovéacs Laszlo

— Soha nem néztem fel senkire (kivéve, ha testmagassaguk miatt tettem),
soha nem irigyeltem és soha nem csodaltam senkit (gyerekkoromban sem)...
Ugy emlékszem, kicsi korom 6ta helyén volt az énértékelésem, a ,mindenki
mas” nagyanyamtél eltanult szentencidja mindig megkimélt attél, hogy ma-
sokra irigykedjek, aminek koszonhet6en viszont tobb idém jutott magamra...
Illetve egyvalakit mégis mar évtizedek 6ta csodalok, mert 6 valéban maga volt
a csoda: Wedres Sandort. Mintaim persze voltak, nem tagadom, szazezren is
talan, hisz tulajdonképpen mindenkit kész vagyok mintaul venni, akinek sike-
ril megmutatnia valamit — bel6lem. Pontosabban: lehetséges magambél. Abbdl,
amir6l (akir6l) 4gy gondolom: bennem is bennem lehet, ami én is lehetek..
Tehat kész vagyok s mindig is kész voltam tanulni mindenkitél... tanulni ma-
gamat... tanulni énnek lenni.. En viszont, mért tagadjam, igen sok emberbdl,
igen sok mindenbdl vagyok én.. Mért irigyeltem volna barkitél, hogy 6 is az,
ami (aki)? Kalénben is mar a Biblidban is ez all: ,,Es kérdezé t6le: Mi a neved?
Es felele, mondvan: Légio a nevem, mert sokan vagyunk” (Mark 5,9). De Marai
egyik legelsé, szinte senki altal nem emlegetett irasanak (kisnovellajanak?) is
a cime ez: Sokan vagyok. Hat igy vagyok én is, ez vagyok én is: a légio (egyéb-
ként versem is van ilyen cimmel, mely igy indul: ,Néha megrettenek: mennyi
multam van...”).

Ami pedig a csehszlovakiai magyar irodalmat, koltéket illeti... emlitettem:
fent voltak a padlason apam Irodalmi Szemléiben, amelyeket aztan kilencedi-
kes korom tajt szépen lehordogattam onnan, s bar az elején csak bele-belekap-
tam benniik ebbe-abba, els6s kodzépiskolasként viszont mar visszamendleg is
elolvastam a lap valamennyi megjelent szamat... tehat a csehszlovakiai magyar
irodalmat illetéen is mar tgy-ahogy elég koran képben lehettem.. Meg aztan
— mondjam? — ez lett az egyik utam is énmagam felé.. Tudniillik gimnazista
koromban alapitott sajat kdnyvtaram egy hénapi nyari aratobmunkaéert jaro ke-
resetembdl vasarolt legelsé darabjainak egyike ugyanis mar egy csehszlovakiai
magyar verseskotet lett, Galy Olgaé, a Halkan szdlok (s ezt én is csak igen
halkan vallom be). Minek alapjan azt szoktam mondani, szemben azon eszté-
takkal, akik diktatori szigorral megszabnak, mi az, amit ki kell adni, s mi az,
amit nem szabad, mi az, ami az olvasé kezébe vald, s mitdl kell 6vni 6t, mintha
ugy mikodne a vilag, hogy egy-egy altalunk privilegizalt konyvhoz keresnénk
olvasoét, s nem tgy, hogy kinek-kinek szive-joga az is, hogy — ,tudatlansa-
gaban” vagy ha tri kedve igy kivanja — a szerintiik sz..t is valaszthassa. Azt
gondolom ugyanis, nem szabhat6 meg el6re, mi lesz az ember épiilésére, mert
végll a hidnyérzetet is a maga javara fordithatja barki, amit esetleg valamely
ir6i mi hagyott benne. A masodik, az el6bbivel egy idében beszerzett kony-
vemmel, Simko Tibor 1967-es Polusokjaval viszont azéta sincs semmi bajom,
mi tobb, nem kis elégtétellel olvastam néhany évvel ezel6tt a mar nalam is
nemzedékekkel fiatalabb Csehy Zoltan rehabilitaciojat a koltéként méltatlanul
elfeledett Simkorol és a Polusokrdl...

— Szlovdkiai magyar didkként 6hatatlanul mar az dltaldnos iskoldaban és a gim-
ndziumban meg kellett ismerned a cseh és szlovdk irékat, koltéket. Volt koztiik,
akire mdr akkor felfigyeltél, akit mdr akkor megkedveltél?

— Nem. A szlovak és a cseh koltészetre, koltékre nem ott és nem akkor...
S6t, szlovakul sem ott és akkor. Hanem Pozsonyba kertilve, s Gigy vetve ra
magam az ottani konyvesboltok akkoriban paratlan kinalatara, hogy szinte
szlovakul sem tudtam. Es igy voltam a csehekkel meg a lengyelekkel is... (S
nézegettem még néhany oroszt is.. erdsen szétarazva persze, szinte minden



sz6t kiilon kikeresve.) Tehat lehet mondani, nalam a nyelvtanulas az olvasassal
meg bizonyos fokig a forditassal kezd6dott... Vagyis én mar akkor megvalosi-
tottam a magam Kkiilon bejaratii V4-ekjét, amikor azok a politikusok, akik ké-
sébb e formacio felkentjei lettek, talan még almukban sem gondoltak ra. (Vagy
tobbjiikon akkor cserélték le a pelenkat vagy rugdal6z6t slicces nadragra...)

Egyébként is, amit az iskolai tankdnyveim irodalomként talaltak, abban
nem volt benne, amire nekem sziikségem lett volna, csak megtanulnival6 volt,
de nem tudott hozzam tenni semmit.. De igy voltam a magyar koltészettel is;
a klasszikus magyar koltészet sem ott és akkor keresett és talalt meg engem;
iskolaim csupan a tananyaggal szembesitettek, s nem a vershez, nem a kolté-
szethez adtak kulcsot. Hisz itt van példaul Berzsenyi.. Hat magyarul van az? S
kiilonben is mar Kolcsey, Himnuszunk szerzgje is megmondta réla, hogy rossz
kolté... S ha valamit nemzeti himnuszunk koélt6je mond, akkor az bizonyara
ugy is van — véltem, illetve vélték a tanaraim. Vagyis, leforditva, mi nem Ber-
zsenyit tanultuk, hanem azt, hogy valaki kedvezé6tlen véleménnyel volt rola.
S Arany? Miért, a Toldin és A walesi bdrdokon meg az Agnes asszonyon kiviil
irt mast is? Jo, hat Pet6fi.. az Pet6fi.. 6 konny( volt.. 6t mar a nép is ajkara
vette addigra, 6t nem lehetett kikertilni.. bar az igazan izgalmas Pet6fit csak
késébb talaltam meg, a Felhdk ciklus koltéjében meg A helység kalapdcsdban és
Az apostolban. Vagy mondjuk Voérosmarty? Jo, A vén cigdnyt talan meég igen...
De a filozofust, a mizantropot, az idegesitéen és szemnyitéan kiabrandultat, a
sarkanyfog-vetemény Vorosmartyjat is csak joval kés6bb. S hat a 20. szazad-
bol is béven mondhatom a példakat. Babitshoz példaul még csak fol sem értek,
akiknek tanitaniuk kellett (bar a Jonds imdjardl verkliztek valami kotelez6t),
Radnoti is kés6bb valt szamomra minden évben 6nkénteleniil Gijra és tjra vé-
gigolvasand6 versmuzsikava, Jozsef Attila sem azt jelentette szamomra, amit
szentenciaztak réla.. Kassakot viszont én éreztem sokaig tavolinak magamtol,
hidegnek, nehezen felfejthetének. Altalaban nevek voltak, puszta nevek ma-
radtak hat ezek sokaig szamomra... a verseik nélkiil...

— Voltak, akik segitették induldsodat, illetve akiknek elsd kozléseidet kdszon-
heted?

— 1966 aprilisatdl kezdtem klapanciasoroléimmal, fraziscsokraimmal még
félénken probalkozva, az esztendd 6szét6l pedig méar egyre lelkestiltebben zak-
latni a lapokat, a Dunatéjon kiviil féleg a pozsonyi Uj Ifjisagot és Uj Szot, majd
1967-t6]l mar az Irodalmi Szemlét meg a Hét cimd hetilapot is, valamint a bu-
dapesti Ifjisagi Magazint. Kedvenc olvasméanyom volt ekkoriban az Uj Ifjisag
Szerkesztdi tizenetek cimti rovata is, melyet nemcsak nekem sz616, a bekaldott
jeligés versikéimet mingsito s tévelygéseimben tiirelemmel terelgeté tanacsaiért
figyelgettem hétrél hétre felajzottan, hanem a szerkeszt6 sorstarsaim tehetsé-
gesebb-tehetségtelenebb agyalmanyainak, probalkozasainak szo6l6, minket az
erételjesebb és ironikusabb hangvétel( kritika ostorpattogtatasaitél sem kimél6
Gitmutatéi miatt is, mintegy altaluk is ellenérizve magamat. Es meg kell mond-
jam, To6th Elemér szerencsére nem bant keszty(is kézzel veliink. Emlékszem,
legrovidebb, legfrappansabb és legszarkasztikusabb, hal’ istennek, nem nekem
sz016 lizenete — Varjii jeligére — mindossze ennyi volt: ,,Kar.” Persze, azért kez-
detben — aldassék a neve érte — én is megkaptam téle a magamét, ha az iménti
gyilkos humoru tizenethez képes valamivel szelidebben is, de azért egyértelmti-
en figyelmeztetve ,kiforratlansagomra”, kiilondsen ha egy-egy szovegem az
atdolgozas utan is ,,csapnivalé” maradt. De eleinte T6zsér Arpad sem kimélt (6
aztan vegkepp!), amiért azota sem tudok kell6képpen halas lenni neki. Amikor
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példaul az Uj Szobdl Szabo Béla, aki akkor mér lekozolte az egyik zongemé-
nyem, hogy ,tovabbi munkara serkentsen”, azt javasolta, hogy kiildjem el ver-
seimet az Irodalmi Szemlének, amely szerinte szintén szivesen k6zolné azokat,
Tozsér lakonikus tomorséggel csupan ennyit iit: ,Az Uj Szénak, sajnos, nincs
igaza..” Tovabba Demény Ottd6 okosan utbaigazitd és szeliden biztatd levele-
it is kolt6i dtkeresésem, palyam fontos dokumentumaiként 6rzém az Ifjasagi
Magazintél, aki még visszautasitani is gy tudott, hogy az szinte mar dicséret-
szamba ment. Szamomra legfontosabb sorai — akarcsak T6ézséréi — valésagos
kisesszékbe csomagolt hibakatalégusok voltak, amelyek konkrét Gtmutatast
adtak a ,,Hogyan tovabb?” kérdésében. Osszegezve, végteleniil halas vagyok a
sors(om)nak, amiért mar legelsé dilettanciaim is harom olyan szigort és lelki-
ismeretes, megbizatdsuknak minden szempontbdl a legnagyobb felel6sségér-
zettel eleget teve szerkeszt6 kezébe kertiiltek, mint amilyen Pozsonyban To6th
Elemér és Tozsér Arpad, a magyar févaros kozkedvelt ifitisagi lapjanal pedig
Demény Ott6 volt. Az 6 egyenes beszédi észrevételeik, figyelmeztetéseik olvas-
tan nyilvanvaléan két dolgot tehettem csak: eldonthettem, hogy 1.) vagy egész
életemre kihatban frusztralédom és megsértédom kétségtelen tehetségemet fol
nem ismeré érzéketlenségiikon, szerkesztéi vaksagukon, s holtig megbantot-
tan szidom a kiilvilagot, amiért nem hagyta érvényesiilni kivételes tehetségem,
s rendletlentil irom tovabb dédelgetett laposkaimat, kozhelykéimet; 2.) vagy
elgondolkodom a verseimrél mondottak folott, s folvéve a kesztytit, nem enge-
dem, hogy leirjanak. Istennek hala, ez utobbi alkatnak bizonyultam. Igy verses
probéalkozéasaim 1966 telére mar kezdenek egyre sokfélébbé, gordiilékenyebbé,
szinesebbé valni, ami egyértelmd jele annak, hogy a szerkeszt6i tizenetek és
levelek oktatéprogramjdanak, tanfolyamdnak nem lehettem a legutols6 tanuldja...

— Koztudott, hogy az 1960-as években Csehszlovdkidban virdgkordt élte a kul-
tira, s a miivészetek vildgaban rendkiviili, mdig hato eredmények sziilettek. Biz-
tosra veszem, hogy te is jol érzékelted a cseh és a szlovdk szellemi életben tapasz-
talhato erjedést, forrongdst, felszabadultsdgot...

— Az az igazsag, hogy ez egy kicsit masképpen volt velem, s nem tgy, hogy
egyszer csak észlelni kezdtem a valtozasokat magam koriil. Hiszen nekem
nem igazan voltak ismereteim arro6l, ami korabban volt; én 1966-ban, 1967-ben
mar ebbe a valtozoban lev) tarsadalomba néttem bele, nekem ez volt természe-
tes. Szamomra inkabb az volt a valtozas, hogy falurdl, illetve egy vidéki (kis)
varosbol, Komarombol folkertiltem a nagyvarosba, az orszag (egyik) kozpont-
jaba, Pozsonyba. Tovabba, hogy irni kezdtem, és sorra kezdték elfogadni az
irasaimat, és egymasutan nyiltak meg el6ttem a szerkesztéségek és az irodal-
mi élet kapui, és lassanként kezdtem bekertilni azokba a kérokbe, ahova talan
almaimban sem gondoltam volna. S az, hogy Pozsonyban minden mozgasban
volt kortlottem, hogy ott egy pezsgd szellemi-tarsasagi-miivészeti életre lel-
tem, és az ottani magyar féiskolasok Jozsef Attila Ifjisagi Klubjaban megta-
laltam a magam rendkiviil sokféle emberbél, érdeklédésbdl és aktivitasbol allo
tarsasagat, akik befogadtak és akiket én is elfogadtam, hogy rajohettem: a
magam érdeklédésével és kinjaival egyaltalan nem vagyok egyediil, és nagyon
sokunknak ugyanazok a gondjai és elképzelései, mint nekem - szamomra
ez volt a természetes. Miként az is, hogy a konyvesboltokban megtalalhat-
tam mindent, ami csak érdekelt, s hogy a (nagyobb) hirlapboltokban ugyan-
igy (hogy példaul a parizsi Magyar Mtihely egyes szamaihoz és koteteihez vi-
szonylag kénnyen hozza tudtam jutni, a pozsonyi Nyerges utcai hirlapboltban
pedig minden tovabbi nélkiil megvehettem az tjvidéki Hid és Uj Symposion, a



kolozsvari Korunk és Utunk, a marosvasarhelyi Igaz Sz6 és a szabadkai Képes
Ifjisag és 7 nap legfrissebb szamait, hogy barmelyik magyarlakta kisvaros-
ban siman hozzajuthattam a Magyar Ifjisaghoz és az Ifjlisdgi Magazinhoz, de
akér az Elet és Irodalomhoz is), hogy a szinhdzban, moziban azt nézhettem,
amit éppen néztem, hogy ugy, olyan szabadon koészalhattam a pszichologia, a
szocioldgia s egyéb tarsadalomtudomanyok csapasain, a kiloénbozé filozofiak
és esztétikak horhosaiban és kanyargos 0svényein, mint kordbban falumban
a Duna arterének flizesei kozt vagy az izsai hatarban. Ezzel szemben az volt
szamomra az Uj, a nem termeészetes, amikor mindez mar egyre tobb akadalyba
kezdett titkdzni. De még valami nagyon fontosat hadd mondjak itt, ami ma mar
csak ritkan kertil széba: mindehhez — tajékozodasomhoz, szellemi bolyongd-
saimhoz — nagyon jo fogddzokat és eligazitokat adtak a Dobos Laszld, Tézsér
Arpad és Koncsol Laszlo triasz szerkesztette Irodalmi Szemle ez idében meg-
jelent szamai, évfolyamai.

Osszefoglalva: mivel az 1960-as évek elejérél nekem nem voltak ide is vo-
natkoztathat6 élményeim, tapasztalataim, igy az 1965-1968 kozotti idoszak
lett a viszonyitasi pontom, az volt a természetes, s ahhoz mértem — s mérek
meég ma is — mindent. Vagyis szamomra az volt a valtozas, ami 1968. augusztus
20-a utan eleinte lassan, azutan egyre feltartdztathatatlanabbul bekovetkezett.
Az én vilagom tehat 1966—-1967-ben nem jobbra fordult, hanem 1968 utan rosz-
szabbra. Bar augusztus utan, az elején még csak azt sem érzékeltem, hogy
rosszabb, csak azt, hogy valami kezd nagyon megvaltozni, valami kezd nagyon
nem passzolni.. De ekkorra én mar az lettem, aki lettem, ami elég volt ahhoz,
hogy az érdekl6désem, a kivancsisagom, a szabadsagigényem, a mozgasva-
gyam, a tartasom, az eszményeim ne valtozzanak. Legalabbis Iényegesen ne...

— Koltékeént és éuvtizedek tavlatabdl visszapillantva hogyan latod: szerencsésebb
volt, hogy a cseh és a szlovdk kultira kozelében éltél, s mindketté hathatott rad,
vagy az lett volna nagyobb nyereség, ha sziil6féldeden, a magyarorszdgi irodalom
kontextusdban indul a palyad?

— A kérdést talan nem is lehet igy feltenni. Hiszen mindig az van, ami van,
nem? S mindennek van elénye is, hatranya is. A lényeg, hogy mennyire tudjuk
kihasznalni az adott elényoket, illetve mennyire sajnal(tat)juk magunkat egy-
egy helyzet hatranyai miatt. De ha mar mégis feltetted, s igy tetted fel, ténynek
fogadhato el, hogy az 1960-as években Magyarorszagon még béven az 1956-0s
megtorlas utoérezgései korlatoztak az irodalmat és az irodalmi életet is, s csu-
pan az évtized forduléjatol, és még inkabb az 1970-es években vette (vehette)
kezdetét egy, a szellem szabad(abb) mozgaséanak is teret engedé modernizacids
folyamat. Ilyképpen lehet, mégis szerencsés volt a helyzetem — nemzedéktarsa-
immal: a helyzetiink —, mivel amikor Magyarorszagon lehetett kevesebbet latni
a vilagbhdl, nalunk, Csehszlovakiaban mar tobbet, amikor pedig itt zarultak be
az ajtoék-ablakok, Magyarorszagon kezdtek mind szélesebbre kinyilni. S én
persze néztem erre is, arra is, amerre lehetett, s amerre latni lehetett valamit...

— Hatottak-e a kéltészetedre 1968 és 1969 torténelmi jelentdségii, sorsdonté
esemeényei?

— Nem hinném, hogy az ember tigy él benne egy konkrét idében, esemény-
vagy torténetsorban, hogy arr6l rogton tudja, torténelmi jelent6ségti-e vagy sem.
En sem voltam ilyen elére- vagy lényeglatd. Azt tudtam, hogy benne vagyok, de
hogy miben, azt nem. (Errél-arr6l azért persze tudtam is, de az biizlott.) S hat
nem gondolom, hogy a napi politika kézvetleniil hatott volna a verseimre (még
ha a kozérzetemre kikeriilhetetlentil hatott is), mint ahogy egyetlen esetben
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sem lattam volna jonak, ha barminek a hatasa érz6dott volna a verseimben.
Szerencsére amugy is elég zarkozott fiika voltam, s ezt akkori opusaim her-
metikussaga is visszaadja. De kés6bb is mindig igyekeztem mindent eltarta-
ni magamtol, s kicsit tavolabbrol szemiigyre venni, aztan mar rajta (azaz a
targyon) mulott, hogy mégis kozelebb tudott-e jonni hozzam s a verseimhez,
vagy sem. Az id6k soran, mar 6nvédelembdl is, megtanultam tigy benne lenni
valamely adott helyzetben (marpedig az ember mindig benne van valamiben,
még ha ott s abban torténetesen nincs is helyzetben), hogy egyidejtileg kiviilrél
(is) latom magam benne, s ez a ldtds maris mas fényt adott s ad a dolgoknak.
Mivel azonban a politikanak fiiggvénye is lehet a kozélet (persze, ez forditva
is érvényes: a kozeélet is hathat a politikara, bar az is tudhaté, hogy ilyenkor
a politika vissza is tud tni, s6t megesik, hogy vissza is (it), ami 6hatatlanul

2009-ben, Gorfol Jend felvételén




befolyasol(hat)ja az ember kozérzetét is, amit viszont sokszor a verse targyia-
sit a leghtiségesebben.

— Padlyad és tébb nemzedéktdrsad pdlydjanak megkertilhetetlen méifoldkéve az
1970-ben megjelent, cimével épp a te egyik versedhez kdétddé antologia, az Egy-
szemti éjszaka. Hogyan sziiletett meg ez a kényv? S miért éppen ti kilencen taldl-
koztatok a kétet lapjain?

— Erre a kérdésre egybeterelénk, Tozsér Arpad tudna adni a legpontosabb
valaszt. Mi harman, az antolégia legfiatalabbjai, afféle utévédje (Kulcsar Fe-
renc, Varga Imre és én), bizonyos értelemben tgy kertiltiink a kotetbe, mint
Pilatus a Credéba. Amennyire én ismerem, az Egyszemii éjszaka megjelenése
egy folyamat eredménye(?), allomasa volt, mely valamikor az 1960-as évek ko-
zepe tajan kezd6dott a Tézsér Arpadék, Gal Sandorék nemzedéke utan induld
fiatal szlovakiai magyar palyakezddk (palyaépiték?) kirajzasaval, akik egyre
erételjesebben kezdték kovetelni maguknak a sajat forumaikat is, s els6é kéz-
irataikkal (kéziratszertiségeikkel) is elkezdték tamadni az egyetlen szlovakiai
magyar konyvkiadot. Ugyanekkor azt is tudni kell, hogy ez egybeesett egy 4j
(fiatal) csehszlovakiai magyar értelmiségi nemzedék jelentkezésével, akik mar
egy, a korabbinal kiépiiltebb struktiiraban és egy eleve szabadabb politikai-
tarsadalmi-szellemi légkdrben indulhattak, mint az el6deik. Kdvetkezésképpen
mi a szellem és a miivészetek olyan tartomanyai felé is elkezdhettiink mar
tajékozodni, melyek korabban még tabunak szamitottak, és nem mellesleg a
megel6z6 évek bezartsagan tullépve elkezdhettiitk keresni helyiinket egy taga-
sabban értelmezett, mondhatnam (0ssz)magyar szellemi térben, és kozvetlen,
személyes kapcsolatot létesiteni magyarorszagi és a tobbi hataron tli magyar
nemzedéktarsainkkal, irodalmakkal, irodalomrészekkel is.

Visszatérve kérdésedhez, az Egyszemii éjszaka ténye ezt a folyamatot is jel-
zi, de hogy mekkora volt a szérédas koztiink, arra példa, hogy antologiank
legid6sebb és legfiatalabb koltéje — Németh Istvan, illetve Varga Imre — kozott
nem kevesebb mint tizenharom év volt a kiilénbség! Igaz, vers- és nyelvszem-
lélettinket nézve mar (valamivel) kozelebb voltunk egymashoz, bar ebbe vélhe-
téen Tozsér Arpad szerkesztéi ténykedése, szempontjai is belejatszottak. Min-
denesetre a koriilotttink tamadt viharban még arra is talaltatott példa, hogy
egyik kritikusunk egymas ala rakta verseink egyes szakaszait és sorait, s igy
kiilon verset fabrikalva bel6le azt akarta bizonyitani, hogy mennyire nincs sa-
jat arcunk és mennyire egybemoshaték a szévegeink.

— 1970 mar minden tekintetben a kordbbi elnyomd, vaskalapos rendszer resta-
urdlasanak az éve, egyre kényortelenebbiil folyik a ,normalizdcio”. Kiilénds, hogy
az EgyszemU éjszaka mégis megjelenhetett. Kiaddsdt nem kévették botranyok,
felelGsségre vondsok, tilalmak?

— Az 1950-es évek terrorjanak, bezartsaganak, kézi vezérléses iranyitasa-
nak korszakat, a sematikus mtivel6dés- és irodalompolitika éveit Csehszlova-
kiaban a kovetkez6 évtizedben az élet minden tertiletén szabadabb és nyitottabb
légkort hozo, s az Gn. ,emberarct szocializmus” megteremtésének kisérletéhez
vezetd esztenddk valtottak fel, ami alapveté modernizaciés folyamatokat indi-
tott el a csehszlovakiai magyar tarsadalomban, szellemi életben, mtivel6désben
és irodalomban is. A csehszlovakiai magyar irodalomban ennek az 1970-es
Egyszemti éjszaka, valamint a fiatal prozairdkat bemutatd, 1972-es Fekete szél
megjelenésével is jellemezhet6 folyamatnak az 1968-as szovjet megszallas, s
az ennek nyoman bekovetkezett politikai-ideol6giai, gazdasagi és tarsadalmi
iranyvaltas vetett véget, melyet — helyi szaksz6val — a ,normalizac”, a ,.kon-
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szolidaci¢” éveinek szokas nevezni. Ezt a kereken két évtizedig, egészen az
1989-es rendszervaltasig tartd idészakot azutan tobbek kozt a szellemi-mii-
vészeti élet normdlis, konszoliddlt, a szellem autoném, szabad mozgasanak
minden erével torténé akadalyozasa, lehetetlenné tétele/vélasa jellemezte. Es
ez a politika mindent keményen megtorolt, ami az atjaban volt, igy a cseh
és talan valamivel kisebb mértékben a szlovak mtivészeti élet 1968-1969 uta-
ni példatlan megregulazasa mellett kiilonféle retorzidkkal, atszervezésekkel
és tisztogatasokkal kezdddtek az 1970-es évek elejét6l a csehszlovakiai ma-
gyar tarsadalomban, illetve szellemi-irodalmi-mtivészeti életben is. Ahol szin-
tén tucatnyi ir6, Gjsagir6 jutott az eltiltas sorsara, vagy érték 6ket a beren-
dezked6 hatalom és kisebbségi csinovnyikjai — Bettes Istvan széleleményével:
kompromisszionariusai — részérél nyilt, vagy a felszinen ugyan lathatatlan,
csak kovetkezményeikben: a kiillonb6z6 palyamodositasokban és stilypontelto-
l6dasokban érzékelhet, am minden esetben nemtelen tamadasok.

Antolégiankat, az Egyszemii éjszakdt viszont mar annak megjelenése el6tt
is sokan tamadtak, am ezek a tamadasok alapvet6en még nem politikai termeé-
szetliek voltak, bar elég ocsmanyakat is lehetett kozttik talalni (a két vilagha-
bort kozti szlovenszko6i magyar irodalom egyik, 1948-t6] Magyarorszagon ¢él6
jeles tagja, Szalatnai Rezs6 gerjesztette 6ket), s jorészt a szoban forgd kisebb-
ségi magyar irodalomrészben addig teljességgel szokatlannak szamit6 hang-
és paradigmavaltastol vald olvasoéi-kritikusi idegenkedéssel magyarazhatok.
Annal stlyosabb politikai természetti ellenintézkedés érte viszont az antologiat
Magyarorszagon, amikor rogtén a konyvesboltokba kertilését koveté napon
kivontak a forgalombdl, s ez magyarazta magyarorszagi visszhangjanak elma-
radasat is. (A leginkabb kifogasolt vers tudtommal Németh Istvan Tdrténelmi
pillanat cim( parsoros groteszkje volt, melynek a kolt6 utcajaba betévedd rino-
céroszat az elvakultan is éles szem( partos hivatalnokok valami jellegzetesen
furmanyos észjarassal a Csehszlovakiat lerohan6 szovjet — és/vagy magyar?
— tankokkal azonositottdk.) Ennek ellenére az egyszemii éjszakdsok és a fe-
kete szelesek koziil tobben — hangunk és szemléletiink otthoni kérnyezetben
val6 szokatlansaga, avantgardizmusunk és individualizmusunk ellenére — még
eljuthattunk els6 koteteinkhez, ha nem is mindegyikiink gond nélkiil, mint
példaul a csupan lényeges késleltetéssel megjelenhetett Varga Imre. Egészében
mégis elmondhat6, hogy bar nemzedékem elhelyezkedése és térnyerése az iro-
dalmi életben gyakorlatilag mar az 1968-1969 utan husaki konszolidacié két
évtizedére esett, ami ugyan erdsen korlatozta lehet6ségeinket, arra sarkallt
tobbiinket, hogy a leveg6hianyos esztendékben se adjuk fel szabadsagigényiin-
ket, moralis tartasunkat, alapveté irodalmi planumainkat, esztétikai igényes-
séglinket.

— 1981-ben egy hézagpétlo, mdra irodalomtéiténeti jelentGségiivé lett interjiiko-
tettel, a Vita és vallomassal jelentkeztél, melyben a csehszlovdkiai magyar iroda-
lom szdmos fontos alkotdjat szélaltattad meg. A hidnyérzeten kiviil a személyes
rokonszenv, illetve a megszolaltatott kélték és irok egyfajta népszertisitésének
szdandéka is motivdlt, vagy kizdrolag az egyéni teljesitményt, az esztétikai szem-
pontokat vetted figyelembe?

— Vallom, hogy minden valamireval6 szerkesztének — s irodalomtorté-
nésznek (de mondjam igy: folyamatelemzének) — kutyakotelessége, hogy adott
esetekben képes legyen elvonatkoztatni sajat egyéni izlésétél, felfogasatol. Ha
szerkesztés vagy az enyéimhez hasonld nagyinterjik kozben a személyes ro-
konszenv kezd diktalni valamit, vagy ha nincs mas célom, mint a puszta nép-
szer(sités, s nem magat a targyat akarom latni és lattatni a maga val6jaban,



megette a fene az egészet. Akkor elmehettem volna reklamszakembernek vagy
népmiivelének is, nem? Kérdésedre ezért a valaszom: emlitett sorozatommal
— miként a tovabbiakkal is e miifajpban — inkabb egy-egy (irodalomtorténeti)
folyamat, iv felrajzolasa érdekelt egyfel6l, mikozben méasfel6l azok személyisé-
geére is kivancsi voltam, akiket mindehhez tarsaimul hivtam, fliggetleniil attol,
hogy a miveikrél olvasoként vagy kolt6ként, iroként mit gondoltam. Tehat én
itt, ezekben a beszélgetésekben szigorian szerkeszt6 voltam, s nem kolté vagy
ir6. Mint azt késébb, egy masik sorozatom kapcsan Tiiskés Tibor is leszogezte,
hogy beszélgetéseimben se nemzedéki, se stilusbeli, se foldrajzi, se mas elfo-
gultsdgok nem fedezhetdk fel. Sandor Ivan meg azt emelte ki bel6liik, hogy
nem muveket-alkotokat-iskolakat titkoztetek benntik, hanem azok ,,mindvégig
a teremt6 gesztus mozdulataban” tartjak meg a dial6gust. Igen, valéban ez volt
a szandékom mindegyik interjimmal...

— A nyolcvanas években 1ij és tij tertileteken jelensz meg: mintha fokozodo
alkotéi nyugtalansdg és becsvdgy tizne... A versek mellett dramat irsz, gyermekver-
seid és meséid jelennek meg, esszéket és publicisztikakat kozolsz, és szorgalmasan
forditasz szlovdkbol: mi lehet ennek a szembedtlé miifaji gazdagoddsnak az oka?

— Egyfel6l sosem én valasztottam meg a miifajaimat; a bennem formalo-
dé mondandok, vilagmagyarazatok keresték meg minden esetben a maguk
miifajat, formajat, melyek segitségével a leghitelesebben tudtak megszoélalni.
Masfel6l, minél jobban szétnéztem magam kordl, s minél tobbet ismertem
meg a vilagboél, paradox médon annal tobb hidnyt lattam, melyek egyre tobb
feladattal kisértettek meg. Harmadrészt pedig elég sokat voltam akkoriban
szabadiisz6, ami viszont kiiléonb6zé egzisztencialis kényszerekkel szembe-
sitett, mar csak azért is, mert Gigy tartottam, eleve nem szabad annyi verset
irnom, s kiiléonben sem lehetett annyit k6z6lni, ami elég lett volna ahhoz,
hogy meg tudjunk bel6le élni. Ma azonban inkabb igy mondanam: kivancsi
ember voltam vilagéletemben, s ez a kivancsisag (is) sokfelé elvitt.. Tévutak-
ra, zsakutcakba is..

— Eleted ismert fordulata, hogy 1986-ban Magyarorszdgra teleptiltél, visszatér-
tél a kisgyerekként otthagyott sziil6varosodba, Budapestre. Déntésed hatterében a
kéltészet is szerepet jatszott, pontosabban egy bizarr konfliktus, amely azt mutatta,
hogy a poézis és a politika olykor — nem is kevésszer — valéban ellentétbe kertilnek
egymdssal. Mi is volt ez?

— Nem a koltészet jatszott benne szerepet, hanem egyik versemet (pontosab-
ban egyik ciklusomat) hasznalték fel az ellehetetlenitésemre. Az esetet tobbszor
elmondtam mar, és tobben meg is irtak (Tézsér Arpad, Koncsol Laszl6, Grendel
Lajos, Karol Wlachovsky), igy most elég annyi: hivatalosan A muilt idejii Muilt
idejii ember cimti versem egyetlen, a n6i nemi szervet megnevezé szavat talaltak
benne tdmado6im a szocialista vilagrendre veszélyesnek. Hat igen.. azok még
olyan id6k voltak... s az a rendszer is olyan volt.. hogy ilyen egyszeri dolgoktol
is 6vni, félteni kellett.. Persze ez csak tirligy volt ahhoz — s ennek cimén ke-
mény pénzbiintetésre itélték a lapot (az Irodalmi Szemlét), amelyben az megje-
lent, engem pedig imigyen probaltak meg kivonni a forgalombol —, hogy példat
statualjanak, mint korabban szerkeszt6 tarsamon, Varga Imrén, illetve tovabbi,
a vilag folyasarol hasonléan gondolkodé barataimon a tekintetben, hogy meg-
mutassak: szerintiik milyennek kell lennie a vilagnak. Mondanom sem kell:
ebben a kérdésben nem voltunk ,jéakaroinkkal” egyazon véleményen...

— Magyarorszdgra dtteleptilve 1987-ben egy versvdlogatdssal jelentkeztél, mely
Uij opusaidbol is kozélt szemelvényeket, ami koltGi pdlydd téretlen folytatéddsdt
igérte. A nyolcvanas—kilencvenes évek forduldjan azonban egy mdsik éned valt
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meghatdrozévd: a miiltat faggaté, a muilt értékeit feltdré irodalom-, szinhdz- és
mitivelddéstorténészé. Sajat konyveiden kiviil irodalmi antolégidkat szerkesztesz,
dokumentumgytijteményt adsz kozre, mdsok miiveit rendezed sajto ald ekkor, kél-
téként azonban (latszolag) hallgatsz. Mi ennek az oka?

— Szintén tobbszor elmondtam mar, s utaltam ra az el6bb is, hogy sosem
én valasztottam meg a feladatokat, mindig azok talaltak meg engem. En csu-
pan gyenge voltam ellenallni nekik. Lehet, jobban jartam volna, ha maradok
a versirasnal, az irodalomnal..? Mindenesetre ez az ut jeloltetett ki szamom-
ra sorsunk intézgje altal, akinek nyilvan volt valami szandéka ezzel... Igaz,
maig sem dertlt ki, hogy mi — pedig mar kidertilhetett volna, de én e tekintet-
ben mindig fatalista voltam. Nagyanyam gyakori intése volt gyermekkorom-
ban: fiam, azt kell csinalni, amit csinalni kell. (Illetve, ahogy 6 mondta: Azt kG
csindnyi, amit csindnyi k6.) Es én mindig azt csinaltam, amit csindnyi kéllott... gy
hat azokat is, amiket felsoroltal. Bar meg kell mondjam, elég takarékos voltal
ezek elésorolasaban...

— Az 1987-1994 kozti, minden egyéb szempontbol termékeny, a koltészet
szempontjabol azonban ,hét sziik esztendének” tiing idGszak végiil mégis hozott
egy lj verseskdtetet: a Harmaskonyv nemcsak azt bizonyitotta, hogy kéltGként
sem tetted le a tollat, hanem a hangvétel és a kompozicié szempontjabol is tijszerti,
szokatlan vdllalkozds volt. Tudatosan késziiltél erre a visszatérésre?

— Nem visszatérés volt ez, hanem — sokaig, majdnem egészen maig, azaz a
Wittgenstein szovivdgjéig gy tlint — lezaras, 6sszefoglalas. Befejezése egy épit-
ménynek, melynek masfél évtizeddel azel6tt raktam le az els6 téglait. Az Is-
tentelen szinjaték els6 darabjaival az 1970-1980-as évek forduléjan ugyanis egy
olyan verseskotet-trilogiat kezdtem el, amelyrél akkor még magam sem tudtam
(pontosan), mi(lyen) lesz a kifutasa. A Harmaskényv viszont mar tartalmazza
ennek zar6 részét is, azzal, hogy most mar lehet egy masik ajtot is nyitni.. De
ez az ajt6d sokaig nem akart nyilni, s ha meg is mozdult résnyire, akkor is csak
nagy nehezen és nyikorogva.. Mignem aztan fogadnom kellett valakit, egy
'sz6vivot, hogy 6 mondja el azt, ami nekem nem megy...

— Aki ismer, tudja rélad, hogy sziintelentil és hangyaszorgalommal dolgozol, de
aki még csak most kivan tdjékozédni munkdssdgod feldl, alighanem elképed ko-
teteid szama és rendkiviili miifaji sokoldaliisdgod lattan. Hiszen az imént emlitett
Hdrmaskényv 6ta is harminchdrom kétet jelent meg a neved alatt, ami akkor is
bamulatos teljesitmény, ha tudjuk, hogy hdrom konyvet tarsszerzdével irtdl, néhdny
kétetet pedig korabbi munkdidbdl valogattal. S akkor az dsszedllitdsaidat, miifor-
ditdskdteteidet még nem is emlitettem...

— Hangyaszorgalom? Fenét! Atok s balsors inkabb! Acs Margit irta egyszer
egyik, t6le megszokottan szép szavu és lényeglat6 levelében, hogy csak irigy-
kedik, amiért engem ,,beltilrél rugdos egy Toth LaszI6 nevd ird”. Nos, én inkabb
,Toth Laszl6 nevii betegségnek” mondanam ezt, egy virusnak, s mostanaban
elég sokszor eszembe jut, nem tenném-e jobban, ha a munkanak becézett 6n-
altatas helyett a tizenkét éves kislanyommal, Annaval és az unokaimmal (négy
is van bel6liik) meg a Csalad nevti ,,Bt.”-mel toltenék tobb id6t, s nem az iro-
dalomra fecsérelném azt. Mert annak talan tobb értelme lenne (lehetne) mind-
annyiunk szamara, mint ennek a hovatovabb, egyre inkabb dnkielégitésnek
latszo, sziinet nélkili kézrdngdsnak. Fél6, hogy én mar sose gy6gyulok ki ebbdl,
s ebbe fogok belehalni...

— 1987 éta tébb versvdlogatdst is kiadtdl. Miért fontosak szamodra ezek a visz-
szapillantdsok és szamvetések?



— Soha nem gondolkodtam ezen, jéllehet eddigi tizenot verseskotetem koziil
hét, tehat majdnem a fele valogatas. Az egyik ilyen versvalogatdsomnak azon-
ban nem véletleniil adtam az Otven tiikdr cimet, mert az ilyen kotetek tiikor-
ként is szolgalnak, melyek mindig szembesitenek valamivel.. Legf6képpen s
leggyakrabban énmagammal, de idénként ennél sokkal fontosabbal is, aminek
a megnevezése, megragadasa mar bizonyos metafizikai dimenziék felé vezet-
ne. Az ir6asztalom folotti polcomon van példaul egy egyszerti, barna faallva-
nyon levo, vizszinti kozéptengelye koriil elforgathato, ovalis alaku (kézi) tiikor
— 1901-ben sziiletett nagyapam kozel szazéves borotvalkozotiikre —, melybe
ha belenézek, mindig a nagyapam néz vissza bel6le, aki valahanyszor szigo-
ra szemmel kéri rajtam szamon, megfelelek-e a velem szemben tamasztott, s
annak idején magara is érvényesnek tartott elvarasainak. S mondjam, hogy
valogatott verseskonyveim tiikre is ezt a kovetkezetes és konyortelen, folytonos
onvizsgalatra késztetd szigort testesiti meg szamomra?

— Eldfordult, hogy egyik-mdsik versedet tijraclvasva eldmultdl: ezt is én iitam?
S szoktdl-e a verseiden évek muiltan is vdltoztatni valamit, vagy azt tartod, hogy
mindegyik maradjon meg olyannak, amilyennek sziiletett?

— Inkabb olyasmi tortént meg, hogy versem egyik-masik lehetséges olva-
satan, értelmezésén amultam el tobbszor is. Néha a ,,Gondolta a fene!”, az
értelmez6 személyét, hozzaallasat is mindsité Arany Janos-i felszisszenéssel
intézve el a dolgot, nagyon sok esetben viszont elamulva azon, hanyféle arc
hanyféleképpen ismerheti fel magat, dobbenhet ra a maga vonasaira versiink-
nek a mi arcunkat hordoz6/megjelenito tiikrében.

Ami pedig azt illeti, mi sem maradunk meg olyannak (hal’ istennek), ami-
lyennek sziilettiink. De magunkat sem irjuk at sziintelen. Ha eldurvult a szérzet
az arcunkon, megborotvalkozunk, ha belelég a bajuszunk a szankba, megnyir-
juk.. Ha megné a kormiink, levagjuk.. Nem mondom, ilyen mtiveleteket némely-
kor megkivan (s6t, elvar) téliink egy-egy rég(ebbb)i szovegilink, de csak ennyi...
S nem is biztos, hogy rogton, mindjart a megiraskor (meg)értettiik magunkat,
s az sem, hogy a vers mar akkor (meg)értett benntinket. Hiszen nemegyszer
el6fordult, hogy egy-egy régi szovegem megirasakor tigy véltem, fabatkat sem
ér, s még folydiratbeli kozlést sem engedélyeztem neki, nem hogy valamelyik
verseskonyvembe besoroltam volna (s ezért j6 mélyen elastam kézirathalmaim
kozé). Am egyszer csak, akar két-harom évtized elteltével is, hirtelen jelentkezik,
hogy most mar megérett, készen van (akar egy betti valtoztatas nélkiil is). Osz-
szegylijtott verseim kotetében tucatnyi ilyen opusom szerepel, amelyeket anno,
megirasukkor nem tartottam érdemesnek a kozlésre, de példaul mostani verses-
konyvemben, a Wittgenstein szovivdjében is ilyen az 1980-1981-ben it Hanguver-
seny, amely teljesen véletlentil kertilt most el a kotet anyaganak rendezésekor, s
amelyen utolsd sora kivételével most egyetlen irasjelet sem valtoztattam.

— Ha tijabb védlogatdsra szdanndd el magad a verseidbdl, hosszan kellene kutatnod
emiatt életmiivedben, vagy ellenkezdleg: fejbdl dsszedllitandd a tartalomjegyzékét?

— Sosem csinalok ,fejb6l” s rovid id6 alatt semmit. Eleve gyantival nézem
ugyanis, ha valami nagyon konnyen és ttl gyorsan elkésziil. Persze, az is gya-
nus, ha csak igen nehezen jon létre valami. Egyébként azt gondolom, a , kutato-
munka” soha nem arthat, még ha azzal ér is véget, hogy nem talaltunk semmit
— semmi érdemlegeset — ott, ahol valami nagyon lényegeset gyanitottunk. Hisz
konyvtarba jaré emberként magad is tudhatod, hogy sokszor 6rakat, napokat
is el kell tolteniink azzal, hogy megallapitsuk, munkankhoz az adott helyen
nem talaltunk 4j forrast.
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— Hatdssal van-e rdd a kritika, befolydsol-e, hogy mi hangzik el a miiveidrél?

— Hazudnék, ha azt mondanam, hogy nincs hatassal, még ha nem is ugy
befolyéasol, ahogy esetleg gondolni lehetne. Az ember, ugye, megy egy tton,
melyet kiszemelt maganak, vagy amelyen egyszertien csak mennie adatott,
kozben azonban mégis ra-rasandit az ttjelz6, illetve a KRESZ-tablakra is. Bar
nem mondom, hogy olykor ne jelenthetne szamomra kihivast egy-egy zsakut-
ca vagy egy élesebb kanyar is, vagy kalandot egy Behajtani tilos! tabla.

A kritikai visszhangot, ha van, igyekszem tgy olvasni, mint mtveim,
konyveim (szerves vagy szervetlen) részét, mint afféle farkat, s ha nincs, azt
is megkisérlem olvasni, bar, meg kell vallanom, nem biztos, hogy az mindig a
koteteimrél, munkaimrol mond elmarasztalé véleményt.

— Emilitetttik mdr a miiforditdsaidat, melyekbdl kidertil, hogy a cseh és a szlo-
vdk irodalom — s mindenekeldtt a koltészet — nagyon sokat kdszonhet neked...

— Ugyan mit koszonhetne? Hisz egyetlen cseh vagy szlovak verset nem ir-
tam, egyetlen verssorral sem jarultam hozza a cseh és a szlovak lirahoz..

— Itt most azokra az antolégididra és forditdsaidra gondolok, amelyek nélktil
a magyar olvasonak alig volna lehetdsége képet alkotni a kortdrs szlovdk lirdrol...

— Inkabb forditva van ez a dolog... Lehet, nem is lenne nagy ttilzas azt mon-
danom, hogy igazabdl engem magyar koltének, ironak is a szlovak, illetve a
cseh és a lengyel koltészet, irodalom, kultira sztlt? Hiszen utaltam mar ra,
hogy a szlovak irodalom, koltészet tanitott meg szlovakul (s ennek segitségével
a csehhez, lengyelhez, s altalaban a szlav nyelvekhez is kozelebb kertiltem)...
De nemcsak szlovakul, hanem — kiegésziilve a cseh és a lengyel koltészettel is
— igen nagy részben (modern) verstil és irodalomul is. Meg a koltészetr6l és az
irodalomrol, meg sok minden masrol gondolkodni is.. a szlovak és a cseh iro-
dalom és konyv- meg lapkiadas. Es a modern vilagirodalmat is a szlovakoktol,
csehekt6l, lengyelekt6l kaptam annak idején elsé fokon, mert konyvkiadoik,
lapjaik a hatvanas években még sokkal szabadabb lélegzéstiek és szellemtiek,
nyitottabb és tagabb szemlélet(iek voltak, mint az idében a magyarok.

S még valamit, ami igen gyakran félreértéshez vezet. Szerintem ugyanis
a forditassal nem egyik vagy masik nemzetet, nemzeti irodalmat szolgaljuk,
hanem a magunkét. Nem azért forditunk elsésorban, hogy eldicsekedjiink vele,
milyen ragyogé is a mi nyelviink, s mi mindennek a kifejezésére alkalmas
(mert kiilonben valéban ragyog6, amivel azonban folésleges dicsekedniink),
hanem hogy tanuljunk mastél, masoktol, s hogy a nyelviinket is megtanitsuk
olyasmire, amit a masik nyelv torténetesen mar tud, de a mienk esetleg azt még
nem annyira. S hogy olyan dolgokat honositsunk meg nalunk is a nyelviink
altal, amiket masutt, mas literatiirakban, mas életmtivekben talaltunk meg, de
a miénkb6l — a mi irodalmunkbol, esetleg a mi életmtiviinkb6l — még hianyzik,
jollehet biztos helyének kellene lennie ott (is). Semmiféle mtifordit6i ambicio-
im nincsenek tehat, és nem is voltak soha (raadasul nem is tartottam magam
miiforditonak soha). En verset is, novellat is, és olykor gyermekirodalmat és
szinmitivet is mindig akkor forditottam, ha valamit, valamilyen szoveget, kér-
dést igazan meg akartam érteni (annak legbelsébb, legrejtettebb struktirait is),
ha valami olyasmit akartam eltanulni masokt6l, amit én még nem tudtam. De,
tovabbmenve, irni is akkor s azért irtam mindig, ha olyasmivel talalkoztam,
amit nagyon meg akartam érteni, ismerni, mondhatnam, ha egzisztencialisan
érdekelt voltam abban, hogy megértsek, megismerjek valamit.

— Verseid mellett nagyon sok esszét, tanulmdnyt, mesét s egyéb, ,vallomds-
nak”, ,felijegyzésnek”, ,futamnak”, ,széljegyzetnek” nevezett irast publikdltdl, s



ott vannak a miiforditdskéteteid és monogrdfidid is — de ha jol sejtem, elsésorban
mégis koltének tartod magad...

— Nem valasztanam szét ezeket. Sosem torekedtem masra, mint hogy min-
dig egy legyek, sokféleképpen — vagy sokféleségemben is — egy. S bennem
mindez szintén egy. Legf6bb 6hajom s célom mindig az volt, hogy koherens
személyiség maradjak az egyre inkabb széttéredezettségre sarkallo vilagban,
egy hatarozott, sarkos identitas, ami tudom, a mai szétfoly6 vagy hibrid iden-
titasok vilagaban egyre korszertitlenebb magatartas, avittasabb erkolcs (vagy
tartas). S mindig ez a fentebbi egy valasztja maganak a kiilonboz6 formakat,
hangfekvéseket. En csupan irnok vagyok; irnoka, médiuma magamnak.. nem
szo6lhatok bele, hogy a bennem levé vilag épp mi akar lenni.. s még inkabb,
hogy a végtelenbél mi s milyen formaban kivan bennem megszolalni...

— Az ars peeticad feldl érdeklédé kivancsiskodo(k)nak mit mondandl?

— Ars peeticam? Ha még nem derlt volna ki eddig, folosleges volt ennyit is
mondanom. Vagy nagyon rosszul mondtam, amit mondtam.

— ,,..az én sorsom a sz0” — irja Vitézslav Nezval egy ktilénésen szép versében,
az Istenhozzad s kendé cimiiben. Taldn nem tévedek, ha tigy gondolom, ezt te is
walair(hat)od”...

— Nem tudom.. Ha a sz6t azonositom Szisziiphosz sziklakovével, akkor
talan.. De talan inkabb csak igy: az én arcom a sz6... Viszont melyikiinké nem
az? Nezvalt iréi ,kolyokkutya korom” 6ta ismerem, s nagyrészt becsiilom, a
forditasaval is megprobalkoztam, és sok minden t6le lestem el, s6t az 6 ,,abszo-
lat sirasojat” adoptaltam is egy egész ciklusnyi versemhez. Nem kedvelem vi-
szont az ilyen kategorikus kijelentéseket, szép(elgé) deklaraciokat. Egyébként
sem szivesen irok ala semmit, amit elém tesznek... Legfeljebb a sajat verseimet,
dolgozataimat.. Bar néha még azt is nehéz szivvel teszem. Pedig rendszerint
eléggé megszenvedek veliik.

— Vilcsek Béla a Kulcsar Ferencrdl, Varga Imrérdl és rolad sz6l6 Harmaskényvben
igy zdrja a pdlyafutdsodat ismertetd részt: ,, Toth Ldszlotol a kozeljovGben tovdbbi
fontos verseket és verseskdteteket remélhetiink.” Mit tudsz ehhez hozzafiizni?

— Hat... Gigy latszik, Béla tud valamit, amit én még nem... Mindjart fel is hi-
vom 6t ez (igyben... Egyelére azonban csak ennyit mondhatok ra: legyen tigy!
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KABDEBO LORANT
A mal emper tragéediaja

Hogyan ,mondhatd” egy ,mondhatatlan’ regéeny?

Boldog — boldogtalansaga ellenére. Léte a ,torz” és ,idealis” szembesiilésének
oximoronja: az ellentétek 6sszekapcsolasaval az egymast kizar6, egymasnak
ellentmondo jelenetek szoros egységbe foglalasa. Kisérlet a teremtett vilag atte-
kintésére — egy ember megszoélaltatasaval. Akinek ,elhelyezettségére” ratekint
koltdje, és ironikusan rakérdez: ,Ki beszél?”.

Ki ez az ember? Miként Madach valaha kiszerkesztette emberét a bibliai
Teremtésbél, és Adam torténeti megjelenéseinek tragikus és fénylé gyonyorét
prébalta sorra venni, Toth Laszl6 egy mindennapi ember, akarha ,,emberke”
életrajzat végigszemlézve vizsgalja meg a létezésben elhelyezkedését. Ez az
ember megjelenik a versekben mint gondolkod6, csodalkozo6, ifji, szerelmes,
boldog, elhidegtilt kedves, kétségbeesett, munkalkod6, majd a fogat vesztet-
ten, vizelési nehézségekkel kiiszkod6 pusztulasra érett. Miként Madach a
nagy dramai tragikus pillanatokat fényezi, akként Téth Laszld szovegeiben
ennek a mindennapi embernek a naponta valtozé létallapotait jeleniti meg.
Panaszolkodik éaltala, és egyben oriil létezésének. Arra figyel, hogyan tud éIni a
Foldon egy ember, aki az ittlét tragikus pillanatait megtszta ugyan, de létezése
minden pillanataban atéli mulandbsagat, amelyben ugyanakkor élvezettel és
egyben jatékos ironiaval érzi felragyogni a kimondhatatlan gyonyort.

Hogyan sziiletik meg ez a ,,mai ember”, miként veszi magara a mindenna-

c sz

tili szoveg. Ime a nyitany ehhez a ,,verses regényhez”:

Akkor hat kezdem. Kezdem,
Gjra kezdem. Ezek mar a versen
tali verseim itt. Amikor az ember,
mert torkara csavarodik minden
papirra irt sor,
csak tekintetével, s az ég kékjére ir.
A semmibe. A semmivel.

A semmit.
S egyszer csak visszanéznek ra
a lathatatlan bettik,
és latjak,
hogy csak iil. Es nézi,
amint az ég odafentrol
lassan olvasni kezdi 6t.

Milyen érdekes! Akik tulélték az utdbbi évszazadok martiriumait, és csak
az emberi sors tragic joy keretei hatarozzak meg létezésiik elhelyezkedését
ebben a vilagban, mind talalnak olyan ,torténeteket”, amelyekben a létezés-
nek ezeket az ellentéteit érzékelni képesek. Toth Laszlo legjobb verseit olvasva



nem is tudom, 6 maga van-e benniik, sajatos esetiségeivel, avagy zsenialisan
ratalal olyan életmozzanatokra, amelyekben az emberi elhelyezkedés legval-
tozatosabb jeleneteit meg tudja jeleniteni. Mikor él, mikor jatszik, mikor gyo-
nyorkodik, mikor szenved? Fogadjuk el, ebben a kotetben: 6 a kolt6. Aki a
kimondhatatlant ki tudja mondani.

Szemlézziik darabonként! A regény egyik legdramaibb részlete: 18 versben
egy korasziilott gyermeket megdobbenté erével sirat el, ugyanakkor ezaltal a
létezés értekének és az emberi generaciok oOsszetartozasanak, folyamatossa-
ganak atelését jeleniti meg. A gyasz az élet csodalatos voltanak tudatositasava
magasztosul. De ez még csak a koltéi hagyomany tovabb szovése.

Van olyan ciklusa, amely a bibliai életmodellb6l kilengé ,,elhajlast” legalabb
olyan dramaian el6adva vezeti fel, mint mondjuk Madach a maga Keplerét
vagy Dantonjat héssé magasztalja emberileg megalazé helyzetekben. A leg-
dobbenetesebb ilyen ciklusa: a valaha volt szerelem mulandosaga, az elhide-
giilés folyamata, l1étbe agyazottsaga. Menthetetlen tragikum, az élet rendjé-
nek kihagyasa, kétségbeesett valosagkovetés, és mégis benne az istenjelenlét
a maga megend szeretetével, amely segit szerepléinek létezésiiket hordozni.
Az elhidegiilés modern szornytisége: legmaibb csapdahelyzet. Tapasztalat vagy
konfabulacié? Remekmdi!

De nem bizom mar magam olvasasi képességében, unokam kollegialis mii-
vészi érzékeét kontrollként kolcsonkértem nemegyszer. Most is figyelem, ahogy
belekényszeriil az olvasasba, majd beleéli magat. Lehetett hasonlé emléke mar?
Elfogadja irodalomnak. Es hogy valéban jol itél, az dregedd test pusztulasanak
humorral teli fogadasat nézem, amint olvassa: az urolégiai vizsgalat elbeszé-
lésekor mosolyra fakad, majd a fogait veszt6 ember panaszat olyan egytitt-
érzéssel koveti — itéletét elfogadhatom. Orommel olvassa a verseket, és atéli
élethelyzetiiket. Pedig még joval harminc alatt kapja kézbe ezeket a jeleneteket.

Toth Laszlo kiilonos cimet valaszt a mai ember tragédiajanak veégiggon-
dolaséara. Egy, a monarchia vilagabdl kinyild, a vilag filozéfiai kozpontjaban
érvényre juttatott gondolati rendszert épit koltészetének a létezést és a nem
létezést szembesitd ,sejtés’-ének oximoronjaba. Kotete cimével Wittgenstein
szovivdjének nevezi magat, ,,a ki nem mondhaté pedig megmutathatd” lesz sze-
rinte is. A létezés érzékelése valik egy ember ,regényévé”. Egytittal sikeresen
»,a mai ember” regényeéve.
0sszevonja ,verses regényében” — egyben az egészet az Istennel 1ét misztériu-
mava fogadja. Ez adja a ,regény” liraisagat, varazsolja torténeteibe a vilagban
elhelyezettség személyre osztédd dromeit.

Nem tudom, Téth Laszl6 ismeri-e Hubay Miklos rendez6i otletét, amellyel
Az ember tragédidja oly sokféleképpen értelmezett utols6 sorat ,,az ember” min-
denkori oximoronjavéa nyilvanitja: az élet-halal létperemén vivoddo Adamot a
megjelend Jézus oleli at a hires ,sejttet” sorral: ,Mondottam, ember: Kiizdj és
bizva bizzal!”. Ha T6th Laszl6 nem is ismerné ezt a Hubay-otletet, akkor is az
0 ,regényét” ez az oximoron emeli at, minden egyes versében ,kiilon-kiilon”,
6nallo kolteménnyé. Amelyek kozott bizony maradandé darabok, s6t ciklusok
is szerepelnek ebben a megkomponalt ,verses regény” kotetben. Eletet adva az
egésznek, hitelesitve a legsikertiltebb részlet-jeleneteket.

»Amirdl nem lehet beszélni, arrél hallgatni kell” — hat errél sz6lnak Téth
Laszl6 versekbe zart pillanatai és a ,regénnyé” alakitott jelenetek sorozata.
Benne életre keltve a kolt6 altal is idézett utolsé sorait a halala el6tt Gnmagat
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figyel6 filozofusnak: ,,Ha valaki azt hiszi, hogy néhdny nappal ezelGtt Amerikdbol
Anglidba reptilt, akkor azt hiszem, ebben nem tud tévedni. Mint ahogyan abban
sem, ha azt mondja, »most az asztalndl il és ir«. De ha az ilyesfajta esetekben
nem is tévedhetek — nem lehetséges az, hogy narkoézisban vagyok? Ha elkdabi-
tottak, és most a narkdzis megfoszt éntudatomtdl, akkor most valdjadban nem
beszélek és gondolkodom. Nem tételezhetem fel komolyan, hogy most dimodom.
Aki dlmdaban mondja, »Almodomc«, még ha kézben hangosan beszél is, annak
éppoly kevéssé van igaza, mintha dlmaban azt mondand, »Esik«, mialatt tényleg
esik az esd. Még akkor sincs igaza, ha dlma valéban 6sszefiigg az esé neszével.”
Ezt, ,az es6 neszeét” sikeriilt megidézni a versben, egyszerre tudatositva létét és
vegiggondolva létezése esélyét.

Toth Laszl6 Dunaszerdahelyen él. Pozsonyi és budapesti értelmiségi korok-
ben szerepelve, a monarchia szamtizottjeként és vilagra tart tajékozoddjaként
a vilag létezésének csodajara kérdez6 ugrasra kész lendilettel. Miként vala-
ha Madach, szinte mindenbdl kizarva, és mégis Arany Janos sugarzasaban
a vilag-egészben tajékozodva. Wittgenstein és Hubay Miklos a vilagban létet
értelmezni akard kérdezé szemével figyel, megmeriilve a napi szenvedés két-
ségbeeséseiben és feltapdszkodva a megoldottsdg reménykelts lehetGségei ko-
zOtt. A Monarchia romjain épiti maganak a Teremtés teljességének sejtelmeit.
Az Edenben és az Edent6l Keletre. Hittel keresgként.

Gorfol Jend felvétele
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Csend és reno

Toth LaszIo (ott)hontalan (ittjhonossaga

A (poszt)modern irodalomtudoméany torténetének 6t fontos tanulsaga feltétle-
nil van. Az elsé ezek koziil az, hogy noha a 19. és 20. szazad fordul6jatoél kezd-
ve tudomanyos iskolak sora lépett fel az irodalmi gondolkodas és modszertan
egyedul tidvozité igényével, mindegyikiikrél hamar Kkidertlt, hogy legfeljebb
egy korabbi iskola irodalmi gondolkodasanak és modszertananak kiegészit6i
lehetnek, semmiképpen sem a megvaltoi. A masik fontos (poszt)modern iroda-
lomtudomanyi tanulsag ehhez hasonléan az, hogy a kiilonféle iranyzatok — po-
zitivizmus és szellemtorténet, formalizmus és strukturalizmus, hermeneutika
és dekonstrukcié — onmagukban szintén nem képesek az irodalommal és az
irodalmi mdvel kapcsolatos valamennyi kérdés megvalaszolasara. A harma-
dik tanulsag az emlitettekhez szorosan kapcsolddik, miszerint az tigynevezett
irodalmi folyamat elemei — szerzd, md, befogadd, értelmezé — sem Kiilonit-
het6k el mereven egymast6l. A kiilonb6z6 iranyzatok és iskolak hiaba szen-
teltek Kitiintetett figyelmet a folyamat valamelyik szamukra legfontosabbnak
tartott elemére — a mu keletkezési kortilményeire és az alkotdé személyére, a
miuialkotas strukturalis-formalis felépitettségére és rétegzettségére, a befogadas
termeészetére és az értelmez6i kozosségek miikodésére —, az évtizedek soran
vilagossa valt, hogy valédi eredményre csakis egymast kiegészitve, egymassal
kolcsonhatasban képesek. Ugyanez mondhato el a (poszt)modern irodalom-
tudomany f6 agaival, tertileteivel kapcsolatosan. A (poszt)modern) irodalom-
tudomany torténete a periodikus valtozas torténete: hol egyik vagy masik aga,
teriilete kertilt el6térbe, hol egyik vagy masik aga, teriilete szorult hattérbe.
Mara nyilvanvalova valt, ha nehezen teljesithet§ is az elvaras: ha az iroda-
lomtudomany komolyan gondolja paradigmatikus vagyai megvalositasat, célt
csak akkor érhet, ha megteremti résztertiletei — irodalomelmélet és irodalom-
torténet, kritika és mtiértelmezés, filologia és textologia — 0sszhangjat. Tetszik,
nem tetszik, tudomasul kell venni: a huszonegyedik szazad irodalomtudésa-
nak (és irodalmi alkotéjanak) egyszerre kell elméleti vértezettséggel, torténeti
felkésziiltséggel, az interpretacios stratégiak iranti fogékonysaggal s a szoveg-
keletkezés és szovegkezelés modszertanaban val6 jartassaggal birnia. (S akkor
még a mindennél fontosabb tehetségfaktorrol nem is beszéltiink!) Az eddig
emlitett tanulsagok kovetkeztében — legyen ez a felsorolt tanulsagokbdl levont
,Végs6” kovetkeztetés — a (poszt)modern korban sziikségszertien atértéekel6dik
a korabban mereven elkiiloniil6 ir6i-koltéi, olvasoi-értelmezéi szerep, s atérté-
kelédnek a korabban mereven elkiiloniilé irodalmi mtifajok és beszédmodok
is. (Az ezredfordul6 id6szakaban az Osiris Kiad6 két vaskos kotetben kozre-
adta a /poszt/modern irodalomtudomany legfontosabb dokumentumait: A mo-
dern irodalomtudomdny kialakuldsa. A pozitivizmustol a stiukturalizmusig, Bp.,
1998; A posztmodern irodalomtudomany kialakuldsa. A posztstrukturalizmustol
a posztkolonialitdsig, Bp., 2002. A két szoveggytijtemény azo6ta tobb kiadast is
megért, tanulmanyai ma is konnyen hozzaférheték.) Napjaink irdja vagy kolto-
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je legalabb annyira szerkeszt6 és kritikus, lap- és konyvkiado, irodalomszerve-
z6 és moderator, kiilonféle rendezvények és mtisorok (koz)szerepléje, irodalmi
gyakorlataban pedig egyszerre lirai kolté és prozair6, publicista és esszéiro,
értekezd és kritikus, elméletird és a jelen kori irodalom szemlézgje. Nem va-
lamely hagyomanyos miinemben vagy miifajban gondolkodik, szaméara a ha-
gyomanyos miinemi vagy miifaji hatarok sziikosekké és atmenetiekke, atjar-
hat6akka valtak. A kortarsi magyar irodalomban a nyilvanvaléan énkényesen
kiemelt és kényszeriien csak vazlatosan jellemzett 6t fontos (poszt)modern
tanulsaggal munkassaguk soran — kell6 alapossaggal és kovetkezetességgel —
nagyon kevesen néztek és néznek szembe. Toth Laszlo — eddigi tevékenysége
és mtivei alapjan nagy biztonsaggal allithato — feltétlentil kozéjiik tartozik.

2017 szeptemberében a Napit folyoirat felkérésére, egy képzeletbeli lexikon
szamara, Alter Egon alnéven — kiméletlen 6szinteséggel és dnkritikaval — igy
jellemzi 6nmagat: ,Ismeretlen kolt6, ir6, szerkeszté és mitifordité a 20. sza-
zad masodik felébdl. 1949. szeptember 26-an sziiletett Budapesten, még a 20.
szazadban, s noha mar jocskan benne a 21.-ben, még mindig ott maradt, bava
pillantasokat vetve erre a mostanira. Gyermekkora nagy részét viszont Cseh-
szlovakiaban toltotte, am azota felvaltva roja az utakat a magyar és a szlo-
vak févaros kozti, kétszaz kilométer hossztisagu, s nagyjabol otven kilométer
szélességli térben, bészen keresve identitasat hol a tobbségi, hol a kisebbségi
magyar keretek kozott. Ebbdl is, azaz kétlakisagabol is kovetkezik sehova nem
tartozasa, két hazaban (is) gyokerez6 6rok hontalansaga. FoltehetGen egyene-
sen e végletes frusztraltsagabol ered, hogy tizennyolc éves koratél tjsagot és
konyveket ir és szerkeszt, azaz hivatasos olvaso6 is egyben, abban az eltokeélt
reményben, hogy egyszer talan neki is sikertilhet megtanulnia irni és olvasni.
S volt még egy téveszméje, hogy ily mddon talan tehet valamit kozosségéért, de
vén korara ra kellett jonnie, hogy ugyan emberek veszik 6t koriil szamosan,
de kozosség nem. Vagyis bar sokan mondjak magukat baratjanak, ¢ vaksin
hunyorogva botorkal koézottiik mégis, és kozosségére nem lelvén, most mar
maganyos marad orokre. S nem tartozva se ide, se oda, sok szék kozott a pad
alatt tengeti kivenhedében levé szamitégépe — meg sztikebb csaladja és konyvei
— tarsasagaban alkonyba ér¢ életét. Sok mindent csinalt eleddig, s egészségte-
lentil sok minden érdekli ma is — azaz igazabdl nem ért semmihez, s ha némi
erénye mégis van, az esetleg talan az lehet, hogy mindenhez egy keveset. A
kiviilallo szamara igy szellemi polihisztornak ttinik, a bennfentesek szamara
viszont bargya kiviilall6 maradt, aki ugyan érdemel némi tiszteletet, de hal’
Istennek nem kell 6t komolyan venni(ik).

{1t verset, mesét, gyermekverset, regényt, dramat, esszét, irodalmi és szin-
hézi tanulmanyt és kritikat, irodalmi interjikat; foglalkozott népmese-feldolgo-
zasokkal, irodalom-, sajt6-, szinhaz- és mtivel6déstorténettel, belekontarkodott
a torténettudomanyba és a helytorténetbe; megnyilvanult képzémiivészekrol és
mikedvel§ mozgalmakrol; négy nyelvbdél forditott verset, elbeszélést, regényt,
gyermekirodalmat, szinmtivet, tanulmanyokat és esszéket, torténeti monogra-
fiat; szervezett alapitvanyokat, kisebbségtudomanyi folyoiratot; konyvkiadokat
hozott létre és iranyitott, kiilonb6z6 irodalmi és kényvszakmai bizottsagok-
ban dolgozott.. akar példatlan (példas?) szétforgacsoltsaga dokumentumainak
puszta sorolasaval is ki lehetne tolteni az ezen (6n)értékeléshez kapott legfel-
jebb hatezer letitésnyi terjedelmet. Mindebbdl (is) kovetkezéen szinhaztorténé-
szek kozt 6 a legjobb kolt6, mivelddéstorténészek kozt a legjobb gyermekiro,
irodalmi esszéivel méltan emelkedik ki sajtotorténészek koziil stb. E mar-mar



idegesité sokféleségének egyetlen magyarazata: egész életén végightizodo he-
ves vagya, hogy onmaga legyen (lehessen), mtivei balszerencsés eltokéltséggel
(szinte) kivétel nélkiil az egyéni és kozosségi identitds kérdései kortil szerve-
z6dnek. S ez oly mértékben fel6rolte az erejét és lekototte idejét, hogy végil
is arra nem futotta bel6liik, ami egész életében leghébb vagya volt: hogy erds
egyéniség legyen — messzirél felismerhets, hatarozott arcvonasokkal, karak-
terjegyekkel. Hacsak nem épp ebben az elkeseredett és folyamatos identitas-
keresésben lelte meg sajat identitasat..” (Onszdcikk, Naptt, 2017/7, 153-154.)

Fajdalmas és elkeseredett vallomas ez. Kétségteleniil és indokolatlanul. Az
onkritikusan szigort dnjellemzést kovetéen maga is sziikségét érzi, hogy
szamba vegye a targyiasitott formaban megjelend kétségbevonhatatlan ér-
demeket és eredményeket is. Az elmult évtizedek soran eredeti konyveinek,
forditaskoteteinek, az altala szerkesztett vagy 0sszeallitott kiadvanyoknak a
szama ugyanis, sajat feltételezése szerint is eléri vagy megkozeliti a szazat,
bar ez esetben is — jellemzé moédon — inkabb azt hangsulyozza, hogy ez a
mennyiség joval stalyosabb lehetne, ha masok munkainak gondozasa helyett
inkabb sajat miiveinek megirasaval foglalatoskodott volna, amelyek ilyen
forman — nagy valdszintiséggel — soha nem fognak mar megsziiletni. Legfon-
tosabb konyvei kozott elsé helyen verseskoteteit emliti. Erdekes médon mind-
egyik korai és korabbi idészakabdl valok: A hangok utdnzata (1971), Istentelen
szinjaték (1981), Otddik emelet, avagy Egy éden bugyrai (1985), Hdarmaskdényv
(1994), Atvaltozds, avagy Az »itt« és az »ott« (6sszegytijtott versek és értel-
mezések, 1967-2003), Kotélen, avagy Amint az éqg... (2008). Személyes alkotoi
leltaraban a masodik helyen két mesekonyve szerepel: A boszorkdny porszi-
voja (meseregény, 2004, 2014), Az ellopott nagymama és tovdabbi régi-iij mesék
(2015). A felsorolasban ezutan kovetkeznek az emlitettekt6l egészen eltérd
miifaja és tematikaji kiadvanyai. E16szor is iréportréi, interjikotetei: Vita és
vallomds (1981), Szo6 és csend (1994), Hatszemkdozt, avagy Korbuicstiztato (1998),
ezt kovetden pedig tanulméany- és esszékotetei: Pdrhuzamok, kitérék (1991);
Elfeledett évek (1993), Lapszél (1997), Egy ongytijté feljegyzései, avagy Eszmék,
rogeszmék, toposzok (2009), Hatdrsérték — Onarckép mdsokban (2015), Amikor
az 6 olvas (2016). Valodi kuriézum — s ezzel bizony valéban kevés koltd és
ir6 biiszkélkedhet —, hogy esetleges érdemei kozo6tt két szinhaztérténeti mun-
ka elkészitését is megemlitheti, melyekkel egy személyben feldolgozza a ko-
maromi magyar szinhaz és szinjatszas teljes torténetét: A komdromi magyar
szinjatszas torténete I-11. (1997, 1998), ,,..nagy haszna a tedtromnak”. Régi s tj
szinhdztorténeti dolgozatok Komdrom és Pozsony muiltjabol (2017). A miivek-
ben, illetve miicimekben megtestesiilé alkot6i szamvetést a vele készult be-
szélgetésekbil osszeallitott interjukotet (A szdvegember, 2014) és a rola sz6l6
maig egyetlen monografia (Filep Tamas Gusztav: Toth Ldszlo, 2010) zarja.
Az utdbbi két adat a leginkabb elgondolkodtatd. Ohatatlanul azt az alapvetd
kérdeést vetik fel ugyanis, hogyan lehetséges az, hogy egy tobb évtizedes, két
orszag magyar kulturajat, miivel6dését és irodalmat kolt6ként, szerkeszto-
ként, kiadoként, irodalomszervezéként és tobb tudomanyteriilet miivel6jeként
elhivatottan szolgal6 kutatorol, egy mar eddig is kivételesen gazdag és sokré-
td életmiivet felmutatni tudd kortarsunkrdl a recepcié — néhany eseti kritikat
leszamitva — minddssze a sajat magar6l mondottakat tolmacsol6 interjukote-
tet és a miivel6déstonénész-tarsa és kedves baratja altal nagy szeretettel, de
meégis csak, bevallottan, nem els6sorban szakmai szempontok alapjan elkeé-
szitett palyaképet képes felmutatni?
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1997. februar 18-4n To6th Laszl6, a hataron tli magyar irokkal készitett
interjuisorozat egyik nyilatkozojaként, kendézetlen nyiltsaggal beszél a kérde-
z6 Erdélyi Erzsébetnek és Nobel Ivannak a megel6z6 id6szak soran szerzett
élet- és munkatapasztalatairél. (Az interjukat kozreadd kotet a cimét Toth em-
lékezetes, a Kolozsvarrdl attelepiilt j6 baratnak, Csiki Laszlonak , hatdrtalan
baratsaggal” ajanlott, Ugy néznének rank cimt versébél valasztja = Hazajit-
ttink, hdt.. hazajottiink?, Tarogaté Kiadd, Bp., 1998.) Arra a kérdésre, miként
vélekedik arrél a kritikusi megallapitasrol, mely szerint palyakezdését nem is
annyira az ,,itt is, ott is”, mint inkabb a ,se itt, se ott” allapota jellemzi, a ko-
vetkezoOket valaszolja: ,,Abbol kell kiindulni, hogy Budapesten sziilettem, Ma-
gyarorszag févarosaban. Otéves koromban, édesapam halala utan, édesanyam
hazament Csehszlovakiaba, mivel ott éltek a sziilei, és magaval vitt engem is.
Gyermekkoromat egy szlovéakiai kis magyar faluban, Izsan toltottem; a legény-
éveket, a magamra dobbenés, az ontudatra ébredés idejét Komarom, Pozsony
és Dunaszerdahely jelenti a szamomra. Az utébbi tulajdonképpen afféle va-
lasztott sziil6helyem, ha lehet ilyen egyaltalan, de valéjaban a harom: Pest —
Izsa (Komarom) — Dunaszerdahely (Pozsony) egyiitt adja a sziil6foldemet. En
tehetek a legkevésbé arrol, meg az itt él6k, hogy annak idején egy orszaghatart
hiztak kozénk. De amit egy hatarral mesterségesen kettévalasztottak, az az
emberben még egy maradhat. Eppen ezért csak latszolag szétszort az életem,
mertt igaz ugyan, hogy két orszag kozott ingazom, de ha térténetesen Budapest
és mondjuk, Nagykanizsa kozott utazgatnék rendszeresen, nem hinném, hogy
attol egyszertibb lenne a dolog. Tehat a kérdésre az a valaszom, hogy szamom-
ra a se itt, se ott az itt, a se itt, se ott az a bizonyos hely, ahol élek. Valahol azt
irtam, lehet, hogy a komaromi Duna-hid kell6s kozepén, a két orszag kozti
senki foldjén, azon a bizonyos 15 méternyi kis szakaszon van az én tulaj-
donképpeni otthonom, hazam. Lehet, igazab6l oda kellene koltoznom, bar az
életemnek egy jelentds részét — innen oda, onnan ide kutyagolva, buszozva —
ugyis ott toltom.”

Maris el6ttiink allnak az egész életutat meghataroz6 mozzanatok. Min-
denekel6tt az apa és a szil6hely korai elvesztésének tudata és az dntudatra
ébredés s az Gj sziléhely(ek) elfogadasanak kényszere. Azutan a kiilsé va-
l6sag megosztd, nap mint nap megélt és elbizonytalanité kozottiség-érzete és
a bels6 valdsag, ennek a bizonytalansagnak az elviseléséhez és legy6zéséhez
folyamatosan er6t és elszantsagot add egységesség-hite. A senki foldjén 1é-
tezés (ott)hontalan (itt)honossaga. A rész és egész orokké kisértd, bonyolult
viszonyrendszere. Csupa feloldhatatlannak latszo ellentét és ellentmondéas te-
hat, a kezdetek kezdetétdl. Tizendt méternyi élettér, mint otthon, mint haza?
Tizenot méternyi életesély, mely megadatott? Mindossze ennyi! Mégis élni kell
(tudni) ennyivel is! Téth Laszlo legnagyobb ,mutatvanya” az, hogy palyaja so-
ran ezzel az ,ennyivel” kolt6ként, mese- és dramairoként, forditoként és atdol-
gozokent, esszé- és tanulmanyiroként, lap- és konyvkiadoként, kritikusként
és publicistaként, szerkesztéként és irodalomszervezéként, irodalom- és szin-
haztorténészként, kisebbségkutatoként és miivelgdéstorténészként, ha valoban
nem kevés giircolés és gorcsolés aran is, de egyarant élni tud. Mindezt versben
elbeszélve: ,jottink kiilhonbdél mind a ketten / egyenes derékkal térdre esten
/ peckes léptekkel cstszva porban / hontalanul mennyben pokolban / hazunk
agyunk immar idekot minket / de hogy szakithatnank el onnan idegeinket /
ami innen kiilhonnak latszik / mig ott voltunk ez volt kiilhon ez a masik / hol
befejezniink is nekiink kell / amit még odaat kezdtiink el / tollunkon ajkunkon



elégia terem s 6da / hol otthon voltunk egykor jarunk csak latogatéba [..] hogy
tovabb szoszmotoljiink fogyd napjaink kozepette / mig ra nem joviink a fene
megette / ha nem is az egészet a felét bizonyara / s elhitetjiik magunkkal épp
ez a fele volt az ara / t(in6 szerelmekkel indulatokkal eszmékkel fizettiink /
mindazért amit megtartottunk s ami elmaradt mogottiink / hazajottiink hat... /
hazajottiink? (Budapest, 1987. janudr 6., marcius 1.)”

Akkor hat kezdem. Kezdem,
tjra kezdem. Ezek mar a versen
tali verseim itt. Amikor az ember,
mert torkara csavarodik minden
papirra irt sor,
csak tekintetével, s az ég kékjére ir.
A semmibe. A semmivel.
A semmit.
(Versen tiili)

1986-ban Téth Laszlo, ha a korabeli torvénykezési szabalyok kijatszasa-
val névhazassagot kotve is, de hivatalosan atteleptil Magyarorszagra. Foldrajzi
értelemben atkeril tehat annak a bizonyos komaromi Duna-hidnak a masik
oldalara, mikozben lélekben, érezhetGen, tovabbra is folyamatosan ama tizen-
Ot méternyi ,kis szakasznak” a nyugalmat keresi és 6hajtja. Monografusanak
és mivel6déskutaté munkatarsanak, Filep Tamas Gusztavnak egy labjegyzetes
kozléseébdl tudjuk, hogy ,,mar a nyolcvanas évek masodik felében alakult ben-
ne az elképzelés, hogy itthon hogyan kisérli meg képviselni a csehszlovakiai
magyar szellemi életet. 1987-ben sorozattervet nydjtott be a Magveté Kiadéhoz,
amelyben tizenharom szlovakiai magyar szerz6 egy-egy konyvének »a lehe-
t6 legkozelebbi jovében« valé kiadasara, tovabba egy vegyes mtifaji — proza,
vers, esszé — antoldgia megjelentetésére tett javaslatot. A terv nem keltette fel a
kiaddvezetdség érdeklodését..” Kiillonosen érdemes felfigyelni itt az attelepiilést
kovetd azonnali terv tartalmara és miinemi sokszintiségére: a szlovakiai ma-
gyar szerz6k magyarorszagi megismertetésének szandékara és a vegyes jellegti
antologia gondolatara. A hidszerepnek — maradjunk tovabbra is a kolté altal
hasznalt metaforanal — Gijabb egyéni és kettds értelmezése ez: a két orszag, nép,
hagyomany, kultira, mtivel6dés vagy irodalom kozotti hidverés kiildetéstudata
egyfel6l és a vers vagy koltészet Kitlintetett szerepe mellett a legktilonfélébb al-
kotoi tertiletek vagy miifajok (proza és esszé, kutatas és ismeretterjesztés) athi-
dalhatésaganak eszménye masfeldl. Egyértelmtinek latszik, hogy Toth Laszlo
szamara — a foldrajzi és életvitelbeli valtas ellenére — a vilag, a kiils6 és a bels6
vilag mindenféle (csaladi, egzisztencialis, ontologiai, moralis vagy filozofiai)
tekintetben, a nyolcvanas évek masodik felére végképp hidnyként tételezédik.
A kiadohoz benyujtott tervének elutasitasa ellenére vagy talan annal inkabb,
ekkorra valhat bizonyossagga a szamara az, hogy a (vilag)hiany feloldéasa, ezt
kovetéen csakis egy nagyszabast és mindenre kiterjedd kiilsé és belsé rend-
teremtés és értékteremtés szandékaval sziintethetd meg. Lazas munka veszi
ekkor kezdetét, mely életének minden tertiletét érinti. Ebben a helyzetben a
legkevésbé egy tijabb verseskotet vagy tjabb valogatott versgytjtemény meg-
jelentetése lehet a legf6bb cél a szamara, még kevésbé a barminemti (politikai
vagy irodalmi) hatalmassag meghokkentésére vagy bosszantasara megformalt
avantgard vagy posztmodern gesztus, mely korabbi tevékenységét (és annak
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részeként koltészetét) 6hatatlanul és rendre kisérte, sokkal inkabb és egyre
nagyobb meggyé6zidéssel valik vezérld elvéve a személyes értékrend altal hite-
lesitett rendrakés és értékfelmutatas igénye és igényessége.

Attelepiilését kovetGen kezdetben a Magyar Konyvkiadok és Konyvterjesz-
t6k Egyesiilésének archivumrendezéjeként és a Magyar Nemzet munkatarsa-
ként helyezkedik el. Ugyancsak 1986-t] egy évtizedig a tatabanyai Uj Forras
rovatvezetéje, majd fészerkeszté-helyettese lesz. A késébbiekben kiilonbozé
budapesti lapoknal (Iskolakulttira, Uj Magyarorszag, Vilaglap, Vilagszovetség)
dolgozik, mikézben szlovakiai magyar lapokat is szerkeszt (budapesti mun-
katarsa a pozsonyi Kalligram folyéiratnak, fészerkesztéje a dunaszerdahelyi
Csall6koznek, illetve rovatvezetéje ugyanott a Napnak). 1990-ben Regio cim-
mel kisebbségtudoméanyi lapot alapit, és alapitvanyt szervez a kisebbségi tudo-
manyossag tamogatasara. 1992-t61 kozel egy éven at a budapesti Széphalom
Konyvmthely kiadovezetdje, s 1995-t61 két évig a dunaszerdahelyi NAP Ki-
ado szerkesztéje. 1997-t61 a Kalligram Kiadé budapesti képviseletének, a Pesti
Kalligramnak az egyik kiépit6je, majd kisebb megszakitassal tigy- és iroda-
vezetdje. 1998-ban ISTER néven sajat konyvkiadot is indit, amelyet 2007-ig
tart fenn. Kozben tucatnyi magyarorszagi és szlovak szakmai szervezet és
alapitvany vezetdségében, kuratériumaban és zstirijében vallal feladatokat.
2005-ben 4j csaladot alapit, s magyar allampolgarsaganak megtartasa mellett,
Pozsonyban, majd 2008-ban Dunaszerdahelyen telepedik le. A réla sz616 maig
egyetlen monografia (Filep Tamas Gusztav: Toth Ldszlo, NAP Kiad6, Duna-
szerdahely, 2010) nem véletleniil kezdédik azzal a kozismert bonmot-val, hogy
»,0 az a (cseh)szlovakiai magyar kolt6é (mtvelédéstorténész, etcetera), aki Ma-
gyarorszagon sziiletett, s legtermékenyebb két évtizedét ugyancsak ott, sziil6-
varosaban, Budapesten toltotte, ma pedig (ismét) Szlovakiaban él — de magyar
allampolgarként”. Ugyanolyan joggal tekinthet6 magyarorszdgi szlovdkiai iré-
nak és szlovakiai magyar ironak. Egyszerre kotddik, tobb szalon is, a magyar
és a szlovak irodalomhoz, kultarahoz és mitvelédéstorténethez.

Kolt6i szinrelépése, mint sz6 volt rola, nagyon is szorosan kapcsolddik a
fiatal szlovakiai magyar koltéket felvonultatd 1970-es Egyszemii éjszaka an-
tologiahoz. Egy évtizeddel késobb, Kulcsar Ferenccel kozdsen mar az 6 szer-
kesztésében lat napvilagot a fiatal koltéket és képzomiivészeket bemutato,
Megkazelités cimi gytijtemény, a kovetkezé évben pedig a szlovakiai magyar
irokkal folytatott beszélgetéseket tartalmazo, Vita és vallomds kotet. Ez utob-
bit kényszertien azokkal a kesert szavakkal bocsatja ttjara, hogy ,lam, mint
mar annyiszor, de még hosszu ideig nem utoljara, megint egy olyan konyv
keriil e mostanival az olvaséhoz, amely a maga jellegénél, mtifajanal és egyéb
vonatkozasainal fogva a harmadviragzas csehszlovakiai magyar irodalmaban
az l-es sorszammal illethet6. Harminckeét esztendé kellett ahhoz, hogy az els6
csehszlovakiai magyar ir6i interjukotet megsziilessen. A maga remélt erénye-
ivel és valészinti hianyaival egytitt..” A Vita és vallomds ,folytatasa”, a Szo és
csend. Tizenegy beszélgetés, mely az Uj Forras konyvek huszonotddik darabja-
ként, 1996-ban lat napvilagot — az emberi és kolt6i léthelyzetben beallt valtozas
mintegy hi tikorképeként —, mar egy ennél is szélesebb horizontd hianyérzet
inspiracibjara jon létre. Igy vall errél az eddigieknél is altalanosabb hianyérzet-
rél, ,el6sz6 helyett”: ,,A magyar irodalmat, irokat ma nem lehet egy asztalhoz
tiltetni; az értékek kohézids erejének szerepe helyébe a széttartd érdekek lép-
tek. A kérdés tehat adott volt az Uj Forras ama bizonyos szerkesztdségi tilésén,
amelyen e sorozat, e kotet terve el6szor merilt fel: mi lenne, ha a magunk



szlikos lehetéségein beliil megprobalnank egy asztalhoz tiltetni — ha képletesen
is — olyan alkotokat, akik esetleg mar régebben nem {iltek annal? Ha lehet6-
séget adnank kolt6knek, hogy — barmilyen groteszkiil hangzik is: kivételesen
— a koltészetrél, miihelyproblémaikrdl, transzcendenciardl, hitrél, Istenrdl,
életrol, halalrol, szerelemrol, csaladrdl, roviden — Tornai Jozseffel szdlva —:
»a koltészet legkényesebb kérdéseirél«, a megfogalmazhatatlanrél, a nehezen
megfogalmazhat6rol beszéljenek, csupa olyan dologrél, mely a személyiség és
a szemelyesség — vagyis egyértelmiien a poézis — tartomanyaba esik. Ezek a
kérdések — amidta az eszemet tudom — jomagamat is sziinteleniil foglalkoz-
tattak: mint alkot6t s mint a (mai magyar) koltészet (félig-meddig hivatasos)
olvaséjat egyarant.”

A kortars szlovakiai magyar, majd a szélesebb értelemben vett magyar iro-
dalmat és poézist feltérképez6 interjlisorozatot egy évtizeddel késébb egy tijabb,
még tagabb tavlatot nyité vallalkozas koveti, amelyben szlovak és szlovakiai
magyar kolték vallanak kozvetleniil a rendszervaltast megel6z6 gondokrol,
hangulatokrol, kényszerekrél (Hatszemkdzt, avagy korbiicstiztaté — Anno 1989.
Nyolc beszélgetés szlovdk és szlovdkiai magyar irokkal egy rendszer végordiban,
NAP Kiad6, Dunaszerdahely, 2006). Ez utobbi kotet ,miifajat” a szerkeszt6
el6szavaban bizonyos értelemben idéutazasként, az id6vel valo jatékként és
kisérletként hatarozza meg, s a sajatos mtfaj-meghatarozast a kovetkezékép-
pen indokolja: ,,Uj kényv, hisz ebben a formajaban most jelenik meg elgszor
— mégis régi, mert kozel két évtizeddel ezel6tti {rasokat: beszélgetéseket tar-
talmaz. Ennek a kotetnek az anyagat ugyanis azok a csehszlovakiai magyar,
illetve szlovak irékat egymas mellé tiltetd paros interjiim adjak — szam szerint
nyolc —, amelyek kivétel nélkiil 1989 tavaszan és nyaran — tehat még abban a
bizonyos »atkosban, igaz viszont, hogy mar annak végoraiban, illetve, még
inkabb: végpillanataiban — késziiltek, és a tatabanyai Uj Forras 1989. és 1990.
évfolyamaban lattak — ketté kivételével terjedelmi okbdl roviditett formaban —
napvilagot. A beszélgetéssorozatnak az Uj Forras Konyvek egyik darabjaként
konyv alakban is napvilagot kellett volna latnia, &m erre — sajat elhataroza-
somboél — nem kertlt sor. Akkor tigy lattam, tigy fogalmaztam: a konyvet — ha
id6legesen is — elsodorta, id6szertitlenné tette az id6.” Egykori beszélget6tarsai:
Turczel Lajos és Karol Wlachovsky, Duba Gyula és Vojtech Kondrét, Tézsér
Arpad és Milan Rufusz, Cselényi Laszl6 és Iubomir Feldek, Zalabai Zsigmond
és Rudolf Chmel, Keszeli Ferenc és Anton Hykisch, Grendel Lajos és Dusan
Dusek, valamint Balla Kalman és Valér Mikula, akik — irja mar a kotet elésza-
vanak szerzéjeként, 2006 oktéberében — ,a (cseh)szlovakiai magyar, illetve a
szlovak irodalom akkor is, ma is kiemelked6 képvisel6i”. A korabbi irasokat
tjraolvasva vegiil arra a kovetkeztetésre kell jutnia, hogy ,.bar e beszélgetések
diszletei — vagy még kozvetleniil elkésziiltik utan, vagy az azota eltelt kozel
két évtized alatt — nagy zajjal altalaban mind romba déltek mar, azok mondatai
— 4j keretek, Gj diszletek kozott s némileg Gj széhasznalattal — tovabb folytat-
hatok. Tovabb folytathatok, mert az azokba belekodolt gondok, helyzetrajzok,
folyamatelemzések, tépel6dések, almok nem kis része — ha masult formaban,
megvaltozott politikai-hatalmi konstellaciéban is — ij évezrediink els¢ évtize-
dének masodik felében is, Gjakkal tarsulva, sajnos, idészert maradt.”

Az attelepiilés id6szakaban Toth Laszlo6t mindenesetre a vers melletti vagy
még pontosabb Ugy: a vers helyetti ,kett6s hidverés” szandéka vezérli akkor
is, amikor a magyar irodalom klasszikus értékeinek megérzése érdekében te-
vékenykedik. 1989-ben példaul 6 szerkeszti a Mindenes Gytijtemény 17891792
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cimi ,fiktiv lapszamot” és Madach Imre véalogatott miiveinek, a Méra Kiado-
nal megjelend valogatasat. 1990-ben Molnar Imrével kozos szerkesztésében
jelenik meg az Esterhazy Janos emlékezetére ¢sszeallitott ,Az érokség”, vala-
mint a csehszlovakiai tigynevezett hontalansag éveinek irodalmat megidéz6, a
Mint fészkébdl kizavart maddr.. cimii ¢sszeallitas. Ugyancsak ebben az évben,
a Széphalom Konyvmitihely felkérésére antologiat allit 6ssze a csehszlovaki-
ai magyar kolték 1919 és 1989 kozott irott verseibdl (Szélén az orszdgiitnak),
s két esztenddvel késébb, hasonld koncepci6 alapjan, az ugyanebben az id6-
szakban sziiletett elbeszélésekbdl osszedllitott valogatas (Tuddsitds egy orszdg
elvesztéseérdl). 1992-ben 6 szerkeszti a Komarom-Esztergom megyei palyakezdd
koltoket bemutat6 antologiat (A megértés nehézségei), 6t esztendbvel késébb S.
Pomogats Bélaval, Tarjan Tamassal) egy kortars koltészeti antologiat, Minden-
félékbdl Pantheont cimmel. 2003-ban egészen a megjelenés évéig kiterjeszti a
(cseh)szlovakiai magyar koltok verseibél készitett korabbi véalogatasat (For-
telmes kaszdlégép, avagy kdszontés Hiccingabol). Mindekozben — csak gy6zze
kell6 figyelemmel és Kkitartassal az olvas6 e lazas ,hidépitést” — Kiterjedt for-
ditéi tevékenységet is folytat. Még 1978-ban ¢ a forditéja Osvald Zahradnik
Aproéhirdetés cimii négytételes szinjatékanak, 1982-ben Jozef Pavlovi¢ Lenke
kecske mesekdnyvének és az Olga Lichardova, Jozef Smatlik szerzéparos altal
it modszertani kézikonyvnek (Kezdé miikedvel§ egytittesek modszertani dbécé-
1989-ben Karel Dobe$ regényét, a Madonndt Milwaukee-ba cimtit. 1995-ben,
illetve 2001-ben két kotetben tolmacsolja Karol Wlachovsky gondolatait (Belsd
vilagossdg. Pdrbeszéd a magyar irodalommal, illetve Koéztes szerepben. Pdrbe-
széd a magyar és a szlovak irodalommal; az utobbit Kiss Gy. Csabaval koézos
szerkesztésben). 1996-ban Voros Istvannal huszonnyolc cseh és morva kolto
verseib6l allitanak o6ssze forditaskotetet (Akhilleusz és a tekndc), és 2006-ban
kozos szerkesztésben adjak kozre Vladimir Holan valogatott verseit, Falak
cimmel. 2000-ben leforditja Stanislaw Jerzy Lec aforizmait (Féstiletlen gondo-
latok), 2007-ben Jozef Leikert Mulandésdg — Pominutelnost cimti verseskotetét.
Sokiranyu tevékenységének tjabb tertilete a gyermek- és meseirodalom. Mar
1980-ban Akombakom cimmel mesekotetet, masfél évtizeddel késibb, Minden
olyan furcsa cimmel gyermekvers-kotetet ir. 2002-ben tizenkét felfoldi magyar
népmese, négy évvel késébb tizenharom Bacs-Kiskun, Szolnok, Heves és Pest
megyébol szarmazd mese atiratat késziti el (A zdld vaddsz; A prébdra tett kirdly-
fi). 2004-ben meseregényt nyuijt at ,gyermekeknek 6-t6l 666 éves korig” (A bo-
szorkdny porszivédja), Gjabb harom esztend6 multan pedig ,régi-iij” meséit adja
kozre (Az elvardzsolt vardzslo). A drama és a szinhaz vilaga iranti, ugyancsak
folyamatosan meglévé érdeklédését mutatja, hogy mar 1982. oktober 14-én a
Magyar Tertileti Szinhaz kassai Thalia Szinpada bemutatja Az dldozat cim
dramajat, majd elkésziilnek emlitett dramaforditasai. A kilencvenes évekbe-
li prozai fordulatanak jegyében két részben feldolgozza a komaromi magyar
szinjatszas teljes torténetét (,.. Miként hajdan az apostolok”; Déryné nyomaban,
1997-1998). A kilencvenes évektél — a mind er6teljesebben érzékelhet6 prozai,
publicisztikai és mitivel¢déstorténeti miifajok felé fordulas jegyében — onalld
kotetekbe rendezi hirlapi és folyoiratbeli cikkeit, esszéit és tanulmanyait (Pdr-
huzamok, kitérék, 1991; Elfeledett évek, 1993; Koz—miivelGdés—torténet. Harom
tanulmdny, 2000; Lapszél. Esszék, vallomdsok, sietds feljegyzések, 2005; Egy
ongytijté feljegyzései, avagy eszmék, rogeszmék, toposzok, esszék, futamok,



2009). 1994-ben (Bodnar Gyulaval) oktatasi segédanyagot készit a II. vilagha-
bord utani (cseh)szlovak irodalomrol (Nyomkeresd), és dsszegytjti Szalatnai
Rezs6 cikkeit, kritikait és tanulmanyait (Magyar magatartds és irodalom Cseh-
szlovdkidban). 1997-ben (Kovacs Laszlbval) szoveggytijteményt allit 6ssze a
(cseh)szlovakiai magyar irodalombol (Irodalom és magyarsdg). 1998-ban sajto
ala rendezi Bretter Gyorgy esszéit és Domonkos Istvan valogatott verseit (A
fejlédés logikdja; Kormanyeltorésben), 1999-ben Juhasz Gyula miiveit, 2004-ben,
illetve 2005-ben Mészaros Karoly valogatott irasait, 2007-ben Fabry Zoltan
napléjat és emlékiratait (Az drhely megszolal). A kilencvenes évtizedet teljes
egészében vegigkiséri a kés6ébbi monografusaval, Filep Tamas Gusztavval veég-
zett kutatoi és szerkeszt6i munka. 1993 és 2000 kozott 6t kotetben jelentetik
meg az altaluk kivételesen nagyra becstilt Peéry Rezs6 cikkeit, esszéit, leveleit
és tanulmanyait. Ugyancsak kozosen teszik kozzé a (cseh)szlovakiai magyar
irodalom kozel nyolc évtizedérdl szolo sajat esszéiket és tanulmanyaikat (Pro-
bafelvételek, 1995), valamint a magyar irok felvidéki utazasairdl szolo kozos
konyviiket (Tornyok és temetdk, 1999). A legnagyobb egytittes vallalkozasuk
azonban kétségtelentil A (cseh)szlovdkiai magyar miivel6dés torténete 1918—1998
négy, szintén dnmagaban is tekintélyes terjedelml kotetének elkészitése és
megjelentetése, 1998 és 2000 kozott. Ilyen el6zmények utdn nem meglepd, hogy
a monografus-munkatars 2010-ben, nagy valészintiséggel, szinte erkolcsi ko-
telességének érzi a baratjarol és szerzotarsarol sz6l6, mar tobbszor emlitett pa-
lyakép elkészitését még akkor is, ha hite szerint a barat és szerzétars az elmult
évtizedekben Onadottsaganal fogva is tobb életre elegendd értéket halmozott fel,
raadasul a legkiilonfélébb teriileteken, mtifajokban és beszédmodokban. Filep
Tamas Gusztav 0sszegezé megallapitasa szerint Toth Laszl6 palyajat — Tézsér
Arpad nyomén — joggal lehet ,egy kovetkezetes identitaskeresés lirai regényé-
nek” nevezni, azzal a kiegészitéssel, hogy ,,az életmti az identitasnak nemcsak
a kereséset, hanem kiilonb6z6 rétegeinek foltarasat is tiikrozi”.

Az identitaskeresés és identitasfoltaras kettGsségének és egységének, illet-
ve 0sszességében egy sajatos atmeneti miifaj, a lirai regény megteremtésének
gondolata és szandéka nyilvanvaléan nem all tavol az érintett torekvésetol. Jol
mutatja ezt, hogy mar harmadik, 1977-es Atkelés cimii verseskotetének szer-
kezetét is, a megel6z6 két kotet tapasztalatait felhasznalva, igyekszik regény-
szertien megkomponalni. Az 1976 és 1981 kozott {rott verseit tartalmazé, majd
azt késébbi darabokkal is kiegészitett, 1983-as Istentelen szinjdaték cimd kotetét
a fulszoveghen maga nevezi ,regény”-nek, s benne valéban batran vegyiti a
verses és a prozai betéteket. A kotet utolso verse ugyanakkor megegyezik a ko-
vetkezd, 1985-0s Otodik emelet... kotetnyitd versével, melyben ,,Orkény Istvan
mint Vergilius vezeti a kolt6t”. A két verseskOnyv vagy lirai regény(rész) ugyan-
akkor egytittesen el6zményét jelenti az 1994-es Hdrmaskdényvnek, s harman
egyltt, a szerz6 szandékanak megfelelGen, trilogiat alkotnak. A Hdarmaskényv
természetesen szintén ugyanazzal a szoveggel kezdddik, amellyel a megel6z6
kotet zarult — rdadasul ,,A piispok felemelte mutatoujjat...” kezdet(i szoveg ritmi-
kus prozaban irddik! —, s a kotetcimbol kovetkezéen, 6nmagaban is harmas
tagolddasi. A kotet eztittal sem feltétlentil csak 1j ihletettségi, és ezuttal nem
is feltétlentil csak sajat darabokat tartalmaz. Tovabb béviti a korabbi kotetek-
bél eredeztethetd ,egy én-ontologiahoz” flizott feljegyzések sorat (Tovdbbi fel-
jegyzések egy én-ontoldgidhoz), valamint teljes ciklusnyiva noveli ,,az abszoltt
siraso” és ,az abszolit sirasd maszkjat probalgatd” Adam verseit (Az abszoliit
sirdsé visszatér; Addm a hatdron). A triptichon kozepére pedig, mint sajatnak
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tekintett mtivet, batran beemeli Jan Ondru$ Elmedllapotban cimii hossztversé-
nek forditasat vagy atiiltetését. Kotetben, masok mellett, itt szerepel el6szor a
palyanak két olyan fontos verse, mint a még 1985-ben sziiletett A hiis bohdca
és a Harangziigdsban, mely versek azutan — 6sszevontan — az 1987-es gytijte-
ményt immaron kilenc esztendé multan koévetd Gjabb versvalogatas kotetci-
méll szolgalnak (Harangzigdsban, avagy A hiis bohdéca). A pozsonyi AB-ART
Kiad6 és a dunaszerdahelyi NAP Kiad6 gondozasaban 1996-ban megjelend,
valogatott és (j verseket tartalmaz6 tjabb kotet kezd6 korszakhatarnak eztttal
is 1968-at, zar6 hatarként 1995-6t jeloli meg. Ezt kdvetden alig telik el harom
év, s a kolt6 a dunaszerdahelyi Lilium Aurum Konyvkiado felkérésére, Otven
tikor. Arcom, arcaim cimmel maris egy Gjabb Osszeallitassal, egy alig tobb
mint szazoldalas, szubjektiv valogatassal tinnepli fél évszazados sziiletésnap-
jat. Ez utébbiban, sajat bevallasa szerint, nem feltétlentil a legjobb vagy legjel-
lemzG6bb verseit szerepelteti, hanem a megtett élettit minden egyes évéhez vagy
id6szakahoz a leginkabb illeszked6ket. Az tinnepi alkalomhoz ill6 médon, af-
féle személyes hangvételd lirai naplot allit 6ssze. Javaban zajlik tehat, a kiils6
és bels6 rendteremtés szandékanak megfeleléen, a rendrakas és az értékfelmu-
tatas. A hozadék a sz6 szoros értelmében kézzelfoghat6: lapok és kiadvanyok
sora, a klasszikus és modern magyar irodalom népszertisitése, kortarsi kolték
felfedezése és bemutatasa, a szlovakiai magyar miivel6dés mar-mar elfeledett
nagy gondolkodo6inak megismertetése, hianyp6tl6 irodalom-, szinhaz és mitive-
l6déstorténeti szakmunkak elkészitése és megjelentetése, mesék és forditasok
sorozata. Mindekozben a kolt6i palya formalasa — az el6zmények ismeretében
cseppet sem meglepé modon — 6hatatlanul hattérbe szorul. Jobbara a korabbi
torekvések tovabbgondolasara, kiegészitésére, atszerkesztésére szoritkozik.
Kivil a latvanyos és minden elismerést megérdeml6 siker, belil a kiils6 szem-
1616 szamara alig érzékelhet6 kudarcérzet, a (vilag)hiany érzetének elhatal-
masodasa — testen és lelken egyarant. A versek nem hazudnak. A versek el6tt
nincsenek titkok. Csak ¢szinte koltot és érté olvasot igényelnek. Kiilonben (el)
hallgatnak.

Szlilettem, baratom, anyatol én is.
Mondatom kotelén rangok most mégis.
Himbal6 labammal a jelentés a semmibe ragtat.
Eleven kép vagyok igy
— az értelmezés lényegemtdl foszt meg.

(Kdtélen)

To6th Laszl6 minden egyes megnyilatkozasabdl és megnyilvanulasabol érez-
het6, hogy szamara az elvesztett Eden megtalalasat, a nyomaszté hétkozna-
pokbdl val6 menekvést, a bels6 békét és biztonsagot (azt a bizonyos ,,megta-
lalt nyugtalansagot”) mindig is a versirasra kész és azt lehetévé tevg allapot,
vagyis maga a koltészet jelenti. Ez vezérli palyajanak elsé korszakaban (,a
hidon innen”), amikor az tjfajta koltéi szemlélet- és alakitasmod meghonosi-
tasa és elismertetése érdekében megvivja és elszenvedi a maga kiizdelmeit, s
alapvetéen ez vezérli masodik korszakaban is (,a hidon t1”), amikor kénysze-
ri szamtizettetésében is mindent elkovet annak érdekében, hogy a szlovakiai
magyar irodalom és mtivelgdés értékei az 6sszmagyar irodalmi és mtivel6dési
koztudat részévé valhassanak. Az egyre nagyobb tehertételt jelenté kotelezett-
ség-vallalasok kozepette mindvégig a nyugodt alkotomunka lehetéségére és
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az addig elért eredmények elmélytilt 6sszegezését lehetévé tevé alkotdi 1étal-
lapotra ahitozik. Mindegyre a ,senki foldjére” vagyakozik. Ugy kell elképzel-
niink 6t, mint versbeli vissza-visszatéré alteregdjat, Adamot. Emberi és kolt6i
léthelyzetét pedig tigy, mint egyik kulcsversének cime meghatarozza: Adam a
hataron. Figyeljiink csak rogton a vershelyzet leirasara: ,Adam a hataron, a
Duna-hid / kell6s kozepén, a korlatnak tamaszkodva, / almat ragcsal mélan.
Alatta faadgakat, / ismeretlen rendeltetési miianyagflakonokat, / szemetet, s
egykedvti siralyokat ringat / a piszkossziirke viz.” (J6 szokasanak megfelel6en
a kolté szerencsére eztttal is megadja versének pontos keletkezési helyszinét
és idépontjat: ,Komarom—Koméarno, Duna-hid, 1988. szeptember 11.” Ha hinni
lehet az adatolas valoédisaganak, akkor ez a vers a szerzé szempontjabol a
lehet6 legidealisabb helyzetben fogant.) S figyeljiink csak, mit is kezd a kolt6i
alakmas ezzel a versiras szempontjabol idealisnak nevezheté szituacioval: ,,Az
Edenre nem emlékszik mar. / Evatol is elvalt néhanyszor, / viszont az almarol, /
amit most itt, a Duna-hidon ragcsal mélan, / azéta sem tudott leszokni. / Csend
van most benne, / bels6 tereiben némasag honol, / csend van most, s e csenddel
/ pusztitja 6t a pokol, / amikor hirtelen / ott terem mellette / az Introverzi6 Dé-
mona, / és verset {rni, / zsebébdl papirt s ceruzat / hizni el6 tamad kedve egy-
szeriben.” A versbeli versbél azutan nem lesz semmi, mert az alteregd megriad
az esetleg ra leselkedd hataréroktél és vamosoktol, s végil — a szerz6t6él mar
megszokott eltavolitd, ironikus gesztussal — ,,a csutkat messzire pockoli a viz-
be, /s a képzeletbeli kiiszobot / szérakozottan 1épve at, / elindul, / amerre men-
nie kell.” Mindeko6zben a kolt6i palya egyik legjellemzébb verse — tehat nem a
versbeli, hanem a val6sagos vers — szinte észrevétleniil és mégis megsziiletik.
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Mertt versnek — hiaba a hidon inneni és a hidon tali vilag ,kézzelfoghat6 va-
losadgossaga”, hiaba a hatarérok és vamosok fenyegetd kozelsége —, versnek
sziiletnie kell. Meg kell sziiletnie. Sziinteleniil meg kell kisérteni a nemlevét,
a folfoghatatlant, a transzcendenst, a semmit, a van is-nincs is kettGsségét.
Szembe kell nézni az ,irdatlan nagy, kegyetlentil fehér papirlappal”, s az alko-
tas folyamata soran tjra és Gjra szembestlni kell ,az éppen szletéfélben 1évé
személyiséggel”. Onmagunkkal. Azutan szépen menni kell tovabb a magunk
atjan. Ujra és tjra keresniink kell a magunk senki foldjét, a benniink honold
némasagot, a benniink lakozé csendet.

Pécsi Gyorgyi a miskolci Napjaink 1987. szeptember 9-i szamaban — koz-
vetleniil az els6 valogatott verseskdtet megjelenését és az atteleptilést kovetéen
— a kovetkezéképpen jellemzi Toth Laszlo koltészetének és fogadtatasanak szi-
tualtsagat: ,minden érvényes koltészetre igaz, hogy a néhany oldalas recenzio,
amely értelmezni, lényegét meghatarozni kivanna, sziikségszertien leegysze-
risiti, vulgarizalja azt, s lényeginek t(in6 megallapitasa — szandékai ellenére
is — éppen a koltészet legegyénibb jegyeit képtelen mégis megfogalmazni. Toth
Laszl6 esetében ez kétszeresen is igaz. Részint koltészetének ontorvénytisége
miatt, részint mert az altala képviselt koltészeti modell — amely leginkabb a
cseh Vladimir Holanhoz, s aztan Tézsér Arpad késébbi alkotoi periddusahoz
hasonlithat6 — a magyarorszagi modern koéltészetben, ha nem is ismeretlen, de
mindenképpen szervesitetlen —, nincs meg a maga megfelelé befogaddi, értel-
mezGi nyelve, még kevésbé a maga koltészeti iskolaja. Valoszintleg ez az oka,
hogy noha To6th Laszl6 koltészetének irodalmi rangja, értéke elismert, valdja-
ban még mindig félig-meddig »idegen test« a kortars koltészetben. Pedig Téth
modernségének, kolt6i vilaganak foltarasa alighanem egyik alapvetd kulcsa
lehet a legtijabb magyar koltészeti modelleknek is.”

Az ezredfordulé id6szakara maga a kolt6 is valami hasonl6 felismeréshez
jut el, amikor egyre siirgeté6bb szlikségét érzi — az egyéb teriileteken végzett
munkaja eredményeit 0sszefoglald nagy miivek megsziiletését kovetGen — ad-
digi koltoi palyaja osszegezésének, a lehetd legteljesebb formaban val6 fel-
mutatasanak, a kortarsi koltészetben valo6 ,szervesités” legalabb esélyének a
megteremtésére. 2003-ban, a pozsonyi Kalligram Konyvkiad6 és a budapesti
ISTER Kiad6 egytittmtikodésének koszonhetéen, parjat ritkitd vallalkozasra
szanja el magat. Egyetlen vaskos kotetben nemcsak 0sszegytijtott verseit, ha-
nem az azokrol készult kritikusi-szaktuddsi vélekedéseket is kozzéteszi, At-
valtozas, avagy Az .itt” és az ,ott”. Mozdulatok egy mult szazadi arcképhez
cimmel. Ezaltal, egyetlen kotet attanulmanyozasaval lehetéséget teremt a teljes
kolt6i életmti alakulas- és fogadtatastorténetének megismerésére, egytittal a ko-
rabban hermeneutikainak vagy énhermeneutikainak nevezett, mesterségesen
és tudatosan el6idézett alkotoi és befogadoi szituaciot tovabb szélesiti vagy mé-
lyiti. Val6jaban sajat addigi koltészetének ,kritikai kiadasat” rendezi sajto ala,
filolégusi pontossaggal és alapossaggal.

Az Atvdltozds... elsé nagy fejezetében, EIGidd. Eljdték (1967-1971) fécim
alatt hozzaférhetévé teszi a ma mar csak korabeli lapokban és az Egyszemti
éjszaka antologiaban fellelhet6 ifjiikori kolteményeit s 1971-es bemutatkozé ko-
tetének teljes anyagat. A masodik fejezetben, a harmadik verseskotetét6l kol-
csonzott, Atkelés osszefoglaldé cimmel kozreadja 1969 és 1979 kozott sziiletett
verseit, annak részekeént, Széljegyzet (1975-1979) alcimmel ellatva kozzéteszi
azokat a verseit is, amelyek eddig csak kuilonféle folydiratokban jelentek meg,
de ezen id6szak koteteibe nem kertiltek be. A konyv terjedelmének felét, Is-



tentelen szinjaték. Trilogia (1976-1994) fé6cimmel, a csaknem két évtized alatt és
harom verseskotet révén megformalt ,lirai regényének” anyagabol allitjia 6sz-
sze. Ennek a f6 résznek kiilon érdekessége, hogy nemcsak szerepelteti benne,
hanem utélag a helytikre is illeszti azokat a verseit, amelyek az egyes kote-
tekbdl egykor cenzoralis vagy szerkesztési megfontolasok miatt kimaradtak,
s amelyek, igymond, ,gyakorlatilag s most mar véglegesen — odatartoznak”.
Végezetiil a gondosan megtervezett kotetkompoziciét egy huszonot, kizarolag
eddig kéziratban 1év6 vagy csak folydiratban, illetve versvalogatasban megje-
lentetett verset tartalmazo Osszeallitassal egésziti ki, melynek Utojdték helyett:
prologus az utojatékhoz (1989-2002) cimet adja. Szandékosan nyitva hagyja, és
folytathatonak engedi a kotetszerkezetet és ezaltal kolt6i palyajat. Osszességé-
ben pedig nem mast tesz, mint maga rekonstrualja és szdéveggondozza eddigi
teljes koltéi életmtivét, s ellatja a sokat emlegetett és sok alkotd esetében any-
nyira hianyzé és hianyolt ,ultima manust” szerz6i kézjegyének hitelesitésével.
Ezenkivil konyvének négy nagy fejezetének végén, Visszhang I-1V. cimmel
— amolyan flggelékként — készségesen rendelkezésre bocsatja az adott id6-
szak, lényegében véve teljes kritikai recepci6janak anyagat. Ahol csak teheti,
pontosan megadja az egyes versek keletkezésének helyét és idejét, labjegyzet-
ben felhivja a figyelmet egyes sorok vagy motivumok ismétlédésére, a kotetet
részletes jegyzetekkel, bettirendes vers-, kotet- és cikluscim-mutatdval latja el.
Késo korok filologusai csak halaval tartozhatnak majd neki. Részérdl igazan
mindent megtett a kortarsi modern magyar koltészetbe valé ,szervesiilése” ér-
dekében. A tobbi meg tigysem rajta mulik.

Az Atvdltozds... kotet — mint Toth Laszlé minden mas megnyilvanulasa vagy
megnyilatkozasa — a teljesség megkisértése. Palyaalakitasanak van egy saja-
tos belsé6 mozgasa, ontorvénytisége, belsé rendezettsége. Ugy is kell és csakis
lgy szabad értelmezni. Ne feledjiik: Toth Laszlo egyszerre kolto és szerkesztd,
konyvet ir6 és konyvet kiado, irodalommtivel6 és irodalomszervezé, egyszer-
re alkoté miivész és tudos szakember! Ez a fajta kett6sség minden versének,
minden verseskotetének megkomponalasan és koltéi palyaja egészének meg-
formalasan is pontosan érzékelhet6! Els6 nagy korszakidban moddszeresen
végigjarja és kimeriti a megismerés és dnmegismerés legfontosabbnak tartott
fokozatait. Els6 0t kotetében tudatosan szembenéz, mint azt maga szamara is
megfogalmazza, a vilag bennem és az én a vilagban, az én és a torténelem/tar-
sadalom, valamint az én és a létezésem/testem problematikajaval, hogy ennek
a modszeres szembenézésnek mintegy a lezarasaként osszeallitsa elsé valo-
gatott kotetét, elkészitse elsé koltéi szamvetését (Ejjelenként a semmivel, avagy
A tett nélkiili szinhelyek, 1987). Ezt kovetéen gondolkodasaban és koltészetfel-
fogasaban a megismerés és onmegismerés kérdésérél fokozatosan attevidik
a hangstly a megismerés és dnmegismerés folyamatara és annak targyiasita-
sara, a megismerésnek és dnmegismerésnek, mint onépitésnek és a koltészet
révén valdé megtestesitésének a problematikajara. Az alkotéi palyanak ez a
hatarozott elmozdulasa-elmozditasa teszi sziikségessé a masodik versvaloga-
tas, kolt6i szamvetés elkészitését (Harangziigdsban, avagy A hiis bohdca, 1996).
A palyakezd6 harom kotet anyaganak (A hangok utdnzata, 1971; Ithakdbol Itha-
kdba, 1975; Atkelés, 1977) bizonyos mértékii hattérbe szoritasat, ugyanakkor a
kovetkezé harom verseskotet (Istentelen szinjaték, 1983; Otodik emelet..., 1985;
Hdrmaskoényv, 1994) ,regénytrilogiava”, ,lirai regénnyé” bévitését. Valamilyen
szlinni nem akar6 és folytonosan kisérté bensé késztetés hatasara bizonyita-
nia kell énmaga és a szlikebb vagy tagabb kornyezete szamara, hogy képes a
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.nagy mi”, a tervezett ,nagy trilogia” megalkotasara. Elete és alkotoi palyaja
nagy tervét, csaknem hétszaz oldalnyi terjedelmii gytjteményes kotetével és
az annak mintegy felét kitevé Istentelen szinjaték. Trilogia (1976—1994) részével
maradéktalanul teljesiti is. Elismeri vagy nem: a nagy md be van fejezve. A
maga nemében zart egész, fokozhatatlan és folytathatatlan. Fokozhatatlan és
folytathatatlan, legalabbis az eddig megszokott, gondosan megtervezett és ma-
radéktalanul megvalésitott forméajaban mindenképpen az. A tobb mint hatszaz
oldal terjedelmd életmti-valogatast mindenesetre egy 1989 és 1991 kozott {rott
hossztverssel (Elégia. A nékhoz) és egy 1985 és 1989 kozott sziiletett prozai
betéttel (Torténet Gellért plispokrél, a macskdrol és a szobor-lét elényeirdl), va-
lamint a nyolcvanas évek koltészetét értékeld, csaknem szazoldalas recepcios
anyaggal zarja.

Toth Laszlo koltészete, koltészetének addigi szakasza a nyolcvanas-kilenc-
venes évek forduldjanak tajékan tehat lezarulni latszik. Az Atvdltozds... kotet
nem egyéb, mint a megtett koltéi életiit eredményeinek 6sszefoglalasa és doku-
mentélasa, a szerz6 és az olvasd szamara egyarant. ,Mi volt az Atvdltozdssal a
célom? — teszi fel a kérdést mintegy énmaga szamara a szerz6 2011-ben a Ma-
gyar Naploban, éppen recenzensével, Pécsi Gyorgyivel folytatott beszélgetése
soran, s a valasza: — Hogy egytitt lassam addigi verseimet, s folmérhessem az
utat, amelyet ezek kijeldltek, bejartak. En akkor mar jo ideje, tobb mint tiz esz-
tendeje, gyakorlatilag 1990-t61, 1992-t6l szinte egyaltalan nem irtam (4j) verset,
talan csak egyszer-kétszer, ideig-oraig tartd hirtelen felbuzdulasbol, s lehet,
az addigi verseimmel val6 foglalkozastdl kicsit az Gjboli formaba lendiilést,
a kolt6é Gjraéledéset is vartam (még ha uGjjasziiletését nem is feltétlentil). Meg
aztan egyszer s mindenkorra rendet is kellett teremtenem — rendet is akartam
teremteni — az addig irtak kozt, s lathatéva tenni az akkorra mar egyre inkabb
magam szamara is lathatatlant.” Erdemes figyelni az interji folytatasara is.
A Toth Laszlo-i személyiség, gondolkodas- és alkotasmod lényegére: ,télem
sosem esett tavol valamifajta természetes rendigény (hiszen a természetben is
teljes rend — és rendszer — uralkodik, nem?), még akkor is, amikor bizonyos
— kivalrél ram aggatott kotottséegeket — nehezen is viseltem, bar ezek kapcsan
is mindig megpréobaltam kifelé-befelé egyforman fegyelmezett maradni. Tehat,
szerintem, nem elsé fokon bennem van rend, hanem a vilagban, s mivel eleve
én is a vilag része vagyok (s nemcsak eleve, hanem tudatosan is igyekszem az
lenni, illetve maradni), bennem sem lehet mas, mint egyfajta rend. Es mindig
mindent, ami a vilagban — kortlottem vagy bennem, t6lem fiiggetleniil vagy
altalam — térténik, maniakusan szerettem volna megérteni. Mindennek a moti-
vaciojat kutattam, hogy ez miért van, s az miért. S én, marha, ilyen alapon néha
még azt is megértettem, aki bantott, aki — a természet valamiféle rendelésébol
— bantani kényszeriilt engem. Még a feljelent6immel is egylittérz6 és megérts
tudtam lenni, mondvan, szegényeknek, nekik is meg kellett élniiik valamibdl,
nemdebar?...”

Rend, rendigény, rendteremtés. Eletben, viselkedésben, munkaban, iroda-
lomban egyarant. Vilagos beszéd! Ez a vezérl6 elve a szerkeszt6i és az iroi
tevékenységnek egyarant. S alapvetéen ez az indoka az tjra és Gjra ismétl6do
versvéalogatasoknak is. (Az Atvdltozds.. utan 2009-ben a pozsonyi Madach-
Posonium Kiad6 jévoltabdl verseinek tjabb, Ma isten maga..., avagy Viéltozatok
a teremtésre. Vdlogatott versek 1968—-2008 cimd gyUjteményes kotetével innepli
kolt6i palyakezdésének negyvenedik évfordulbjat. Egy esztendével késébb a
szintén pozsonyi AB-ART Kiad6 sorozatanak kilencedik darabjaként pedig,



Vida Gergely valogatasaban és utdszavaval jelennek meg Téth Ldszlo legszebb
versei) A kolt6i Gijraéledés vagy ujjasziiletés biztos jele azonban — s ez a legfon-
tosabb! — mar az Atvaltozas..-hoz illesztett tizendt oldalnyi és hiisz versbél allo
»prologus az utdjatékhoz”. Darabjai — harom kivételével — a kilencvenes évek-
ben keletkeztek. A harom kivétel koziil az els6 még 1989 marciusaban sziile-
tett, s cime: A toll. A masik ketté (Kései; A Koltészet Napja) a 2002-es versiin-
nepen irddott. Mindegyikiik, jellemz6 mddon és nyilvanvaléan nem véletleniil:
a versirashoz, a koltészethez kotodik. S az is nagyon jellemz6 és egyaltalaban
nem véletlen, hogy amikor a kotet 6sszeallitja mar minden verses és proézai,
kolt6i és értelmezéi szovegét kozzétette — egy tijabb finom szerkeszt6i megol-
dassal — konyvének végére még egy 1985-b6l szarmazé versét is odailleszti. A
vers cime mi mas is lehetne, természetesen: ,,A szavak, a szavaim..” A szavak
tehat, rogtén utana a személyessé, majd ezt kovetéen — a talanyos harom pont-
tal — az azonnali bizonytalanna tételiitk. Sz6 és tett egységének oOsszetettsége,
a rendteremtés vagya és kényszere. A kolt6i palya valodi tétje, most mar veg-
képp nem kétséges: a vers megsziilethetsége és a megsziilethetéség (6n)kinzo
nehézsége. Mindegyre annak bizonyitasa, hogy a vilagban — minden ellenkezé
hireszteléssel szemben — valdjaban rend van, rendezettség van. Vagy, ha nin-
csen, akkor legalabb a vers, a koltészet eszkozeinek révén a rend, a rendezett-
ség megteremthetd. Kolt6 szamara mi mas adhatna reményt, hitet, elszanast a
rendrakashoz, a rendteremtéshez, ha nem ,,a szavak, a szavaim...”:

idegeniil
s egyre idegenebbiil 16dorgok mar
mondataim univerzumaban
faradtan letilok
s megpihenek verseim valamely szogletében
minél otthonosabban mozoghatnék benntik
annal inkabb nem lelem helyemet
igék bolygoi
fénevek napjai
jelz6k kotészavak meteorjai
irasjelek kusza miriadjai rajzanak korottem
lathatatlan palyajukhoz titokzatos torvényeikhez
igazodva
és én nem értem
mit akarnak
mit akarhatnak
t6lem a szavak
a szavaim
(Dunaszerdahely—Komdrom, 1985. junius 5.)

Fiirdetik arcunk a percek
mosdatjak keziink és labunk

tires borzsakok lifegnek rajtunk
minden tagunk egyszerre ernyed
heveriink az éjszaka kertjében
szétvetve kezilink és labunk
meélazunk ezernyi imbolygd arnyon
4j létre készuliink lomhan
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4j nyelvet — tanuljuk a csendet
mint halottmosé asszonyok
mosdatjak testiink a percek
(Elmaradt készontd helyett)

A 2018-as Unnepi Konyvhéten Toth Laszlo 4j onallo kotettel jelentkezik.
A kotetnek mar a cime is talanyos: Wittgenstein szovivdje, avagy Mondatok a
‘mondatlan’ és ‘'mondhatatlan’ regényéhez. Egy korabbi palyaszakaszaihoz szo-
rosan kapcsoldédo, am szemléletmdbdjaban és hangvételében is megujult vagy
megujitott palyaszakaszanak nyitanya ez. Nagyon elmélytilt és nagyon erétel-
jes versek! Mintha veliik és altaluk a szerz6 a lapszerkesztés, konyvkiadas
vagy irodalomszervezés minden napi nytigétél megszabadulva, végre csakis
befelé¢ kivanna tekinteni, s valéban csakis ,,a szavak, a szavaim” jelent6ségé-
re akarna koncentralni. Az (ott)hontalansagtél eljutni végre az (itt)honosos-
sagig. Uj kotetének alciméil Toth Laszldo mindossze egy rovid minem- vagy
mUfajmeghatarozast valaszt. Ennyi az egész: Versek. Ezt kovetGen, elsé onallo,
egyszerre filozofikus és irodalmi szovegében — mar meg sem lepédiink! — még-
is prozai formaban szolal meg. A nyelv el6tt cimii négyoldalas értekezését két,
szaméra most legfontosabb alapkérdés felvetésével és megvalaszolasaval zarja:

,Az egyik: vajon nem egyforma-e, nem ugyanolyan-e minden létez6
nemlétez6? A semmiben, a formanélkiliségben, forma- és nyelveléttiségben
nem mosodnak-e egybe a dolgok, nem a nyelv, a nyelvi megfogottsag ad-e
egyediséget, egyszeriséget, elkiilonithetéséget valaminek? Nem ez elkeritettség
okan lesz valami identifikalhatd, azonosithat6 egy masik valamivel szemben
(egy masik valami mellett)? Hat persze, hogy annak okan — valaszolhatom.

A masik kérdés: ha nem teszem lathatova azt, amit az olvaséval, szem-
lélGvel be akarok fejeztetni, hogyan tudja, hogy mit kell értelmeznie? Hiszen
konnyen elképzelhets, hogy a cim alatti (ires sik csabitasanak engedve valaki
teljesen massal irja tele azt, mint amilyen lathatatlan opusokkal én ezt az {ires-
séget teleraktam...

A legjobb tehat, ha teleologikusan koézelitiink e kérdés(ek)hez.

Mivel a semmiben minden iranyulhat mindenfelé, tires sikom egészen bizo-
nyosan azt az iranyultsagot (megvaldsulhatésagot) is tartalmazza, amely egy-
bevag a kivant olvaséi (befogadoéi) értelmezéssel, értelmezhetéséggel.

A nyelvvel rogzitett vers a végtelen végesitése. Olvasojat (befogaddjat) is
megkoti; alkotdja magat igyekszik transzlokalni értelmezdjébe, magat szaba-
ditja fel befogaddjaban.

A nyelv el6tt visszaadja a versnek s értelmezdjének a végtelent. A papir
tires sikjanak semmijében maga transzcendalodik a nyelvileg elkeritetlen mt
alkotdjava.

O lehetek igy én.

S 6 is én lehet ekként.

Es ebben a nyelv el6tti aldott pillanatban mindketten egyszerre pillantjuk
meg a semmi (ivegében végigfutd bels6 remegést.”

Alkot6i szempontbdl hihetetleniil magasra van téve tehat a léc! Egyszerre
filozofiai mélységet és irodalmi magassagot adni, s kozben szembenézni olyan
feloldhatatlannak latszé kettGsségekkel, mint minden és semmi, 1ét és nemlét,
lires és teleirt lap, kimondott és kimondhatatlan mondat, nyelv el6tti és nyelv
utani allapot. Megkisérteni a lehetetlent. Elérni és érzékeltetni azt a bizonyos
»bels6 remegést”. Ezt csakis egy atmeneti, koztes mtiformaval, alakitas- és al-



kotasmoddal és természetesen egy tobb évtizedes szakmai és gondolkodoi ta-
pasztalat birtokaban lehet!

Az atmeneti miiformat tiikrozik a megvalasztott mottok is. Ezek is kettGsek.
EI6bb az irodalmiak, azutan a Ludwig Wittgensteint6l szarmazé filozofiaiak.
Az irodalmi mottok koziil az els6é Pierre Emmanuelt6l szarmazik (,A szé adott
szamunkra a Lét részeként, amit gy kapunk, hogy atadjuk neki magunkat”),
a masodik Szerb Antaltol (,Egyszerre két vilagban éliink és mindennek két ér-
telme van: az egyiket mindenki megérti, de a masik tdl van a szavakon és rette-
neten”), a harmadik pedig Szepesi Attilatol (,Ujjan szamolja / idejét / s minden
dallama / toredék”). A harom idézet teljes mértékben 0sszecseng egymassal:
kiilon-kiilon és egyfittesen a létezés értelme kimondhatésaganak, rogzitheto-
ségének problematikajat fogalmazza meg. A szintén harom filoz6fiai motté a
kotet harom nagyon hangstlyos helyére keriil. Az els6 egyenesen a legelejére,
kozvetlentil a borité utan, még a belsé cimlapot is megel6zve (,Hajlamos va-
gyok szélmalomharcot folytatni itt, mert még nem tudom kimondani azt, amit
tulajdonképpen mondani akarok.”). A masodik a kotet utolsé és egyben a ko-
tetcimet is add vers mottojaul szolgal (,Aki almaban mondja, »Almodom«, még
ha kézben hangosan beszél is, annak éppoly kevéssé van igaza, mintha alma-
ban azt mondana, »Esik«, mialatt tényleg esik az es6. Még akkor sincs igaza,
ha alma valéban 0Osszefligg az es6 neszével.”). Végezetiil a harmadik a kotet
legvégére kertil, a versek jegyzékérdl és sziiletésének évérél gondosan készitett
Osszedllitas és a tartalomjegyzék utan, a hatsé belsé tablara (,[Itt még nagy
hézag van a gondolkodasomban. Es kétlem, hogy még ki fog tolt6dni]”). Ennek
a szintén egybecsengd harmas mottonak pedig nyilvan amaz ,bels6é remegés”
megszolaltatasanak, kifejezhetGségének alkotdi problematikéja a f6 sugallata.
A kilonféle mottok megvalasztasa és elrendezése bnmagaban is jol mutatja a
kotet rendkiviil tudatos és pontos megtervezettségét és megszerkesztettsegét.
Erdemes ugyanolyan tudatosan és pontosan olvasni is!

A kotetnek ezt a kivételes megkomponaltsagat hangstlyozza els6 kritikusa
és palyajanak jo ismerdje, Csanda Gabor is, amikor a www.dunszt.sk nevezet(i
szlovakiai magyar internetes portalon, Wittgenstein Gjratoltve cimmel, 2018.
jualius 23-an kozzeé tett — személyes emlékezéssel atszott — hosszabb ismerteté-
sében igy ir: ,A kotet végén a versek betlirendes jegyzéke talalhat6, keltezé-
siikkel. Ebbél kidertil, hogy csak harom vers szarmazik a nyolcvanas évekbdl,
vagyis az 1987-es Ejjelenként a semmivel, avagy A tett nélkiili szinhelyek (va-
logatott és (ij versek) tekinthet6 e mostani el6zményének. A fentiekbdl talan
nyilvanvalova valt mar az is, hogy a Wittgenstein szovivdje régebbi s (ij verseket
tartalmaz, de pontosabb azt allitani, Gj s Gjabb versek gytijteménye — nyolc fe-
jezetbe szerkesztve. Nagyon jol megkomponalt kotetrdl van szo.

»Valamikor a hiisom almodott, / ma a nyelvem, / a szamban fészkel6dé
sz6« — olvassuk a Ma az alom cimii versben, s ez a summazat jol Kifejezi Toth
Laszl6 kolt6i palyajanak ivét. »Nyelv nélkal is mondtad a fényt« — olvassuk a
mar idézett Mintha pengével a szembe versben, A bohéc bicstjaban pedig: »em-
léktelen nyelvem is lassan / feladja mar a szavakat / feledi a szot«.

Eppen csak az emlités-emlegetés szintjén, tehat nem elttlzottan, helyet kap-
tak a kotetben az oregedéssel foglalkozd versek is; egy jovore hetvenéves mui-
vészt6l nem is meglepd az ilyesmi. (Jovére hetvenéves! Nekiink még a gimnazi-
umban Ugy mutattak be 6t, és Varga Imrét meg Kulcsar Ferencet, mint lazadd,
lobogd haju titanokat, akikt6l éppen ezért ill6 bizonyos tavolsagot tartani — s
lam, mara milyen kozel kertiltek hozzam, még az oregség elleni lazadasukkal
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is!) »Paradicsomot nyomkod szét a villajaval a tanyérjan, s levét sziircsolgeti
kéjjel. Harapni, ragni nem tud, tegnap huztak ki ot alsé fogat.« (4z éregfedd]
Adam) A fogak kulon verset is kaptak, csokonais-pannoniusi vidaman harso-
go elégiat, Elégia a kihullott fogakhoz cimmel, mely igy indul: »O, ti 6nfeledt
fogmosasok, / ti céltudatos ide-oda s le-fol iranyok, / ti hatarozott dorzsolések,
boldog strlodasok, / bucstizom téletek, / de megérizlek benneteket, / mint drok
hianyt a szamban.« Ugyanebben a (4 delphoi trafikos cimti) ciklusban A bohéc
blcsljanak feliitése: »valahol mar fejtik / a természet valamely hegyfalabol /
lehet valahol most fejtik ki / majdani sirkévem«”.

Cikkének elején Csanda Gabor — s (6n)hivatkozasai erre utalnak — To6th
Laszlo koltészetének fébb témait, legjellemzébbnek tartott kolt6i targyait te-
kinti at. A szintén példak soraval illusztralt elemzéseével eztttal az jdonsaggal
vagy megujulassal szemben éppen azt kivanja igazolni, hogy a friss kotet mi-
lyen szervesen illeszkedik a munkassag eddigi torekvéseihez és eredményei-
hez. Alapvetéen két f6, a Toth koltészetében régota felmertilé tematikat emel
ki: az onértelmezeést, onértést, illetve a nyelvre valé hivatkozast, visszacsato-
last. , Toth Laszlo konyvheti Gijdonséaga — allapitja meg osszefoglaléan — sok te-
kintetben nem meglep6: amint el6z6 verseskoteteiben, ebben is nagy feladat (és
teherproba, prébatétel) harul a versben megszélalo énre: Ki- és 6ssze kell magat
raknia, mint mar megannyiszor, s ennek a poétikai-szerkeszt6i rekonstruk-
cibnak nem mas a tétje, mint az dnértelmezés, az 6nértés. A narracié kertil
el6térbe: ahogy a torténet kibomlik (inkabb sarjad, elkanyarog és nagy varga-
betiivel bnmagara kérdez vissza, mintsem tartana valami felé), az én is helyet
kér benne maganak, helyzetbe hozza magat, mint a Héjat az idé... cim proza-
versben, mely egy alvo lanyt abrazolé festményt ir le, pontosabban a festmény
abrazolta alvo lanyt: »torténeteket szerkesztek koré [..], s e torténetekben onké-
nyesen akar magamnak is szerepet oszthatnék«. Hasonldéan konstitualédnak
a megidézett alakok is: apjat a kert képe hivja el6, és forditva, a kertet az apa
(emléke): »Kiviragzott tavaszonként apamban, / és apam is kiviragzott benne.«
— S persze az elbeszélének mindkett6hoz sok koze van: miivelnivalo Kertje is
orokségkeént szakadt ra, ugyanakkor nem apja nyomaban halad, hanem a ma-
géét keresve: »nem az ¢ szivével varok esére, napsttésre« (Isten 6lében).

Ugyanilyen markans vonasa a kotetnek a nyelvre valé hivatkozas és visz-
szacsatolas, mely a legtobb esetben stilisztikailag és retorikailag is jeldlt; jo
példa erre az Ahogy beléd hatolt anaforaja: »Es ahogy tudni kezdted: ez a szo.
/ Es tudni, hogy hozzad szol. / Es a sz6 is tudni téged.« Kitiintetett szerepet
kap, miként az el6z6 példa is mutatja, a széismétlésben rejlé varatlan zarlat,
rovidités, csonkitas, itt egy sortoréssel elért jelentésbéviiléssel: »minden hiaba- /
Valésag minden« (Autébuszban). A ritmus felporog, a hangzas az egyméas mellé
rendelés és az alliteracio révén egy soron beliil is dominanssa valik: »hosz-
szl hollofekete haj démonarc diis idomok« (Tanulmany a céllovoldés lanyrél).”
(https://dunszt.sk/2018/07/23/wittgenstein-ujratoltve/)

2017-ben egy norvég hegymasz0, esszéista, konyvkiadd, mtigytijts, Erling
Kagge egy egész konyvet szentel a csend témajanak. A konyv, Csend a zaj
koraban — A vildag kizdrdasdnak éréme cimmel, még ugyanebben az évben ma-
gyar nyelven is megjelenik a Park Konyvkiad6 gondozasaban. A megjelenést
kovetéen Szigeti Hajni és B. Csak Amarilla tobboldalas ismertetést jelentetnek
meg réla a N6k Lapja 2017. augusztus 2-i szamaban. Ertelmezésiikben ,Kagge
szerint a csendnek meg kell szdlalnia, és nekiink meg kell hallgatnunk, hogy
kihasznaljuk a benne 1év6 lehetGségeket. A csendben érezhetd valamiféle fen-



ség, mint a tengerben vagy a havas fennsikokban, és talan emiatt félnek téle
sokan — és ezértt lett akkora divat a hattérzene a hipermarketben, a liftben és a
fodrasznal is. Homalyos ez a félelem, nem is tudjuk, mitél tartunk, miért nem
meriink jelen lenni a pillanatban, talalkozni 6nmagunkkal. Pedig a legizgal-
masabb csend az, ami benniink van, amit Kagge szerint mindenki megtalalhat
magaban, akar a zuhany alatt, akar a taborttiz mellett, akar a parkban sétalva.
Tény, hogy a varosban él6knek nehezebb a dolguk, de nem lehetetlen. Egyik
baratja azt mesélte, 6 autovezetés kozben éli meg biztosan a csendet. Mas ko-
tés vagy sorf6zés kozben, valamilyen Gsi, autentikus elfoglaltsag felé fordulva,
ami lassd, meditativ, zavartalan. A csend meglephet minket egy megbeszélés
elétti fél 6raban is, vagy ha kizokkentink egy beszélgetésbél, ha hirtelen rank
szakad egy kis szabadidé — merjiink éIni vele és élvezni! Nehéz, mert agyunk
robotpil6ta-tizemmodban ketyeg, és mindig nagy a kisértés, hogy elfoglaltsagot
talaljunk, pedig nem kell. A vilag kizarasa nem azt jelenti, hogy hatat fordi-
tunk kornyezetiinknek, ellenkezéleg: Kkicsit élesebben latjuk a vilagot, kézbe
vesszlik az iranyitast, és probaljuk szeretni az életet. A csend olyan kulcs,
amely Gj gondolkodasi modozatokat nyit meg.” (https://noklapja.nlcafe.hu/
noklapja/2017/08/@3/miert-felunk-hallgatni-es-csendben-lenni/)

Kicsi a valoszintisége annak, hogy Kagge konyve Toth Laszlé kezébe kertil-
hetett, hiszen akkor nyilvan sajat konyvének 6sszeallitaisan munkalkodhatott,
mégis megdobbenté a két gondolkod6 és alkotd személyiség vilagszemléletében
a hasonlosag. ,,Wittgenstein szdvivéje” szamara is a csend egyfajta kulcs a 1ét
megéléséhez és megértéséhez, s azon keresztiil a benniink lakoz6 csendhez
val6 eljutashoz és annak megszolaltatasahoz. Természetes hat, hogy kotetének
a csend lesz a kdzépponti és vezérlé6 motivuma. Hosszan sorolhatnank azokat
a verseit, amelyekben a csend motivuma kozvetve vagy kozvetlentl felttinik.
Szerz6jliik azt mondja kotetének bemutatéjan, 2018. jinius 9-én rendezett po-
diumbeszélgetésen az 6t kérdezé Zalan Tibornak — sajnos az ott elhangzott
nagyon tartalmas gondolatok nyomtatasban eddig még nem lattak napvilagot,
ezért nem tudjuk szo szerint idézni —, hogy az 6 felfogasaban az élet nem mas,
mint a csendtdl a csendig (értsd: a fogantatastol, sziiletéstdl a halalig, eltemette-
tésig) tarto folyamat. Az ember legf6bb feladata az, hogy ezt a csendt6l csendig
tartd folyamatot érvényesen megélje, ha raadasul még kolto is, akkor pedig az,
hogy a csend megtalalt lényegiségét érvényes modon megszolaltassa. Valoban
wittgensteini kotelezettség ez, de ,,szovivéjének” értelmezésében! Mert ugyebar,
amirdl nem lehet beszélni, arrol mégsem lehet csak hallgatni. A kolt6 legfon-
tosabb feladata mindig és mindenekel6tt az, hogy megtalalja a legérvényesebb
mondatokat a ,mondatlan és mondhatatlan regényéhez”.

S az almai?
Az egyre ritkulok?
Talmi val6sagok —
aztan minden a csendbe fordul at.
S az ember utols6 mondataval kezdi el
¢lete els6 igazi mondatat.
(Wittgenstein szovivdje)

Toth Laszlonak az Alter Egon alnév alatt egyes szam harmadik személyben
irott és korabban mar idézett 6nszocikkének van egy cseppet sem hivalkod6
vagy Onsajnal6, sokkal inkabb ridegen tényszert és kesertien tudomasul vevo
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megéllapitasa. gy hangzik: ,Van Jozsef Attila-dija, s még vagy féltucatnyi, de
tobb is lehet azokbdl, melyek elkertilték s rendre elkertilik 6t, mert maganyos-
sagabol eredéen épp akkor nem jut az illetékesek eszébe, amikor pedig épp
kellene.” Csak bizakodni tudunk abban, akad valaki vagy arra érdemes intéz-
mény, aki vagy amely — legaldbb kozelgé hetvenedik sziiletésnapja alkalma-
bol — végre az 6t régéta megilleté figyelemben és elismerésben részesiti Toth
Laszl6 kivételesen gazdag és kimagasl6an eredményes élettitjat és életmdvét.

Luzsicza Lajos Arpad karikaturaja

Hh (aer
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TOTH LASZLO

Klsded éertekezes
3 rossz versekrg|

frtam egy rossz verset. Hogy mitél lett rossz, nem tudom, miként azt se, mitél
lett volna j6, ha azt irtam volna. Valami nyilvan nem volt benne a helyén, bar
nem tudom, miért kellene a versben mindennek a helyén lennie, s f6leg azt, hol
a helye barminek is a versben, legfeljebb csak, hogy valami hova kivankozik
benne. F6képpen hogy attél is lehet j6 egy vers, épp attél, hogy valami nincs
benne a helyén, hogy valami ne legyen a helyén benne, amitél a széban forgd
vers, s csakis attdl, jo lesz. (Hogy az artatlansag boldog napjai Vorosmarity el-
tépett szlizének gyonge oltonyén tissenek ki legott.)

A legegyszertibb nyilvan az volna, ha egyszertien nem irnank rossz verset.
(De akkor hogyan irnank, hogyan irhatnank j6t, ha nem tudnank, az mihez
képest j6. Megoldas lehet még, hogy ne mi irjuk a rossz verseket.)

S az is udit6 lehetne, ha nem is olvasnank rossz verseket.

Csakhogy a rossz vers mindig varatlanul, alattomban csap le rad. Példaul
olvasni kezdesz valamit, hisz a szerzéje szerint — vagy egyszertien csak puszta
johiszemtiségbol — azt feltételeznéd, hogy most biztosan jo vers kertlt eléd, s
mire észbe kapnal, mar késé... mintha hatulrél stjtananak le rad (vagy gancsot
vetve neked nyulsz ki téle, mint a béka).

Lehet, puszta 6nvédelembdl, nem is kellene verseket olvasnod, igy a rosz-
szaktol is bizonyosan megkimélhetnéd magad. Ha meg egyaltalan nem is irnal
verset, bizonyos, hogy rossz se kertilne ki a kezed koziil. (Vagy mégis?... sose
tudhatod.) S akkor helyén lenne minden a vilagban? De mi van, ha akkor van
minden a helyén korotted, ha valamirdl tigy gondolod — bar sejtésed sincs, mi
—, nincs a helyén versedben. Bar igy lehet ezzel a tobbi rosszvers-kolt6 is, koz-
tiik persze a jok is. Amibél az is kovetkezik, hogy a rossz versek gy térnek
rad, mint a varatlan katasztréofak. Kiszamithatatlanul, azaz — elkeriilhetetle-
nek. Egyvalamiben reménykedhetiink csak: hogy taléljiik 6ket.

S abban is persze, hogy nem a rossz verseink élnek tiil benniinket. Vagy ha
meégis, hat abban, hogy létiik nélkiil nem lehetne teljes a vilag.

e HH

(Karvalycsoriikbél pacsirtahang arad —
kiirtod-e Gket,
ha kivagod a fakat?)
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Toth Laszld

Onarckép, melyben
g szerzO verspéli énje
Maga elé tekint

Karszékébe dermedt 6reg —
szalma se mar, csak tort torek.
Szeme ege holdjan pihen,

hlt vér meszes ereiben.

Nem ér1t okozatot s okot,

nyala fagyott foldre csorog.

JO lesz sietn]

a kikotéi zsivaj
hanyag szinei
a nappal vasznan

tavoli almombdl
ér ide a szél
elkorbacsolja a tengert

jo ha siet
kikotni az ember



Hangverseny

L~Amikor a kézénség megérkezik, a zenészek feldllnak,
és megkdszonik az el sem hangzott tapsot. Nem is lehet
taps, hiszen az el6adds még nem kezdddott el.”

(Harag Gyérgy probanaplojabol)

A zenészek felallnak mély este van
sorjaznak vissza a szinhelyek bugyrok
elveszitett utak lépcsék képek

A zenészek felallnak — itt az 6sz
kék kodokben a koncertterem-vilag
halottak foszlott bére leng a fakon

Sarkig tarul egy rég elkorhadt ajtd
fény dereng sosem-volt halészobakbdl
mitoszok siivoltd szele csap arcul

Bérodet magadra hizod s magadra
hunyt szemmel rejt6z6l a vilag el6l
idegen pupillak torkolattiize villan

Egy agy indul feléd apad halalos agya
a zenészek felallnak hallgat a varos
zsebora ketyeg: a hold hé lesz nemsokara hé

A szél rég messze tlint gyermek hiippogését hozza
kopoltyud liiktet cs6rod 6sszezarul
hangok kergetik egymast léted barlangrendszerében

A zenészek felallnak mély este van
szél siivolt zsebdra ketyeg s nem tapsolsz
most sem koldus teremté kobor isten

olZzse yiol
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MARKUS BELA
Meleg tekintet a
dermesztO Oroen’

Sorok (a) Wittgenstein szovivojertl

Mesterien megszerkesztett kotet, cimét nyomatékositja az el6zéklapon és a
hatsé borité el6tti belsé oldalon is a Wittgenstein-idézetekkel. E16] ezzel, mint-
ha onjellemzésbe burkolva a vendégszoveggel jelentené be, mire késziil fel s
mire szamithatnak téle: ,Hajlamos vagyok szélmalomharcot folytatni itt, mert
még nem tudom kimondani azt, amit tulajdonképpen mondani akarok” — leg-
hatul pedig mintegy a teljesitményét latolgatva, az igény és a remény bevaltasat
értékelve: ,(Itt még nagy hézag van a gondolkodasomban. Es kétlem, hogy még
ki fog toltédni.)” De a legutolsé ciklusnak a legutolsé helyére rakott — azaz a
jelentésadas, az értelmezés szempontjabol donté szerepli — cimad6 koltemény
is, amely az alcime szerint ,egy lehetséges ciklusbol” kertilt ide, ugyancsak az
osztrak filozofust idézi a mottéjaban. Ekképp: ,,Aki almaban mondja, »Almo-
dom«, még ha kézben hangosan beszél is, annak éppoly kevéssé van igaza,
mintha dlmaban azt mondana, »Esik«, mialatt tényleg esik az es6. Még akkor
sincs igaza, ha 4dlma valoban 6sszefligg az es6 neszével.” Maga a vers azaltal,
hogy bizonyos passzusaiban afféle széljegyzetként hat, a felvilagosodas kora-
beli tankoltemények mintajara megismétli a mottéban foglaltak lényegét, hogy
az alom vegil is mint létallapot, mint a ,talmi valésagok” terepe szamvetésre
késztetd helyzet legyen, a ,lassan elvégeztetik” tudomasulvételének csdéndessé-
gével. Az élet ugyan az egyes szam harmadik személy( alany szemében szinte
a vegetativ létezéssel azonositodik, az ,alszik még, iszik, eszik. / Még olel-
ne is, s 6lne, bar néha” elemeivel (s nem hangzik fel ,,A mindenséggel mérd
magad!” parancsa), Wittgenstein szovivije mégis hii kovetdje megbizéjanak:
a létet kétfelé osztja, a tényekre mint a dolgok halmazara és a képekre mint
a benyomasok halmazara, egymasra-egymasba vetitve 6ket. S ha itt nem is
mutatkozik meg e koltészet minden lényegi karakterjegye, néhany minden-
képpen. Olyanok, mint hianyos szintagmak alkalmazésa, a szandékos vétés
a szintaktikai szabalyok ellen, a paradoxonok kedvelése s nem utolsdésorban
— jo szovivoként — a tételszerd, axiomatikus fogalmazas. Példaul: ,,S az ember
utols6 mondataval kezdi el / élete els6 igazi mondatat”; ,,S tudja mar, élete is
egyre kevéshé / felel meg életének”; ,Lassan tehat -tetik, -tatik” (visszautalva,
ami szintén gyakori retorikai stilisztikai fogasa a ,lassan elvégeztetik”-re). A
benyomasok, azaz életérzések, futd élmények és féként hangulatok halmaza
kevésbé az egzisztencializmus, mint inkabb a szolipszizmus kozvetitette ,,sem-
mit” veszi koriil. Ahogy ugyanitt mondja (magardl) a beszélé szovivé: ,Még
6lne, ahogy o6leli maga kortl a semmit, / de ki tudja, mar mit s meddig. »Talan
almodik« — hallja magardl, / bar tudja, 6 egyre kevésbé ott” — egymasba, pon-
tosabban egymas meg nem nevezett teriileteire téritve a ,semmit” és a , mit”,
vagyis (mégis) a valamit, de bizonytalansagban hagyva az id6 (,meddig”) és a



hely (,ott”) tekintetében is. A folytatas, a legutols6 két mondat megint csak a
filozofus tételeinek pontos kozvetitésére vall — mintha a Logikai-filozdfiai ér-
tekezés, ismertebb cimén a Tractatus sokat idézett gondolatait visszhangozna.
Egyrészt, hogy a vilag értelmének a vilagon kiviil kell lennie, masrészt, hogy
(ezért) nem létezhetnek etikai kijelentések, a kijelentések nem fejezhetnek ki
semmi magasabbat (6.41-6.42). A vers zarlataban: ,Még felvillan el6tte valami,
/ s rezgése Kitart az utolsé percig. / Vagy tan utolsd perce utan is ott matat /
letakart szemén, / hogy jelentését ezzel nyerje el, / mi évezredek 6ta pontos
jelentésére vart.”

A szemfed6 szinekdochéja és metaforaja az id6tlenség kozmikus tavlataba
allitja a halallal egyiitt azt a ,valamit” is, ami ,felvillan” s ,rezeg”, ami tehat
nem nyelvi képz6dmény, kiilondsképpen pedig nem kozlemény, azaz kodol-
hatatlan. Ilyen vagy ez lenne talan ama ,nyelv el6tti, nyelv nélkili széveg”,
amilyenrdl a kotet élén allo ,trikkos” esszé, A nyelv el6tt értekezik. A szerz6
rogvest hozzateszi, nem kell feltétlentil elfogadni, hogy nincs efféle ,,szoveg”.
Innen jut el addig a sajnalattal emlitett gondolatig (ami versei értékébdl sze-
rencsére semmit sem von le), hogy az irodalmi mi fogalma ,a nyelv altali
besziikitettséget, a nyelvbe val6 bekényszeritettséget is” jelenti. Bekényszeritve
lenni a nyelvbe, mint a zenemtinek a hangba, a zorejbe, a képzémitivésznek a
képbe, a szinbe, a vonalba? — aligha wittgensteini felvetés, zokszé ez, kiilono-
sen, ha figyelembe vessziik a Tractatus kritikajanak is szant kései munkaéjat,
masodik korszakabdl a Filozofiai vizsgaloddsokat, benne azt az allitast, misze-
rint a természetes, hétkdznapi nyelvben, mint az emberi vilagban mindentitt,
a ,csaladi hasonlosag” elve érvényesiil: a jelentés. A jelentés tehat, amelynek
megfejtésére s kimondasara nem kell ,,évezredeket” varni, azért sem, mert egy
nyelvet elképzelni hasonlé egy életforma elképzeléséhez. De aligha a besziiki-
tettség panasza hangozna fel az els6 korszak olyan tételeivel szamolva is, mint
hogy ,,Ami maga fejezédik ki a nyelvben, azt mi nem fejezhetjiik ki a nyelv
altal” vagy — a legtobbszor citalt — ,Nyelvem hatdrai vilagom hatarait jelentik”
(Tractatus, 5.6.), illetve ,A szubjektum nem tartozik a vilaghoz, de 6 a vilag
hatara” (5.632.). A hianyérzet panasza inkabb a két antropologust6l szarmazo
Sapir—Whoif-féle nyelvhipotézisen alapulhat, miszerint a beszél6k vilagképét
nyelvi keretek alkotjak, aminek az a kovetkezménye, hogy a megszo6lalasok
egyforman érvényesek. Ahogy Compagnon fejtegeti, nincs kivezeté utjuk a
masik felé, a nyelv valésaga , torténelmi helyzetiinknek megfeleléen korlatozza
latékortinket”. Az esszéista aztan elmélkedhet azon, vajon ama besz(ikitettség
és eme korlatozottsag egyazon eredet(i, okti-e. S ott van még, ami ,,megbizdja”
szerint is kétségteleniil létezik, ,a kimondhatatlan” — s ,ez megmutatkozik, ez
a misztikum”. Mindez, persze, megint csak tézis — vele s a tobbiekkel kapcso-
latban legfeljebb az ad okot almélkodasra, hogy a ,,sz6vive” nem hasznalja fel
mestere szintén igen gyakran hivatkozott hasonlatat, szemléletes példajat: a
(nyelv)filoz6fia nem 6rok érvényti tételek rendszere, hanem ,egy létra, amelyre
ha felmasztunk, eldobhatjuk azt.”

A hét ciklusra osztott kotet teljes cime — Wittgenstein szovivdje avagy Mon-
datok a 'mondatlan’ és ‘mondhatatlan’ regényéhez — noha megnevezi, mégsem a
(ki)mondhatatlanra rakja a hangstlyt, hanem a versek j6 részét is jellemzéen
a ,tautologia retorikajat” alkalmazva a ,mondatokkal” mondhatéra, a széval
sz6lhat6 gondolatokra, a sorrendet tekintve, az eddig ,,mondatlan” k6z6Ini va-
l6kra. Az els6 ciklus, a Ma Isten maga.. — a cimadé vers zérlata (,Minden a
maga nyelvében él. / Ma Isten maga a nyelv”) a teremtés dicsérete. Nem a
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nyelvé, hiszen akkor a babeli ,zlirzavar” is a mondottak kozott szerepelne,
hanem a vilagé, altalaban. Az onfeledten ugrandoz6 ,veréb nevii mozgb bio-
kémiai laboratériumé”, a felpirosl6 Nap Martin-koh6jaé, a ,természet kialli-
toterméé” — vagyis, a kolté gondolatmenetét kovetve, a mondhatatlanoké. A
teremtés képzete egyébként atfogja, athatja a kotet egészét, mégpedig Adam
alakjahoz kotve — ilyenforman pedig visszakapcsol e koltészet lassan negyven
évvel ezel6tti fejleményeihez, nevezetesen az 1983-as verseskonyv, az Istente-
len szinjaték ,trilégiajanak” harmadik része, A vetkdzés.. azonos nevd féalak-
jahoz. AKki viszont annak az ,abszoltt sirasénak” a maszkjat probalgatva kelt
onallo életre, aki Nezval ,nadrealista” kotetébol szarmaztatott. Ezt egy szerz6i
vallomas arulja el, mint ahogy azt is, hogy ,,rétegzett személyisége” kifejezdé-
seinek tartja Adamot is és a most két kolteményben megidézett eloképét is. Az
egyik, Az abszolit sirdso sajat temetésére késziil a cimével még nem jelzi, hogy
a nonszensz versek, a képtelen feltételezést, allitast is természetesnek, igaznak
vev( lirai darabok kozé tartozik, hiszen miért ne tolthetné ki ekképp az idejét
egy siras6. Am hazudés, 16ditos torténet az Gvé, mert hogy noha minden aldott
nap reggeltol estig dolgozott, ahol asott, ,,a fold sértetlen volt, s 6 csak billegett,
tancolt asédjaval, mintha valami mankoval tette volna. Melyet ha kivesznek a
kezébdl, eldsl”. gy lesz a foldbe szirt 4s6 életében tamasz, halala utan pedig
emlékjel, annak tantsitéja a sirokkal egyttt, hogy ,.élt valaha”. S e tanisitas-
ban — akarcsak mas széveghelyeken is — feldereng az ,Elet s Halal egyiitt-
mérend6k” adys emlékeztetése. A masik, alcime szerint az abszolat siraso
emlékére ajanlott koltemény, a Beszélgetés a halottal egy hétkoznapi helyzetet
fordit at abszurdba, képtelenbe, a profant a hit transzcendenciajaba. Abbdl a
feltevésbdl kiindulva, hogy valaki, akinek halalhirét keltették, a telefonhivasra
megerdsitené sajat elhunytanak tényét, és mindketten tanacstalanok lennének,
,mit kell ilyenkor mondani”, a postscriptum egy latszélagos ellentmondasig
jut el. Egy hasonlatra alapozott metaforaig: ,,mély csendben tliink éjszakank
szemgodrében, akarha Isten lehunyt szemhéja csukddott volna rank. Akarha
Isten szembogara lennénk, s vele latnank mindent, amit lat”. A csukott szem-
héj mogott latni — az 6vo, gondoskodod Isten cselekedetre valé készsége ez, ami
ugyancsak egyik kifejez6dése a kolté hitének, illetve a hol nagy-, hol pedig
kisbettivel irt Istenhez vald viszonyanak.

Az Adam-versek, amelyek kozott akad Ggy negyedszazaddal ezel6tti is,
hasonloképpen, a maga ellentmondasossagaban fejezik ki, szemléltetik ezt a
viszonyt, am semmiképpen sem az ahitat hangjan, az ajtatossag buzgalmaval,
sokkalta inkabb koznapi kozvetlenséggel, néhol pajtaskod6 bizalmaskodassal.
Mindjart a kotet elejére rakott, kiilonben 1994-es keletkezésti Adam visszatér
mutatja ezt a hangnemi valtozatossagot, azzal a stilisztikai-retorikai jelleg-
zetességgel egyiitt, amely szerkezeti, strukturalis szempontb6l is meghatarozo
vonasa Toth Laszl6 koltészetének, de mondhatni, miivészete egészének. Ez
pedig a kontrapunktok alkalmazasa, a rajuk épitkezés — annak a szemléletnek
az elfogadasa s kovetése, amit Szabd Lorinc egyik verse igy fogalmazott meg:
.igaz egész csak ellentéteiddel egytitt lehetsz”. Adam fiilében egyszerre kezd
»zengeni” s ,csikorogni” a vilag, visszatértében egyarant tavol hagyja maga
mogott ,,a hallgatas poklat” és a ,,hallgatas édenét”, majd ,a nyelv kezd beszél-
ni magat mondja Adamban / mikézben Adam is magat mondatja vele”. Ez az
egymastol fliggés a masikban, a masik altal vald6 6nmegértés hermeneutikai
tapasztalatat éppuigy felidézheti, mint a recepcidesztétikaét ,a szovegben rejlé
olvasorél”. Leleményes megoldas, hogy a vers testet is formal a nyelvnek, sét,



miutan megszemélyesiti, fel is oltozteti. A ,bévitett mondatok tréningruhaban”
lustalkodnak, a témondatban ,szazezer év mordul egyet”. Igazi modern kol-
temény, és nem csak a targyuk, hanem a szemléletiik miatt is a két Szdmi-
tégépuers, amelyek az ellentétek szerkezeti elemei mellett egy masik, szintén
stirtin el6forduld versszervez strukttrara, az ismétlés alakzatait felhasznald
sorozasra vagy szerialitasra éptilnek. A No 1. az ,lirességbdl testet 6lt6 bettik”,
a ,,léttelenségbol el6kecmergd szavak” megjelenését, azaz az irast, az alkotast
a Teremtd szivéhez hasonlitja. Az ,verhetett igy ilyen megfontoltan / miel6tt
nekiveselkedett volna”, s a bizonytalan, kiszamithatatlan eredményhez is mo-
kazva kozelit: ,csattog a billentytizet / valami késziil késziil késziil valami”,
am hogy mi, s milyen min6ségti, nem tudhat6, az azonban igen, hogy ,,mintha
a satan csikorgatna kozben a fogait / mintha angyalok tapsikolnanak 6ro-
miikben”. A No 2. mintegy megforditja a targy él6 lényként torténé szemlélte-
tésének képletét, és a személyt allitja, mégpedig alanyi megszdlaloként annak
torténik meg a modulacio, itt valt at abba a tréfas, 6nironikus hangfekvésbe,
amelyik szintén jellegad6 szine a kotet egészének: ,bizonyos mtiveletekre mar
egyikiink sem alkalmas / amiért bizonyara szégyenkezne / ha a szégyenkezés
is bele lenne programozva” — mulat magukon (magan) a versbeli beszél6. Ha-
sonloképpen, ahogy az utolso ciklus darabjaiban is, ahol a szégyen hianya (ami
nem azonos, persze, a szégyentelenséggel), a kinos, méltatlan, olykor megalaz6
helyzetek ,szinre vitelének” 6szinte beszéde mintha keretiil szolgalna. ,Kaban
néz maga elé Adam” (Szévetségek); ,folall, hogy a kéjes fotokat (ti, ,Evai™-rol,
»kik fékezhetetlen buzgalomra birtak annyiszor”) visszategye helytikre, de laba
kiroggyan aldla, és visszahuppan a székre” (Az dreg(edd) Addm); ,levesemben
megf6ttek mar a szent babéifa levelei / és elhaloban a fiirdévizembe ftlt fing
is” (A delphoi trafikos). Mindezek tigy jelennek meg, mint egy ,,buzgalom” lan-
kadasanak motivumai, egy hanyatlastorténet epizodjai. Osszefogottan: ,Mi a
teremtett vilag vala egykor / hatalytalanitja mind az éregkor — / gondolja Adam
(..), s csak vigyorog a teremtésre fogatlan. / S mi anno ama fa alatt béséggel
spriccelt bel6le, / csak cseppen, csurran most a szikkadt foldre, / mignem Ura
— befejeznéd végre? — raszol, / mire a vilag ernyedten kicsusszan kezébdl”
(Addm belepis(zk)dl a teremtésbe).

Onnon esend@ségét, szananddsagat, ilyen-olyan szervei ki- vagy megrogy-
gyanasait mas, névtelen versalanyai is ,megragadjak”. Az Elégia a kihullott
fogakhoz példaul, amely mélté parja Dsida Jendé Hullé hajszdlak elégidjanak,
ennek ,bizarr bolondos bolcsessége” diktalja a blicstizas szavait és szabalyta-
lan Gitemét. Azt az érzelemteli kolt6i beszédet, amely szakaszonkeénti inditasa-
ban (,,O, ti onfeledt fogmosasok”; L0, ti régi kedves hersegések, koccanasok,
koppanasok”; ,,0, elszant harapasok, nekibuzdult szaggatasok” stb.) az odai
hang emelkedettségének és a targy, illetve a targyi ,mtiveletek” szokvanyos,
s6t kozonséges voltanak kontrasztjaval hivja fel magara a figyelmet. De az
igazi bravtr, amivel tultesz posztmodernkori nyelvjatékos, ,nyelvrombolo-
nyelvziz¢” lirikus tarsai legjavan is: igy épit a ,fog” (mint ige s mint névszo)
fogalmanak szolastarabol elégiat, hogy kozben lirai személyiségét is felépiti.
Azaz nem egy szétesd, dbnazonossag hijan vald, kozpont nélkiili én beszéli el
foga hullatasat, hanem az a jatékos képzeletti, ,hamleti” koponyéaju valaki, aki-
nek mitoszi idékben egykor-volt fogai csillagokként fénylenek majd. A jelen-
téktelennek kozmikus jelentdséglivé noveléséhez, a ttlzas retorikajahoz a feje
tetejére allt vilag nonszensz-verseinek forditott logikaja is tarsul: nem csupan
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a jotdl, a kellemest6l, nem csupan a ,,Jucullusi lakomak, lenge kurtizanok” kor-
nyezetét6l vesz bucsut (,nincs mar koztetek fogamra vald”), hianyozni fognak
neki a ,kitart6 fajasok, / bestia belenyilallasok, tompa kinok” is. Toth Laszlo
élvezetes, a ,fog” jelentéseivel Otletesen jatszo versével benevezhetne napjaink
divatos (irodalom)elméleti versenyébe, a testiség-diskurzusba — ahogy még mo-
dernebbtil mondjak, a ,.biopoétika” élmezényében lenne a helye. De ott a Kisded
éitekezések ciklus nyit6 irasanak is: a Kisded értekezések a vildgteremtésrél, mint
a cime sejteti, egy orvosi vizsgalat leirasanak tirtigyén képzettarsitassal ismét
fellépteti Adamot. ,Kétharmadan az emberélet titjanak, / bennem matato kezek
turkalnak” — indul, groteszk hatast asszonanccal a vers, majd az arnyalt rim-
be valt at, az altesti humornak talan a Békaegérharc Csokonaija altal gyakorolt
formajahoz, hazai 6sforrasahoz térve: ,j6 doktorom — mintha csak ellenem
fenekedne — / irgalmatlan-rendesen felnyul a fenekembe, / amitél rogvest he-
lyezkedni kezdnek bennem a szelek, / mar-mar attol tartok — szent egek! —,
kicsusszan belélem egy kosza szellenet.” Es igy tovabb, a végén ismét tobb
asszonancot egybekot6 rimekig: ,, mikozben mellem dagadt: jarjon bar dokto-
rom ujja gy végbelemben, / miként a Teremté matathatott Adam formazasa
kozben a végtelenben, / s a vilagot s benne 6t is — legalabb filozofiai értelemben
— / azért még én teremtem”. A teremtés, azaz az alkotas kifigurazasa torténik
itt is, a biiszke kolt6i dntudat parodisztikus megnyilatkozasa. Hasonléan, mint
(a tudomanyos dolgozat miifajan is élcelédve) a Kisded értekezés Addmrél, avagy
a Kitizetés valddi torténetében. Profan, am nem ginyos hangot (it meg, parhu-
— a vilag teremtésével, azt az azonossagot feltételezve, hogy ,.miként az Ur is”,
Adam is ,beletrafal” — am hogy mibe, a szlenges fogalmazas hatarozatlanul,
megnevezetleniil hagyja. A bolcselkedd okfejtés, miszerint ,az Ur is Gnmagé-
ban senki s semmi maradt volna, / ha nincs a Teremtés ideaja, s ha nincs a
teremtett vilag, / melyben elhelyezheti magat”, konyhanyelvi fordulatokkal ko-
zelit a ,,f6 mii” eszményéhez, a ,megirja / a telefonkonyvet” eltokélt szandéka-
hoz. Az anakronisztikus otlet — ,Hiszen a telefon még nincsen feltalalval” — a
»teremt6i ambiciok” tovabbi jatékos dsszevetésére ad alkalmat, hogy a csattan6
(mint el6bb a szamitogép esetében) Gijra egy modern technikai eszkozt emeljen
témaul: a mobiltelefont. ,A Paradicsomra, Kitizetésre / rég nem gondol mar, /
s Teremtéjének is megbocsatott — / ki neki hetenként telefonal” — a blaszfé-
miaval athatott vers poénja mintha egy tudomanyos-fantasztikus értekezésbol
eredt volna, partneri viszonyba éallitva az Urat és az elsé teremtményét.

Adam itt, persze, nem egy hanyatlastorténet szenvedé hése — noha a kotet
Ugy rajzolja meg a palya ivét, hogy alant kezdédik s lent is fejez6dik be, (ter-
mészetesen) van felfele tartd szakasza is. Ez rajzolodik ki a kalonos cimii,
névutos ciklusban: a Helyett talan a legkevésbé egységes szemlélet(i és hasonlo
hanghordozasu fejezet, tematikaja (nagy vonalakban) a férfi s a né kiilonfé-
le (hazastarsi, egy éjszakas alkalmi) kapcsolatanak (olykor érzékien ,,megra-
gadd”) kifejezésében mutat rokonsagot. Mieltt Adam kalandjait ecsetelné, a
Kisded értekezés a budapesti lanyokrol és az esztétikai mércérdl (a mas helyen is
idézett) Henri Michaux verséhez ftiz igen szemléletes, nyelvjatékon (bar ez igy
félreérthetd) alapuld megjegyzéseket. Alapigéje: jon. A ,,nem jo” versrél mondja:
»~Mintha az egész csak Ugy kijétt volna a francia poétabol, miutan kijétt a ma-
gyar lanybol, aki nyilvan nagyon bejott neki. S ha egyszer kijott, mar nem is
foglalkozott a verssel tobbet. A lannyal, lehet, egyszer-kétszer még”. Es a vég-
s6, itt nem az alteregdhoz (vagyis nem Adamhoz) kapcsolt hianyos mondat (ek-



képp a hianyt jelz6): ,,Ezenttl jobban megnézem hat a budapesti lanyokat. Ha
masért ne, mert mar latni is rosszul”. A masik ciklusnyit6 vers a Ldtod, amint
téged oOlel.. szintén felfoghatd széljegyzetnek, mondjuk Tamas Attila A sze-
mélyiség megjelenési formdinak vdltozdsai szazadunk magyar irodalmdaban cim
esszéjéhez, mégpedig a tekintetben, hogy a személyiség megkettzodése (vagy
akar megsokszorozodasa) nem csupan valsaghelyzet kovetkezménye lehet, a
lét tragikus ,,atérzése” helyett (vagy mellett) a helyzetek és jellemek komikus
voltara is célozhat. Utobbi esethen egészen a nonszensz-versek képtelen eset-
leirasaiig — itt is. ,Atadja alattad a né / magat teljesen a kéjnek / te a szobaban
jarkalsz kozben / leveszel a polcrol egy konyvet” — alaphelyzete, szajbaragos
magyarazattal, test és lélek kettévalasat, cselekedet és gondolat kiilonallasat
(fekvését) tandsithatja. S a ciklusban e felvezetést kovetik a Szeretkezések cim
ala fektetett pajzan beszamolok, kiilonb6zo ,,akciézasok”, a ,természet sza-
vanak” valo engedelmeskedés, Adam ,éledezé onérzetének” pajkos, sikamlos
tudositasai. A szellemi-lelki jelen nem létrél, azaz az idegenségérzetrél, az iga-
zi vagy és az igazi szerelem hianyarél sz6lnak a versek. Voltaképp az ember
allati természetérdl, aminek szemlélteté kifejezése az Egyszer bardtjandl..., ahol
a szeretkezd lany lihegését mint cimboraja ,(in6je szopran sohajait” hallgatja.
(Egy masik versben egy macska kezdi ragni ,akciozas kozben” Adam labuijja-
it) Az Autébuszban a nemi gerjedelem megjelenitése, komolykodé filozofalga-
tassal el6adva. Kiterjesztve egyrészt a gender-allaspontok felé (,ez a n6i nem
megalazasa / csak mint targyat tekinted 6t / pedig te boldogan lennél targy a
kezében / ha kozelebb hiizna magahoz”). Masrészt a btinbeesés mitosza ira-
nyaba (,,Lehet, jobb volna az almat visszatenni az agra.. / S a kigyot is vissza a
terrariumba..). S ezzel be is fejezédnének az Adam bioldgiai-fiziologiai hanyat-
lastorténetét megszakito életképek, ha a ciklus végén a Két fiile kozt Addm nem
lepne meg egy bohokas képpel: ,,Szférak zenéjét6l hangos a pokol / Két fiile
kozt Adam elszantan gyalogol”. Az alteregd szerepét sejteti a vers nyitanya:
,ldegen kabatként vetném le magamro6l néhanap életem” — a vallomas egyarant
keretbe zarja a Szeretkezéseket és A kiilén-1ét balladdjdat. Az utobbi hiivosnek,
targyilagosnak latszo: ,Simogatd voltunk valaha egymasnak, / kualén-vila-
gunkban is egymas otthona, / mara kozos lakasunk lett kiilon-létiink szintere
mar / nincs mar sok koziink tulajdonképpen egymashoz, / s esziinkbe is csak
ritkan jut a masikunk, / kik a masikunkban éltiik egykor a magunk életét.”
Mikozben ez a balladai jellegzetességekkel alig é16 koltemény a ,,minden, mit
mondhatnék, veled mondhatom. / Es mindazt, ami a szamodra mondhatatlan,
/ a hangommal mondod most ki ¢ntudatlan” Nyolc sor a teremtésbél (Zs.-nak)
ellenverseként, az ellenpontozo szerkesztés példajaként all, akdzben érzéje is e
mara kiilén-léti kapcsolatnak. Ha mas nem, az ,esziinkbe is csak ritkan jut a
masikunk” allitasa tantiskodik errél: csak az férkézhet a masik gondolataihoz,
aki nem idegenként tekint ra, aki még mer és tud az 6 nevében is beszélni. A
felel6sség atharitasa nélkil, nem hibaztatva sem magat, sem a tarsat, vagy ha
mégis, mindkettéjliket (,A gyerek csak néz — / Hiéna-apa? / Kigy6-anya?”; ,a
mit-nek s miért-eknek nincs értelmiik tobbé”). ,nincs megvaltas nincs felta-
madas / nem dvoziliink mar én sem te sem” — bizalmas, benséséges: emberi,
egymast elbocsato, szép lizenet ez.

A siratok szaggatott szolamai hangzanak fel, az emelkedett és a koznapi
beszéd ismételt fordulataival a Virdg helyett (Flora emiléke) prozaversében. A
wvilagra kitett” gyermekiikt6l (ki ,,anélkil / hogy megsziiletett volna / létezett
/ de nem ¢lt”) bacstzékat bantja, riasztja kornyezetiik kozombossége, gyasz-
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bol tizletet csinal6 kapzsisaga, ezért is lehet nyomasztd érzés: ,mintha nem
is veltink / nem is veliink torténne / ami toérténik”, ,mintha idegen szindarab
kozepén lennék / melyet nem én irtam / de eljatszanom / nekem kell”. Tehetet-
lenséglik, kiszolgaltatottsaguk enyhitéje a transzcendens vigasz, kettejitk koz-
mikus latomasa: ,amikor sirba tették / a délutani égen / kigyult egy 4j csillag /
lathatatlan / az fog majd / az fog / talélni minket”.

Az égi fény orokkévalosaga és az ember foldi létezésének mulandéséaga
nem kibékithetetlentil tragikus ellentétekként allitddnak szembe egymassal
abban a ciklusban sem (Az univerzum szive), amelyik a siratok mellett az em-
lékversek gytijtéhelye. Az ég, az égbolt a megnyugvas, a sorssal valo6 megbékeé-
lés jelképe is. A Csak te kérded.. lirai alanya az anya alakjat ,,az ég alaktalan
kékjébol” latja ,,megbocsaton” mosolyogni, ezért is vagyakozik hozza, aki ,,mar
halhatatlan vagy / fii / es6 / égbolt / s én rossz labammal kacsazok utanad /
hogy oledbe vehesd Gjra fejem”. Az Apdm Ilabujja, madarai groteszk inditasa
folér egy torténelmi szamvetéssel: ,Lefagyott a szamitogépem, / apamnak meg
Archangelszkben a labujja”, majd az élet végének tudomasul vételével, a lelket
megtestesitd jelképpel zaml: ,én szamitbgépemben lakom, / s ha nem lesz mar
/ tobb memoriam, / s bezarom az 6sszes ablakom — / az ¢ madarai vigyenek
az égig”. A Lézengdk egy balatoni képeslap hatuljara a halalhangulat helyett az
életahitat szavai frodnak: ,A t6 vize felkacsint az égnek, / véges és végtelen
benniink 6sszeérnek. // Az elemek benniink 6sszegabalyodnak, / sziilettiink
igennek, nemnek, okozatnak, oknak.” A ciklus elsé darabja (Atlantiszt sem)
ritka beszédmoddal indit, az 6nmegszolitoval, mint aki kérdés formajaban bar,
am megroja magat: ,emlékezni valamire még mindig / egyszertibbnek gondol-
ta, / mint szembenézni vele” — noha a versek bizonysaga szerint nincs szé-
gyellni- vagy takargatnivaldja. Ezt tandsitja, mar a cimével is, A gyermekkor
hdrmasoltdra, ezt a képverset formazé Kulcs is, amelyet az ,,6 / boldog gyer-
mekkor” felkialtasa keretez. S itt van két vers, a Haromszor a pdmmal és Az
univerzum szive, amellyel Wittgenstein szévivéje — tiil az elméleten, annak ama
létrajat elvetve, a gyakorlatban — talan megbizdja leghtibb tanitvanyanak is
mutatkozik. A nyelv teremtésének azzal az imitaciojaval, amelyik az emli-
tett ,csaladi hasonldsag” elvét koveti, a ,ramutato tanitas” gyermeki szemlélete
szerint. A Mintha pengével a szembe, ahogy a zardjeles alcime elarulja, még
csak ,el6tanulmany egy lehetséges verses Onéletrajzi szimfonia nyitanyahoz”,
benne a tételekkel, koztiik a kezdeteket felvillantéval: ,Bar mondtad a maga-
dét, panaszoltad Ggy is. / Nyelv nélkil. / Az arcoddal. A kezeddel. A labaddal.
/ (Beszéltél magadhoz, aki még alig voltal)”. S ilyen el6tanulmany a szimfonia
elsé tételéhez az Ahogy beléd hatolt.. Ebben — ismét onmegszolitassal, ami itt az
emlékezetben tartas parancsaval ér fel — az anyat és az apat jeleniti meg, akiktél
a maltat kapta. Aztan ,,Otthont. Hazat, Es nyelvet is téliik, / ahogy els6 szavuk
a fuledbe csapédott. / Ahogy beléd hatolt s helyet keresett maganak.” Es a jelen,
a koszoneté, ,Még ha szorit még ma is, / ha fogva tart- / a mult, amit téliik
kaptal. Az otthon, / a nyelv, a haza”. Ha ezek tehat, a szerz6i elnevezés szerint,
el6tanulmanyok, akkor a hivatkozott két apavers maga a tanulmany. Annak
szemléltetése, miképp teremthet nyelvet a gyermek, a gyermeki szeretet, a szii-
16jét koszontvén, annak életében s halalaban. A Hdromszor a pdmmal a sz6
(apam) kettétorésével latszolag oncéla jatékba kezd, a végén azonban szinte
wrealista” magyarazatat adja ennek a jatéknak. ,A pam behunyt szememben
az ég. / Behunyt szememben csillag a pam. / Behunyt szememben hold, nap. /
Ha pillam felnyitom — nincs sehol, / k6 alatti (ireg semmi szememben” — emeli



az oroklét csillag-magasaba sziilejét, akivel testben s lélekben eggyé valt, aki
»kikurjant bel6lem, / telezengi a kozmoszt koréttem: / pa-pam — pa-pam — pa-
pam — pa-pam — / danaz agyamban vadul a pam”. A kiilénds megnevezés egy
taktus lehet — egy gyaszindul0, egy rekviem titeme. Az univerzum szive dadogva,
a mondhatatlan el- és kimondasaval kisérletezve probalja el6sorolni és értel-
mezni, mi torténik a sziilejével. ,Apam kioregedett. A vilagh4l. Mara, mar. S
magabdl is ki. Mosta- / ndban enni is, inni is alig: nem megy le neki” — a mul-
tat, a jelent és a jov6t szembesiti egymassal, a tegnapot, amikor ,,még ag, zold
levél, -zet, -zat (levélzet, lombozat)” volt, a maval, amikor ,Mostan ég” és az
eljovendével, amikor ,,Holnap semmi”. Szavakra, toredékmondatokra futja az
erejébdl, mert hisz a halallal néz szembe. ,Mostan ég. Holnap semmi. S ég is.
Semmis ég. Es minden. S el, ég. Hamvéba hal. ApAm a mindenség. Semmije a
minden, s a mindenség.” Esa végbucst, tantsagtétellel, fogadalommal, hitval-
lassal: ,,Rabizattam, ram bizatott. Istentél kapott rendelésiink ez; larva-létiin-
ket levetve — az univerzum szive vagyunk.”

Ha az el6bbi koltemények egy onéletrajzi szimfonia szblamai s tételei le-
hetnek, akkor a Verjed, pengesd és a Korszakuvdltds ciklusok darabjai a rimelés
mintapéldai. A klapanciaktoél (,,A radiod recseg-e? / — kérdi téled egy kecsege”)
a homonimarimeken at (,A szép Gj vilag utcaban lakom / kunyhé s palota
kozt a lakom / vallam nem nyomja bész vagyon / gondja s ez igy nagyon is jol
vagyon”) a kancsalrimekig (,Az egyik lanyom lassan feln6 / a masik is mar
egész fel ng”), a kecskerimekig (,Mindek6zben nagy mélan / csamcsogok egy
tal malén”). Es a korabban mar idézett asszonancok megannyi fajtajaig vagy
az idézhet6 fonatos rimekig. A példak nem csak példatlan nyelvi leleményrol,
talalékonysagrol vallanak, hanem a formal6 kedv kimerithetetlen forrasardl is.
Az alkotas orémérol. A (poszt)modern eljarasok kiprobalasarol, ugyanakkor
a lirai hagyomany feltamasztasanak buzgalméarol. Kivalé példa, élvezetes min-
ta az el6tanulmanyokat megkoveteld Tiz pdrizsi palimpszesztje. ,,Parizs megér
egy izét. / Egy sej-hajt egy huj-jujt” — irodalmi s torténelmi citatumok hdzédnak
meg, megfakultan és (szandékosan) tévesztetten egy utazas élményei mogott.
Az Uti beszamol6 mintha titokfejtésre batoritana: ,,Nekem biz nem Bakonyom /
Sok itten a bakanyom / Am 4gyam az maris van / Hunyok Parizsban — Périzs-
ban beszopott az 6s / a Szent Mihaly ttjan elzuhant nesztelen / majd a Cluny
kéavéhazban bamult nagy magyar szemekkel” — a friss benyomasok zuhataga-
ban vajon hallatszik-e Illyés hangja és Adyé, latszik-e az alakja. S rémlik-e,
hogy a ,,megér egy izét”, majd a ,,megér egy mesét” fordulata a formalisan ka-
tolikus hitre tér6 els6 Bourbon kiralyto6l, IV. Henrikt6l ered? Toth Laszlo, aki
valamelyik korabbi koényvében mint ,,szovegember” mutatkozott be, igy jatszik
a szovegekkel. Mintha feledné Gket, pedig csak onfeledt. S ilyenné segitene
tenni miivei olvasoéit — igyekezete nem hiabavalé. Mtivészi programjakeént is
hirdetheti: ,,Isten névrokonai vagyunk. / Egtinkon csillag — / lepke a pupillan, /
meleg tekintet a dermeszt6 tirben.”
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GROH GASPAR
Az Ures lap teleirasa

Toth LaszIo U koteterdl

Toth Laszlo is elérkezett abba a korba, amikor visszatekintve élete torvényeit
keresi, amikor elt(in6dik azon, miként lehet meghatarozni azt, ami 6éntudatlan
ifitii ttkeresésének mélyebb mozgatéja volt. Igy lesznek tij versei minden ko-
rabbinal letisztultabbak és bolcsek — mikdézben olyanok, mint a régiek, mert
azokat is mindig a megujulasra vald készség jellemezte. Ezeket a verseket
olyan kolt6 irja, aki csak akkor szdlal meg versben, amikor olyasmit akar el-
mondani, amit nem lehet masként. Aminek természetes kovetkezménye, hogy
éveken at olyan kevés verset irt, ami akar elhallgatasnak is beillett — de azért
annyit mégis, hogy ne higgytk: elhallgatott. K6zben nélkiilozhetetlen munkak
sziilettek tollan a Felfold-Felvidék magyar kulturalis hagyoményair6l, szer-
kesztett, kutatott, nélktlozhetetlen koteteket publikalt, és szinte észrevétlentil
az egyik legnagyobb tudasu kutatéja lett e sokat probalt taj magyar szellemi
élete évszazados torténetének. Ez a munka mintha elnyomta volna benne a
kolt6t — vagy éppen a hallgatagga valt kolt6 talalt maganak mélt6 munkat a
kutatasban. Ami tények 0sszegytijtését, rendezését, kozreadasat jelenti. Anya-
ga megannyi nyelvi kozlés: csupa olyasmi, amit bizonyos megszoritasokkal va-
l6sagnak gondolhatunk, bizonyossagnak tekinthetiink, és azt feltételezhetjiik,
hogy kapcsolatukban van némi logika — csak éppen fel kell tarni. Toth Laszl6 e
munkaval évtizedeket toltott, latszolag, legalabb félprofilban elfordulva a kolté-
szett6l. Valdjaban ekdzben is megiratlan versek irtak magukat benne, de csak
kivételes pillanatokban mutattdk meg magukat. Azaz a kolt6t, hiszen nemcsak
a kolt6 szuli a dalt, a dal sztili énekesét.

Igy aztan elérkezett annak is az ideje, hogy a kolt6 Toth Laszlé ismét ver-
seskonyvvel alljon el6, valamivel tébb mint harom évtized termésébdl allitva
0ssze a Wittgenstein szévivdje cimmel kozreadott kotetét, mely a kivételes hata-
st filozo6fus tan legismertebb mondatara reagal6 kisesszével kezdddik. ,,Amir6l
nem lehet beszélni, arrdl hallgatni kell” — irta Tractatusaban Wittgenstein, szi-
goruan logikai-filozofiai értelemben. Ez volt a dolga: de egy koltének mas. Neki
arrol kell beszélnie, amirdl, legalabbis Wittgenstein tudomanyosan kidolgozott
logikai alapvetése szerint, hallgatnia kéne, igy aztan a mintegy el¢széként ko-
z0lt, A nyelv elétt cimmel jelzett mii atmenet a prozavers felé. Meglehet, Witt-
genstein kétségbevonhatatlan tekintélyénél a magyar olvasdé szaméra fonto-
sabb, amit Jozsef Attila mondott és gyakorolt. Az 6 kolt6i logika-felfogasa mast
mond, mint a filoz6fusé: leszogezi ugyan, hogy a ,lira logika”, am ugyanazzal
a lelegzettel hozzateszi: ,de nem tudomany.” Merthogy a koltészetnek csak ak-
kor van értelme, ha arrél beszél, amirél nem lehet, mert még nincs hozza fo-
galom, sz6, nyelvi jel. Csakhogy, ha ennyiben maradunk, nem is lesz. Kolt6k
nélkil nem is lehetne. Toth Laszl6 azt mondja, hogy valdjaban egy tires, fehér
oldallal kellene kezdenie kotetét, minden mas csak jegyzet volna ehhez a sem-
mihez, amirél jol tudjuk, 6 is leirja, hogy korantsem semmi — mert tartalma a
végtelen. , Irodalmi m( létrehozasaval a semmit — a papir (a képerny¢) végtelen



fehérségét — keritjiik kortil nyelvi eszkozeinkkel” — irja. (Hogy mennyire mt
egy fehér oldal? Olcsé poénként persze lehet annak mondani. De akkor koltok
lesznek a cenzorok is, hiszen fehér oldalak bizonyos idékben nem is voltak
olyan ritkdk nyomdatermékekben, a cenztra tordlte az oda szant szoveget.
De akkor is felmérhetetlen a kiilonbség az igy keletkezett hidny és a végtelen
elmondhatatlansaga kozott.)

A kotet olvasasahoz adott a kulcs. Az tires lap, rajta a semmi, mely ezek
szerint a kolt6 latasmodja szerint fehér (ami jo jel, mert lehetne fekete, azaz
sotét is!). Ez a fehérség pedig a megsziileté szoveg altal, a ,végtelen” koriilha-
tarolasaval lesz valami, igazabdl igy tagolodik a végtelenbe. ,Benntink csupan
a semmi van meg, s ebb6l a semmibél vesziink ki valamit, s ez a valami j6
esetben a mu.” E tevékenység soran lesz végiil elmondhaté az elmondhatatlan
— egyszerre cafolva és erdsitve Wittgensteint — és lesz a szovivébél szohozo.

Amit Toth Laszl6 csinél, nem feltétleniil tjdonsag. Ontudatlanul is Wittgen-
stein sz6vivéje valamennyire minden kolt6, ehhez egyikiiknek sem kell olvas-
nia a mveit. Mert vajon mi mast csinalt Jozsef Attila, amikor a maga elé tett
tires papirlapon egy még nem létezG versbe kezdett? ,,ime itt a koltemény. / Ez a
masodik sora. / K bettikkel sz6l keményen / cime: 'Kolténk és Kora™? Teremtés
ez: kezdetben van az Ige, a fogalom, a kimondatlan — és egyszercsak artikula-
lodik. A Kkolto egy tires lapot hodit meg, format adva a végtelennek. Es ehhez
megteremt egy menet kozben formalddo nyelvi készletet és azt a konstrukciot,
amely mar egy Uj, 6sszetett jel lesz. Amire mar el6zetesen is hivatkozik. Vagy
gondoljunk arra a Kormos Istvanra, aki ,elhallgatta a mondhatot / kikotyogta
a mondhatatlant”. A kolték dolga valami ilyesmi. Errél szamol be Téth Lasz-
16 is, igaz, egészen mas asszociaciok kikovezte uton: ,Minden mondatomhoz
tgy jutok el, / ahogy els6 szavahoz a kisgyerek.” Valojaban még tigyabbul. A
kisgyereket koriilvevé kozeg folyamatosan siig neki, mert eredeti szoalkotésait
nem érti. A kolt6 ezeket az oktrojalt jeleket tagadva teremti a maga nyelvét.
Ahogyan tette mar akkor is Toth Laszld, amikor még nem olvasta Wittgen-
steint, akinek gondolatai nem 4j alapokra helyezték koltészetét, mint inkabb
elméleti megfogalmazést adtak korabbi gyakorlatahoz. Amit alapvetéen, bar-
mily furcsa is, a romantika koltészeteszménye hatott és hat at: akkor még nem
is lehetett masként poéta valaki, mint ahogyan egy 6énmegsz6lit6 versében T6th
Laszlo irja: ,,Egész lényeddel szdlitgattad az ismeretlent.” A mondat azonban
egy wittgensteini csavart is magaba foglal: az ismeretlent szo6lit6 1ény egy Uj-
szulott, aki szavak és gondolatok nélkiil, ontudatlan hangképzéssel, vegeta-
tiv funkcidinak valaszaival reagél arra a vilagra, amibe érkezett. De minden
fontoskodas nélkiil tudomasul vehetjiik: ez az Gjszilott-kori differencialatlan
teljesség annak ellenére megmarad, hogy a megélt vilag teljességéhez képest
végtelentil szegényes nyelvi formakba kényszeritett gondolatok altal valami-
féle magyarazatat adjuk ideiglenes itt-tartozkodasunknak. Es meglehet, hogy
a koltészet nem is a vilagra, nem is a gondolatokra és a nyelvre, hanem az
elmondhat6sag korlataira adott valasz.

Természetesen ez esetben is kotik a maga konvencioi és torténetisége. Ezért
olyan fontos Toth Laszl6 szamara a megannyi hagyomanyos kolt6i téma —
noha legszivesebben fehér konyvoldalakkal tovabbitana a végtelen iizenetét
olvasoinak, ezért mondja azt, hogy ,az értelmezés lényegemt6l foszt meg”, és
ezért szereti azt is hinni, hogy ,,magat mondja a mondat”, ami bizonyos meg-
szoritassal igaz ugyan, de a mondatok mondjak azt is, aki megirja ¢ket. Ezért
a kolto elvallalja a mondat médiumanak szerepét is, és igy mar nem kell ta-
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gadnia az érzelmek fontossagat, a személyességet, a kozosségekhez (nemzet,
csalad) tartozas élményét, a versben vald énmegvalositas igényét. Vagyis visz-
sza-visszatérden folbukkannak ugyan verseiben a Wittgenstein segitségével
(legalabbis a ra valé hivatkozassal) nyelvi format kapott felismerések és az
azok birtokaban sziiletett, kolt6i tavlatot kapd gondolatok, de a kotet egésze
nagyon is Téth Laszl6 (a magat teleird fehér lap) sajatja: alapszovete egy ese-
tenkénti szemérmetlenségében is szemérmes, rejtekezé alanyi lira. Persze ez-
redfordulds értelemben, vagyis a 20. szazad utols6 harmadanak liraisaga hata-
rozza meg. Az, ami altala is {rta magat...

Hangjaban mindig van valami groteszk, de inkabb szomorkas, nemhogy a
nevetéstdl, de tan még a mosolygastol is tavol esé humor (,nedély” — ahogyan
Arany Janos irta), amire a vilag abszurditasanak elviseléséhez van sziiksége.
Ezt a humort a nyelvi megszokas szerint egyméashoz nem kapcsolodé tartal-
mak, fogalmak Osszekapcsolasa, a kolté nyelvi grimaszai, eredeti latasmod-




jarol tantskodd képei rejtik — akar a mulandbésaggal szembenézve is: , Tul a
negyvenoton / ok vilagszéli rogon / ha meghalni nem is maradjunk ennyibe’
/ visszasziiletni készlilok a semmibe.” Vagy: ,,A Szép (ij vilag utcaban lakom /s
6dongok — kezem zsebembe rejtve / beleragadva magamba mint / atvérzett géz
az ég6 sebbe.” Koltészetének e rétegéhez szépen illeszkedik az, ahogyan orron
pockolve a valosnak tekintett vilagot, maga teremt egy jatékosan abszurd ma-
sikat (Permutdciok; Kis legenddk a tojdsrol — kiilonos tekintettel a ciklus ama
darabjara, melyben a tojas hajvagas és borotvalas céljabdl tér be a borbélyhoz).

E posztmodern kozegbe is szépen illeszkedd futamok mellett nem atall egé-
szen mas stilusrétegek vilagaba meritkezni, nem atall olyan gondolatokat vers-
be forgatva olyan szavakat is hasznalni, melyeket méar a tegnapi koltéiskolak
is B-listara tettek: ,Szemeimre vak halyog (il szép lassan — / am lelkem tjrakél
szaz alakban. // Koérém égi fény zubog s végtelen dél / kimeredve mindekdzben
istenb6l.” Vagy ahogy sziileire emlékezik: ,Ez az anyad. Az az apad. / Talan
akartad. Talan nem. / Ha tudtal volna akarni mar akkor. / Ez..., az..,— kikt6l
multat kaptal. Otthont. Hazat.” S6t, még azt is le meri irni, hogy ,boldogsag
ont el / ha belsé tereimet reggelente elarasztja a fény / és isten hangjat hallom
a bent angyali szell6iben / s az hangzik fel a kint istentelen szélztigasaban is.”

Toth Laszlé koltészetének, gondolkodasanak egyik fontos vonasa széles
spektruma. Megfér benne, dacolva a romantikatlan vilaggal és kolt6i térrel,
egy hajdani romantikus poéta — karoltve egy mar-mar kispolgarinak min6-
stil6 szomjuisaggal az idill irant, amelyben anya van és apa, és lanyai vannak,
és szerelem van. Es van sziiletés és elmulas, van halal, és aztan néma csend
(Apdm magyardz; Elszakadds; Virdg helyett). Ott van benne a mar sokat emle-
getett és a kotet cimével kiemelt szerepbe illesztett nyelvfilozofiai kérdésekkel
bibel6d6 gondolati kolt6 és az emberélet kétharmada utan az anyagi vilag utani
jovendo esélyeivel szembenézé halandé ember (,Elkésziiltem / de még nem
vagyok kész”; ,lehet valahol most fejtik ki / majdani sirkdvem” — irja), akiben
meégis tovabbél az a hajdani gyermek, akit igazan mulandbsaga hiv elé.

Ez a sokféle hang egyetlen, lazasagaban is szivos kompoziciot alkot. Ez
nem olyan mivészi tokélyt fészek, mint a fiiggécinegéé, hanem hevenyészett-
nek latszik, mint a gerléké, szarkakeé — de a gondolatok kikoltéséhez igy is
megfelel. Nem a tokéletesség a célja, hanem az, hogy elférjen benne egy 0sz-
szetett személyiség, aki a maga létezésével hasit ki egy szilankot az id6b6l és
a kozmoszbo6l. Téth Laszl6 az 6énmagahoz vald jogot testesiti meg akkor is,
amikor bevalogat kotetébe olyan verseket, amelyek jelenléte (biztos vagyok
benne, hogy 6 is tudja) nem feltétleniil miivészi szinvonaluk miatt fontos. Ma-
seért szereti 6ket, és az emberi-kolt6i onmegmutatasaban éppen olyan fontosak,
mint legjava teljesitménye. Mert nem kell mindig mindent halalosan-goércsdsen
olyan komolyan venni, ahogyan azt Wittgenstein tanit6 ur koveteli. Akinek
Toth Laszlo nem csak szovivije, hanem — tisztelete fenntartasa mellett — sza-
marfiilet is tud mutatni neki, hiszen a semmibe térés-végtelenre sziiletés tav-
lataban egy filoz6fus macska is kinalhat letisztult gondolatokat. Azaz segithet
bizonyos gondolatok tisztulasaban: ,,mikozben a filoz6fus macska felkialtdjel-
ként / magasba mered¢ farka lattan / életed mondata végén az értelmetlenné
valt kérddéjelet / pontra cseréled fel” — tanulhatjuk. Amihez nem art esziinkbe
idézni, hogy Arany Janos idején még a tudésnak volt macskaja — korunkra vi-
szont maga a macska a tudés (igaz, neki nincs Arany Janosa). Ir6nia lenne ez?
Meglehet, az irénia kozmikus létez6, a vilag maga vonja kétségbe magat, ezért
az 6nmagahoz val6 viszonyaban is ott az ir6nia. A koltének nincs mas dolga,
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mint észrevenni — ha a korszellemnek megfelelve éppen ironikus akar lenni.
Toth Laszlonak van tudomésa a korszellemrél, de mindegy neki, hogy éppen
szembefordul vele (ahogyan a hetvenes években), vagy elfogadja. Ezt érezve
nincs elbtivolve magatdl, hiszen csak teszi a dolgat. Nem rostell tehat Kisded
értekezés a miilt szdzadi kis kéltékrdl cimmel a mult szazadi kis koltokrol irni
egy (kisded) értekezést, aminek szovetébe nem kevés iréniaval becsempész egy
onkarikatirat. Mint sok mas rajz a kotetben, ez is pontos, eztttal annyira,
amennyire egy karikattira pontos lehet. Am a cimben foglalt kiindulas vitat-
hat6, mert nem ,,kis kolt6krél” van benne sz06, hanem koltékrdl, akik lehetnek
nagymesterek és kicsik. A kismesterek valoban nem nagyok, a nagysagrend
kétsegkiviil kiilonbozik, de ugyandgy létrehoznak értékes, st jelentés miive-
ket. Ezek kvalitasa nem marad el a nagy mesterekét6l, még ha nem aradnak
is olyan béséggel, nem annyira eredetiek, nincs olyan intenziv hatasuk, hogy
sajat paradigmat teremtsenek. Utanuk lehet Gigy alkotni, ahogyan el6ttiik. Ez-
zel azonban minden alkoténak szamolnia kell, a koltészet kalandja nem igér
automatikusan halhatatlansagot. Cs. Szab6 Laszl6 irja a maga életmtivének
értékén gondolkodva, hogy talan letett annyit a magyar irodalom asztalara,
mint Bajza Jézsef. De, kérdi, ki az a magyar kolt6, aki Bajza, és nem Voros-
marty akar lenni — ennek jegyében aztan csédtomegnek lathatja a maga mitivét.
De inkabb gondoljunk Kosztolanyira is, aki oly szépen it arr6l, hogy minden
ember egyediili példany — és ha torténetesen kolts, aki egyediiliségét verseiben
rogziteni tudta, mar eleve kiné abbol a dimenziébdl, ahol az szamit, hogy va-
laki kis- vagy nagymester...

Toth Laszlo képes arra, hogy egyediliségét, azaz egyediségét kimondja,
hogy érvényes verseket irjon. {gy allit emléket hajdanvolt szerelmeknek, sze-
retkezéseknek, utazasoknak, utaknak, tiszteleg kolt6tarsak vagy koltétarsak
emléke el6tt, felidéz gyerekkori torténeteket, sokféle arcot ebbdl a vilagnak
nevezett forgatagbdl, amelyik megirta 6t, hogy 6 is ezt tegye a vilaggal — hadd
oriljon akar Wittgenstein is, ha valamiképpen tudomast szerez minderrol,
mert meglehet, hogy 6t is Toth Laszlo irta...

(Toth Laszlo: Wittgenstein szovivgje, avagy Mondatok a ‘'mondatlan’ és ‘'mond-
hatatlan’ regényhez, Gondolat Kiadé, Budapest, 2018)



VIDA GERGELY
A neyurozis bolcseletté
szelidul ..

Toth LaszIo U verseskoteterl

Nézépont kérdése csupan, hogy Téth Laszlo Gj kotete a gazdag koltdi pa-
lya logikus folytatasa-e, vagy a retrospektiv (alkot6i) tekintet altal mintegy
szubsztratumszerti — bar korantsem koébe vésett — ¢sszefoglalasa; de az biz-
tos, hogy a Wittgenstein-konceptjével erds javaslatot tesz az életmi egyes
(eddig is hangstlyos) rétegeinek udjraszitualasara.

Modszertani hasonlésagot fedezhetiink fel a tekintetben, ahogy Ludwig
Wittgenstein és Toth Laszlo vélasztott targyukat feldolgozzéak: egyszerre
vizsgalnak jelenségeket és azt, ahogy (éppen) vizsgaljak. Az egyik esetben
analitikus nyelvfilozéfia az eredmény, a masikban erésen reflexiv koltészet.
De vannak igen vilagos és alapvet6 kiilonbségek. A filoz6fus ugyan szorit
helyet vizsgalédasaiban a szubjektumnak, illetve az individualitasnak,® de az
én meégiscsak kikiiszobolheté szamara, mig Toth koltészete, olvasatomban
legalabbis, egyértelmiien identitaskoltészet. Mindezeket figyelembe véve ér-
demes egy distinkciét tenni: a magam részérdl nem tartanam szerencsésnek
Toth koltészetének olyan iranyd osszeolvasasat Wittgenstein filozofiajaval,
ami az egyes tételek visszaigazolasat keresné benne. Ami viszont nem jelen-
ti azt, hogy Toth beszél6je bizonyos tekintetben ne kapcsolédna szervesen
Wittgenstein egyes elképzeléseihez.

Mindezt azért fontos tisztazni (hangstlyozni), mert a széban forgd kotet
cime — Wittgenstein szdvivdje —, valamint a lirai anyag elrendezése, a cimado
versnek a kotet utolsé darabjaként elhelyezésével igen markans olvasasi javas-
lattal all el6. Ha tetszik, tal nagy a csabitas. A cimben szerepld ,,sz6vive” nyelvi
jaték is (szo6-vivé), amely indexikusan Wittgensteinnek a nyelvi kozlés iranti
.elkotelezettségére” utal. Erdemes azonban egy pillantast vetni a sz6 szotari
jelentéseire: a szovivé olyan személy, aki (1.) valamely kozosségnek, tigynek
érdekében szot emel, annak szdszo6loja, (atvitt értelemben) valamely tigy eszme,
iranyzat hive; aki (2.) valaminek a képviseletében felszolal, beszél; s régiesen
(3.) olyan személy, aki lizenetet kozvetit, azaz hirvive. Ezek a jelentések,
melyek nem esnek messze egymastol, elvben tilsagosan megkotik a szovive
kezét, hiszen magatdél értetédéen kapcsoljak oda a feladohoz, a birtokoshoz,
az eredethez, azaz Wittgensteinhez. Kérdés marmost, hogy a Wittgenstein és
a szovivo alkotta kommunikaciés viszonyban mekkora szerep jut az értelmezé
tovabbirasnak, vagy éppen a termékeny félreértésnek.

Mert latni kell, hogy a szévivé pragmatikai értelemben méasként, mashol
helyezkedik el, mint Toth koltészetének korabbrol ismert ikonikus alteregoi,

1 Lasd errél Neumer Katalin munkéjat: Hatdrutak. Ludwig Wittgenstein késéi filozofidja-
rol, MTA Filozo6fai Intézet, 1991, killonosen 102-130.
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illetve perszonai: Addm, abszoliit sirdsé, Odiisszeusz, bohdc, akik/amik je-
len kotetben is visszatérnek, és sz6t kapnak. A sz6vivé azonban nemcsak
a szerz6—perszona pragmatikai viszonyban helyezheté el, hanem afféle
metaalakként kozvetit a ,tobbiek” kozott is. Hogy alakrol, s nem alakzatrol
vagy éppen médiumrol beszéliink, az Toth koncepcidjabol fakad. A nagy
mtigonddal megszerkesztett kotet cimlapfotdjan magat a szerz6t latjuk mat-
tos, ,privatfotds” idillben: kényelmesen 1l egy kozpark padjan, kopar plata-
nok alatt, tél van, de latszik, hogy a ho olvadoban. Ez a szandékolt, kereset-
len naivitads homlokegyenest ellentétes a szovegek Onreflexiv latasmaodjaval,
de nem nehéz felismerniink benne az Arany-féle 6szikék alapszituaciojat
— igen, ilyen értelemben mar nem is olyan artatlan a kép. (A kotet Verjed,
pengesd cimii 2. ciklusanak néhany darabja kimondottan Arany Janos-i ihle-
tettségbdl taplalkozik.) Az alcim pedig — a Toth Laszl6-i cimadastechnikahoz
hiven ,,avagy” kotészdval bevezetve — egy soha el nem késziil6 regény terébe
utalja az olvasoét, és a kimondhatatlansag, a hallgatas wittgensteini proble-
matikajat: Mondatok a 'mondatlan’ és ‘'mondhatatlan’ regényhez. Ez a regény,
mondanom sem Kkell, életregény (lenne).

A versszovegek elé Toth egy prozai bevezetést illesztett Nyelv eldtt cimmel,
mely utan, ahogy irja, tires, fehér oldalaknak kellene kovetkeznie. Az ezeken
feltarulo vilag az alkot6i tudatban felmertilo ,lehetéségek, a lehetséges for-
mai megnyilvanulasok tenger sokasaga, végtelen érvénylése csupan, de ala-
kilag semmi. // De ez a semmi van” — s igazabdl ezek lennének, az iires
oldalakon, a kolt6 Gj versei. Ebben persze nem nehéz felismerni Wittgenstein
egyik-masik tételét a Tractatusbol, példaul a 6.5.2.2-est: ,Kétségteleniil léte-
zik a kimondhatatlan. Ez megmutatkozik, ez a misztikum.”” Amit aztan a
kotet 1. ciklusatél (Az isten maga) olvashatunk, az mar a versen, a végtelen
potencialitason tul van — azaz Téth a wittgensteini létszisztéma alapjan meg-
kett6zi a kotetet, a tulajdonképpeni versszovegeket vilagosan a kimondhato-
ba helyezi: ,Akkor hat kezdem. Kezdem, / Gjra kezdem. Ezek mar a versen /
tali verseim itt.” (A versen tiil)

Visszatérve a Nyelv el6tthoz: lehet ennek a szoévegnek pszichologizald
olvasata is. Ugy gondolom, a szerzé felvetései, megkozelitésmodja ereden-
déen alkotaslélektani (nem véletleniil idéztem fentebb éppen azt a szakaszt),
s ilyen értelemben szembemegy a filoz6fus-példakép pszichologiaellenessé-
gével. A kotet leginkabb onreflexiv szakaszat az els6 két ciklus képviseli.
Az olyan versek, mint a két Szamitégépvers, a Kétélen, A bdrsony eget, a
Mondja magadt, vagy A toll, Permutdciok, a Kis legenddk a tojasrol, a Ver-
jed, pengesd kimondottan a szubjektum introspekciéjat viszik szinre. Az
ilyen tipusti szovegek a lehet6 legk6zelebb hajolnak a privdt 1éthez, melyet
egyidejtiségében probalnak nyakon csipni. gy nem csoda, hogy e versek
gyakori tematikai 0sszetevéje az iras maga, a szévegmunka és a szubjek-
tum pozicionalasa e folyamatban. Az irasok asszociaciés mezeje a moni-
tor cursorjatol istenig terjed. Megfigyelhet6 azonban, hogy az én-pozicidok
valtozatos permutacidja, az én és nyelv elvi egybeesése ellenére az én 6rzi
grammatikai bizonyossagat. Nem posztmodern disszeminaciérél van tehat
sz0, sokkal inkabb a széroédas tudat altali kontrolljarél, hogy az identifikacio
Gjra és tjra létrejohessen.

2 Ludwig Wittgenstein, Logikai-filozdfiai értekezés, ford. Markus Gyorgy, Akadémiai
Kiad6, Budapest, 1989, http://sbin.hu/samples/fulltext/wittgenstein_tractatus.pdf.



Az Egy ongyilkosra cim( rovid, onironikus széveg — mar a Korszakvdltds
ciklusbél — kival6 példaja Toth szubjektumfelfogasanak: ,,6riasi hamutart6
a varos / a végtelennek feliilr6l nyitva van / lathatatlan isten-kezemmel
/ nyomom el benne / csikk magam.” A szodveg remekiil titkdzteti az eg6
kétféle létmindségét (isten-kéz — csikk), de az ikonikusan leirt megsemmi-
stilést a hatalmi kompetencia grammatikaja eliminalja, az egdt visszairja a
vilagba. Ha a ciklus tovabbi verseire is vetiink egy pillantast, jol kivehet6
koordinatarendszer tamul elénk. A kijelentések vertikalisan (fel-le irany-
ban) és horizontalisan (kint—bent iranyban) is berajzoljak a teret. Az el6b-
bire példat az Egy dngyilkosra 2. sora is szolgaltat, de a Hiisomba vdjja cimd
darabban ,Isten (.. / kapaszkodik altalam a vilagba” (stb.). A horizont
térbeli koordinatai az éntél (énbdl) indulnak (Kilog a ldb), de a konyvben
elére haladva az id6beni horizontalitas hatra- és el6remutat6 (emlékezés—
elmulas) mozgasanak ritmusa kap egyre nagyobb szerepet, mely folyamat
a cimado kotetvégi versben kulminal. A Korszakvaltdsnal maradva: a felva-
zolt szisztéma kozéppontja az én, amit nemcsak a (kortil)forgasra, a por-
gésre, a koriilnézésre utald kijelentések tamasztanak ala, hanem a versek
vagy a kisebb egységek (sokszor baraviros) korstrukttrai. Lasd példaul
megint az Egy éngyilkosra cim( verset, vagy ezt a két sort: ,Mintha kint
maradtunk volna abbo6l / Amiben menthetetlentil bent vagyunk” (Valamit
Ohatatlanul).

Ahogyan az ismeretes, Wittgenstein a privdat bemutatdst illizionak tart-
ja.* Nincs most itt tér felvazolni a problematikat a maga 0sszetettségében,
talan elégséges utalni a sajat és a masok fajdalmanak kommunikalhato-
sagarol szolo kijelentésekre a Filozofiai vizsgdloddsokbol.* Toth tgy oldja
fel ezt a dilemmat — s lesz mégiscsak wittgensteinianus e tekintetben —,
hogy verseit, ahogy lattuk, eleve a kimondhatéba utalja, a tébbirdl, ugye,
hallgatni kell. Toth Laszlo versen tiili versei ezért sem nem nyilnak meg a
pszichoanalitikus, illetve a traumatikus olvasatok el6tt. Ahogy Wittgenstein
is élesen elutasitja Freudot: ,,Csabitdé kép, hogy az embereknek tudatalatti
gondolataik vannak. Egy alvilag képzete, egy titkos pincéé. Valami rejtetté.
Hatborzongat6é.”™ Nincs hat itt semmiféle rejtély. Hasonléan van Téthnal
is, a mult eseményei sohasem traumatizaltak. A neurdzis bolcseletté ne-
mesiil/szelidiill, a mualt hagyomannya. Az élet-regény fragmentumaiban a
személyes létezés keril Gijra és djra allegorikus viszonyokba az egziszten-
cialisnak mondott kérdésekkel, mikozben az ir6 nem all ellen a transzcen-
dencia kisértéseinek sem.

A cimad6 vers mottdja, a kotet végpontjan, Wittgensteinnek néhany nap-
pal a halala elétt it utolsé bejegyzésébdl vald, amit a szovegben parafrazealva

3 Ludwig Wittgenstein, Filozdfiai vizsgdléddsok, ford. Neumer Katalin, 311., Atlantisz
Konyvkiad6, Budapest, 1998, 155.

4 Lasd tobbek kozt a Filozéfiai vizsgdléddsok kovetkez6 passzusait: 284., 286., 289., 302., 303.

5 Vo. Ludwig Wittgenstein, El6addsok az esztétikardl, ford. Mekis Péter, Latin bettik,
Debrecen, 1998, 46—-47. Utészavanak egyik jegyzetében Mekis Péter tesz fontos megéllapi-
tast: amellett érvel, hogy Wittgenstein felfogasa nem esik olyan messze Freudétél, mint ahogy
azt lattatni szeretné. . m., 84. Wittgenstein Freud-kritikajanak biralatat adta nemrégiben
Hars Gyorgy Péter Freud szimbdlumfogalma c. irasaban. Elet és Irodalom, 2018. augusztus
17., LXIL. évfolyam, 33. szam, https://www.es.hu/cikk/2018-08-17/hars-gyorgy-peter/freud-
szimbolumfogalma-.html.
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megismétel a kolt6.> A szovivo is, lassan, elhallgat. De talan fontosabb most
a verszarlat, amely egy fontos életmii aktualis nyugvépontja —, s amelyet
a privat létezésen tulmutatd jelentésadas és értelemnyerés 6rokosen kinzo

vagya diktal:

Még felvillan el6tte valami,

s rezgése kitart az utolso percig.

Vagy tan utols6 perce utan is ott matat
letakart szemén,

hogy jelentését ezzel nyerje el,

mi évezredek Ota pontos jelentésére var.

(Toth Ldszlo, Wittgenstein szovivdje, avagy Mondatok a 'mondatlan’ és
‘mondhatatlan’ regényhez, Gondolat Kiadé, Budapest, 2018)

6 ,Aki adlmaban mondja, »Almodom«, még ha kozben hangosan beszél is, annak éppoly
kevéssé van igaza, mintha dlméban azt mondana, »Esik«, mialatt tényleg esik az esd. Még
akkor sincs igaza, ha alma valéban 6sszefiigg az esé neszével.” Idézi: Micheel Nedo, Ludwig
Wittgenstein: Eletrajzi vazlat, ford. Neumer Katalin, Magyar Filozéfiai Szemle, 2001/3., http://
epa.oszk.hu/00100/00186/00009/22nedo.html.



CSANDA GABOR
Wittgenstein Ujratoltve

Toth Laszlo konyvheti Gjdonsaga, a Wittgenstein szovivdje sok tekintetben nem
meglepd: amint el6z6 verseskoteteiben, ebben is nagy feladat (és teherpréba,
probatétel) harul a versben megszoélald énre: ki- és dssze kell magat raknia,
mint mar megannyiszor, s ennek a poétikai-szerkeszt6i rekonstrukcionak nem
mas a tétje, mint az dnértelmezés, az 6nértés. A narracio kertil el6térbe: ahogy
a torténet kibomlik (inkabb sarjad, elkanyarog és nagy vargabettivel Gnmagara
kérdez vissza, mintsem tartana valami felé), az én is helyet kér benne magéa-
nak, helyzetbe hozza magat, mint a Héjat az id6.. cimii prézaversben, mely
egy alvo lanyt abrazol6 festményt ir le, pontosabban a festmény abrazolta alvo
lanyt: ,torténeteket szerkesztek koré (..), s e torténetekben onkényesen akar
magamnak is szerepet oszthatnék”. Hasonl6an konstitualoédnak a megidézett
alakok is: apjat a kert képe hivja el6, és forditva, a kertet az apa (emléke): ,Ki-
viragzott tavaszonként apamban, / és apam is kiviragzott benne.” S persze az
elbeszélének mindkett6hoz sok koze van: mitvelnivald kertje is drokségként
szakadt ra, ugyanakkor nem apja nyomaban halad, hanem a magéaét keresve:
,hem az 6 szivével varok esore, napstitésre” (Isten Glében).

Ugyanilyen markans vonasa a kotetnek a nyelvre hivatkozas és vissza-
csatolas, mely a legtobb esetben stlhsztlkallag és retorikailag is jelolt; jo pelda
erre az Ahogy beléd hatolt anaforaja: ,Es ahogy tudni kezdted: ez a sz6. / Es
tudni, hogy hozzad szél. / Es a sz6 is tudni téged.” Kitiintetett szerepet kap, mi-
ként az el6z6 példa is mutatja, a szdéismétlésben rejlé varatlan zarlat, rovidités,
csonkitas, itt egy sortoréssel elért jelentésbéviiléssel: ,,minden hidba- / Valosag
minden” (Autobuszban). A ritmus felporog, a hangzas az egymas mellé rendelés
és az alliteraci6 révén egy soron beliil is dominanssa valik: ,hosszu holl6fekete
haj démonarc dis idomok” (Tanulmdny a céllévildés lanyrol).

Ezek a szodvariaciok és szorendjatékok igazabol a nagy (lélegzet(i és meri-
tésti) versekben teljesednek ki, s teljesitik ki a versben a gondolatisagot (és az
enigmatikussagot) — lassuk erre példaul a Mintha pengével a szembe. ElGtanul-
many egy lehetséges verses onéletrajzi szimfonia nyitanydhoz cimd vers inditasat:

Talan akartad. Talan nem.

Ha tudtdl volna akarni mar akkor.

Mindegy most mar. Most mar ugyis
el(szelelt, -mult stb.) a nagyja. S ez a lényeg,
hogy valtoztatni most mar rajta nem,

tehat el- (1. m. f.)

A Virdg helyett cimd versfiizér vizualisan is érzékelteti — el6bb az ijedtséget,
a habozast, végiil a fajdalmat, a dadogast az atomjaikra hull6 szavakkal:

S egész tton izgult
nehogy valami

nehogy valami baj
nehogy valami baj legyen
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nehogy az 6 kocsijaban
legyen valami baj

veled

()

gyere haza haldoklik
haldoklik

haldok

hal

h

h

hir

hirte

hirtelen gy éreztem

A kotet olyan versekkel kezddédik, melyek az irast és a nyelvet teszik
kozponti targyukka, de mar a verseket megel6z6 A nyelv el6tt cimd finoman
jatékos és bravirosan konnyed el6szé (el6szo-vers, vers helyetti vers, a vers
el6tti semmi) is a nyelvvel operal és a nyelvre reflektal, egyebek kozt csaknem
kozhelyszertien arrdl értekezve, hogy az irast nem a szerzd, hanem az értelme-
z6 olvaso6 fejezi be, de nagyon fontos meglatasként zarojelben hozzateszi: ,de
0 is csak arra az egyszeri alkalomra, s egy masodszori, tobbedszeri olvasasnal
mindig djra és tGjra befejezi, s minden alkalommal masképp”.

Az elsé vers (Versen tiili) még a papirra utal mint médiumra, ezt valtjak
a szamitogépen it versek, s Toth Laszlo lassan elhagyja a szOveg(alkotas)
tematizalasat, ennek helyét a narrativ térbe helyezett én foglalja el. Szép
példaja ennek a Tiz pdrizsi, mely egy rovid parizsi tartézkodasnak szentel tiz
szakaszt, s ezzel indit: ,,Parizs megér egy izét / Egy sej-hajt egy huj-jujt”, s
finom iréniajat olyan braviiros sorok szemléltetik, mint az alabbi kettd: ,Am
agyam az maris van / Hunyok Parizsban.” Vagy vegytink bel6le még kett6t,
mert ez a vers a kedvencem, még a b6 két évtizeddel ezel6tti ,,tiz deka parizsi”-t
is képbe hozza: ,Maris megér egy mesét / Meg egy hogyishivjakot”.

A kotet végén a versek betlirendes jegyzéke talalhato, keltezéstikkel. Ebb6l
kidertil, hogy csak harom vers szarmazik a nyolcvanas évekbdl, vagyis az
1987-es Ejjelenként a semmivel, avagy A tett nélkiili szinhelyek (valogatott és G
versek) tekintheté e mostani el6zményének. A fentiekbdl talan nyilvanvalova
valt mar az is, hogy a Wittgenstein szovivdje régebbi s 1ij verseket tartalmaz,
de pontosabb azt allitani, Gj s Gjabb versek gytijteménye — nyolc fejezetbe
szerkesztve. Nagyon jol megkomponalt kotetrél van szo.

»,Valamikor a htisom &lmodott, / ma a nyelvem, / a szamban fészkel6d6
sz0” — olvassuk a Ma az dlom cimii versben, s ez a summaézat jol kifejezi Toth
Laszl6 koltéi palyajanak ivét. ,Nyelv nélkil is mondtad a fényt” — olvassuk a
mar idézett Mintha pengével a szembe versben, A bohdc biicstijdban pedig: ,,em-
léktelen nyelvem is lassan / feladja mar a szavakat / feledi a szot”.

Eppen csak az emlités-emlegetés szintjén, tehat nem eltdlzottan, helyet
kaptak a kotetben az dregedéssel foglalkozo versek is; egy jovére hetvenéves
mtivésztél nem is meglepd az ilyesmi. (Jovore hetvenéves! Nekiink még a gim-
naziumban gy mutattdk be 6t, Varga Imrét meg Kulcsar Ferencet, mint laza-
do, lobog6 haju titanokat, akiktél éppen ezért ill6 bizonyos tavolsagot tartani — s
lam, mara milyen kozel kertiltek hozzam, még az oregség elleni lazadasukkal



isl) ,Paradicsomot nyomkod szét a villdjaval a tanyérjan, s levét sziircsol- / geti
kéjjel. Harapni, ragni nem tud, tegnap hiztak ki ot alsé fogat.” (Az dregledd]
Addm) A fogak kiilon verset is kaptak, csokonais-pannoniusi vidaman har-
sog6 elégiat, Elégia a kihullott fogakhoz cimmel, mely igy indul: ,,O, ti onfeledt
fogmosasok, / ti céltudatos ide-oda s le-fol iranyok, / ti hatarozott dorzsolések,
boldog strloédasok, / bucstizom téletek, / de megérizlek benneteket, / mint 6rok
hianyt a szamban.” Ugyanebben a (A delphoi trafikos cimt) ciklusban A bohdc
bicsiijdnak feliitése: ,valahol mar fejtik / a természet valamely hegyfalabol /
lehet valahol most fejtik ki / majdani sirkovem”.

Ebben a ciklusban kapott helyet a kotet cimadoja, a Wittgenstein szovivdje
is (Egy lehetséges ciklusbol alcimmel), mely cim-szintagma mar 6nmagaban
is fricska és tullépés Wittgensteinen, a vers kozéppontjaban a kovetkezokkel:
»S tudja mar, élete is egyre kevésbé / felel meg életének.” Magat a konyvet
egy-egy Wittgenstein-idézet vezeti be, illetve zarja; az els6: ,Itt még nagy hé-
zag van a gondolkodasomban. Es kétlem, hogy még ki fog toltédni”; a masik:
»,Hajlamos vagyok szélmalomharcot folytatni itt, mert még nem tudom kimon-
dani azt, amit tulajdonképpen mondani akarok.” S val6ban, erre (is) j06 meg-
oldas a kolt6 mint szdvivé. A Mindent, mit mondani cimi vers szépen rimel
a nyelvfilozéfustol szarmazé idézet-mottokra: ,Mindent, mit mondani akar, /
elmondat veled a mondat.” Ez mar nyelvileg is tobb, mint anafora és alliteracid,
a szovegbe helyezett-vetett beszéld helyett a szoéveg beszél. Mondhatni, ez a
vers Toth Laszlo szovivije.

(Toth Ldaszlo: Wittgenstein szovivdje, avagy Mondatok a ‘'mondatlan’ és ‘'mond-
hatatlan’ regényéhez. Gondolat Kiadé, Budapest, 2018)

Jjogen epues)



Orosz Janos

Tamasi

TAMAS| OROSZ JANOS
. lehetvalahol most feftik k..

Nem tudom, megengedhet6-e, hogy egy recenzionak induld szoveg Toth Laszlo
friss kotetérdl (Wittgenstein szovivdje, versek) textusaiba szubjektiv gondolatok
is vegyiiljenek, olykor az esszébe fordulas toredék idejének hatarat stirolva
(képességeim szerint), de mégis arra kell kérnem az olvasoét: erre késziiljon
most (erdsebb s csondesebb hangli eszmecserére) — s ne hagyjon fel minden
reménnyel; a vers végéig.

Err6l majd késébb, hogy miétt is ne.

El6bb azt kell megmagyaraznom: oktalan-e, hogy szoélok valami olyasmirél
mar e dolgozat els6 mondataban, mely egy esetleg késGbb, a szoveglabirintus
stirtijébe hatolva valhat esedékes kihivassa? Nos, bevallhatom: mar atgondolni
képtelen voltam ezt a feladatot, Gigy, hogy abban szigort hatarvonalat képez-
zek a kolt6 és a jo barat kozott; az életmd és a legijabb kotet kozott; ez egysze-
riien kivitelezhetetlen. Tul sok kot 6ssze engem Toth Laszlo személyével, sok
évtized munkakapcsolatai, barati talalkozo6i, eszmecseréi, s mindabban annak
élmeényszerti-fokozatos folismerése, hogy ez a sok egyiitt toltott id6 mindig
olyan tudassal gyarapitott, mely szinte észrevétlen rakéddott le bennem abban
a pillanatban, s majd, sok nappal, héttel, honappal késébb — amikor valamely
pillanatnyi kihivasban kapéra jott, hogy erre csak-csak tudom a valaszt, a
megoldast — tin6dtem el azon, ekkor, magam feliiletességét ismervén: no, hat
ezt meg mikor, kit6l, hogyan tanultam?

Ez a tanitas lényege, gondolom, s ez a tudas jelenléte s szerény megka-
paszkodasa ott, ahol erre befogadd szandékot talal, tapasztal. De ne magamrol
beszéljek, terelddjenek at szavaim; am azt még roviden ki kell fejtenem: mire
gondoltam a tanitas lényegérél Toth Laszl6 esetében? Mindenekel6tt és els6-
sorban: az ismeretanyag lankadatlan gytijtésére és tovabbadasara, arra a tébb
embernyi teljesitményre, mely munkassagat jellemzi. S ebben semmi barati
tdlzas nincs — kéretik itt, b6vebb informacidszerzés érdekében, feliitni egy , ki
kicsodat”, avagy ,,raguglizni” nevére — altalaban a révid dsszegzések is ,riasz-
téan” hossztiak. Munkai megkertilhetetlenek, ha a (cseh)szlovakiai magyar
irodalom fejezetei irant érdeklédik, kutat valaki; azok, ha a magyar szinjat-
szas regionalis (Pozsony, Komarom) teljesitményeire, eredményeire fokuszal
az ,adathalasz”; és ,dett¢”, mikor a csehszlovakiai magyarsag életérél, min-
dennapjairdl kell szamot vetni. S ez még csak érintéleges felvillantasa életmtive
speremvidékének”; sz6t sem ejtettem miiforditasairdl; igaz, ez mar féhivatasa
részelemének tekinthetd, hisz els6sorban kolt6, esszéird, mesepoéta, s hat, ha
nem mondtam volna: kolt6, kolté és kolto.

Mindig megdobbenek, hogy mennyire — az.

Polihisztori — avagy inkabb szépirdi s miivel6déstornténeti — miikodése, azon
beliili 6rokos miifaji szabadon csapongésa is ebbdl fakad. Osztondsen, magam
legalabbis igy vélem, dnmaga alkot6i helyzetét, lehetGségeit, személyes torteé-
nelmét, annak hatarait és hatartalansagait kutatta, mikor a (cseh)szlovakiai
irodalom mdltjanak és eredményeinek 6sszegzésére vallalkozott. A szinhaz
onmagaban a poézis egy valfaja, s hat, ha az ember dramaturg, miért ne ,fer-



t6z6dne” meg? S mi mast tehetne, ha verset ir: meg kell ismernie kdzosséget,
sztikebb olvasétaborat, meg kell értenie értelmét a szolasnak; hogy, persze, an-
nal nehezebb utat valasztvan egy kicsit alakitani, forméalni prébalja 6ket. De
portrék soraval bizonyithatja az ismeretlen olvasonak: ismerlek téged, s nem
csupan azt akarom, hogy te ismerj meg engem. Es ismeri mindenkori korat,
helyzetét, s bar a versek jovijét, emlékezetét mindig az utékor donti el, annyit
biztosan allithatok: nagy, korszakos mtivek mellett vannak olyan apr6, finom
érintései, melyek mulhatatlanul idézik majd fel az ,o0ly korban éltem” 6rok
tantisagat. Erre csak egyetlen példat emlitek: duplan szerencsések vagyunk,
hiszen Toth Laszl6 munkaira mar a kezdet kezdetén folfigyeltek kortarsai;
recenziok s tanulmanyok hosszt sora elemezte majd minden lépését; ebben
tetten ért szerencsénk azért dupla, mert néhany éve ezek javat egybegytijtotte,
s valogatott versei tarsasagaba illesztette. gy nem kell, legalabbis elsé pillan-
tasra nem Kkell rakeresniink, s féleg nem kell olyan szévegek utan kutatnunk,
melyeket amtgy szem eldl tévesztenénk. Miként ebben a kotetben (Atvdltozds,
Ister, 2003) olvashatjuk egy korabeli kortars esszéird egyébként alapos, targy-
szerd, megfontolhatd esszéjét a kolté addigi koteteirél, am abban olyan mon-
datokat is: ,,Konkrét hazafogalom helyett maradt a targyi meghatarozatlansag
bizonyos mértékii meghatarozottsagot siirgeté problémaja, mely a lirai kolté-
szettel kapcsolatban is sziikségszertien felmeriil. Es vigaszul megmaradt sza-
munkra Kolcsey Ferenc megsziintetve-meg6rzott hazafogalma, és a szocialista
orszagok gazdasagi-politikai integracidjanak programja.” Persze, az els6 ma-
sodpercben akaratlanul elmosolyodunk ezen, az idézet mellé illesztvén a kolt6
szinte szamlalhatatlan ide ill6 miivének egyikébdl a kiegészitést: ,mi végso
soron magunkat / ragtuk, haraptuk, tomkodtiik at / az érokkévalobdl / az
orokkévalosagba” (Elégia. A nékhoz). S rendben is vagyunk, am azért el-elt(-
nédink — ugye — az idézetparon. Honnan kellett eljutni s hova is tartunk — ma?
Nem Ohajtvan erdsebb aktualpolitikat idecsempészni, csak utalok azon politi-
kai torekvésekre, melyek a mat szovik at meg at — s azok valos lehet6ségeire,
ha dgy tetszik, valds valosagara.

Ki tudna errdl érthetébben s vilagosabban beszélni nekiink, ha nem 6, kér-
dem id6nként magamtdl. Adott, ugye, egy budapesti sziiletésti gyermek, aki
Otesztendésen Szlovakiaba keriil — bocsanat: Csehszlovakiaba —, ahol magaba
sziv egy kotddést, a kulturalis identitas teljességét, harminchét évesen vissza-
teleptil Magyarorszagra, 1986 és 2005 kozott ott él, de kiadoi, lapszerkeszt6i,
avagy minden mas tevékenysége elsésorban a szlovakiai magyar irok kozos-
ségehez koti tovabbra, serkenti, szorgalmazza a magyar irodalmi mtihelyek s
programok minél erételjesebb nyitasat egy nagyon fontos sztik két évtizedben;
majd visszatér ifjikoraban kialakult sziikebb péatridjaba. Van ebben a Kicsit
sztikebben vett identitasi térben valami vilagpolgari attittid, valami irigylésre
méltd, érzem én meglehetésen sokszor, ugyanakkor — a verseiben elmeriilve —
jobban atgondolva: ott van valaminek a folytonos hianyérzete, valami allandé
késziilddés, felkésziilés arra, ami inkabb nincs, mint van, de minden bizonnyal
létezik. Ugy van ott benniink, a nyelvben, mit 6rokké érteni probalunk, mi-
ként testiinkben a lélek — vagy felismerjiik azt, vagy nem, s vagy 6t ismerjiik
fel akkor, vagy soha mar. Erzem, néhanyan felszisszentek iménti szavamon
(vilagpolgar), de nem érzem talzasnak. Nehéz helyzet ez, egy koltének bizo-
nyosabban nehezebb. Meit bele lehet kialtani a parizsi éjszaka csondjébe, hogy
»hazatér a fiad”, de hova térjen haza az, aki leginkabb a senki foldjén érzi vala-
hol magat? Ez lehet egy keskeny sav két orszaghatar — nevezetesen a csehszlo-
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vak és a magyar — kozott, hol meg-megall, tlinédve, hova is tart most. Az ,,itt” és
az ,ott” 0sszefesziilése pumpalja vénait, gyorsitja vagy épp lassitja vére futasat;
»Afféle innen oda, / onnan ide allapot ez az enyém”, (/iit/leirds avagy Németora),
irja egy amuigy szamottevé vershelyen, ugyanott olvashatjuk gondolatfutamat
a szliletés el6tti pillanatok lehetséges tragikumardl: ,,..mi lett volna, ha.. / Ak-
kor most egy kikopott german lennék. / De nem vagyok az. / Es orosz se, / és
cseh se, és szlovak se, és.. magyar se... / Se-se, se-se, se-se.” Ki tudja hat, mikor
reptil levegébe az a fol-foldobott k6, s hova hull, mikor nem a senkifoldjére?
Nem ars peeticak, de élethelyzetek sora teszi Toth Laszlé verseit oly otthonossa
az ,itt” és ,ott” kozteseiben épp Gigy, mint a nyelv el6tti kolt6i 1étezés nyelvének
vallatasaban. A haza, a hol kérdését viszonylag konnyedén elintézi, elegend6
volt neki ehhez tigy hatvannyolc év, eddig, az ¢sszegzés — itt és ott meritvén
— igy hangzik, avagy igy is, magunk olvasataban: ,,..hallani sem, / latni sem
a maganak / hazat teremt6 / hazatlan” (Vers a koltérél); ,,Otthonaidban idegen
vagy / az idegenség az otthonod” ([Ildegen szobdk]); ,, Testem-orszagom, / hon-
talan’ — hazam, / lettem: szolgalom, / gorcsokben, lazan. .. Vagyok magamra /
utaltan, fazoén, / létem magasba / emelem: zaszlom.” (Magasba emelem). Bar(?)
— fel-felriad éjjelenként / almaimbol Magyarorszag.” (Fel-felriad almaimbol). A
kérddgjelet fentebb, kérem, tekintsék az én olyan szubjektiv megjegyzésemneXk,
mely arra utal: innen nyithatnank igazan tagasra azt a kérdéskort, mit eddig
taglaltunk, s mi mélyebben elemezhetné, kortiljarhatna, hol is tertl el val6ja-
ban az oly annyiszor megénekelt senkifoldje. Toth Laszl6 valasza erre a kér-
désre egyértelmti, egy sokszor idézett koltemény feltitését idézem most, amikor
mondani, szavalni, vagy csak hivatkozasként hallottam, gyakran elttin6dtem:
érti-e mindenki annak mélységét? ,,A versiras: honfoglalas, / és minden vers /
teremtett haza.” (Vers a koltérol).

Ne nyissuk hat tadgasabbra a fenti, eddigi polémiat, maradjon inkabb a vers-
allapot filoz6fidja; partszovivék helyett szoljon hozzank Wittgenstein szdvivéje:
Toth Laszlo. Kinek j kotetét az életmtibe frissen kostolgatok izgalmas, meg-
hokkent6 élményként foghatjak fol, lapozgathatjak, am a kolté vilagat jobban
ismerdk amolyan ¢sszegz6 folytatasként élhetik meg. Igaz, j6 messze kell visz-
szamenniiik az idében, Ggy 1975 tajara; szerzénk akkor kezdte irni s ciklusba
gylijteni a Széljegyzet darabjait, s annak azonnali, els6 hangiitése mar s még a
Vers eldtt cimet viseli. ,minden kis sz6g b6rod alatt / fényesedik” — irja abban,
s par oldallal késébb mar ez a friss, mostani kotet sejlik fol el6ttiink e néhany
sorban: ,folsejlik el6tted, / kibomlik / a nyelven tali éden” (Innen és tiil).

{gy s itt kapcsolodik, magam vélekedése szerint, a friss kotet az életmiihoz;
s itt s igy ahhoz, ami talan egész életében majdhogynem egyeduliként foglal-
koztatta Toth Laszlot: viszonyaink a vilaghoz, a létezéshez, kotédéseink a sza-
vakhoz s a szavak mogotti térhez, dimenzidhoz, talan cséndhoz, avagy lassan
eliil6 tompul6é larmahoz, zajhoz — hiszen a nyelv el6tti vilag sziili meg sza-
munkra a nyelvet, mellyel kimondhatéva tesziink valamit, ami kimondhatat-
lan. ,,A nyelvvel rogzitett vers a végtelen végesitése” — irja a szerzd is konyve
utra bocsatdjaban, s majd, még ebben az {rasban, a versnek adja at a stafétat:
.Es ebben a nyelv el6tti aldott pillanatban mindketten egyszerre pillantjuk meg
/ a semmi {ivegében veégigfutd belsé remegést.” (A nyelv elétt). S majd kovetke-
zik az alamertilés az élet egyszer(i, hétkoznapi inferndjaban, ami tulajdonkép-
pen annyira a koltére vall, életmtive folyamatos szervestilésére, hogy akar — ez
kissé kozhely — az egyes szakaszok dnkényes 6sszeolvasasaval is jellemezhet-
jiik, mondvén: kezdetben volt A hangok utdnzata, majd jott az Atkelés, jottek a



lassuld, rezignalt Széljegyzetek, s a szembenézés utan az Istentelen szinjatékkal
ime, eljott az alameriilés végsd Osszegzése: ,Mondatunkhoz olykor mi csak a
csend vagyunk.” (A kép nyers).

Els6 mondataimban talan emlitettem: szamomra nehéz objektiv tekintettel
rakozeliteni akar csak erre a kotetre, akar az életmtire (van négy-ot olyan ver-
se, melyeket havonta egyszer-kétszer el kell olvasnom, immar évtizedek 6ta),
de, birk6zvan a torténettel, el-elttinédtem azon: az a csénd a vers mogott, vagy
a vers el6tt, vagy a vers utan keletkezik? Mindharom, de mely a fontosabb?
Melyik tit sziven jobban benniinket, ha és egyaltalan folfogjuk azt az ttést?
A vers mdgdtt mindig ott fesziil ez a csond, s ha megértjiik, fel is feslik talan;
»késziilj biszke bohoc / az el6adasnak lassan vége / hajts fejet hat / de meg /
ne hajolj” (A bohdc biicstija); de a vers utan is elszoritja torkunk; ,,Elkésziiltem
/ de még nem vagyok kész” (A delphoi trafikos); de legerésebb talan valéban a
vers elétt: ,,S az ember utolsé mondataval kezdi el / élete elsé igazi mondatat.”
(Wittgenstein szovivdje). Ez a kotet cimadd s egyben utolsé verse; bolcsessége
torokszorité, mint ahogy annak futé igazolasa, talan, vagy inkabb a szerve-
stil6 életmid kontextusainak egyik lehetséges olvasata, hogy a vers mottdja-
ként Toth Laszld egy Wittgenstein-idézetet illesztett be: ,Aki almaban mondja,
»Almodom«, még ha kozben hangosan beszél is, annak éppoly kevéssé van
igaza, mintha 4lméaban azt mondand, »Esik«, mialatt tényleg esik az es6. Még
akkor sincs igaza, ha alma valéban ¢sszefiligg az esd neszével.” Eddig Witt-
genstein, s most olvassuk mellé Toth LaszIot, 1975-bél: ,,J6 éjt, esik. Hullnak
szogek. / Hallod menet, hallod jovet. / Hullnak. Esik. / (..) S rettegsz immar a
verstdl is, / mely mint szivedbe szurt tovis, / megint megol. // JO éjt tehat. / Esik,
esik.” (Vers elétt)

S itt akar csondre is inthetném magam, ennél jobb végsz6t nem nagyon ta-
lalhatnék, de nem allom meg, igy, a mondatok 6svényén, hogy azért kozelebb-
r6l kozelitsiink Wittgensteinre. Miért is az 6 szdvivéjeként 1ép elénk a kolts?
Jo, tudjuk, értjiik, a Tractatus (avagy Tractatus — Logico-Philosophicus) ihlet6é
hatasat; ha valaki csak egyszer atragja magat azon, a memoriaja nagyon szép
idézeteket raktaroz el, s ezekkel — ha tigy adédik — lazan, szabad kézzel ban-
hat, valahogy olyan Esterhazy-mddra: ,En tobbszor elolvastam a Tractatus-t,
igy, mint verset. Tehat nem nézem meg az allitasok radikalitasat, erejét, egy-
altalan, hogy mihez képest mit mond. (..) Tehat mindezeket én linken haszna-
lom, igy lehetne 0sszefoglalni.” (Esterhdzy-kalauz, 36. p.). S bar Esterhazy Péter
a 3.12-t emliti mint valasztévonalat a kénnyed és raeszmél6bb olvasasi maéd
kozott, magam Toth Laszloét a 3.13-ban rogziteném: , Tehat a kijelentés még
nem tartalmazza sajat értelmét, de tartalmazza a lehetéséget, hogy ezt kifejez-
ze. (A »Kkijelentés tartalmanak« az értelemmel bird kijelentés tartalmat nevez-
ziik.)” ime, a lehetséges kulcs, a pont, ahol a kolto lehetgségét érzékelte annak,
hogy kimondjon valamit abbél, ami ,mondatlan”, de melléillesszen néhany
,mondhatatlant” is; noha nem kimondva; maradt az mondhatatlan, de mégis
némiképp elvarrta, noha legkevésbé 6nmaga el6tt, néhany eddigi kijelentését a
hol-r6l, a miért-rél, a honnan-rél, am csak érzéssel, finoman, gy téve meg,
ahogyan eddig tehette azt, jol tudvéan: ,az értelmezés lényegemt6l foszt meg”
(Kotélen).

S még egy-két sz6 — nem allom meg, hogy azért megemlitsem: ezt a kotetet
akar az életmtitdl fiiggetlentil is élvezettel olvashatja a kortars (bar attdl fligget-
lentil, mint mondtam, nem ajanlatos). De azért itt is vannak utokorszakos ver-
sek, gondolvan itt Gnmagunk utékorara, s nem csupan nemzedéki, de kozdssé-
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gi, polgari utokorra is — mert hogy némiképp abban vergddiink. Nap mint nap
szembesiiliink olyan kihivasokkal, melyeket nem art(ana) tudatositani, vilagga
kialtani. Lapozzunk csak bele, igy, az utols6 bekezdéseimben, tigy, ahogyan a
konyvesboltban szoktuk, atporgetvén a lapokat, itt-ott megallvan egy-egy mon-
datnal. ,A mult szazadi kis koltéket / ugyanazok a pusztitd torténelmi viharok
/ és ugyanazok a tarsadalmi kataklizmak nevelték, / miként a nagyokat is.”
(Kisded értekezés a miuilt szdzadi kis kéltékrél). No hat, hogyan is hangzott az a
bizonyos Kolcsey-utalas, itt, fentebb? Majd emitt akad meg szemiink, kissé so-
kaig olvassuk, az eladé mar szelid-tiirelmesen pislant felénk: ,igyetlentil meg-
igazgatod nyelveddel a mtifogsorod / — akar mosolyoghatnal is — /, szamlakat,
szallitéleveleket irsz, / konyvcsomagokat allitasz dssze, / konyvcsomagokkal
cipekedsz, / a postan sorakozol egy o6rat, / mar masodik hdénapja nem tudtal
telefonszamlat / s koziizemi dijat fizetni, / ma este sem fogsz hirad6t nézni, /
a fenébe a valasztasokkal, / tele a tlir6képességed” (A Kéltészet Napja). Hoppa,
mondjuk, azt érezvén, mégis jobb a vers és a nyelv el6tt létezni, talan. Hisz a
mult szazadot magunk mogott hagytuk-e? A kolt6é valasza: ,Most a tegnapi
ellenségem a szovetségesem. / Es a tegnapi baratom az ellenségem. / Tegnap a
mai ellenségem utasitott, hogy a mai szovetségesem legyen az ellenségem. / Ma
a tegnapi ellenségem int, hogy a tegnapi baratom legyen az ellenségem. / Teg-
nap meég lazadoztunk ellene, hogy a baratunk hatarozza meg, ki legyen az el-
lenségiink. / Ma még elfogadjuk, hogy a tegnapi ellenséglink utasitson, ki lehet
a baratunk, és ki nem. // Kaban néz maga elé Adam, ztg a feje.” (Szivetségek)

Z0g, morajlik, miként a nyelv el6tti csond. Ma még artikulal. S hogy esik-e?
Zuhog. Lassan befolyik kiiszobom alatt az 6zonviz. De lehet, csak almodom
az es6t — ,kiégtek utols6 kozos almaink” (Nincs segitség). .S lam, mégis van.
Akad. fgértem mondandém elején, sort keritek a feleletre: miért biztattam az ol-
vasoét, hogy ne hagyjon fel minden reménnyel; a vers végéig. A valasz roppant
egyszerti, megéléséhez elég egy vagy tobb élet. A recept, ki mastol, természete-
sen Toth Laszl6tol szarmazik, egy elrejtett mottd (A vers cime: Vers a kélt6rol)
az életmtiben: ,Ahany vers kell, hogy élni tudj, / annyi élet a versben.”

(Toth Laszlo: Wittgenstein szovivgje, avagy Mondatok a ‘'mondatlan’ és ‘'mond-
hatatlan’ regényhez, Gondolat Kiadd, Budapest, 2018)



ZALAN TIBOR
Az Ut arnyeka

Dantés faricskdldsok Toth Ldszlo
szamdrvezetdjén

Az emberélet titjanak

mar jocskan tal a felén
egy szemetes szétszart
blizhodt erdébe jutott az én
mivel az egyetlen tabla

mi arra mutat

vOros bettikkel kiabalva
merre lelhetni az igaz utat
hamis és nem vallalhato

Nem kék

iszapos és szennyezett

a régi tiszta to6 Beléje
dobalva rozsdas vas to1t iveg
doglott élet felpuffadt allat
Nem én-léleknek vald

S nem valé csak kitalalat

Ha menne is arra

nincs tervezve tora gat

Nem lelheti hat ott sem igazat

Horkan megtorpan
megpihen az én egy
mély bizonyosban
hol belé koltoznek az ég
madarai mind ottan
a sasok és héjdk és belé
a maganyos erdei pinty
(fringilla ccelebs ccelebs)
a boldogsag hova lesz hova lesz
Szarnysuhogdsuk hidegében hiisol
és jeges éjszakakon htitlen
lesz irashoz bet(ih6z
az én
Tereit reggelenként
elarasztja a fény
Isten hangja angyali szell6k
tetején istentelen szélziigds
horpadt egek kék delén
orvénylik lassan
minden ami kint volt most benne
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A sziintelen kopacsolas
tavolrol
akar ha kivégzés el6tti lenne

S mintha fészekben pihegne

egy sziv mit a rettenet elont

Ami lent volt benne most mar font
Kiszaradt foldon szétszort

csontok Halott emlék-televény
Kifordul bel6le a nincsen remény

a nincsen remény

S hiilyén az én A nem-én A ha-én



VOROS ISTVAN
gy erddrendszer:
rondel es villanella

Tamfalak Toth Laszloval kozos birtokainkrol

1
Délutanok Holannal

Ha harman altink Vladimir Holannal,
Ivan Blatny is odacsortetett.
Forditénak is kell a képzelet,

a koltonek, akar egy asztal,

az alazat, mi dolgozni marasztal.

Hogy nem dolgozik, csupan képzeleg?
Ha harman altink Vladimir Holannal,
tudtuk, hogy az is csak hasznos lehet.

Nem szuletik a forditas azonnal,
tolthetsz vele egy egész életet.

Nem te vagod le a tiindéreket,

csak bériiket adod el nagy haszonnal.
Ha harman altink Vladimir Holannal,
Ivan Blatny is odacsortetett.
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Voros Istvan

2

A Blatny-védelem

Ha ott lapultunk Ivan Baltny mellett,
tudtuk, hogy sarga hazban élt,
tudtuk, a sors mogotte elment,

de nem ismertiink semmi biztos elvet,
mi elnyomja a semmi énekét!
Ha ott lapultunk Ivan Baltny mellett,

éreztiik, 6 mi mindent megtett,
hogy legyen ebbdl emberi beszéd.
Tudtuk, a sors mogotte elment,

tudtuk, miféle sértilékeny jellem,
s hogy mego6vija a masok életét.
Ha ott lapultunk Ivan Baltny mellett,

mas védelem mar nem is kellett,
a védtelenség 6neki elég.
Tudtuk, a sors mogotte elment,

ha mi fogjuk meg, felment

a vad alol, hogy minden vers szemét.
Ha ott lapultunk Ivan Baltny mellett,
tudtuk, a sors mogotte elment.



3

Miroslav Holub

Az orvosdoktor verset irni hogy mer?
A kolt6 laborban kutat?
Hany rémiiletb6l all 6ssze egy ember?

Hany hullamzastdl ttinik el a tenger?
A diplomadért oltél-e nyulat?
Az orvosdoktor verset irni hogy mer?

Jan Palachra gondolsz, s egy sebhely
takarja rogvest ég6 arcodat.
Hany rémiiletb6l all 6ssze egy ember?

Hany félelem, mi senki masnak nem kell?
S ha megnyugtatjak, akkor mi marad?

Az orvosdoktor verset irni hogy mer?

A tudomanybdl 1j szavakat szed fel.

Neki a vers csak vérnyomas, nem pillanat.

Hany rémiiletb6l all 6ssze egy ember?

Kinek kéne egy atlatszo tivegfej,
szavak helyett gytirott papirszalag?
Az orvosdoktor verset irni hogy? Mer?
Hany? Rémiiletbdl all 6ssze egy ember.

4

Csehszlovdkia

Egy elt(int allam polgarai volnank?
Egy eltlint polgar vallomasai?

Egy elt(inés még latsz6 allomasai,
ahol mégis hangosbemond6 sz6l rank:

»Az eltiintetéssel megvolnank.
Matol mar megjelenhet Marai.”
Egy elttint allam polgarai volnank,
akiknek nem lehetnek vallomasai?

Hol Dunaszerdahely ez, hol Bank,
a hatar két felén egy élet allomasai.
A Kkoltozéseidre mit szolna Ady?
Az ember szajaszéle mért rang?
Egy elt(int allam polgarai volnank?
Egy eltiint polgar vallomasai?
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Pollagh Péter

POLLAGH PETER

Maskent lakozik

Toth LaszIo: Permutaciok

Végiil igyis egyediil maradunk: veliik. Akiket irtunk. Aztan egyediil maradnak:
nélkultink. Végil tgyis a mondat mindsége szamit, a szavak etikaja. (Majd-
nem azt irtam: Ithakaja.)

»Létezem. / Mindenben benne létezem” — 1992-ben igy kezdte T6th Laszlo
Permutdciok cimii versét, amit mar nem tudok Kitorolni magambol. Mindenki
taléls, aki betolti a negyvenet. 43 volt akkor, én 13. Azt gondoltam, nem tehet
idegen sz6t cimmé. Még nem tudtam, hogy minden sz6 lehet idegen.

Itt jott volna masik két flekk, amit elhagytam, kihtiztam. Nem akarok réla
mellébeszélni, mindent mellérendelni. Permutdciok: nekem legtermészeteseb-
ben ezt a verset jelenti. Végul igyis a lényegre kell valaszt adnunk. Majd mas-
kor elmondom, hogy miért a négy kedvenc felvidékim: Hamvas Béla, Marai
Sandor, Kassak Lajos és Bolya Péter. Es miért a sajat halottam: Kantar Csaba.

,Van, hogy mas is én vagyok. / Van, hogy én vagyok a méas.”

Majd maskor elmondom, hogy arisztokrata ¢seim belaktak és vezették
egész Eszakot, Pozsonytdl Felkaig, Locsétél Somorjaig, Dunaszerdahelyig.
Hogy Felvidék a miénk volt. A Pdkateleki Pollagh-Kondé csaladé. Arra ta-
gabb tér nyilt a képzeletnek, a sziilet6 képeknek. De nekem bel6le mar nem
(Ggy) jutott. Szaz éve maseé, szaz éve irjak at. De elvonatkoztatunk ett6l, hisz
mindegy, hol lakik a kolt6, a 1ényeg, hogy masként lakozik. S nem ragad bele
a torténetiségbe:

»kihajolok a szovegbdl és megirom ezt a papirt. (..) megirom magamat (..)
Semminek sok, van-nak semmiség.”

A Permutdciok atveszi az alapokat. Mi a nyelv? Az otthontalansag otthona?
A hatunkba sztrt kérdéjel? Hany én-hasadasban élhet még a kolt6i én? A re-
zignalt raismerések verse ez. Toth Laszl6 mar nem hibazik. Ovatosan adagolja
a szépséget, inkabb csak sejtet, ra-rakérdez. Irénidja nem kiégett. Nem kap-
csoltak le a villanyat.

.En a kérdsjel vagyok. / En a kérddjel fels6 része, pontja. / En a kérdgjel he-
lye vagyok. / En ebben a helyben vagyok. // Bovaryné, f6zz teat. / Bovaryné, te-
gyél cukrot bele! / Citromfat is tegyél bele, Bovaryné! / Szép, viragzoé citromfat.”

Mindig is az exkluziv koltészet érdekelt. A sz6- és gondolatgazdag ara-
das. A Bonyolult. Az Izgalom. Az izgalmi savban torténd. A Szaguldas. Nem a
veszteglés a leallosavban. Nem a keresztbeallas. Nem az tt elvagoi érdekeltek,
hanem a leggyorsabbak, a folftijt egd nélkiil is erések. Vicces, hogy autékkal
jovok, mikozben meég jatékautom sem volt. De Toth Laszlonak volt biztosan.

,Szél tamad, lengenek Ithaka reklamjai. / Kimozdulnak a fényreklamok a
szemkozti haz falan.”

Tiszta hang. J6l karbantartott zongora. Egy kicsit ki is mozdit magunkbol.

Téth Laszlé mér 21 évesen felttint az Egyszemii éjszaka cimti antoldgiaban. O
volt az egyik legfiatalabb, s 6vé volt a cimado vers. Hamar felnétt a Felfoldhoz,
a felsébb régiokhoz. Azt mondjak, miiforditénak is brilians. Sokoldald, jé sz6-
talalo. Mélyre aso tipus. Legozik és régeszkedik, lelkét (iti nyélbe. A tiszta észt



el nem adja. Nem gondolja, hogy a kincs magatél feljonne. A temetetlen ér-
dekli. A vers szavatol a sajat biztonsagaért. De nekiink nem kell biztonsagban
lenniink. Az életmdi: elbeszélhetetlen. Nem lehet megkotdzni.

.En a permutaci6 vagyok. / Homlokom mégott napsiités, es, ho. / Citromfa
arnya talan az arcom.”

Az 1949-es Toth Laszlo: békebeli, nyugodt paradigma. Mélazik. Melankdli-
azik. Mosolyogtat. Nyelvet 6lt rad, ha ttl keveset képzelsz.

Harminc évvel idésebb nalam. A 70 jubileuma, misztikaja varja. Neki mar
nem Kkell félve visszanéznie. Szegényebbek lennénk nélkiile. A 9-esben va-
gyunk, évtizedet zarunk: veszélyes, azt mondjak. A sarkon, a sikatoron tul a
40/70 var. Talaljunk hozza egy j6 csuklyat! (Talan szablyat is.)

Szoval: nincsen neki vége, olyannyira, hogy nyari verseskotete (Wittgen-
stein szovivdje) nalam esélyes a ,,2018 legjobb kotete” cimre. A 70 hegyére, fenn-
sikjara 1ép6 kolt6t ezennel: Isten éltesse!

Csala Ildiko ex librise 2013-bo|
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Pénzes Timea

PENZES TIMEA
Toth Laszlo Apam
‘abau]ja, madaral

Lefagyott a szamitégépem,

nem latom 6t, mar csak fényképen,
kiviil mar nincs, csak legbeliil,
legmélyebb bensémben.

agyban fekudt, képet nézett bnmagarol,

egy fel-ala bukdacsol6, beteg madarrol,
hullamos vonalakat kovetett tekintete,
korulotte korhazi szoba steril diszlete,

az emlékek is hullamban érkeztek,

— mesterséges fényeket atszové napsugarak —,
miken atsejlettek

élete legszebb pillanatai.

nem valthatunk at gombnyomasra

1étb6]l nemlétbe, és forditva,

vagy meégis?

gombnyomasra lesziink s nem leszlink,

nyilik tagra és csukodik le szemiink?

téprengek rajt’ hetek ota,

gombnyomasra né égbe ropité szarnyunk,

mi éjszaka bomlik ki lapockank aldl,

mint éji virag, mert a halal éjjel érkezik leginkabb,
amikor észre sem vessziik?

barhogy is légyen:
reggel mar az ég madaraival csipegeti
az égi boldogsagot.



SZALAY ZOLTAN
Megiratlan koszontd

avagy egy tétova mondat Toth LaszIo

!

Natvanotodik szuletésnapjara

Kedves Laci,

most, amikor ezeket a sorokat irom, este van, bonyolult, stir( este, és én gy
érzem, most készen allok végre a feladatra, mikdzben ugyantigy érzem, hogy
nem allok készen, mert honnan is vehetném a batorsagot, hogy néhany sorban,
néhany tétova széban 0ssze akarjam fogni mindazt az ellentmondast, mindazt
a kiismerhetetlenséget, aminek — s bar sterilnek hat ez a sz¢, de talan kell6-
képp egzakt is jelen estben — vizsgalatara te egy életmtivet épitettél, amelynek
az alapjaul nem kevésbé szilard és kikezdhetetlen elemet valasztottal, mint
a semmit, aminek a megismerésére, s ezt a Te eddigi életmtivednél mi sem
bizonyitja kimerit6bben és elragadtatottabban, nem elég egy tnmagan sokszo-
rosan talnytizsgé élet, és én, amikor, és mar elére elborzadok attél, amit most
le kell irnom, probalom ennek a semminek a korvonalait legalabb megkozeli-
t6leg megtalalni, hogy ezt a feladatot elvégezhessem, raébredek, a Te soraidhoz
kell vissza-visszatérnem, hogy meritsek bel6liik, ahogy arra is, hogy a feladat,
amit vallaltam, azaz hogy oOsszefogjam, amit 0sszefogni nem érdemes, mert
megszamlalhatatlan sok énbdl all dssze, amelyeket Te, marmint ezeknek az
éneknek a légioit, faradhatatlanul gytijtogetted Danaida-korsodba, szdval hogy
ez a feladat teljesithetetlen, mert a Te életmtivedet tobb okbdl sem lehet csak
tgy behatarolni, féképp azért, mert a Kiterjedése tobbiranyu és egyik irdnyban
sem statikus, hanem nagyon is dinamikus, és e pillanatban lehetetlennek ttinik
megtalalni azt a pontot, ahol majd egyszer megnyugodhat, és lehetetlennek
ttinik behatarolni ezt a burjanzé, nemcsak minden elképzelheté tartdedényen
— pedig milyen kival6 tartdedénynek ttinik a sz6, a mondat, az iras, a konyv!
—, hanem hovatovabb ¢énmagan is ttlcsordulo, végelathatatlansagaban is oly
tagas, befogadé és olvasmanyos univerzumot, amely valahonnan Bel6led arad,
kortlbeldl akkortol, vagy talan mar sokkal korabbtol, de mégis, ha meg kell
ragadni egy pillanatot, akkor onnant6l, hogy utanozni kezdted a hangokat a
hetvenes évek elején, amikor az én generaciéom, amely 6nmagat, talan joggal,
talan tévesen, atmenetinek érzi, még sehol sem volt, s egy masik atmeneti,
homokéranyak-generacio volt épp kibontakozéban, a Tiétek, s mindebbdl Ki-
folyblag természetszertileg felmeriil a kérdés, vajon minden generacié ugyan-
ennyire atmeneti-e, mikdézben ugyanannyira 6roknek, megcafolhatatlannak és
meghaladhatatlannak érzi magat, és igy vissza is térttink megint ugyanoda,
ahonnan valéjaban egy pillanatra sem kanyarodtunk el, azaz az ellentmonda-
sossag hurkahoz, amelyben ugyantigy ott szorong az én generaciém minden
egyes képvisel6jének a nyaka — akarha homokoraban —, mint minden masiké-
nak, és a dilemma szamunkra is ugyanaz, meit bar el6ttiink tényleg ott az ezer
at, azon az egyen, amelyik a miénk, valahogy mégsem tudunk elindulni, mert
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Szalay Zoltan

a feladat, ahogy azt mar az elején, miel6tt elvallaltuk, sejteniink kellett volna,
bevégezhetetlen, és vigaszt csak az Gjrakezdésekbdl taplalkozo pillanatnyi ho-
bortos fellangolasok jelenthetnek, a hit abban, hogy az tton levés kielégithet,
hogy az uton levés maga a boldogsag, és ami a valosag, az nem szamit, azzal
nem kell tor6dni, hiaba tanultuk meg, hiaba égett bele az agyunkba, hogy nincs
megallas, mindig csak a teljesithetetlen, a lehetetlen all el6ttiink, amit egye-
diil teljesiteni akarunk, amit kiszabtunk magunknak, amit kénnyelmten, a
kovetkezményeket nem mérlegelve, tudasunkat, képességeinket, korlatainkat
félvallrol véve csupan, vallaltunk, habokosan nézve szembe mindazzal, ami
eléttiink van, s amit igy neveznek, amit Te igy neveztél: mar mindig az 6rok
meg-nem-érkezeés.

2014
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Laszlo

Koncsol

KONCSOL LASZLO
Kulcsar Ferencr

Tézsér Arpadra, foként 6ra és egy kicsit ram osztotta Sors Nénénk a szere-
pet a hatvanas évek kozepén, hogy szarnyukra segitsiik a felvidéki magyar
irodalom habort utani harmadik nemzedékét, az egyszemii éjszakdsokat. F6
nevelgjik szerkeszt6 triumviratusunk vezére, Dobos Laszl6 égisze alatt a ro-
vatvezet6 Tézsér volt, én csak alkalmanként segédkeztem neki, mintegy oldal-
rol figyelvén, mi zajlik egyetlen szerkesztGségi szobank kis kerek asztalanal,
félig a hatam mogott.

Egyik gyakori ifjd, hisz év kortli latogatonk egy sotétbarna bord, kerek
arct, nagyon csondes nyugat-bodrogkozi fiatalember, Kulcsar Ferenc volt. A
biolégiai (nemzedéki) ritmus titokzatos titemben liiktet egyiitt a torténelmi val-
tozasok ritmusaval. A Nyolcak (T6zsérék) legjobbjait 1956 lengyel és magyar
forrongasai érlelték hitelesen beszélé ifjakka, Kulcsarékat az a felszabaduld
tarsadalompolitikai és esztétikai gondolkodas, amely 1968 el6tt bontakozott ki
az orszagban. Lapunkban, az Irodalmi Szemlében kihivé aranyban kozoltiik
az ugynevezett fiatalok versszovegeit; ezeket az tigynevezett oregek képtelenek
voltak elfogadni, s lapunkat olykor folyamatosan tamadtak miattuk. Iranyunk
veszélytelen sem volt. A szlovak kommunistak 1969-es konferenciajan (kong-
resszusan?) minden kiildott asztalara kiraktak a szlovakiai lapok ideolégiai ér-
tékelését. Bejott szerkesztGségiinkbe a féideoldgus (L. Pezlar) magyar jobbkeze
(a Madach Kiadé késobbi igazgatdja), Sarkany Arpad, s elmondta, hogy az
Irodalmi Szemlét valaki (na kicsoda?) mint az egyetlen maradék jobboldali fo-
lyoiratot értékelte. Ez akkor megkdzelitette egy nyomdatermék halalos itéletét.
Csak kés6bb tudtam meg, hogy 6 a kinyirés Sarkany, addig csak a nevét hal-
lottam innen-onnan, nem forogtam az ¢ koreiben, ezért megkértem, hogy ha
tudja, ki volt a lap értékel6je, mondja meg neki, hogy marha, mi ugyanis nem
politikai vagy ideoldgiai lap, hanem szépirodalmi foly6irat vagyunk.

Ebbe a gazrobbanasokkal fenyegetd légkorbe nyomult be két Gijabb toltet. A
Népmiivelés kozolte az egyszemtiisok egyik kolt6jének, Aich Péternek a cseh
ongyilkos martirr6l, Jan Palachrol it hermetikus, de megfejtheté versét, s a
felvert botranybdl csak tiggyel-bajjal lehetett a szerz6t kimenteni. A masik
Szalatnai Rezs6 Budapestrdl inditott hadjarata volt az egész szarnybontogatd
kéltéraj ellen. O nem politikai, hanem esztétikai érvekkel tamadta az ifjakat,
akiken még lathattuk a tojashéj apro szilankjait, s akiket ezért nem dorongolni,
hanem dédelgetni és melengetni kellett volna. Az Aich ellen folpaprikazott Fab-
1y Zoltant én allitottam le egy hosszt levéllel, Szalatnaival pedig a Szemlében
vitaztam oOvatos érvekkel, nyilvanosan. Egyik gesztusom sem volt egyszerti,
mert mindkét nagy oregiinket multunk fontos épité elemének tartjuk, de kiilo-
nos tekintettel akkori helyzetiinkre, az igynevezett husaki normalizacié els6
riaszto6 lépéseire, amikor az Egyszemti nemzedékét egyenesen 1968 el6készit6-
jeként emlegették, sorompdéba kellett szallnunk érttik. Kulcsar is irasban repli-
kazott — de versben, a Nyilt levél Szalatnai Rezsének cimiiben, és gyonyortien.

Szamomra Kulcsar ezzel a szovegével nétt hirtelen nagyra. Bolcs volt, ko-
moly, komor és mar-mar tilérett a versben. Csupa komolysag és méltosag,
ahogy nemzedékének, a huszonéveseknek kimondatlanul is tiszteletet kovetelt



a ,,jo Oreg” Szalatnaitol és még élt nemzedéktarsaitol, akik mar nem eértették,
hol tart a vilag, s hogy ez a teljesen mas vilaghelyzet mas poétikat gyur ki
ahhoz, hogy adekvat legyen. Aztan egy megrendit6 versét elemeztem a baratja-
nak, Barczi Istvannak ajanlott Aranyfogoly cimt versével egytitt.

Kulcsar versei misztikusan mélyek. Hitrél, reformaciorél sosem beszélget-
tink, nem is tudtam, hivé lélek-e vagy sem, s ha igen, milyen felekezethez
tartozik. O Szentesen, egy romankori, zomok reformatus templom biivkoré-
ben cseperedett fol, engem egy kissé nyugatabbra éptilt reformkori parékia ne-
velt, de nem esett sz6 koztiink ilyenekrél. Aztan 2008-ban a Lilium Aurumnal
megszerkesztette és kérésemre bemutatta ptispokiink, dr. Erdélyi Géza Halk és
szelid hang cimt konyvét, majd az enyémet is, Csontok cim alatt. [gy irt koran
sirba hullt, halhatatlan baratunk:

Emelje konnyl szél
A Dundnadl

Aranylo, déltaji idében

lejarok ide tjra s mar 6rokre

tenni egy kicsiny, bensé honfoglalast.
Tenni egy kicsiny, bensé honfoglalast.

Mi talaltatik,

tudja mind a lélek,

mint naphoz a foldet vagy szajhoz a szajt,
ugy kotnek engem ma mar az évek:
fakrol hullo, szomjas latomas,

a magaba buko tisztasag

s a szél, a messzi szél —

bels6 tengerrdl, szivrol érkezé.

Bels6 tengerr6l, szivrél érkezd.

Es idekot valami egész is,
konnyekkel kiizd6, kezdeti laz,
emelkedd, verdesd, sziirke szarny,

a viragként nyild, bensé honfoglalas.
A viragkeént nyil6, bens6 honfoglalas.

S a lélek mondja tan

keringd, lengo6 ttjain,

Osvénye poran:

elvonulé, szall6 nemzetét

legmélyén is folfedezte mar...

emelje konnyt szél, verdes6 madar.
Emelje konnyt szél, verdesé madar.

Misztikus, hermetikus, gyonyor. Nem birom hangosan olvasni, mert elb6-
gobm magam. Siratom nyolcvan folott az égre emelkedd, verdesd szarnyu tava-
lyi sziirke pacsirtat, elvonuld, szallé6 nemzetemet és csodalatos tanitvanyun-
kat, egyben komoly, stilyos kolteményeivel tanitonkat-nevelénket és foldimet,
Kulcsar Ferencet.
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Toth Laszld

TOTH LASZLO
Jton, avagy Anyaol és
anyafold kozott

Régi-Uj vonasok Kulcsar Ferenc arckepénez

Azt gondolom, van abban valami magasabb értelem, hogy nemzedéktarsam,
Kulcsar Ferenc kolt6i palyajanak legelején egy olyan vers all — Dudor Istvan
festménye ala irta, Az idd hallgatdsa —, amelyet egy képzémiivészeti alkotas
ihletett, s foldi palyaja legutols6 szakaszat is legféképpen képz6- és fotomui-
vészekhez — Jakoby Gyulahoz, Tothpal Gyulahoz, Janiga J6zsefhez és Lipcsey
Gyorgyhoz (mint korabban is annyiakhoz) — cimzett, altaluk inspiralt, vagy
tolik oOsszeallitott, tiszteletiikre szerkesztett opusok jellemzik. E neveze-
tes Dudor-képen egy emberalak il a kozmosz kozepén, a semmibe vetve, s
arvasagaval mégis a minden ellen tiintet, azzal perel, igy adva értelmet a létnek
s létezésnek. De hosszan sorolhatnank baratunk tovabbi nagy verseit, melyek-
ben kép és ihlet, latds és gondolat, gondolat és hit, hit és ldzadds oly szorosan
kapaszkodnak egymasba, mint keveseknél, mint csak az igazan nagyoknal.
Mert az emberi lélek tartomanyai hatarozzak meg egész palyajat, ez iker-mi-
néségek adjak annak belsé egységét, a nyers valdsagtol a transzcendens felé
tartd fvét is. A Tozsér Arpad szerkesztette Egyszemti éjszakdban tortént kozos
antologiabeli bemutatkozasunkat kovetGen ugyanis Kulcsar elétt (is) hirtelen
kitarult/kitagult a vilag, s a tavlatok egytttal fesziiltségekkel, kiils6 és bels6
dramakkal telittették meg életét, megsejtetve vele, hogy a vilag egy, hogy a
létezé és a létezon tuli, a targyiasult és a transzcendens vilagok egytitt adnak
hatteret/kozeget az emberi létnek, létezésnek, s hogy mi mar nem valamely,
tobbé-kevésbé behatarolhat6 kultira — hanem hatartalan kultirdk gyermekei
vagyunk. Vagy ahogy Kulcsar 0sszegzi a kereken harom és fél évtizeddel ké-
s6bbi Bdldm szamardnak A genezis aranya cimt szovegében: ,Uton vagyunk.
Es micsoda titon! A massag egyazon ttjan.”

Maig tartom, hogy Kulcsar ez id6ben nemzedékem azon tagjai kozé tar-
tozik — beleértve magyarorszagi palyatarsainkat is —, akik a legszélesebb re-
giszteren képesek megszolalni, s azt sem lenne nehéz bizonyitani, hogy akko-
ri probalkozésaink kozil az 6 nevéhez — féleg a Napkitérésekhez — kotodik,
még mai olvasatban is, a legtobb, nemzedékiink ttkeresését, vilagérzékelését,
poétikai-noétikai torekveseit, erkolcsi kanonjait, nyelvvel vald kiizdelmeit
maig leghitelesebben tiikroz6 opus. (Mint példanak okaért a Kijelentd mon-
datok, az Addam kering — betonbdl pdrolog, a Halottsiraté, a Tdvirat Istenek, az
emlitett Az idé hallgatdsa, az Ugy legyen, A hermafrodita éneke, A kétnemii isten
vés el6tt, a Parasztos Prométheusz, na és persze a minket élesen és értetlentil
tamadod Szalatnai Rezsének cimzett Nyilt levél is.) S ahhoz sem fér kétség,
hogy a személyiség- és nyelvkeresés tragikuma, illetve a kozosségi (nemzeti-
ségi, kisebbségi) sors dramai egyikiink mtiveiben sem jelennek meg olyan iz-
zassal, mint Kulcsar koteteiben, s nem idegen ettdl a koltészettél — mint ahogy



magatél a koltészettdl sem — az a fajta kozéleti ihletettség, illetve a nyomaszto
tarsadalmi gondoknak, s6t idénként a politikumnak a versbe valé mindun-
talan besztiremkedése, amely Kulcsar Ferencnek az 1970-1980-as évek for-
duléjan irt verseit, koteteit (Edennek neveztem, 1975; Krénikatoredék, 1979),
illetve a politikai okok miatt évekig varakozolistara helyezett A felkidltojeles
embert (1987) jellemzi. Egyidejiileg az tjraéledd szlovak nacionalizmus fel6l
is egyre er6sod6 tamadasok érték ekkoriban kolténk sztikebb kozosségét, a
csehszlovakiai magyarsagot, mely tamadasok annak multtudata, nemzetiségi
Onismerete, nyelvének széles korti hasznalata és iskolarendszere ellen ira-
nyultak elsGsorban, valamint arra, hogy a széban forgé toredéknépet elszakit-
sak a magyar miivel6dés egészét6l. Természetesnek gondolom hat, hogy — a
kor kihivasaira adott lehetséges valaszként — a személyiség dnazonossagat
keres6 és félt6 versek elé ez id6 tajt a kozosségi identitaskeresés és -megérzés
opusai tolakodnak, a koltéi attittid pedig a kronikasszerep foler6sodésérol ta-
nuskodik. S a szarnyalas helyett a kolt6 leszall a lassd, nehéz léptektél dongé
foldre, s mintegy pajzsként tarja maga elé a nyelv, az anyanyelv szentségét
arany-orgonaként jelenik meg —, s a ,Kétszer sziilettem itt: véletlentil, vérben
egy 6szi délutan, / s masodszor, mikor beszélni tanitott anyam...” magatartasa
valik — mar-mar azt hinné az ember: kissé tildimenzionaltan — liraja ekkori
legjellegzetesebb jegyévé. Magahoz és gondjaihoz ill6 magatartasmintakat ke-
resve a nagy hanvai maganyos, Tompa Mihaly (Tompa Mihdly ismeretlen kéltdi
levele), tovabba Ady Endre (Bazalt- Virdg), Jozsef Attila (En szeretlek, és nem hi-
szem az istent), valamint a ,,st6szi remete”, Fabry Zoltan (A krénikads kidltdsa),
tovabba a losonci festd, Szabd Gyula (A felkidltojeles ember), illetve a ,kassai
Chagall”, Jakoby Gyula (Ezeregyéjszaka) felé fordul ekkor (mely hossziiversét,
atdolgozva/kiteljesitve, s a festé mtiveivel kiegészitve élete vége felé kiilon ko-
tetként is kiadta), am e mintak olykor giizsba is kotik, meg is béklyozzak 6t.
Mi tébb, szamomra is tdl harsany, tal deklarativ és dekorativ helyenként, sét,
rendithetetlen tarsadalmi igazsagérzete, a titkosrendérseég kittinteté figyelmé-
t6l sem visszariad6 kozéleti heviilete szovegeinek bizonyos hevenyészettséget,
kocossagat is okozza ekkoriban. Robusztussagaval, koltészetének elemi erejé-
vel, lendtiletével mégis, mindezek ellenére megnyerd tud lenni, s minden moz-
dulatabdl érzédik, hogy egy nagyszabasu kolt6i projektum szolgalataban all.
Ahogy Tézsér Arpad irja réla valahol: ,Kulcsar Ferenc par excellence kolto:
akkor is kolt6 lenne, ha soha egy sor verset sem irt volna le. Az a kolt6 6, aki
egész életevel, mozdulataival, magatartasaval, életvitelével poéta, aki a nyelv
titkaval él, s a nyelve az emberi lét metafizikajaval.” A nyelv, a nyelvvel val6
allando6 foglalatossaga, a nyelv spiritualis tisztelete, abszolutizalasa ugyanan-
nak a réviilt ritualénak a részévé valik Kulcsarnal, amely a verset is egyfajta
szakralitassa avatja szamara.

Kulcsar kovetkezé két konyve is — az 1991-es versvalogatasat, A felkidlto-
jeles embert nem szamitva most —, a mar az 1989-es fordulat lelket-szellemet
felszabadité lendiiletének hatasara késziilt én- és istenkeresé esszékotete, az
1992-es Imdadsdgok, s kiilonosen az 1993-as Mindig ennek a szakralitidsnak a
tovabbirasa, de tigy, hogy palyajanak mar régota vart nem-euklideszi fordula-
tat, koltészetének, szemléletének, nyelvének a sallangokto6l val6 megtisztitasat
is meghozza. Tulajdonképpen visszatérés ez a kotet a kolt6 egyik legkorabban
elhiresiilt, még legels6 palyaszakaszat nyomatékositd, fentebb mar megidé-
zett verséhez, Az id6 hallgatdsdhoz, a semmivel szembesiilé ember képéhez,
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kozmikus maganyahoz is. A Mindig fiktiv lirai hése szintén a semmivel néz
szembe, s tekintetével a kanti transzcendentalis dimenzio6it fiirkészi, akinek
élete permanens koztes-allapotban, afféle ,anyaol és anyafold” (Kozott) kozti
»ttindokl6 hontalansagban” (Otthon), a haromidejti és haromdimenzi6ju létezés
szinkronitasaban telik. S erre a semmibe vetett emberre a vilagtir hidegébdl a
maga képére formalt Isten arca néz vissza, a teremtéé és a teremt6déé, mert
lennie kell valakinek a teremtés kaprazata mogott (Lyuk), aki altal életiink a
létbe tart (Unnep II.).

Az 1993-as Mindig, illetve Kulcsar Ferenc kdvetkez6 verseskonyve, a 2005-
0s Bdldm szamara kozott viszonylag hosszu id6: tizenkeét esztend6 telt el, s e
kotet megint a valtozas konyve lesz, még ha ez a valtozas nem is jelent ijabb
gyokeres fordulatot kolténk palyajan. Kulcsar az osszegzés felé mozdul el itt:
a Bdlam szamara bevallottan egyfajta szintézis kivan lenni, mindazoknak a
konkrét élet-, valamint nyelvi, gondolati és spiritualis-transzcendentalis ta-
pasztalatoknak az egybeirasa, melyek addigi koltészetét, koteteit jellemezték.
Konyve legf6bb szervezéeleme az dnéletrajzisag, az 6nmagara reflektaltsag, s
maga a textus a torténetmondas logikdjanak vettetik ala, ami egyfel6l a szo-
vegtervezeés tudatossagat, masfel6l a meseelemek bizonyos esetlegességeit is
elére vetiti. A Bdldm szamara — cimlapjan Jakoby Gyula kiilonos, metaforikus-
sa novesztett szamaraval, melyet a nagy kassai fest6idol maga életében afféle
onarcképkent értelmezett — tulajdonképpen regény, melynek koézponti alakja,
R. C. (= KulcsaR FerenC) gy botorkal végig a sajat életén, hogy minduntalan
a kortlotte (s benne) levs vilagra reflektal. Kulcsar nyelvezete egyszertisodik,
disztelenségével a beszélt nyelvhez kozelit, mikozben minduntalan at- meg
atszovik a legkulonfélébb irodalmi és miivel6dés-, valamint miivészettorténeti
reminiszcenciak, alltiziok, el6re- és visszautalasok, azaz — verses esszéregé-
nyének kulturalis idézetei végs6 soron a maga személyes torténetét is segitenek
beemelni az id6tlenség tavlataba.

Bizonyos értelemben ennek a kotetnek a folytatasa és R. C. torténetének
(torténeteinek) a tovabbmondasa — az életdsszegzés tovabbirasa — Kulcsar
kovetkezG verseskonyve, az Amen és Omen (2012), melynek szertedgazd té-
mavilaga féleg a kolté két legnagyobb alapélménye: az egyetemességtudat, a
mindeniitt-otthon-levés, a mindenben-benne-levés, valamint a halalkozelség
atélése koré szervezddik, s mindez paratlanul gazdag hangolasban (a biblikus,
himnikus, elégikus, balladai hangfekvéstdl a groteszken és az abszurdon at a
szarkazmusig fokoz6do6 iréniaig és onironiaig). S ezt az egyetemesség- és id6t-
lenség-élményt, ezt a végtelen-érvénytiséget erdsitette fel olvasdjaban a kolto
0sszegylijtott verseinek 2013-as kotete, a Mindig is, mely a maga teljességében
lattatta a kolt6 lirai maganuniverzumanak addigi fragmentumait. Emellett azon-
ban Kulcsar tovabbra is az 6ndsszeszedés, az 6ndsszegzés lendiiletétdl hajtva a
ra kovetkez6 esztenddében sziil6foldje, a Bodrogkoz tirtigyén a gyermekversek
hangjan és jatékossagaval szolt , kicsikhez és nagyokhoz” a mindiinkben ben-
ne levé és mindiinket koriilolel6 mikro- és makrokozmoszrol (Kerek vildg ko-
zepében, 2014). Mely nagy iv( és tarka 0sszefoglaldja egytttal azt is nyomaté-
kositja, hogy kolténk — megalazoan gyér recepcidja ellenére — egyben a kortars
magyar gyermekirodalomnak, gyermekvers-koltészetnek is egyik, a weoresi
utat jar6 kimagaslo alakja. Megint mas oldalrdl vilagitja meg Kulcsar teljesség-
igényét eddigi két esszékotete (Imddsdgok, 1992; A pillangé szdrnyverése, 2012),
melyek kozil kiillénodsen ez utébbi kaleidoszkopja vall teremtett vilaganak sok-
retliségerdl és sokszintiségérdl. (Mellesleg a halala el6tti esztend6ben Kulcsar



Benépestilt magdny cimmel Osszedllitotta és lezarta harmadik esszégytijtemé-
nyének az anyagat is, mely egyel6re felméretlen hagyatékaban varja kiaddgjat
és megjelenésének tamogatoéit) A pillangod szdrnyverése — alcime szerint Egy
didrium tépett lapjai — nem véletlentl igér naplot, naplofeljegyzéseket, napldla-
pokat, mind indittatasuk szerint, mind formai-mutifaji tekintetben valtozékony
reflexiokat. Hiszen a naplé az a minden esetben esemény- és élménykovets
irasnem, mely nem el6zetes elhatarozas, planum alapjan késziil, hanem a ben-
ne foljegyzettek a sz6 legszorosabb s eredeti értelmében mindenkor diktdtumok
(,tollba mondott szévegek”), melyeket a megorokitendé események, élmények
mondanak tollba — illetve szdmitégépbe — a kronikasnak, melyek nyelvérdl,
formajarol, tartalmaroél is 6k maguk dontenek, s nem az esetiikben csupan a
médium szerepét betoltd lejegyzdjiik. Marpedig A pillangd szdrnyverése pon-
tosan ilyen konyv, mely veretes — mondhatni, mtifaji értelemben: klasszikus
— esszéi mellé csendes emlékezést, (lirai) vallomast, filoz6fiai toltetti aforizmat,
mitivel6dés-, gondolkodas-, biblia- és hittorténeti ihletésti elmélkedést, vallas-
bolcseletet, torténelemfaggato és tarsadalombirald okfejtést, mintaszerd publi-
cisztikat (szépirodalom felé kacsingatd karcolatot, dithodt epedmlést, vitriolos
pamfletet), talalé ir6- és miivészportrét, lelemény teli jellegkeresést és jelleg-
elemzeést egyként odasorol, s6t még egy vers is talalhatdé benne, A dereski festd
(s biztosan nem véletlen, hogy ez is koran elhalt festé baratjat, Didor Istvant
idézi, akinek ez irasomban mar kétszer is idézett festménye, Az idd hallgatdsa
mar kolténk palyakezdését is er6sen meghatarozta).

Elet és irodalom szétvalaszthatatlanul egy volt Kulcsar Ferencnél mind-
végig; ugyanazok a kompozicios elvek miikodtették életét is, mint amelyek
mentén életmtive is kibontakozott, beteljesedett. Bar most még, minddssze né-
hany honappal a halala utan, lehet, nem latjuk teljesen, de a teljességet hagyta
maga utan — mitiveivel, m(iveiben. Az emberlét ellentétes pélusait volt képes
egybefogni minden pillanatban; lelkiség és kozéletiség egységét kevesen tudtak
nala érvényesebben, hitelesebben élni, képviselni. Amir6l pedig rendre meg
szoktunk feledkezni, szerkesztének is céhének elsérangi mestere volt, azok
koziil val6, akik a legmagasabb szinten s hivatasként értelmezték és élték meg
szakmajukat, akik még meg tudtak 6riilni egy rossz mondattél, félrecsiszott
kifejezéstol, akik még bele tudtak halni egy egy-egy hibas intonaciéba, vagy
éppen a kész konyvben benne maradt ostoba sajtéhibaba. De mtkritikusnak,
képzémiivészeti ironak — képolvasénak, képértelmezének — is az els6renddi-
ek kozil valo volt, s életmiivének ez a része (is) eddig szinte még teljesség-
gel feltaratlan. S folytatva, vitapartnerként, a kozosség és a kozélet dolgait a
maga legszemélyesebb maganiigyeként értelmezd, afféle vilagi hitvitdzoként is
a legheviiltebbek kozé tartozott. Ha pedig igazsag- és kozosségi felelGsségér-
zetétdl flitotten annak idején nem érdekelte a diktattra titkosrendérségének
figyelme, kozOmbos maradt a szabadsag megmonddéembereinek tilalomfait il-
let6en is. Tanulsagos lenne Gjraolvasni példaul e tekintetben Kulcsar elmult
évtizedekbeli publicisztikajat, mely irasai, kiilléondsen az 1989-et kovetd koz-
életi targyu cikkei maig meggondolkodtaté darabokat tartogat(hat)nak sza-
munkra. Melyekbél az is tisztan latszik, hogy kozéleti csatarozasai kozepet-
te arra is fittyet hanyt, hogy mikozben fegyvert fogott eszményeiért — ,A hit
cselekedetek nélkiil halott”, tudjuk jél Jakab apostoltoél —, sebeket is béven
kapott. Amikor pedig mar nem volt érv, nem volt fegyver ellene, tamadoi
elhallgattattak, elhallgattak, letagadtak, kitiltottak kanonjaikbol, olyannyira,
hogy élete utols6 éveiben még a nevét sem lehetett olvasni az ellenérzésiik
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2014 februarjaban a Balassi-emlékkarddal, Zirig Arpad és Varga Imre tarsasagaban

alatt tartott organumokban. De nem partoltak el téle az olvasoi, a legkisebbek-
t6l a legkiilonb6z6bb rétegek legszélesebb koreiig, ami vigaszt adott szamara
a széles kord, kolt6i-iroi teljesitményéhez méltd kritikai elfogadas hianyaval
szemben is. Mialatt a méltatlan és nemtelen tamadasokat is igyekezett mél-
tosaggal viselni, miként stlyos fizikai és lelki szenvedésekkel teli, hosszan
elnyllo betegségét is.

Kerek otven éve, hogy Kulcsar Ferenccel el6szor talalkoztam személyesen.
Bar korabban is egybeterelt mar benniinket a sors, amikor az el6z6 évben a po-
zsonyi ifjiséagi lap, az Uj Ifjisag egytitt hozta — Varga Imrével egytitt — egy-egy
versiinket. Az6ta minket, harmunkat, egyiitt tartottak szamon, s bar ha szét is
valtak Gtjaink, azok parhuzamosan haladtak tovabb. K6zos eszményeink, érté-
keink s hitiink a mitiveltség erejében — egy életre egybekapcsoltak benniinket,
még ha nem is ugyanazon a nyelven mondtuk, mondjuk ugyanazt. Mert meg-
gy6z6édésem, baratunk is tovabb fogja mondani ugyanazt veltink. Legutébb, s
most mar utoljara, az elmdlt esztend6 végére Vilcsek Béla nemzedékiinknek,
s ezen beltl harmunk palyajanak szentelt Hdarmaskdényve hozott egy fedél ala
minket, amit Kulcsar Ferenc még megélhetett, s ropke idore talan még halalos
betegsége szoritasabol is kiemelte 6t.

Amikor halalarol baratainktoél értestiltem, el6kerestem egy réges-régi, hu-
szon6t évvel ezelé6tti interjinkat, s azon gondolkodtam, lehet-e, illik-e valakit
a maga szavaival bicsdztatnunk, nem utal-e ez sajat mondandénk hianyara?
Csakhogy 6 tobb mint negyedszazada is ugyanazt mondta magarol, amit ma is
feltétlentil el kell mondanunk rola.




[roi palyaja els6 hiisz évében, vallotta, az élet volt fontos a szamara, s nem
a lét. Mivel azonban az élet a lét egysége felé tart — az élet alatt a szubjektiv
életet, a lét alatt az isteni ént értve —, tékozld fitlként neki is haza kellett talal-
nia az atyai hazba. Ez magyarazza eréfeszitéseit is a vilag megértésére. Mert,
mondja, a civilizacié dadog, a kulttira beszél. Ugyanekkor — felfogasaban — a
kolté magasabbra képes emelni a teremtést. Magasabbra, a fény felé. Mert
szerinte, s ezt mondatja vele a kulttira is — a vilag szakralis jelleg(i, nem pedig
szekularis. Es szakralis jellegti a kulttira is, mert a kultirat 6 mint kultuszt
értette. Kulcsar hivé, vallasos ember volt, aki a vilagot végsé soron teremtett-
nek, nem pedig létrehozottnak gondolta. Persze, nem a dogma értelmében tar-
totta magat vallasosnak, s életében nem is fogadott el semmiféle dogmat. Hitte
azonban, hogy az ember a Szentlélek temploma. S annak a principiumnak,
amiben 6 hitt, két temploma van: az ember és a vilagegyetem. A vers a szel-
lemet és a vilagot pedig djra és Gjra megteremti, és a kolt6i kép altal [dthatévd
teszi. A vers csak okozat, igy 6, mely a vilagban meglévé ok miatt sziiletik; ez
ok pedig isten, ezt a vilagban benne levé okot nevezte 6t istennek. Isten azt
jelenti, hogy oda kell visszatérniink, ahonnan elindultunk. ,En pedig — fejezte
be egykori vallomasat Kulcsar Ferenc — hiszek a lélek halhatatlansagaban.”
Mert Isten — minden.

Egyszer elmeséltem neki, a kisvilagunk masik szegletéb6l vald bodrog-
szentesinek, hogy gyerekkoromban, Csehszlovakidhoz csatolt izsai lurkok
az orszaghatart képez6 Dunan at beszélgettiink a Magyarorszagnak hagyott
sz6nyi gyerekekkel, udvaroltunk a ttlparti lanyoknak, cimeket cseréltiink; a
viz hiiségesen kozvetitette egymashoz a hangunkat. Ugyanigy biztos vagyok
benne, hogy baratom, baratunk sem hagyott el most halalaval benniinket, csak
a hatdr jott kozénk, csak valahogy atkertlt a tals6 partra, s ezentul igy beszél-
getlink mar egymassal: versei, egyéb irasai folyamdnak segitségével. Mert csak
egyetlen orok valésag van, sugallta nekiink: az 6rokkévalosag. Az orokkéva-
l6sag pedig mi mas lehetne, mint tovabbra is titon, a massag egyazon utjan
maradni. Eppen ezért nem hiszem, hogy Kulcsar Ferenc a tilpartra jutva is,
tétlentl tudna ticsérégni. Mi tobb, biztos vagyok benne, hogy rank hagyott ira-
sai, versei kozvetitésével ott is mondja, valtozatlan hajtogatja felénk fordulva a
magaét. Mert bar igaz, hogy az id6 hallgat, de az ember beszél, s ez maradjon
az 6 esetében is most mar mindétig igy.
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Ferenc

Kulcsar

KULCSAR FERENC
Ovaros| szerelmesdal

Dzsagulé tetel o dem,
mit pré et hava, kava,
hat nisz kom na digé,
pri at aj nan sziiszé.

O, szete, min agor!
Jakal ne sziin prié.

E sziin, e sziin na ven.
Hi oppasz dar keven.

O, got e csen, e csen!
Hisztilé, na va, na moll.

E ollasz dor, o dor sztivin,
hi appasz dor, o dor kiivin.

Szimen kané! A vi, a va?

Hité i van na en dotor!

Konun! Konun! Ja kel ne sziin!
Konun kené! Ni kal de tiin.

O, vit, o vit, ha li e nall
Biré? Hora? Ha szin?
Hi tin, hi nor, na val:
vagy j6 a zord halal.



Vilagarvasag

Tothpdl Gyula fotéja ald

Aj, hogy ragyog rajtam ez a
szikrdas homezd-ing!

Ilyen ragyogdsban tiint el
apam is, s most ¢ int

a Hadak Utjdrél felém:
csillagdg 6t ujja,
zubbonydat, a zérgd zéldet,
fiijja a szél, fiijja
(Utassy Jozsef: Ragyogdsban)

dovgolevka fazova negyvenharom pergétliz szitok és januar
goldajevka bolgyirevka gyalogezred langszéré halal oszkol-
vOlgy aidar-volgy vakrémiilet zokogas a fagyban potudan tyihaja
szoszna élet mindhalalig halal mindorokké gyevica suknoje fel-
orlodott tartalékok tomeges fagyasok repjevka olsan auszuhalten
bis zum letzen mann und munition an don masztjugyino
poltava elcsigazottak dics6é pusztulasa osztrogozsszk negyven-
két fok hideg lefagyott labfejek ukolovo scsucsoje fébelovések
elmondhatatlan sotét sejtelem lesznce kolbino felrobbant szivii
félholt katonak jeszdocsnce arhangalszkoje felkoncolasok ideg-
0sszeomlas gorki rosszoski az utols6 emberig és toltényig Kitar-
tani a donnal tiszturak menjetek vacsorazni oszkino buszenki
fizikai erkolcsi teljes megsemmisiilés karpenkovo kutyec
panikszerd véres visszadzonlés popaszi malogorje jany gusztav
kecskelabu asztala ég6 gyertya kereszt biblia és halal beresovo
krivnaja pohaja megallithatatlan fekete rettenet korotojak
krinyica pancéltoré kodvet6 jéggé fagyott puskazavar vérfoltos
homezé alekszejevka vergédés szélvihar iloszkoje torlodasok
szenvedés kod nyomor és rettenet korocsa rader miissen rollen
fir den sieg kékeslilara fagyott arct torzstisztek vérben forgd
szemek jaszenovo marki a vonatkerekeknek a gy6zelemért kell
gurulniuk tatarino korocsa megrendiilés siras lasst felmorzsolo-
das volokonovka ilinka goly6szérok géppuskak aknavet6k szét-
szérva a jéggeé dermedt harcteren csernyonka gyesevo felel6t-
len german f6évezérség heeresgruppe grossdeutschland fagyban
kinban szar nép a magyar jany gusztav hid gyava végzetes pa-
rancsa szégyenbélyeg romlas karhozat bahmacs nyezsin gyot-
relemben sok szaz kilométer gajdacs peszkin deutscher general
scheissvolk a magyar szlovecsno mdnaja tépett zaszlok tort
szuronyok lelétt bakak leirt bakak éjfekete hofehér vilagarvasag
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Ferenc

Kulcsar

Jj muzeum

Tanigava Szuntarénak és Wedres Sandornak

A bécsi mizeum havaz6 csondjében

a Willendoifi Vénusz csupa aradas:
rigyrobbanas és viragfakadas —

testében eke éle szant,

rajta Gjulnak mindenek.

Folotte, a szazadok vad foldjein at
artalmakbol emelkednek csodak,

élet és halal virusa terjed,

pusztulasbol sziiletnek szépségek.
Atkocsikazik Héliosz az égen,
csillagmilliok tamadnak,

naprendszerek halnak el végképpen,
szarnyas bikak, szfinxek és szentek
vonulnak a torténelem homokdtinéin at,
kigyullad a csipkebokor,

szégyenfara teszik az Embernek fiat,
birodalmak véres féként hullnak a porba,
tinnepelnek nemzetek, himnuszt komponalva,
hettitakat, asszirokat ¢lel at a kolera, a lava,
s megepil az Gj, atomhajtast Noé-barka.
Forog a Fold kozmikus aknamez6k kozott,
kostolgatvan galaxisok fiirtjeit,

s alattuk, az anyag mélyén a tudésok

az isteni részecskét korozik.

A bécsi mizeum szital6 csondjében

a Willendoifi Vénusz csupa aradas:
rigyrobbanas és viragfakadas —
kosontytik és labperecek villognak rajta,

s kitakart szép gyermekeit oleli

nem létez6 karja.

Negy sor

Titkok kozott azol-fazol.

Hull a jov6, mint a zapor.
Korhazban végzed? Utszélen?
Emigy botrany. Amugy szégyen.



Macskatalpon, puhan

KOroejar
Ikervers haldlrol és feltamaddsrol

1

Nézed magad. Latod — tiihegyen forogsz,
macskatalpon, puhan kérbejar a gonosz,
korbeolel csond és vilagvégi alom:
honfoglaléas az édes tiilvildgon.

Korotted a csillagid6, mint a golya, szall,
s az égen a hold sapadtan sirdogal.

Nézed magad. Latod — szélverte téren at
cipeled szivedben a halal angyalat,

fejed folott gesztenyék landzsafejei nyilnak,
kelyhtikben harmatos 6zikeszemek sirnak:
hullott vadat hiéna, szétrag a félelem —

ennyi volt, egy suhintas, s visszavar a verem.

Nézed magad. Latod — korbevesz a hi,
a hatalmas és aldott utifti,

z6ld lobogok, lengenek a jegenyék,
tinnepel a ragyogas, hozsannaz a kék,
egekre csap fol a feltdimadas szele —
téged rant csak, téged a mélységekbe le.

Nézed magad. Latod — rad boritja zilalt hajat
a kiiszdb Ore: szél szaggatja szavat,
kortlolel néman, hangtalan zokog,

és egyre hull és hangtalan kopog

csukott szemed mogott sirodra a rog.
Koribéd sereglik minden, ami 6rok.

Nézed magad. Latod — poklok nagy udvaran
guzsba kot az ég6, mérettelen magany:

6, aki az alvilagnal mélyebb

s folotte van mind a magas égnek,

6 tépett le, 6szi falevelet,

6, aki mint agyagedényt, megformalt tégedet.

Nézed magad. Latod — szike éle metszi fel nyakad,
tumorod, mint kovasz, a vérbél kidagad,

ereidbe csorog az isteni nektdr,

sejtjeidben, kiviil-beliil, az elmilas regnal,

égetik koponyad ibolyantuli sugarral —

étked por és hamu, elkeverve nyallal.
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Ferenc

Kulcsar

Nézed magad. Latod — életed izz6 t(ihegy,
atégsz a veégzeten, sorsodon is végleg.
Visszanézve, parazsl6 lyukon at
tiindokolni latod a végtelen hazat:
almaidat, tengereid, kaprazatod egét —
langol6 angyalok s csillagok seregét.

Nincs értelme annak, hogy ne irjak.

Hat irok inkabb. Kell, hogy sz6lni birjak
a jovend6krol csukott szemem mogott,

s rola, aki szolgaként kiiszkodott,

hogy izleljem a létet, isten illatat,

s halljam a vadludak bticstizkod6 jajat.

Nincs értelme annak, hogy ne irjak.

Hat irok inkabb. Kell, hogy széra nyiljak
a vizben fiird6 szajkorol: — Gyonyorti!
Szikréakat vet korben a séas, a nad, a fu,
az eg folotte édes langban all,

és szivarvanyt rajzol a vizsugar.

Nincs értelme annak, hogy ne irjak.

Hat irok inkabb. Kell, hogy sz6Ini birjak
a lélekrél s a lélek angyalarol,

az aranylancat csorgeté maganyrol,
zaporarol ttizben probalt egeknek,
amelyben a nyarfak zokogva remegnek.

Nincs értelme annak, hogy ne irjak.

Hat irok inkabb. Kell, hogy szo6ra nyiljak,
mint iddogal tin6dén a csorda

a Bodrog partjan, s mennyi had és horda
taposta ott a mocsarat, holtagat,
mikozben a holdb6l hullt ala a banat.

Nincs értelme annak, hogy ne irjak.

Hat irok inkabb. Kell, hogy szoéra nyiljak
arrol, ami ki nem mondhato,

hogy eget ringat szememben a t0,

s mint a lélek foly6in az alom,

uszik, tszik életem, halalom.

Nincs értelme annak, hogy ne irjak.
Hat irok inkabb. Kell, hogy sz4lni birjak.
Hogy szora nyiljak s vilagok nyiljanak,



vilag illataban nyiljanak a szavak:
a csillaghtr, a kis nadi boglarka,
s a zold fiiszalon imadkozo6 saska.

Nincs értelme annak, hogy ne irjak.

Hat irok inkabb. Kell, hogy sz6lni birjak
az egek boltjan tollaszkod6 fakral,

a meggyet ado szép nagyuri nyarrol.
Szarnyaimrol: gyermekkori hajnalok!

S hogy istenbe 0ltozom. S meghalok.

Nincs értelme annak, hogy ne irjak.

Hat irok inkabb. Kell, hogy sz0lni birjak,
arrol, hogy olykor ram csap a bojti szél,

s nem tudom, hogy mirél, kinek és mit beszél,
csak 1lok a kertben, ezeréves padon,

s érzem, az angyal szétarad gazdagon.

Nincs értelme annak, hogy ne irjak.

Hat irok inkabb. Kell, hogy szo6ra nyiljak,
jegenyéket kiildvén és tornyokat,
sosem-volt és sosem-lesz dolgokat,
csillagerdék lélekteli dalat,

hogy értsem a szegények banatat.

Nincs értelme annak, hogy ne irjak.

[rok hat, s Te add, hogy széra nyiljak,

s a Tejut poran, dalok kézt menjek el,

mint akinek egek zengése igy felel:

— Gorongyok és gyongyok kozott jartal,

s mint a dzsinnek, mint a szentek, szalltal.
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VILCSEK BELA
Mindig
Kulcsar Ferenc emlékezete

Szétrobband dsszetartds, dsszetartd

szétrobbands vagyok. Méhkas és

sirkd. Teremtek. Hallgatok.
(Atttinések)

2014. november 24-én még egymas mellett (ilhettiink Kulcsar Ferenccel a Po-
zsonyi Magyar Intézet podiuman, s az Egyszemti éjszaka nemzedékének szere-
pérél és jelentéségérdl rendezett szimpbdzium keretében joiziit beszélgethettiink
— G. Kovacs Laszlé moderalasaval — nemzedéktarsaival és jo barataival, Téth
Laszloval és Varga Imrével. Valahol ott, de mindenképpen akkortajt fogalma-
zodott meg egy roluk szoélo és a kozremtikodéstikkel késziild, rendhagyé har-
mas monografia és antoldgia terve. Talvoltunk akkor mar a Kulcsar Ferenc
0sszegylijtott verseit tartalmazé, mintegy négyszaz oldalas kotet anyaganak
Osszeéallitasan és az ahhoz kapcsolddo félszaz oldalas atfogd tanulmany elké-
szitésén (Mindig. Versek 1968-2012, AB—ART Kiad6, Dunaszerdahely, 2013).
A foldrajzi tavolsag ellenére, a technika segitségével szinte napi kapcsolatban
voltunk egymassal, s talan nevében is mondhatom igy utblag, hogy nagyon
mély emberi és szakmai kapcsolat alakult ki kézottiink.

Ezt kovetéen lazas munka vette kezdetét a tervezett harmas monografia és
antol6gia miel6bbi megsziiletése érdekében. Mindannyian éreztiik és atéreztiik
annak stlyat és felel6sségét, hogy csak rajtunk miulik, lesz-e az Egyszemii éj-
szakdnak folytatasa, vagy végképp a feledés homalyaba vész. Az érintett, akkor
még aktivan alkot6é harom kolt6 az elmult évtizedekben ugyan kiilon-kiilon vas-
kos kotetben felmutatta addig megtett palyaja eredményeit, jabb egytittes fellé-
pésre, raadasul szakmai értelmezéssel alatamasztott és megtamogatott egyiittes
megmutatkozasra nem adéddott alkalmuk. Ennek koszénhet6éen mindharman
lelkesen vettek részt az anyaggytjtés és anyagvalogatas aprolékos munkajaban.
Kulcsar Ferenc pedig minden tobb évtizeden at megszerzett szerkeszt6i tapasz-
talataval és a t6le mindig is megszokott kivételes lelkiismeretességgel és pontos-
saggal jarult hozza a sikerhez. Valamiért nagyon siettiink, de akkor még nem is
sejtettiik, nem is sejthettiik, hogy val6jaban miért. Azzal lelkesitettiik egymast,
hogy mindannyiunk karacsonyfaja alatt ott kell diszelegnie az (ij kotetnek.

[gy is tortént. 2017. december 22-én kaptuk az értesitést a kiadotol, hogy
a friss szallitméany elindult a nyomdabol. A kiilonleges és kozos eréfeszitést
tehat siker koronazta. Az eredmény pedig egy gondosan kivitelezett, sok ko-
rabeli fotoval diszitett haromszaz oldalas kiadvany lett, melyet a belsé boriton
— természetesen teljes egyetértésben — a hajdani antolégia megszervezdsjének
és szerkeszt6iének, Tézsér Arpadnak ajanlottunk, tisztelettel és szeretettel. S 6
vallalkozott a hats6 boriton egy rovid visszeemlékezés és értékelés megirasara
is. A konyv cime végil Harmaskonyv. Kulcsar Ferenc — Toth Ldszlé — Varga Imre
lett. A Szlovakiai Magyar irok Tarsasaga adta ki, az Opus-kényvek sorozat
8. darabjaként, Dunaszerdahelyen, 2017-es datumozassal. Els6 fejezete érte-
lemszertien Kulcsar Ferenc életérél és munkassagarol szolt, s az érintett még



éppen kézbe vehette. A 2018. majus 2-an a dunaszerdahelyi Cuvée Borbarban
tartott konyvbemutaton viszont mar, fajdalom, nem lehetett ott. Marcius 22-én,
ahogy a hiradasok fogalmaztak, hosszan tartd stilyos betegség utan, életének
69. évében elhunyt. Ezért volt hat, tudat alatt is, a nagy sietség s a példaszerti
— szerz0i, szerkeszt6i, kiaddi, lektori, nyomdai — barati 6sszefogas! Soha nem
bocsatottuk volna meg magunknak, ha éppen az nem lathatja a konyvet, aki
erejének utols6 megfeszitésével azon volt, hogy munkassaga egyfajta megko-
ronazasat és elismerését meg lathassal

Utolso ttjara vagy masfél szaz szerette és hive kisérte el. Sokan jottek Po-
zsonybdl, Pragabol és Budapestrdl is. Gorozdi Zsolt helyi reformatus lelkész, a
Magyar [részovetség nevében Szakolczay Lajos, baratai és a Szlovakiai Magyar
frok Tarsasaga nevében pedig legjobb ismerdje, Toth Laszl6 buicstiztatta. Benes
Tar Csilla szinmtivész mondta el verseit. Gyaszbeszédét Toth Laszl6 a kovetke-
706, nagyon személyes és mégis orokérvényd gondolatokkal kezdte: ,Azt gondo-
lom, van abban valami magasabb értelem, hogy Kulcsar Ferenc kolt6i palyajanak
legelején egy olyan vers all — Dtdor Istvan festménye ala irta, Az idd hallgatdsa
—, amelyet egy képzémiivészeti alkotas ihletett, s foldi palyaja legutols6 szaka-
szat is legféképpen képz6- és fotomiivészekhez-cimzett, altaluk inspiralt opusok
jellemzik. E nevezetes Dudor-képen egy emberalak il a kozmosz kozepén, a
semmibe vetve, s arvasagaval mégis a minden ellen tlintet, azzal perel, igy adva
értelmet a létnek s létezésnek. De hosszan sorolhatnank baratunk tovabbi nagy
verseit, melyekben kép és ihlet, Idtds és gondolat, gondolat és hit, hit és ldzadds
oly szorosan kapaszkodnak egymasba, mint keveseknél, mint csak az igazan
nagyoknal. Mert az emberi lélek tartomanyai hatarozzak meg egész palyajat, ez
iker-mindseégek adjak annak bels6 egységét, a nyers valosagtol a transzcendens
felé tartd fvét is. Elet és irodalom szétvalaszthatatlanul egy volt nala mindvégig;
ugyanazok a kompozicios elvek mtikodtették életét is, mint amelyek mentén élet-
mtve is kibontakozott, beteljesedett. Bar most még, lehet, nem latjuk teljesen,
de a teljességet hagyta maga utan — mtiveivel, miiveiben. Az emberlét ellentétes
polusait volt képes egybefogni minden pillanatban; lelkiség és kozéletiség egységét
kevesen tudtak nala érvényesebben, hitelesebben élni, képviselni.”

Toth Laszlé szavait és gondolatait pontosan meger6sitik azok a szavak és
gondolatok, amelyeket a megidézett egy 2009-ben adott interjiiban, azon egy-
szert kérdésre adott valaszaban, hogy mi is az 6 ,,nagy témaja”, igy fogalmazott
meg: ,Ugy gondolom — csak a valasz elejét idézzitkk —, az én »nagy« témam
ugyanaz, mint minden mas kolt6é, s6t minden emberé: meghatarozni magamat
mint embert, megfogalmazni viszonyomat a masik emberhez, az élethez, a kul-
tirahoz és hat az »iszonyatos« Igenhez és Nemhez, a horror vacuiként is értel-
mezhetd, ismeretlen, de a kultiiraban tobb ezer éve jelen 1évé Istenhez, ahhoz az
Abszoltitumhoz, amihez, illetve amivel minden mas mérhet6 a teremtésben, az
emberi vilagban. Maganhasznalatra ezt (igy fogalmazom meg, hogy ha a kult-
raban vagyok, akkor Istenben (is) vagyok, s ha Istenben vagyok, akkor a kul-
tiraban (is) vagyok. S ebben a »belevetettségben«, a vilag szivében szamomra
a végs6, az egyetlen miinem: létezésem a feladatom, a miivem. En tgy élem
meg, hogy a szivem legmélyén, a »testvéri csendben« dntudatra ébredésem o6ta a
vilag egysége munkal: az eredendd, »forro« és »csodalatos« egyszertiség és egy-
szeriség megteremtésének, a vilag feltétlen és végsé meghoditasanak vagya; az,
hogy ne a vilag engem, hanem én emeljem magamhoz a vilagot. Azt gondolom,
hogy mi, emberek, valamennyien »ihletettek« vagyunk e héditasra, s a létnek
nincs szebb metamorfézisa, mint az, hogy eme egyetemes hoditasunk altal vé-
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giil meghdédittatunk: visszatériink az Alfaba és az Omegaba, a tengerzé energia-
Oceanba, a teremt$ Lélekbe, még a teremtett vilaggal szemben is transzcendens
»lényhez«, akit a vallas Istennek nevez, s aki a lelkiinket adta volt. Ki él6 ne
érezné onmaga legmélyén ezt az egységet? Ha masként nem, legalabb azaltal,
hogy a btinben egyek vagyunk. Vagy az esenddségben és elesettségben. S végiil
a halalban.” A Kulcsar Ferenc munkassagat megismerni vagyo olvasé jo, ha
tisztaban van azzal, ez a szerz6 nem adja alabb a vilagegyetem, az 6rok anyag,
az azt megtolté mozgato és megtartd szellem, a nyelvben testet 6lt6 torténelem és
kulttira teljességének megismerése, a sziv, a lélek és az értelem atfogo és egyiittes
nemesitésének szandékanal. Minden emberi és alkotdi tettével és torekvésével
ezt az egyetemes szandékot igyekszik alazatosan és hittel telien szolgalni.

Tiandokl6é hontalansag, mi méas lehetne
azott rongycsomok, kenyérmorzsak
s érett gylimolcsok kozt utam. Honnan
s hova? Kérdezd az irdatlan éjt,
az alazatos fiivet s a halalba mertl6t
a néma vesztGhelyen.

(Utam)

Kulcsar Ferenc 1949. oktober 9-én sziiletik Szentesen, a szamara egész élet-
re sz0l6 Gtravaloval szolgald Fels6-Bodrogkozben. A Bodrogkdzben, tgymond,
»k6hajitasnyira Karolyi Gasparol, Rakoczi Ferenctdl, Kazinczy Ferenct6l, Kol-
csey Ferenct6l, Kossuth Lajostol, abban a Bodrogkézben, melynek ezeréves al-
dott testét Trianon véres bardja érzéketlentil és értelmetlentil kettévagta — Szen-
tesen, szintiszta magyar és reformatus kozosségben, ami azt is jelenti, hogy a
bibliai, illetve magyar irodalmi nyelv sziil6foldjén”. Alap- és kozépiskolai tanul-
manyait sziil6falujaban, illetve Kiralyhelmecen és Kassan végzi. 1964-ben ke-
riil el Szentesrdl, illetve Kiralyhelmecrél — tehat a békét és biztonsagot ado és
mindig is visszavagyott Bodrogkozbol —, s indul ,, Tinddi varosaba, Kassara”. A
hires kassai ,ipariban” érettségizik, 1968-ban. Az érettségi éve egytttal a cseh-
szlovakiai megszallas évét és életének nagy fordulatat is jelenti a szamara. A
bevonul6 ,testvéri tankok” egyik géppuskasortiize majdnem végez vele. Csodaval
hataros modon életben maradva, Pozsonyba kertil, de az el6zmények utan a
valtozast Gigy éli meg, mintha egy ,haldokl6é koronazé varosba” érkezett volna.
Tanulmanyait a pozsonyi Comenius Egyetem filoz6fia—magyar szakan folytatja,
de két esztend6t kovetden azokat megszakitja, és tjsagironak all. Képtelen elvi-
selni azt az alszent és elvtelen viselkedést, hogy ugyanazok a filozéfiatanarai,
akik néhany hoénapra eltiltottak az addig kizardlagosan eléirt orosz filozofiatol,
a visszarendezddést kovetéen tjra annak tanulmanyozasara akarjak kotelezni.

Eletének nagy fordulata egybeesik koltéi palyakezdésével. Politika és
hatalom azonban ezen a téren is kezdett6l fogva meghatarozza, vagy sziintelentil
meghatarozni probalja a palyajat. Eppen leadja a kiadénak elsé kotete, a Nap-
kitérések anyagat, amikor 1971-ben varatlanul behivjak katonanak. Az altiszti
iskolaban, tiszta szlovak kornyezetben, magyar koltéként, primitiv, dGnmaguk-
bol kivetk6zott, iskolazatlan, de végteleniil ,elkdtelezett” feljebbvalok orditoz-
nak vele. A véget érni nem akard megalaztatasok ellen tigy prébal védekezni,
hogy megbolondulast szinlel, vagy talan egy idére valésagosan is megbolondul;
belebolondul a helyzet tarthatatlansagaba és elviselhetetlenségébe. Késébb a
nyugatnémet hatarra vezénylik 6ket harcolni ,,az ellenséges kapitalistakkal”,



»a szocializmus védelmében”. Mikozben szerencsésebb palyatarsainak tovabb-
ra is legfébb célja és feladata az Gj koltészet érdekében megvivando intellektu-
alis és kultarharc, addig szamara a harc nagyon is val6sagos, s6t, életbe vago
formaban val6sul meg, az irodalmi tér meg legfeljebb versben irt levelekre és
etidokre szoritkozik. Els¢ kotete Gigy jelenik meg, hogy kiaddja a tudta és a
beleegyezése nélkiil valogat az altala korabban leadott anyagbdl, a katonai id6
alatt irott, ij hangiitésti versei pedig értelemszertien mar nem is keriilhetnek
bele az idékozben két kotetre tordelt Napkitorések és az Edennek neveztem
anyagaba. Ezek az alapvetd koltéi megujulast sejteté kisérletei évekig kall6d-
nak, s csak a mar emlitett, Mindig cimti 2013-as gytjteményes kotetében jelen-
nek meg el6szoér a maguk teljességében.

1967-t61 publikal, de az irodalmi szakma és a szélesebb nagykozonség el6tt
csak a mar szintén emlitett Egyszemii éjszaka. Fiatal szlovdkiai magyar kél-
t6k cimti 1970-es nemzedéki antolégiaban mutatkozik be. Els6 verseskotete, a
Napkitorések 1972-ben jelenik meg. Ezt kovetéen kéttucatnyi kotete lat napvi-
lagot (versek, gyermekversek, esszék, mesék, legenda-feldolgozasok, naplok).
Munkaibdl irodalmi szinpadok tobb 6nall6 mitisort is rendeznek — ezek egyi-
két a Duna Televizi6 tobbszor is bemutatja. Versei, tanulmanyai, esszéi, meséi
szlovakiai, magyarorszagi, romaniai irodalmi folyéiratokban és antolégidkban
szerepelnek. Miiforditasai — szlovak, cseh, ruszin, német, orosz irék és kolték
munkaibol (az els6 harom nemzet kolt6inek versforditasai tobb antolégiaban
is) — szintén folyamatosan megjelennek.

2008 utan kizarélag az irodalomnak, a vers- és esszéirasnak, az irodalmi
publicisztikanak és a naploirasnak szenteli életét. A Szlovakiai Irodalmi Alap
ot kotetét is nivodijban részesiti. A Napkitérések 1973-ban részesiil ebben az
elismerésben, a Didhinto, illetve A kigyoké cimii gyermekkonyvei 1982-ben,
illetéleg 1985-ben, az Imddsdgok cimi esszékotete 1993-ban, a Mindig cimd
verseskonyve 1994-ben. Verseinek elsé valogatott gytjteménye, Az idd hall-
gatdsa, pontosabban annak 6sszeallit6ja 1991-ben megkapja a régié egyik leg-
nevezetesebb kitiintetését, a Madach Imre-dijat. 2003-ban az Irodalmi Szemle
szerkesztdsege Az év koltéjének valasztja. Szerkeszt6i tevékenysegéért 2006-
ban Katedra-dijat, egy évvel kés6bb a Bdldm szamara kotetéért Forbath Imre-
dijat kap. 2013-ban — ,,szerteagaz6 irodalmi munkassaga, az egyetemes magyar
kultira gazdagitasa, a felvidéki magyar kozosség sorsanak jobbra forditasaért
torténd kovetkezetes kiallasa elismeréseként” — Magyarorszag koztarsasagi el-
nokeétdl atveheti a Magyar Arany Erdemkeresztet.

2014. februar 14-én, Balint napjan, innepélyes keretek kozott a budai Gellért
Szall6 zsufolasig megtelt Gobelin-termében Duray Miklds adja at neki a gyulai
Nadi Boldogasszony-templomban megszentelt Balassi Balint-emlékkardot, a
Herendi Porcelanmanufaktira Balassi-szobrat és a diszoklevelet. Ezzel a dijjal
évente egy-egy, ,,az egyetemes magyar lira élvonalaba tartozoé, eurdpai szellemi-
Obecsén ¢él6, délvidéki (bacskai) koltd, Tari Istvan tartja, rendhagyd modon,
versben eldadott koszontével. A laudaciot és a dijat az tinnepelt tobbek kozott a
kovetkez6 gondolatokkal készoni meg: ,, Kevéssé tudott: a hanyatott sorst Ba-
lassit patriamhoz, a Bodrogkodzhoz is sok szal ftizi. Innen, az egykori Zemplén
varmegye székhelyérél, Zemplén falvabdl it esengé leveleket Losonczy An-
nanak; itt sztiletett, Bodrogkévaraljan legendas verse, az Egy katonaének, s ti-
zenkét éves koraig itt nevelkedett, sziil6falumtél, Szentestél egy sdhajtasnyira,
Nagytarkanyban, Anna nev( higa kastélyaban a kolté fia, Janos. Ennek emlé-
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kére nagy poétankat a bodrogkozi falucska 2006-ban szoborral tisztelte meg.

Balassi Balintnak fénnyel és arnnyal teli élet adatott; tapasztalta, hogy »édes
Hazajanak, j6 Magyarorszaganak végtelen reménységét sok bu ragja-gyotri«.
Ezért vallja: ha valakinek a bator sziv mellé j6 tudomany is adatik, azzal szab-
lyaja élét is megjobbitja: igy tészen »emberségrol példat, vitézségrol format.

Balassi mindazonaltal Istennek ajanlja nemzete sorsat, s benne a magaét
is. A Te katondd voltam, Uram, és a Te seregedben jdaritam — ezek voltak utolso
szavai. A haldokl6 kolté Esztergomban irt utolsé verse pedig az 50. zsoltar at-
koltése, melyben a végtelen irgalmu Istentdl tiszta szivet és erds lelket kér. Ezt
kérjiik mi is: »forditsa mosolygva rank orcajat«, hogy hihesstink a sz6 erejében
s nemzetlink szabad jov6jében. Hiszen csak az tud teremteni, beszélni, akiben
erés a lélek és a hit. S csak az erds, hii léleknek vezet az ttja a szolgasaghol
a szabadsagba.

Végezetll hadd mondjak kodszonetet munkassagom elismeréséért, melyre
ill6 gy is tekinteni, mint a magyar irodalom terebélyes faja felvidéki aganak
megbecstilésére.”

2014. janius 10-én masodszor is elnyeri a Madach Imre-dijat 6sszegytijtott
verseinek kotetéért, vagyis egész addigi kolt6i tevékenységéért. A Pozsonyban
rendezett dijatadd tinnepségen a révid méltatd beszédet Jitka Roznova szlovak
kolténo tartja. Megitélése szerint az tinnepelt ,.egyediilalldo opusaban” olyan alap-
vet6 kérdésekre képes valaszt adni, mint hogy ,Mi a koltészet értelme? Es mit
jelent a ma embere szamara?”, Az univerzum nagy témai — folytatodik a méltatas
— az 0 értelmezésében izgalmas format nyernek, mely a konkrét és az absztrakt,
a vilagi és a légies, a megtisztulas és a kihivas, a megnyugtatéan ismerds és a
lenytigozéen Ujszerti kozott villodzik.” Ezt kovetéen a méltatd a koltd legfobb
emberi és alkot6i iranyultsaganak és torekvésének azt nevezi meg, hogy az ,lé-
lekemel6 szandékot hordoz — a humanum kozvetitését az irodalom altal és az
irodalmon tdl. Kulcsar Ferenc nem az emelkedettség, s féleg nem a szenvelgés
koltéje; nem tekint 6Gnmagara, mint erkolcsi tekintélyre — egyszertien alazattal
sz6l a lényébél eredendéen fakadé dolgokrol”. ,Vallomasaiban — zarul a szlovak
kolténé laudacioja — az univerzum, az 6rok anyag, a korszellem, a kulttira és az
ember végtelen, kimerithetetlen torténelme talalkozik, az olvas szamara mindig
érthet6 formaban, az élet apro részleteinek, pillanatainak, helyzeteinek sikjan.
Miivei méltatasa soran meg kell emliteniink a hit 6rok mozzanatat is, mivel eme
attitid kitiintetett helyet foglal el koltészetében, megfogalmazva Istenhez f(iz6dg,
dogmakto6l mentes kapcsolatat. Kulcsar koltészetérdl szolva nagy figyelmet érde-
mel a szavakkal, a verssorokkal és kolt6i eszkozokkel band mesteri munka is,
ami szovegeit az igazi koltészet univerzumaba emeli.” (Varga Norbert forditasa)

Az egyre gyarapodd koszontok és Kitiintetések pontosan visszaigazoljak a
Kulcsar Ferenc vilagszemléletében és koltészetében a kilencvenes években be-
kovetkez6 alapvetd fordulatot. Nagyon leegyszertisitve ez a fordulat Gigy jellemez-
het6, hogy a korabban tudatosan és biiszkén kovetett, altala Don Quijote-inek
nevezett szerepvallalast, az tton levés 6romét, a kifelé fordulast az ugyanolyan
tudatosan és biiszkén vallalt befelé fordulds, a megérkezés 6rome, a lélek leg-
mélye felé iranyultsag valtja fel. Eletben és koltészetben egyarant. Megel6z6
kotetének verseit 1982 és 1983 tajékan irja, s mint sz6 volt réla, gytijteményes
formaban csak 1987-ben tudja megjelentetni 6ket. Most tijabb hat esztendének
kell eltelnie ahhoz, hogy a Mindig kotettel jelentkezzék. Valbjaban tehat folyama-
tosan egy évtizedig koltéként nincsen jelen az irodalmi életben. Hogy mi zajlik
le benne ez alatt az évtized alatt, arr6l legfeljebb sokszor emlegetett, de soha



meg nem jelentetett titkos napléja szamolhatna be. Az olvasénak egyelére be kell
érnie a kilencvenes évek elején kozreadott esszékotetének és verseskonyvének
irasaival (Imddsdgok, Kalligram, 1992; Mindig, Lilium Aurum, 1993).

Az esszékotet Pierre Emmanuelt6]l kolcsonzi mottdjat: ,minden gondolat
— eréfeszitése végso hataran: imadséag.” BevezetGje maga is felér egy imadsag-
gal és egy iréi ars peeticaval: ,Irni — gyongeségiink jele: megvaltottsagunk fel
nem ismerése, személyes kudarcunk. UgyanakKkor irni — szilardsagunk jele is:
megvaltottsagunk felismerése, s ennek Kitiintetése az iras altal. Az ember, igy
az iro utja is: Gt a htitlenségbdl a hiiségbe, a szeretetlenségbdél a szeretetbe, az
élet peremérdl az élet szivébe, ahol az igazsagossag békéje lakozik. Mezitelentil
érkeziink a vilagba, s meziteleniil tavozunk bel6le; e két mezitelenség kozott az
ir6 dramaja az iras: tolmacsolasa 6nnon valsagainak, annak, amit e valsagok
nyoman megtapasztalt a létrél. Mit is tehetnénk: irunk, hogy megsziintessiik
az {rast. Hogy végiil frassa legytink.”

Az iréas tétje alapjaiban valtozott meg! Az iras tétje immaron az 6énnon valsa-
gok lekiizdésének egyediil lehetséges eszkoze. A létezésrél szerzett tapasztalatok
egyediili rogzithetségi tertilete. [rni tgy és azért kell, hogy ,megsziintessiik az
irast”. A miivek lelke cim(i esszé ennél is egyértelmiibben és szemléletesebben
fogalmaz: ,, Az embernek mint Személynek a legmagasabb rend értéke az Enije,
vagyis az egyre magasabb mindség fel¢ t6r6 Ontudata: a Lelke.. Vannak sza-
vaink, amelyek stlyosabbak minden érvnél és ellenérvnél; ilyen sz6 a LELEK.
Igen, ez a lathatatlan és megfoghatatlan valami, amelyet csak szentek és bolon-
dok vallanak, igen, ez a zsonglérkodés, a LELEK, minden dolgok legvaldsabbja
és legstilyosabbja. Bizonyitottan.. Minden ember Személy, személyessé valo En:
Lélek; kovetkezésképp tobb milliard van bel6liik jelen a foldon. Mégis, mégis:
elegendd két léleknek egymasra »csisznia«, egymasra talalnia, érintkeznie, hogy
létrejojjon a mulhatatlansag, egy olyan lathatatlan, de mar 6rokké létezd, mert
orokké emlékezo energia, mely az 6sszes tobbi él6t is élteti... S a lelkekb6l szaka-
datlanul feltoré mingségek, az (ij és (ij meztelenség-vagyak, mind-mind a btin-
eldttiség, az éden visszaalmodasai. Nos, azt hiszem, ez a mtivek, az érvényes
mtivek lelke: ezek a reménnyel teli {izenetek.”

Kulcsar Ferencnek Mindig cimmel tehat van egy egész kolt6i palyajat megha-
tarozo verseskotete 1993-bol. Annak elején és végén is szerepel két ugyanilyen
cimd, de egymastdl teljesen kiilonb6zé szovegii vers. A mindossze harom sorbol
all6 nyité koltemény igy hangzik: ,Mindig ugyanazt, ugyanigy. / A masik ember
vérz6 otthonaban, / hattal a gyalazat tiikrének.” A zard vers 6t sorbdl és két stro-
fabol all: ,,Szétlanul kéne tinnepelnem. / Vérzon. Halhatatlanul. // Sz6tlanul kéne
szallnom. / Szo6tlanul kéne szolnom. / Szo6tlanul.” Latszolag hatarozott allitasok
sorakoznak mindkét versben, valgjaban pontosan érzékelhetd bizonytalansag,
a feltételes mod kovetkezetes hasznalata jellemzi 6ket. A ,,mindig” 6hajtasa és
az elérése miatti kételkedés. A verssor épitkezésének és a széhasznalatnak a
hasonl6saga alapjan akar ugyanazon vers két részének is felfoghatok volnanak,
ami miatt a verset a kolt6 szerkesztési okokbdl egyszertien két részre tagolja,
hogy kotetének keretes szerkezetét, zartsagat és belsé egységét ezzel is erdsitse.

2013-as, 0sszegylijtott verseit tartalmazo6 kotetének ismételten a Mindig cimet
valasztja a kolt6, de ez esetben, az el6zéekhez képest, koztes megoldast alkalmaz.
Nemcsak az egész eddigi kolt6i életmiivét bemutatd kotetnek, hanem az 1987 és
1993 kozotti idészak termését kozreadd ciklusnak is ezt a cimet adja. A ciklus els6
versének is marad ugyanez a cime, am a végén most nem szerepel azonos cimti
koltemeény. A ciklusnyitd vers raadasul négysorosnyira béviil, vagy éppenseéggel
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2014 novemberében a Pozsonyi Magyar Intézetben —beszélgetésaz Egyszemi
éjszakardl: Toth Laszldval, Varga Imrével, G. Kovacs Laszldval, Vilcsek Bélaval és
Kulcsar Ferenccel

sz(ikiil. Mindenesetre a korabbi két alapvaltozatbdl — a jol ismert, sajat korabbi
sorok otvozésével megvalOsitott montazstechnikajanak érvényesitésével — egy
egészen (egészen?) Uj versvaltozatot hoz létre. A korabbi cim alatt, eztttal 6nalloan
szerepeltetett vers legtijabb valtozata most igy szerepel a kotetben: ,,Szétlanul kéne
sz6lnom. / Szétlanul kéne szallnom. / Szétlanul. / Es vérzén. Malhatatlanul.”

A valtoztatasok, az ugyanazon cim alatt kozreadott harom alapvaltozat most
is pontosan mutatja, hogy a kolt6 mennyire fontosnak tartja mtiveinek folya-
matos gondozasat, sajat kifejezését hasznalva, azok folyamatos karbantartasat.
Amit azonban ez esetben is érdemes megfigyelni, hogy a szovegvaltoztatasok
ellenére milyen kovetkezetesen ragaszkodik a cim valtozatlanul hagyasahoz.
Mintha tjra és Gjra kisérletet kivanna tenni a szamara oly fontos ,,mindig-érzés”
legpontosabb kolt6i megfogalmazasara. Mintha djra és Gjra szembe kivanna
nézni korabbi bizonyossagaival és bizonytalansagaival. S ennek a benne meglévé
kett6sségnek a legjobb kifejezésére, igy tlinik, most is egy id6hatarozo latszik a
legalkalmasabbnak. A ,,mindig-érzés” vagy ,, mindig-létfelfogas” pontos értése és
értelmezése Kulcsar Ferenc koltészetének egyik tijabb fontos mozzanata. Szama-
ra a ,,mindig” sz6 soha nem egyszertien koznapi, szotari értelmében értends. Azt
tudatosan és kovetkezetesen ennél sokkal 6sszetettebb dolgok jeldlésére hasz-
nalja. Ezért is érzi sziikségét, hogy ujra és tjra kisérletet tegyen, lehetéleg minél
egyertelm(ibb és minél révidebb témondatokkal, a meghatarozasara.

Az idézett versvaltozatokon kiviil, Kulcsar Ferenc ,, mindigség-felfogasaval”
kapcsolatosan alljon itt ket példa. Az egyik verses, a masik prozai. Az egyik
liraian atlényegitett, a masik vallomasosan személyes. A verses példa, nyilvan
nem véletleniil, Csanda Gabor irodalomtorténész-kritikusnak szo6lé ajanlassal
(Agyelmeztetéssel?) jelenik meg, éppen a Mindig kotetben, Virrasztds cimmel:
,Mindig ez. Ez a térékeny, / édes drama, mit haladlodig irsz. / Mindig ez az
ég0, vallat6 / pillanat: irgalom vagy részvét / lesz-e részed, amikor véget ér. /
Az 0sszeomléas draga mondatat, / éppen azt nem tudod, amikor majd / félig irt
verssorod / lezarja virrasztasodat.”




A prozai példa — sajat versidézetekkel kiegészitve — még konkrétabb, még
nyilvanvalobb. Magyarazni sem érdemes. Csak figyelmesen elolvasni! A szerzé
a t6le megszokott precizitassal, pontokba szedve, tanulmannyal feléré alapos-
saggal foglalja 6ssze benne ,,mindigség-felfogasanak” lényegét:

»,1. Az ember MINDIG egy olyan létben talalja magat, ahol mérleg és stly
egyarant csurom Vvér, s 6, kétéltd szornyként, meghatarozatlan allatként MIN-
DIG szét akarja tépni a sziikségszertiség gytirtijét, hogy tulszarnyalja 6nmagat,
hogy létezése legyen a feladata és a miive.

2. MINDIG arr6l van sz6, arr6l a toréekeny dramarol, hogy éppen az dssze-
omlas draga mondatat, a félig irt verssorunkat nem tudjuk.

3. Az ember, a kolt6é ontudatlanul is MINDIG arra torekszik, hogy — Pi-
linszky Janos nyoman — az Egyetlennél, az egyedil Méltonal elhelyezze az
elhelyezhetetlent.

4. Az ember MINDIG ttihegyen forog, s egyben az élete is izz6 ttihegy, mely
atég a léten, s e paranyi lyukon at 6 a kiaradas és visszastirtisodés, a szétrob-
band dsszetartas és az dsszetartd szétrobbanas, azaz méhkas és sirkd, teremtés
és hallgatas egyszerre.

5. Az ember MINDIG az Istenhez hatold beszédre torekszik, mert ha nem,
vajon kinek valljuk meg létezésiinket?

6. A kolt6b6l MINDIG platanfa-szeliden hajlik ki az iras, s egyben ugy,
mint JOb torkan a siras, még akkor is, ha csak a Teremt6 tudja, miért.

7. MINDIG mindannyian virrasztunk és vigasztalunk, mint Dosztojevszkij
Aljosdja, irdatlan onfeledtséggel.

8. MINDIG — mind6rokké — a szavakon tali szépségbe vagyunk.

9. Egy versike:

Mindig ugyanazt, ugyantgy.

A masik ember vérz6 otthonaban.

Hattal a gyalazat tikrének.

10.

Idebent mintha odakint

konyokolnék, tinédnék és szallnék —

mindig, mindeniitt. [rok. Gyonyori

héesésben, hurrikanok kozott, zaporzo

fényben. Senki sem mondja: pihenj meg.

Senki sem mondja: aldott. Csak

konyoklok és ttinédok és szallok

mindig, mindentitt.

11.

Szotlanul kéne szallnom.

Szo6tlanul kéne sz6lnom.

Szotlanul.

(MINDIG)”

Draga Feri! Tudnod kell, hogy emlékedet MINDIG megérizziik, verseidet
MINDIG olvasni fogjuk! MINDIG szeretettel fogok gondolni Rad! Htiséges tisz-
tel6d és baratod.
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SAITOS LAJOS
Fekete szé

Enek R. C.-nek
(profanul)

., Bettivetés ota azt lesem,

ki all a szélben

és ki dll vadlesen!”
(Kulcsar Ferenc)

A mi egyetlen lobog6 rét-inglinket

mar nem , fényes szell6k” fijtak
innepeinket az istenek bearnyékoltak
hosszt arnyeék vettlt életiinkre

fekete szél fijt rank mindentinnen
nem csoda ha lelkiinkben nincsen tinnep
bar titemesen nem csaptuk dssze tenyeriinket
kapkodtuk labunkat akkor is

ha nem kergettek; kerge kor volt

tand ra minden letépett naptar-

és naplo-lapunk bar nem kotottiink
talpunkra ttilaput — a hiiség volt
egyetlen ultimatumunk

feltiik és karomoltuk a mi Umunk

s folszakadt szamos furunkulusunk
mert elvakartuk kéjes éjjel

helyk6zi nagy-nagy szenvedéllyel
sebeinket a nem létezGket

amit csak hitettek veliink nem valonak
irtuk és mondtuk iga-valénkat

egyetlen inglinket: igénket — igentinket.

soleq] solles



Saitos Lajos

MINndig
Kulcsdar Ferencnek

Mikor? Mindig. Orokké.
Siit a Nap, faj a szél —
jég esik...

Gyik fut a forr6 homokon,
emberi labnyomban siitkérezik...

Meddig?
Mindig. — Orokke.



VARCA IMRE
A szotlanul szolo
emlékezete

Nem taldlnak hozzdm a szavak! Ezt a mondat-koloncot hurcoltam magammal
napokig. S igy aztan a foglya lettem, megkotozott. Mert valosagnak hittem egy
makacs gondolatot. Mint aki egy szobaba zarta be magat, lehtizva a red6nyo-
ket, kikapcsolva a telefont, szamitogépet, a fogsagra, maganyra panaszkodik.
A szaunaban {ilve aztan belémvillant hirtelen, de hat ez csak egy nemleges
gondolat. Nosza, fol a red6nyt, hogy vilagossag tamadjon a sotétben! Belattam,
hogy a tehetetlenségemet én teremtem. S aztan Gigy védem, mintha becses érték
lenne. Mihelyt leirom az els6 mondatot, vilagos lesz, hogy folosleges a szavak-
ra varnom. Hisz velem vannak.

Legfoljebb nem lesz itt paradés verselemzés. Nem arroél fogok irni, ami elta-
volit Kulcsar Ferenc verseit6l. Most hogy leirtam a nevét, szembeszoké nekem
is, hogy nem a kortars, a barat, a kozos mult meghittsége kapott megszolitast,
hanem inkabb az olvasora tekintget§ komolykodas. Nem szoktak, ugyebar,
megemlékezésben bandizni Adyt, misizni Babitsot, zsigazni Moriczot, s ha
kivételesen mégis igen, lacikazni Nagyot, ferizni Juhaszt, sanyikazni Wedrest.
Kedves olvasom, ha vagy, bocsasd meg, ha olykor ferizni fogok! Okkal teszem,
nem kvaterkazasbol.

Feri csikOkoraban az avantgarde és a Biblia nyelvén irt. Rovidsora stro-
fakat és prozaverseket. Rimbaud, Tolnai Ott6, Voznyeszenszkij, Apollinaire,
talan Weores Sandor is minta volt akkor. A lirai h6s ebben a kozegben valik
lathatova szerelmeivel, kedvenc képeivel, nemzedéki verseivel, artatlansaga-
val, kozmikus hitével. Majd a masodik kotet deliriumos beszéde kovetkezett.
Hagyomanyos rimekkel, szakaszokkal. frtam is réla annak idején egy finy-
nyaskodé ismertetést. Nem a vizsgalddasaira, toprengéseire, kérdéseire figyel-
tem akkor, hanem inkabb a modorossagokra, zavarossagokra. Pedig ezekben
a versekben szépen terebélyesedik a csalad és a haza, szerelem meg szentség
témakore. A kedvenc, Jozsef Attila tobbszor megidéztetik. Ldzbeszéd, kdidd.
Ebben a konyvében tél van, s a ho alatt ziig a metafora. Gyakoriak a képek,
szobrok ihlette sorok, szakaszok, opusok. S ezekbdl késébb kotetnyi versek
terebélyesednek. Kovetkezik a (szamomra) furcsa cimii konyv, a Felkidltojeles
ember, nyolc év verseivel. Odak, patetikus darabok, poémak, Tompa Mihaly le-
veleibl késziilt szovegmontazs, az Orias aranyorgona anyanyelvverse, vagy a
Szab6 Gyula fest6 vilagat megidéz6 oratérium, a Liliom Isten kezében. Aztan a
Mindig — Pilinszky kései liranyelvét megujitva kovet6 — rovidversei. A némasag
hatarara jut el; szétlanul szélni, szétlanul szdllni. Megrendltség a létezésben,
ahitat, tinnep, fohasz, ima, igék. Egy cimével élve: Létnyelv. Majd Gijabb konyv,
a tizenkét z1iz6 esztend6 termését begydijté Bdldm szamara, a szamomra olyan
kedves R. C.-versekkel. Kalnokys fordulat; megjelenik Feri verseiben az irénia,
a humor, a groteszk. Makamakat ir. Ebben a kotetben valik az életrajz, a tor-
ténetmondas a legkevésbé stilizaltta. S igy oldott, olvasmanyos nyelvet is talal.
Tantisag a kisvilagrol, a kozmoszrol. A megnevezhetetlenrdl és a csetl6-botlo
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Otthonaban

emberr6l. Az elsé szerelem, albérletek, az angyalb6r ideje, emlékvers a meg-
gyilkolt festérél-baratrol, D. 1. rél, vagyis Dador Pistaroél, a fogfajasrol, a falu
bolondjardl, hitrél, versirasrol, a demokraciardl, a pokol realizmusardl, s arrdl,
hogy a kolt6 nem szeret meghalni. Ez a hang folyatodik az Amen és émenben.
S kozben e két konyv kozott a Gydngyok és goréngydk szentenciai, gnomai,
ceruzarajzai, enigmai és kétsorosai. Ha mar benne vagyok a cimolvasasban:
épp csak emlitem a naplo- és esszékonyveket, a gyermekverseket és meséket.

Elolvasom tjra, mit irtam Otvenévesen kiadott (innepld verseskonyvéhez
ajanlasként. Ebb6l mazsolazgatok most. S irom tovabb, javitom egy-egy akkori
mondatomat.

Nemzedéktarsak voltunk. Az elsé verskozlésiink 6ta barati kozelségben.
Nem(csak) azért, mert a kisebbségben masképp nem lehet. Mert évfolyamtarsam
volt az egyetemen, mert koz0s szobaban laktunk Pozsonyban a malomvolgyi,
tjonnan épiilt, diakszall6ban. Kézosek voltak sétaink, kocsmazasaink, olvas-
manyaink. Kés6bb, amikor nagy albérleti uhasszekrényiikben aludtam, a lirai
hdzinéninél, az is kedves-szomort emlék. (Feritér-nek, Pistaidj-nek nevezem
egy alomleirasom cimében; roéla és Barczi Istvanroél, az egykotetes kolt6rol.)

Nekem mar a kézirata cime, A tiinddkl6 hontalansdg is barati kihivas. Volt
ra idém, hogy a hontalansag kesertijét naponta izlelgessem. Azzal indult a
napom. Alapiz volt! Hogyan tudnam azt az id6t visszaadni a kozosbe? Tiinddk-
lés? Ugyan mar! Kodokben éltem, megbékly6zva; vers sem adodott honapokig.
Atkozddtam inkabb. Harom nyomaszté évig nem adtak meg a magyar allam-
polgarsagot. A csehszlovakot pedig mar attelepiilésemkor leadtam. Ha a sziile-




imet vagy gyermekeimet, netdn pozsonyi barataimat akartam meglatogatni az
Ohazaban, hontalanként, vizumot kellett kérnem. A magyar belligy igy torolta
meg, hogy nem a papir szerinti feleségemnél éltem. S az atkosban nemzetiségi
kérdés pedig nem volt, nem lehetett koztéma. Mondta is az egyik beltigyes tiszt
feddéleg akkoriban, amikor behivattak, igymond, szabdlytalansdg miatt.

En a hontalansagom idején vesztettem el, nem, nem a hazamat, hanem az
egzisztencializmust. Megtapasztalhattam, hogy a szabadsag nem a valasztasi
lehet6ségbol adddik. Barmit valasztok, pokol valhat bel6le. Mert sajnalom, amit
nem valasztottam. Mint mindenbdl, azt latom csak, ami épp személyes. Mi
lett volna, ha mégis a mdsikat vdlasztom? Buta kérdés! Inkabb elfogadni, ami
van. Persze nem beletérédve, de tisztan latva. S ett6l, innen minden nap élhet6.
Elhet6 lenne, ha volna. Ha valédi lennék. Mert ehhez fel kellett volna adnom
az én (vélt) szabadsagat, az abrandjaimat, az eszményt az allampolgarsagrol.
Mertt a hontalan énem csak vélte magat, és azt, hogy barmit akarnom is a sza-
badsagomban all.

Ezek megint csak gondolatok. Tény, hogy az allampolgarsagi eskiitétel utan
a Himnusz hallgatasa kézben zaporoztak a konnyeim.

Nem voltam szabad? Vagy mégis? Most az a kérdés, honnan is beszélek.

Epp innen. S itt meg nem vagyok ma sem alompolgar.

Ama Otven év, dtven vers sorozatban megjelentem ¢én is annak idején. Ké-
résre kiildtem a szerdahelyi Nap Kiadonak egy flizetnyi verset, azzal a cimmel,
hogy Mds és mégis az. Mivel nem kaptam nyomdai levonatot, megddbbentem,
amikor késébb meglattam a téglaszin konyvecske fedelén fénykép-arcom felett
a cimet: Tanuld a fényt. Telefonon, levélben, masoktol tizenve kérek magyara-
zatot a kiad6tél az idegencimtiség miatt. Kétségtelen, hogy kis konyvem egyik
verse, a Vénasszonyok nyara igy indul: Tanuld a tiszta létezést, tanuld a / fényt.
Engedd el, ami most részleges.. A magyarazat, ha késve is és szamomra bosz-
szantéan, megérkezett. Az altalam kuldott kotetcim nyilvdn elkallod hatott, s igy
Feri, a konyv szerkeszt6je és a nydlfarknyi utészé irdja valasztotta a Tanuld
fényt konyvcimnek. De errdl valamiért elfelejtett értesiteni 6 is, meg a kiado is.
Bosszankodtam egy ideig, gondoltam, hogy egy rovid cikkben széva teszem az
ES-ben; de aztan belenyugodtam.

[gy lett R. C. kéretlen keresztapja a fiizetnyi versvalogatasnak.

Miutan attelepiiltem Magyarorszagra, ritkan talalkoztunk. Levelet is csak
nagy neha irtunk egymasnak. Ha postan kaptam téle konyvet, megkdszontem.
Lattuk egymast egy-egy konyvbemutaton, a Konyvhét egyikén-masikan, ott
voltam a Balassi-emlékkard atadasan 2014 februarjaban a Gellért szalloban.
Utoljara a Vilcsek Béla szerkesztésében megjelent Harmaskdnyvon dolgoztunk
egylitt, az aranyos szereplés érdekében hol kihagyni, hol meg hozzatenni
kellett verset, bibliografiai adatot, fényképet; helyesbiteni, egységesiteni. Mikor
végre elkésziilt a kézirat, ezt irtam fellélegezve Dunaszerdahelyre: Kedves Feri,
Harmaskonyviinkon dolgozva, ha virtualisan is, de kériiliiltiik az asztalt. K6szo-
ném a lehetdséget, hogy egyiitt alakithattuk ezt a kényes konyvet. Békés, boldog
tlinnepeket, alkotokedvet kivanok bardti szivvel.

Temetésére nem tudtam elmenni. De a kényvbemutatéra és egyben Feri
butcstizatojara mar igen.

Ezen a majus eleji dunaszerdahelyi Hdrmaskonyv-esten, illetve megemlé-
kezésen az egyik résztvevé szoba hozta ama nevezetes Nyari Ifjisagi Tabo-
rok egyikét, a majd félszdzaddal ezel6tti 1969-es kéméndit, ahol az Egysze-
mii éjszaka anyaggytjtése is célegyenesbe ért, s akkor kertltiink bele Ferivel
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Imre

Varga

egylitt (szinte véletlentil) T6zsér antologia-tervébe, az Egyszemii éjszakdba. Na
de ami felkavarébb emlék, hogy a Garam szigetén szervezett tabor néhany
résztveviije egy furcsa természetes észeti tarlatot hozott 1étre Wukuva-td néven.
Az elnevezés pedig Wurczel Gabor (képésagra, humorra is konnyen pendii-
16 novellista) és a kés6bbi triumviratusunk tagjainak névbettiibél allt 6ssze
(kulcsarvargatdth). Ez a kiallitas segghelyeivel, tarlat-megvezetds labirintusa-
val, egzisztencialista torott nadbugaival vajon csak didkos tréfa lett volna, vagy
a korat megel6z6 avantgard kisérlet, most mar ne firtassuk, mert még a rola irt
falivjsagos kritikanak is nyoma veszett, a kiallitast pedig elrontotta az id6, és
elsodortak a Garam-kiontések hullamai.

Ennek az elsé kozos természetes miinek harmas konyviink bemutatéja lett
a lezarasa abban a csall6kozi kis borharap6ban.

Ultiink ott félszegen, szomordan, Vilcsek Béla szerkesztd ur a konnyeivel
kiiszkddve, mi meg T6zsér okos szavait hallgatva, hianyoltuk koziilink testi
mivoltaban a draga baratot.



ZIRIG ARPAD
Megirt verseld

Kulcsar Ferire emlékezve

,Megiitam verseim
fak, kik égig értek —
szdlltok az égi fényben, sitét éjen dt,
keresve az ¢rok hazat.”
(Kulcsar Ferenc)

Ha megtalaltad, kérlek,

kiildj jelet nekem.

Melyik az az at, mi vezet,

s milyen a végtelen(?),

mert mig lehet s tudom,
hirdetni szeretném

agyamba vésett (izeneted.
Velem maradsz még,

vagy csak hiszem,

mint rossz sorssal megvertek,
kapaszkodom a semmiben.

A sotéthol el6kaszaldodo banat
ram teriil most nagykabatnak.
Hallgatas nyomora kisert,
elnaspangolt, kivert dalnokai
letttink a mostoha hazanak.
Haltunk lannyal —

folptapozott priccsen,

most letort gallyként

lelogd karom megpihen

a sehova se nyilo
ajtokilincsen.

Megérkezéshez is szenvedéssel
kirakott, félsebzett it vezet,
babérkoszortt ott sem osztanak
(kiranthatod htvelyébdl
Balassi-kardod) neked.
fgérem, én 6rzom végek végéig
a reményt osztd tekintetedet.

Ma is alltam a sirhalmodnal,
nehéz felh6k kergették
egymast a félig zart égen,
Ggy mint régen,

tudtunk egyttt hallgatni,
vitazni, s megnyugodni
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Zirig Arpad

a mindenség 6lében.

Most azt szeretném, ha

beszélnél hozzam, folpaprikazott,
szentirast idézo szavakkal,

dith és mosoly keretezné a szadat,
elmulna btin s minden gyalazat.
Megitt verseid fénnyel

telitenék be a tajat,

s parolaznanak az ébredé Nappal.



7. NEMETH ISTVAN
Istenkeresdiben

Kulcsar Ferenc-motivumokra

R. C. belépett azon a fényes kapun, és

rogton latta, hogy bizony az oroklétben nem
minden zene és tanc, meg hejehuja vigalom.
De rend van, és ez legalabb olyan megrendito,
mint a vilaganyanyelv. Ett6l aztan megszallta
az ihlet, mit riadtan hessegetett el, hogy most
talan mégse illik. Mig az 6rok az igazolvanyképe
folé hajoltak, 6 minden iranyba egyszerre
tekintett, s nem volt rejtély, ami azonnal
érthet6vé ne valt volna szamara. Ez kissé
lelombozta, de oriilt, hogy nem kell tobbé
verset irnia, hogy torkaban borékaizt érez,
hogy ismét fultovig ciganyfekete haj.

Most meglatja azt az Istent, akinek
arcvonasai mar-mar odalent is felderengtek
olykor. Egy énekkar tolakszik a képbe.

Elo voltal, s nem letté]l halott, kezdték

a kedves, pufok angyalok. R. C. Tlirelmetlen,
most mar gy akarja a Mindent, a jussat,
hogy ralép valakinek a labara, aki mellette all.
Bocsanat, mondja szemlesiitve, mire amaz:
legyen meg a te akaratod, fiam, s kajan
mosollyal odastig még egy idézetet — téle,

R. C-t6l természetesen —: ,, Kurvara meg van
szerkesztve ez a céda vilag.”

a fény koldusa lennék
istenplagizator

viragok sirasat hallgato
bligbcsigahazban

imat mormol6

anyjat sz6litd gyermek

aki siras utan is énekel

és ha megérkezett hat

utra kel

fél szeme Hold, Nap a masik
s egyszer eljut az Igazsagig

YiowoN 'Z
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Z. Németh

amikor nedves hajat az ég felé veti
lehullik néhany csillag

s a nagyvaros koldusainak kalapjaban
apropénz csorren

amikor hajnalban édennek nevezed
viz serken a falbol

s visong6 rozsak nének a banatos
homez6kon

te festetted szemét és hajat
arany szajat agyvelédhoz nyomja
téled kapta az éjszakat

azt hitted magadban meghengergeted
de szOgesdrot parnan elvérzo holdakkal
almodik nélkiiled

V.

Nézd az anyanyelv
Taigetoszarol

lehull6 gyermeket.

Kitart, piros szivébdl
Orokseége elszivarog.

Neki nincs tobbé mamaja,
nem sir a vén cigany,
nincsenek velszi bardok.

V.

Nem én félek az elmulastol, aki siras

vagyok, sar és robbanas, akar a kezdet,
hanem a végtelen nagy valami bennem,
ami megszult, feléd visz, hajt, 1élegeztet.

Arnyéka vagyok csupan ennek a magasba
sz0kd, bibor égi érnek, amely mulhatatlan
nagy szivekbe viszi minden cseppnyi vérem,
s te egy pillantassal tartasz hatalmadban.

Evek ota itt kucorgok — borostyanba
zart bogarként — egy iszonyu lobbanasban,
tart még a perc, nem sztlint a laz, almodom.



[gy végezziik: ha kialszik, alszom én is
oéutana, csillagmélynyi szendergésben tovabbra is
veled jatszom, ajkad ivén elcsodalkozom.

VI

megvaltas a versnek a megiras
teremtés el6tti sotét van az agyban
szlikos varoterem a koponya
nyomjak egymas vallat a hangzok
zavartan kohécselnek 6sszevesznek
egymas oldalaba konyokolnek

a le nem tisztazott sorok

jo felsirni odakinn a fényben
elragni a fényes koldokzsinornt
talpraallni gyorsan mint az allat
engedelmesen felsorakozni

az egy képernyonyi vilagban
varni a radioaktiv sugarzasra
az olvaso szemeére

ahogy atfut az izgaga bettikon
mint holdsugar a téli erdén

VII.

gyere elvarrom szalaidat
befoltozlak énmagammal
én vagyok a vilagszabo
rancfelvarré emberolté
akupunk-tarara invitallak
tancoltatlak a ti hegyén
sorsod barhogy is megcibal
nalam atférsz a ti fokan
ne remegj bizd csak ram a holmid
az ember beszélé bérkabat
a vilag meg betort kirakat
amely el6tt a jézanabb ész
all és azon csodalkozik
ma lerongyolodni a divat

YiowoN 'Z
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Z. Németh

VIII.

Oleltem az ég derekat
atbamulva hatarokon,
korbacsolta lelkem htiség,
megszeliditette vadon.

Ert varatlan mellbertigas,
voltam senkivel sem rokon,
meg nem allé leng6ajtd
parhuzamos vilagokon.
Népszerti, bar olvasatlan
felh6kre nyomtatott regény,
ripacs rémes filmszerepben,
alagut elején a fény.
Eghetetlen erdék mélyén
gyUjtogatd alomvadasz,
langol6 kartyapakliban
ttizallo ruhaban az asz.

Most meg nézem honlapomat,
ugy tlinik, hogy végleg bezart,
nyittam volna inkabb borbély-
tizletet vagy rongyos bazart.

IX.

tegnap porig égett ma mégis él a varos
sarga gyaszjelentés minden szemafor
csikorg6 porkristalyok pedig szél se fuj
abrakka rendez6dnek eldobalt papirok

letérsz az utrol s nincs helyette méasik
a parkot 0sszetépték sir a fak hianya
mindenki késdobal6 lett most merre indulj
senkifoldjérdl talan egy fényesebb hazaba

térkovon térdelve kicsorbult poharban
koldus keres érmét alig mozdul ujja
zuhanjon-e mar topreng a balkon

gépek htiznak el és nincsen szemtanuja
hat az égi orrlyuk felsziv még egy csikot
hideg para il a kismamak hajara



X.

Két szornyd nagy halal kozott

egy picike rés, amelybdl fényvirag nétt:

jottél, s lépted megszerettem.

Még nem lenni, s mar nem lenni:
mi ez ahhoz képest, hogy
meglathattam magam a szemedben?
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