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SOMORJAI RÉKA

repedések
fájdalomból vagyok összerakva.
járomcsontom harántrepedésén simogat
ujjad, bokámig bizsergek.
a repedés ijedt
futása egy idegen,
éles tárgy elől:
redők futása – felfénylenek
nagyanyám ráncos homlokának
mindig őszt rajzoló színei:
ödémapiros és alvadtvérbarna.
mint betamponált feszület,
az ujjak levegőbe intenek.
intik az erdőt a télre.
fejkendője alól árvalányhaj,
a fűszálak közé fűzi az első dér
fehér fonalát.

macskakölykök
egy paradicsomosgombóc-képű
finomaniskurva.
kórházi ágyamból így a táj.
ablakra odafagy.
innen csak vertikálisan lehet
értelmezni a dolgok logikáját:
emeletek ablakokkal.
az egyikben talán éppen
én.

te
itt ülsz az ágyam szélén.
könnyezed, hogy fáj nekem.
pislogásom lemorzézza
falfehér, mozdulatlan arcom.
ujjaid: ujjaimat harapdáló
macskakölykök. mint testvéreit.
anyjuk: a fehér tucatmosott
ágyhuzat. rájuk borul.
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