

VÖRÖS ISTVÁN

## Szülők önvizsgálata

Azt hallom, a mi nemzedékünk  
rosszul nevelte a gyerekeit.  
Én ezt már régen gyanítom.  
Nem tett jót a túlzott odafigyelés.  
Elbizakodottá, hiúvá, felületessé  
formálta őket. A forradalmi  
„mi majd mindent jobban csinálunk”  
egyszerű kudarctörténeté szelídül.  
Ez minden forradalmak sorsa.

Akkoriban ilyen könyveket lehetett  
kapni: Csillaggyerekek. Arról  
kellett őket fölsísmerni,  
hogy bölcsen néztek közvetlenül  
a szülés után, hová beteretlék az apákat,  
akiknek volt idejük észrevenni  
az újszülött mindig bölcs első tekintetét.

Aztán a hajsza a cukorevés ellen!  
Mint valami inkvizíció, nagyszülők  
faggatása, akik büntudatosan tagadtak,  
míg a növekvő csillaggyerek  
egy vigyorral be nem mártotta őket.  
A cukor káros, szenvedélybeteggé  
tesz, magyaráztuk szenvedélyesen.  
Engem egy tábla csokoládé gyerekként  
napokra felvidített. Aztán meg se ettem.

A gyerek tükör, gondoltuk, majd kamasz lett  
és már nem mondta azt, hogy mi vagyunk  
a legszebbek a vidéken. Fölvittük a padlásra,  
vagy ő szökött fel. Összetörtünk belenézve,  
mert valaki bentől kidobott egy követ,  
egy összegyűrt dogmát, amivel a saját  
szülőkorunkat rontottuk el.

# A boldogság lehetősége

Mikor késve megérkeztünk,  
az asztalon már meleg pogácsa volt.  
Egy pohár vörösbor és alkoholmentes  
koktél, alul sárga, fölül piros színű.  
Előételért mentem, lazac, szusi,  
rakott nyelv, libamájpástétom.  
Harcsaleves. Aztán kis rákokat  
és kagylót süttetetem, bordó  
és fehér halszeleteket, az egyik  
rózsaszínűre, a másik  
szürkére sült. Akkor tévedésből  
kihoztak egy kókuszos koktét,  
fehér rum, tejszín. A csoki torta  
két adagja után gyümölcssaláta,  
benne pár darab grapefruit is,  
dinnyekockák. A tortát már  
elcsomagolják, ajándék  
pálinkát adunk át egymásnak  
az asztal fölött. Kint esik,  
rengeteg minden történt ma,  
ami helyett csak ezekről  
az ételekről beszélek. Mert amiről  
nem lehet szavakkal,  
arról evéssel kell elmondani  
az elmondhatatlant, de természetben  
bőven letudhatót.

# Angyalkézre!

A kalauz egy utassal arról beszélget, hogy van az anyagi világon túl más is. Kétméteres férfi, ő átlát az anyagi világ feje fölött, mert az nincs több egy nyolekvannál. Az utas egy nő, apja leukémiáját meséli, a kalauz kimondja a „megsemmisül” szót, aztán leszáll, hogy a vonatnak megadja a jelet a továbbindulásra.

A kétméteresek klubjának tagja. Szeretném angyalkézre adni a hitetleneket. És a hittel pogánykodót kugli partira kényszeríteni egy ördöggel. Mind a ketten kilencet dobnak. Aztán megisznak egy sört.

A leukémia alacsony alak,  
a bár mellett üldögél,  
kávét iszik tejjel,  
cukor nélkül.

Költészeti folyóirat  
Első szám: 1995. október 10.  
Megjelenik negyedévente

Alapító, főszerkesztő: Turczi István

Szerkesztik:  
Turczi István (vers, tanulmány)  
Szöllösi Mátyás (olvasószerkesztő)  
Király Farkas (on-line)  
Vass Tibor (képzőművészet)

Szerkesztőségi titkár: Pálos Anna  
Lapterv: Takács József  
Logo: Urbán Tibor  
Tördelés: DT Pro Bt.

Szerkesztőség:  
1147 Budapest, Gyarmat u. 106.  
Tel./fax: 25-181-63  
E-mail: [tippcult@t-online.hu](mailto:tippcult@t-online.hu)  
Honlap: [www.parnasszus.hu](http://www.parnasszus.hu)

Kiadja a TIPP-Cult Kft.  
Felelős kiadó: Turczi István

Alapító mecénás: Ispánki László

ISSN 1219-3275

Lapunk megjelenését támogatta:

  
Nemzeti Kulturális Alap



Sokszorosítás: MIPRODUKT Kft.

Előfizethető a Kiadónál (1147 Budapest, Gyarmat u. 106.)  
Megvásárolható webshopunkban: [www.parnasszus.hu](http://www.parnasszus.hu)