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Napfordulok,
szakralitasok

Az 1d6 mélye, az id6 felszine, az id6 maga: nem
tér, nem dolog, nem anyag. Mégis rdengedjik
életunk, sorsunk kicsiny papirhajéjat. Enged-
juk, vagyis hagyjuk, hogy ott ringjon, lebegjen,
billegjen olykor. Mivel: megszilettink. A szi-
letés tehat: kiiszob, kezdSpont, origé. A megje-
lenés, a manifesztal6das, anyagban megnyilva-
nulds, a térbe 1épés egy id6kapun 4t, s ez maga
a szakralitds. Kultarak épiiltek ra, mégsem al-
landé, mivel folyamat, amely nem 4ll meg
a dolgok megsziiletésével. A leopard-léptd idé-
ben atalakulnak emberi és targyi dolgaink, szo-
késainkat atformaljék a sziikségletek, szakralis
dolgaink tartalmi toltete, formai megjelenése,
a megtestesiilés maga is 4dtalakul. A szokdasok-
bol kikopnak szentségeink, szentségeinkbdl
a szokasok. Ebben az ambivalencidban kere-
siink 4j kifejezési format felépitett értékeink-
nek. Minden ott hémpélyog a valtozas-folyam-
ban, s csak a szakralitds maga, jabbnal jabb
alakot 6ltve, orok.

A téli napfordulé kiiszébén ebben a szakra-
litasban gondolunk majd egy jaszolra és benne
a kisdedre, Mariara, az Immaculatara, a szep-
l6telenre. Ebben a teremtésszimbélumban O
maga is sziletik, amikor teremt. A tisztasag,
a szeplételen fogalma minden sziiletésben ott
tundokol, mint jaszol folott a csillag. Az drtat-
lansdg maga a kezdet.

SZEMHATAR | 3

Finta Eva

(1954, Beregszasz) -

kolt6, tandr, Sarospatakon M
él, Jozsef Attila-dijas -

A mitoszteremtés az emberiség belsé sziik-
séglete. A matéridnak elkotelezettek sem von-
jak kétségbe, érzik, egy sugallat altal mintha
tudndk is, hogy anyagi létezéstink mogott lat-
hatatlanul és nem tapinthat6an ott varakozik,
kering, atélel, beburkol minden létezét az élet
misztériumaval oltottan valami titokzatos ener-
gia, er6, magyarizat, ok-okozati 6sszefiiggés,
és ez nem az anyag él6 luktetése mindésszesen.

Idén december 21-én pontban 16:58-kor
lesz a téli napfordulé. Egy vénséges, remete for-
maju szakallas 6regember beall majd az idé ka-
pujaba, és fényt adé lampécskdinkat vissza-
csavarja a majdnem-sotétre, az egyharmadra,
hogy mi, féldlakok is vegyunk vissza energia-
ink pazarldsabdl, mert a sziilets idének sziik-
sége lesz a most megtakaritott fényességre.
Ebben a szakralitdsban benne foglaltatik a kis-
ded sziiletésén tal minden sziiletés szentsége,
a csillagidé végtelen befolyasa, mely akaratunk-
tol és programozott okossdgainktdl fiiggetlen,
igy annak misztériuma alél sem vonhatjuk ki
magunkat. Hajoljunk hat oda a felsiré Elet bol-
csGjéhez, és a tiindérek, szentek 4dldasai mellé
tegytk oda sajatjainkat is!

Finta Eva
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Lezsak Sandor

~ Adventidramolett

Anna lednyom feketében,

én is feketében,

indultunk halottat latni,

édes batyamat latni,

indultunk Komaromba,
Monostorra, halottat latni,
batydam hizihoz, halottat latni.

A virus miatt Szentestére

most nem johetett,

a batyam most nem akart jonni,
nem jétt hozzank Lakitelekre,
ezért csomagot kuldtunk,
késtoldt, kardcsonyi bejglit,
csomagot kiildtink Szentestére.

A csomag megérkezett,

de hidba cséngetnek, kiabélnak,
aredény leeresztve,

teli a postalada,

mondjik a szomszédok,

napok 6ta nem lattak,

a boltban sem lattak.

Mondja az egyik szomszéd:
— Ra kell torni az ajtot!
Mondja a masik szomszéd:
- Be kell térni az ablakot!
- Halottas hiz ez -
mondja a harmadik -,

a telefon hidba cs6rog.

Mi a 44-es uton megyunk,
fekete autéval megyink.
A rendérjarér is elindult
Komarombél Monostorra,
mi Lakitelekr6l megytunk
Monostorra, az elnémult
hazba, batyamat latni.

Mondjak a telefonba,

most jott ki a jaror,

nagy lehet a baj,

mondjik, Gjra mondjak,
késziiljiunk a legrosszabbra.
(Mi a fekete autéban
sotétedunk a legrosszabbra.)

Kézben a mobil kihangositva,
halljuk a csérompolést,

a renddrjarér betdrte az ablakot,
elébb az egyik uiveg torik,
zuzddik a konyhakévon,

aztan a masik tablauveg torik,
zuz6dik a konyhakévon.

Bemaszik a rendérjarér:
— A konyhdban senki -
mondja a rend8rjarér.
Ahogy belép a szobéba,
felkialt a rend6rjarér:

— A bécsi a foldon!

A f6ldon fekszik a bacsi!



— A bécsi a foldon fekszik!

A karjat kicsit folemeli!
Mintha készonne, tgy emeli!
El a bacsi, él!

- J6 napot - suttogja a bacsi.
- J6 napot — mondja a jarér.
- El a bacsi, él!

Lajos batyam él,

orvendezink Anna leAnyommal,
és megallunk a nyérjasi
buszmegalléban,

a masik telefonon

sz6lunk haza Lakitelekre,

hogy él, Lajos batyam él!

Aztan él6 adasban,

a kihangositott mobilon
halljuk, hogy ment6 szirénazik.
Késébb a doktornd nyugtat
benniinket: — Kézel két napja
fekszik szinte mozdulatlan,
étlen-szomjan, fajdalomban.

— Tudatanal van, beszéde

nem zavaros.

A sz6ényeggel megcsuszott,
valészind, hogy combnyaktorés,
borddi is térhettek, repedtek.

A fajdalom miatt mozdulni

sem tudott. Majdnem kiszaradt.

Még idében ratalaltak.

Vissziik a kérhazba,

miteni kell. Nyugodjanak meg,
minden rendben lesz.

A virus miatt maguk

a kérhazba nem johetnek.

Tilos a latogatas.

- Anna lednyom, forduljunk

most vissza! Készitsik, kildjik,

ami szikséges: pizsama, papucs,
borotva, mobiltelefon. Be kell
uvegezni, kulcsot is kell

madsolni. Szenteste majd vigasztalom,
hivom a bitydmat telefonon.

Mondom majd a bityamnak,

hogy: — Advent idején,

hetvenkilenc évesen Gjra ugy sziilettél,
hogy a rongyszényeggel

megcsusztil, mert félreléptél,

advent idején, hetvenkilenc évesen
Ujra igy szulettél.

- Ne mondj ilyeneket -
feleli majd a batyam.

- Ne mondj olyanokat,
hogy félreléptem,

mert fj az oldalam,
mozdul a lemezes protézis,
most faj még a nevetés is.
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Lokos Istvan

Toredek apamrol

Apam 1895-ben sziiletett, és 6tvenhét évesen,
1952-ben halt meg. Atélt két vilaghaborut, két
ugynevezett forradalmat, volt villanyszereld,
cipész, sofér és gépész, tulélt egy végzetesnek
tlind balesetet, volt munkanélkiili, majd mun-
kavezetd, végil boltos — ahogy a véltakoz6 szo-
cialis kérilmények hoztak.

Gyermek- és ifjukora a ,ferencjézsefi” ,bol-
dog békeidékre” esett, férfikorba lépve a kozos
hadseregben taldlta magat: k.u.k. uniformisban
az orosz fronton harcolt négy éven at. Hirom-
szor megsebesilt, hdromszor esett fogsidgba

- mindharomszor szerencsésen megszokott —,
végiil 1918. november 17-én, leszerel6 levéllel
a zsebében, hazatérhetett a sziil6i hazba: Put-
nokra. ,Leszerel§ levelét” élete végéig gondosan
Orizte, életutja egy forduldéjanak becses doku-
mentumaként. Ime a hivatalos hadiigyi sz6veg:

»10. honvéd pétzaszléalj Miskolc.
Igazolvany

szkv. L6kés Daniel Janos, sziiletett 1895-
ben. Illetékes Putnok kozségben, u. a. jardsban,
Gomor megyében, a leszereléskor a katonai
szolgalatbdl elbocsattatott. Allandé tartézko-
dasi helye: Putnok. Elbocséattatott kincstari
ruhdban. Az illetékes 10 és 30 napi illeték az
illetékes kozség altal lesz folyésitva. Miskolc,
1918. november hé 17.

Orvosilag megvizsgiltatott és egészségesnek
(sic!) talaltatott.

Miskolc, 1918. november hé. Alairas (olvas-
hatatlan).”

Lékas Istvan

(1933, Eger) irodalom-
torténesz, szlavista, md-
fordito, a Horvat Hajnalcsillag
Erdemrend kitiintetettje

Hazatérve csukasziirke uniformisat, kardjat,
csizmdin a sarkantyujat mindaddig viselte,
amig batyja egy régebbi 6ltényét szabd isme-
résével ,magdra agyusztaltatta”, s végre — négy
év utan - civil polgarként jelenhetett meg szu-
16helye utcain.

Nagyapam, L6kos Déniel egész Gomor var-
megyében népszer( iparos, csizmadia mester
volt. Nemes ember, a szuhavoélgyi s a valyvélgyi,
bikkszogi elénevet visel6 csalad sarja, aki ha-
mar belatta: elsészilott Zsiga batyja és harom
lanytestvére mellett nem sok esélye van a kis-
nemesi birtokosi létforma folytatdsara, ezért
ugy dontott, hogy iparosként épiti fel jovendé
életét. A kor még mindig rangos mesterségét
tanulta ki: csizmadia lett. Nemcsak a kurialis
kisnemesi gazdalkodéssal szakitott, a csalad
hizasodasi tradiciéjanak is hatat forditva, nem
reformétus, hanem katolikus lanyt vilasztott
feleségnek. Araja Gleich Maria, egy neves rima-
szécsi épitémester, Gleich Istvan legidésebb
lanya volt. Sikeres iparos 1évén, apésa segit-
ségével kuria méretli és mindségi lakohazat
épitett Putnokon, a Tompa utca (az egykori csiz-
madiasor) elején, a reformatus templom szom-
szédsdgaban, s csak természetes, hogy 6si re-
formatus ivadékként éveken 4t volt presbitere
a putnoki kélvinista eklézsidnak.

Apam s nagyapdm multjan, szarmazasan,
felmendi életforméjan tlinédve egyre nagyobb
volt a késztetés, hogy megismerjem a L6kos
nevet visel$ csalad mult homadlyabél éppen
csak felsejls torténetét. Kutakoddsaim kozben



kerult kezembe mihdlyfalvi Forgon Mihély ma
mar tobb mint szizéves monografidja, a Gomor-
Kishont Vidrmegye nemes csalddai t6bb mint fél-
ezer oldalas példanya. Forgon maga is Gémor
megyei nemes familia ivadéka volt, s pesti jo-
gaszként érzett indittatast arra, hogy varme-
gyéje nemesi csaladtorténeteinek kronikidsa
legyen. Kényve lapjain rendre felsorakoznak
amagyar mult alakuldsidban/alakitasdban meg-
hataroz6 szerepet jatsz6 Abaffyak, Andrissyak,
Ragalyiak, Serényiek, Széchyek, Szentmiklds-
syak, Szent-Ivanyak, Szontaghok histéridjat
bemutaté fejezetek, s persze a tekintetes var-
megye népes armalista és kuridlis kisnemes
csaladjaié is, amelyek némelyikét aztdn a koz-
nemesek sordba emelte a torténelem sodrésa.
A hazafias érziilet, a nemzeti fuggetlenség,
a szabad vallasgyakorlds egyarant jelszavaik
voltak, s ha kellett, vériiket is ontottdk a haza-
ért. Ott voltak e csaladok tagjai a Nagysagos
Fejedelem seregében, ki fegyverrel, ki kozéleti
munkaval (alispadnként, szolgabiréként, eskiidt-
ként) vallalta a kurucsag irdnti szolidaritast.
Faggyas Istvantdl tudjuk: a zddorfalviak ,egy-
kor »felult« nemesekként vonultak Rikdczi
zaszlaja alad”, s a felkelés idején, ,kozos vezetés”
alatt szalltak hadba Zadorfalva és Alsészu-
ha nemesi felkel6i is Rdkdczi lobogdi alatt.
A németellenes harcokban kitiint az alsészu-
hai Szuhay Mdtyas, kinek vezetése alatt mér
1666-67-ben a szuha-volgyi nemesek verték ki
a kornyékrél a Putnokrél portydzé németeket.
1848-49-ben is ott voltak a szabadsigharc ol-
daldn: dédapam, nemes nemzetes idésebb bikk-
szogi Lékos Zsigmond Kossuth dgyuit vontatja
okreivel a Felvidéken.

Apai dgunk genealégidjahoz visszatérve
szintiszta a kép. Ukapam, ifj. L6kés Zsigmond
(1804-1837) és Papp Zsuzsanna hiazassagabdl
két gyermek szuletett: Zsuzsanna (1831. januar
25.-1839. janudr 30.) és Déaniel (1830. marcius
30.-1891. februar 25.). Daniel dédapdm 1856.
szeptember 3-an kotott hazassidgot nemes Jar-
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danhazy Eszter (1836. marcius 26. — 1900. de-
cember 9.) reformétus hajadonnal, s frigyiikbél

6t gyermek szdrmazott: Zsigmond, Déaniel I.
(mindossze egy évet élt), Daniel I1., Eszter, Bor-
béala, Zsuzsanna. Nagyapam, Daniel II. és a ri-
maszécsi katolikus lany, Gleich Maria eskiivéje
- az als6szuhai anyakényv bejegyzése szerint —
1889. november 18-an volt. Ugy ttinik, itt, az

alsészuhai kurialis nemesi lakban kezdték ko-
z0s életiiket, mindaddig, amig megépiilt a mar
emlitett takaros, s6t akkor az el6kelé jelzével

is illethetd putnoki haz. Ott, 1891-t6l megszii-
lettek a gyermekek: Lajos nagybatyam (1891.
majus 17.); a mindGssze egy esztendét élt Maria

(1892. oktéber 8. — 1893. december 25.); a szin-
tén kisgyermekként elhalt Laszl6 (1894. janudr
17. - 1898. november 9.); apdm, Daniel Janos

(1895. augusztus 25.); utdna a szintén az apré-
szentek k6zé jutott Gyula (1897. méjus 22. —
1899. janudr 29.); azutan idésebb nagynéném,
Maria (1898); az egy hénapot élt Laszlé (1900.
janius 17. - 1900. julius 22.); ifjabbik nagyba-
tyam, Béla (1907), végill a sziil6k elkényeztetett

kedvence, Sari (1913). Sari sziletésekor nagy-
apam madr elmult 6tvenéves, nagyanydm har-
minchatodik esztendejében jart.

Az 1900 és 1918 kozotti évek utan balsors
sUjtotta nagyszileim életében (négy gyerme-
kik elvesztése, nagybatyam és apam négyesz-
tendds frontszolgélata, a haborus évek dltaluk
is megtapasztalt nélkiilozése, a spanyolnatha
pusztitdsai miatti sokk) 6romteli valtozas jott:
1918-ban végre Gjbdl egyitt lehetett a csalad.
Az 6rém persze — Trianonnal - pillanatnyiva
zsugorodott, mert nagyanyam szil6féldje, Ri-
maszécs ,elveszitett teriilet”, a ,cseh-tét allam”
része lett. Testvére, rokonai, gyermek- és lany-
koranak vilaga, szilei, nagysziilei nyughelye
egyszerre elérhetetlen lett szdmara.

E familiaris krénikat most mir apadm sorsa-
ra sztkitve katondskoddsa, hadifogsidga emlé-
kei mentén haladva prébalom folytatni. Néhany
targyi emlék, egy-két korabeli fénykép, elsé és
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egyben utols6 katonakényve hivatalos bejegy-
zései, testvéreitdl mar felnstt koromban hallott
apr6 emlékfoszlinyok — ennyi, ami fizikai mi-
voltanak: kiillemének, arcvonasainak, testalka-
tanak s személyiségének Gjraépitésében segit.
Az els6, helyileg és idében egyarant Putnokhoz
kothets emléktoredék egy csaladi fénykép,
amely 1922-ben, Méria nagynéném eskuvdje
napjan készilt, s amelyen apamat épp olyannak
latom, mint majd négy-o6tévesen is: fekete haja
simdra fésiilve, oldalt valaszték, arca sovany,
orra alatt a sohasem véltoztatott Chaplin-ba-
jusz, sotét (sotétkék?) oltonyt visel, tekintete
komolysagot tikréz. Ez a killlem az évtizedek
mulédsival sem valtozott, az utolsé igazolvany-
képérél ugyanilyen komoly, de mar szigorusa-
got is tikr6z6 férfiarc tekint ram. 1952-ben,
halalos agyén is ilyennek lattam. Megjelenése,
gesztusai, sziintelen komolysaga (nevetni alig-
alig lattam), akkuratus, megfontoltsigot sejte-
t6 mozdulatai, nyelvileg igényes beszéde emlé-
keim szerint haldldig ugyanolyan maradt.
Gyermekkoromban mindez a kortalansag kép-
zetét keltette. Konok ragaszkoddsa ruhadarab-
jaihoz - j6 minéségi, de mar mégiscsak viseltes
kalapjahoz, menekiilt lengyel tisztektdl vasdrolt
bricsesznadragjihoz, csizmdjahoz, sotétkék 6l-
tonyéhez —, azt hiszem, ugyanazon t6rél, kon-
zervativ mentalitdsabol fakadt.

Katonaéveit leszolgdlva, négyéves harctéri
megprobaltatasok, viszontagsdgok utdn kato-
naskoddsa relikvidit 6rizte is, nem is. Gyermek-
koromban sarkantyui a ruhasszekrény fiokja-
ban lapultak, miként FJI monogramos k.u.k.
sapkar6zsdja (sdrgarészbdl késziilt), s egy, mar
a hadifogsiga egyikének emlékét 6rz6, fabdl
faragott, mives tikortarté ,1030Bka” (Juzovka)
felirattal. Ott voltak kitiintetései is, koztiik az
I. Ferenc J6zsef-emlékérem, a Kédroly-csapat-
kereszt, a haromszori Sebesiilési Erem, s mar
a Felvidék és Erdély visszatérése idejébdl valok
is: a Felvidéki és az Erdélyi Emlékérem. Anyam
szbttesei, egyéb textilidi kozott lapult egy fal-

védé is, ,Azsiai fogsdgom emlékére” felirattal,
amelyet apam ,himzett” hadifogsaga idején
- igaz: nem a muszka birodalom &zsiai, hanem
eurdpai teriletén, valdszintileg Juzovkaban,
ahol a leghosszabb ideig raboskodott. Innen
szarmazik az az orosz nyelvi igazolas is, ame-
lyet a kérhédz orvosa allitott ki — legalis tdvozasat
igazolva. Hogy betegként szorult-e korhazi el-
latasra, vagy hadifogolyként ,foglalkoztattak”,
azt a szoveg megfakult, helyenként mar olvas-
hatatlan volta miatt nem lehet eldonteni.

Kardja, négyéves szolgalatinak legkedve-
sebb, hazamenekitett relikvidja szomort, mél-
tatlan és megbocsathatatlan sorsra jutott.
A huszas évek elején Dunéntulon él6 ségora és
higa hivdsara apdm odahagyta Putnokot, és
a Balaton-felvidéki Kévagoorsre koltozott, eg-
zisztenciat, biztos anyagi jovét remélve a ségor
miikodtette gabona- és lisztkereskedésben.
A kard Putnokon maradt. Nagyapam, akit a
boszniai okkupécié (1878) és az annexi6 (1908)

,Mozgositdsai” sem érintettek, katona tehat so-
hasem volt, katonai tapasztalatok hijan e relik-
vidk irdnt semmiféle emdciédt, affinitast sem
tanusitott. Eszmei értékét nem tudta (talan
nem is nagyon akarta) felismerni, ezért fia félt-
ve 6rzott fegyverének pengéjébdl konyhakést
csinaltatott. Apam, hazalatogatasakor, elkese-
redéssel, indulatat sem fékezve korholta a mar
hatvanadik évében jar6 édesapjat. Mint késébb
mesélte, dihodten tette bérondjébe a megcsa-
folt, megbecstelenitett, csonka szablyat. Put-
noktdl immadr végleg elszakadva, visszautazott
Kévagoorsre.

Hadi szolgélata éveibél 6rzok egy a harc-
térrél killdott szines levelez6lapot. 1916-ban
Breszt-Litovszkban postazta. A képen egy, a va-
rost atszel$ folyon ativels hid Gjjaépitésén
(javitdsan) miiszaki alakulatok (utdszok/hida-
szok) dolgoznak. A levélszéveg szerint a ,hid-
verésnél” jelen volt a putnoki illet6ségii ismer8s,

,Toth villanyszerel6” is, aki apdmnak a lapot
ajandékozta. Ime, a sziil6knek kiildott harctéri



iizenet: ,Kedves Sziileim! Itt kiildém ezt a hidat,
amin atvonultunk, mikor Breszt-Litovszkot
bevettiik, az 5-6s szap6rok verték a hidat. Téth
villanyszerel6 adta a lapot, 6 is ott volt, ahol
ahidat verték. Tegnap irt. T[isztelettel]. Jancsi.”
A tabori postabélyegz6 szerint, a lapot 1916.
februdr 17-én adta postara.

Héborus emléktargyai kozott taldlhaté egy
kulonlegesség is: egy nyirfakéregbdl készitett
alkalmi levelezglap, amely kivaléan alkalmas
volt irdsra, csupan a tintaceruza helyett kaldé-
jének mas eszkozt kellett volna valasztania.
Szuleinek sz6lt a nyirfakéregre rétt harctéri
iizenet is, amely sajnos — az iras helyenkénti
megfakuldsa miatt — csak téredékesen olvasha-
t6: ,, Kedves Sziileim! Tudatom, hogy halaisten-
nek jol, egészségesen vagyok...” Tabori postai
feladasi datum: 1916. aprilis 4.

Hadifogsdga emlékét 6rzi az a két levelezé-
lap méreti fénykép, amelyen hadifogolyként 4ll
a juzovkai ,fényirda” kisvarosi utcat dbrazold
kulisszai el6tt. J6 tartdsu, egészséges huszon-
éves fiatalember, bajuszt még nem visel, 6lto-
zéke a k.u.k. uniformis (rangjelzés nélkul),
s természetesen hidnyoznak ,harci eszkézei” is,
sapka sincs a fején, uniformisa karakteres da-
rabja, a ldbtekercs viszont j6l felismerhetd.
A masik kép a civilbe 6lt6zott hadifoglyot abra-
zolja. Visel6jének ,félkabétja” a k6zos hadsereg-
ben s a magyar honvédségnél is viselt haborus
csukaszirke, bardnybérrel bélelt huszarmente,
természetesen a katonas kellékektél megfoszt-
va. Fején oroszos siltes sapka. Testtartasa itt is
j6 kondiciét sejtet, tavolrdl sem a szibériai 1a-
gerek nyomorusagat, viszontagsidgokkal teli
koérulményeit idézi. A bolsevikok garazdalko-
dasainak sincs nyoma, feltehetéen azért, mert
a térség vélhetéen ekkor még a ,fehérek” birto-
kaban volt. Erre utal apdm szabadulasdnak sze-
rencsés, kilonosebb nehézségek nélkili, sikeres
volta is. Sitt1ép be a ,torténetbe” a nagynéném-
t6l szarmaz6 csalddi ,oral history” (még szaz-
éves kordban is visszatérd téméja volt), mely
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szerint kérhazi tartézkodédsa idején apam és
akérhaz fiatal gyégyszerészndje kozott kolcso-
nés szimpdtia, szerelem sz6védott. Nagynéném
torténete szerint apdm a maradni vagy haza-
térni dilemmajaval birkézott, végul a haza,
a sziil6i haz utdni vagy bizonyult erésebbnek...
1918. november 17-én kelt leszerel§ levele
nemcsak a négy keserves hiborus esztendd tor-
ténéseit zirta le, a Monarchia iranti, a térvény
eléirta lojalitast (az allampolgari kotelesség tel-
jesitését) is felulirta. A Kérolyi-féle ,8szir6zsas
forradalomként” aposztrofilt anarchia heteirdl,
hénapjairdl nemigen beszélt, ha megszdlalt is,
vélelme tomor és rovid volt: ,Ha Tisza Pista
életben marad, minden masként tértént volnal!”
Az 4ltala idolnak tartott Mackensen Karolyi
altali internédldsdnak hire felhaboritotta. Hitte:
ha a legendas német tdborszernagy biztatést
kap, Gjra Bukarestig tizi az Erdélyt akkor mar
végigpusztito, jobbara mezitlabas olah hadakat.
Azt nem tudhatta, amit az utékor igen, hogy
amikor a Fétra internédlt Mackensen taborszer-
nagyot Karolyi a magyar allam fejeként meg-
latogatta, Mackensen keményen ,helyre tette™
,Eletemben sok gréfot lattam, de ilyen aljas
alakkal, mint maga, még nem taldlkoztam”.
Azt is ritkdn emlegette, hogy a kommun
mozgdsitasi parancsdnak engedelmeskedve 6 is
jelentkezett a vorés hadseregbe. Hogy ezt nem
a bolsevik idedk, lazalmok igézetében tette,
azt halaldig tarté antikommunista érzilete
tanusitotta. Elete végéig tarté katonas men-
talitdsa, az egyenruha irdnti tisztelete, von-
z6désa, s nem utolsé sorban édesanyjanak szi-
16f6ldje (Rimaszécs) és ottani rokonsdga,
felmendinek idegenbe szakadasa sok katona-
tarsa mellett 6t is a mozgdsitdsi parancs teljesi-
tésére 6sztondzte. Nem tudom, hivatalosan
mikor kezd8dott, s meddig tartott a szolgalata,
arra viszont j6l emlékszem, hogy egyszer azt
mesélte: Stromfeld lemondasanak hirére letép-
te sapkdjarol a voros sapkardzsat, amelyet dllo-
méashelyiuk lakossdga 6rommel nyugtazott,
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szimpatidjukat e szavakkal kifejezve: ,Né, itt
a fehir katona!”

Nagyon el6reszaladtam az id6ben. Visszaté-
rek hat a ,békeid6kbe”, hogy megprébaljam
rekonstruédlni apam életének els6 és masodik
évtizedét. Az els6 husz esztend6rél szinte sem-
mit sem tudok. Apai, anyai nagysziilei Putnok-
tol tavol éltek: az anyai Grész mama és Grosz
papa Rimaszécsben, apai nagyapja s nagyanyja
Alsészuhédn. Akkor ez a tavolsig gyalogszerrel
legalabb egy napi jaréfoldet jelentett, Rima-
szécsbe tobbet is. Nem tudom, hogyan teltek
elemi és ipariskolai évei. Milyen tanulé volt (saj-
nos iskolai bizonyitvanyai elkallédtak), szere-
tett-e iskoldba jarni, kik voltak iskolatarsai,
nagyobb didkként baratai, jatszépajtdsai, apai
agon tésgyokeres reformatusként nagyapam-
mal s Lajos batyjaval jart-e a vasarnapi isten-
tiszteletekre vagy iskolatarsaival kozosen, ta-
nitdja felugyelete mellett? E multba vesz6 évek
két emléke mégis fennmaradt: a ,Szikszai
konyv” (Szikszai Gyorgy: Keresztyéni tanitdsok
és imddsdgok) egy 1894-ben kiadott példanya,
amelyrél csalddunkban - kisgyermekkorom
Ota — gyakran sz6 esett, s a Kdroli Biblia 1895-6s
ediciéjanak egy példanya. Utébbi utolsé tires
lapjainak egyikén — nagyapam kézirdsaval — L6-
kos Déniel és Gleich Maria ,,egybekelésének” és
gyermekeik sziiletésének (négy esetben korai
halalanak) datumai olvashaték. A Kdroli Biblia
e példanya - a kiadas évébodl kovetkeztetve —
apam sziiletése alkalmaval keriilhetett a csaldd
birtokéba, s valt becses, féltve 6rzott ereklyévé,
miként a legendas ,,Szikszai kényv” is.

Ez az a fogdzo, amely — ha csupan résnyire
is — ablakot nyithat apdm gyermek- és iskolas-
kordnak mindennapjaira. Emlékszem, mar kis-
gyermekkoromban igen sokszor emlegette,
hogy a ,Szikszai konyvet” majd el kell hozni
Putnokrdél, mert az iskolai hittandrakon s a kon-
firmaciéra késziilve szitkségem lesz ra. (Ugyan-
ezen érvekkel adta kezembe a Heidelbergi Kdté
egy régebbi kiaddsat is.) A Szikszait végiil csak

évek multdn, nagyanyam és Sari nagynéném
jovoltabol vehettem kézbe, amikor a putnoki ha-
zat eladva Egerbe koltoztek. Csupan 1950-ben
tehettem végre szerény konyvgyljteményem
polcara alegenddssa valt éreg ediciét. [Valdjaban
nem is volt olyan , 6reg”, az eredeti kiadas (1785)
javitott valtozataként 1894-ben jelent meg.]
Azt persze, hogy a lélek gondozdsat szolgalé
két szakrélis kotetnek gyermek-apam hitbéli
nevelésében milyen szerep jutott, megint csak
homaly fedi. E talany megfejtéséhez egyetlen
fogédzo kindlkozik: névérem (aki ndlam tiz
évvel volt id6sebb) putnoki nyari nyaraldsainak
emléke, amely szintén ,oral history”-ként élt
a csaladban. Nagyapa esténként unokdjit a
nagyszoba asztaldhoz parancsolta, akinek végig
kellett hallgatnia a Biblidbdl altala valasztott
igeszakaszt, majd annak a nagyapai értelmezés
szerinti magyardzatat. Ennek alapjan feltétele-
zem, hogy elsé elemistava serdalé apam 1901-
ben vagy 1902-ben névéremhez hasonléan
ugyancsak részestlhetett hasonlé atyai tanitas-
ban. Az igeolvasds e gyakorlata azonban az
1900 és 1906 kozotti évek valamelyikében meg-
szakadt. Ugyanis L6kos Dani bacsi ségoraval,
a szintén szuhai sziletést Lenkey Pallal elin-
dult az Ujvilagba szerencsét prébalni. Nincs
nyoma annak, hogy melyik esztendében indul-
tak utnak, s meddig tartott az amerikai kaland.
Nagyapam 1944-ben meghalt, gyermekei a ha-
boru alatt s az azt kovetd években — kozlekedés
hijan - nem juthattak el Putnokra. A szovjet
megszallas kovetkezményeként a sziil6i haz
nagyobbik részét a hatésagok egy tjdonsult
rendérnek és csalddjanak ,utaltak ki”, akik
a padlason taldlt minden égheté anyagot elti-
zeltek, koztik a nagyapdm utazé ladajaban el-
helyezett amerikai levelezést is. ,Amerikai”
kalandjanak rekvizitumaib6l mara mindéssze
egy mives, bérdiszitési utazolada, valamint egy
5 és egy 1 centes pénzérme maradt.
Kutakodasaimat és toprengéseimet sum-
mazva, ma ugy sejtem: apam ragaszkodasinak
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titkat a becses csaladi ,,6rokségnek” tekintett ~ gok vannak. A hivatdsetika, magatartdsetika
Kdroli Biblidhoz és a ,Szikszai konyvhoz” hajda-  tanitdsait és a hozz4 tartozé imadsagokat ta-
ni iskolds kori emlékeinek, élményeinek mély-  laljuk a masodik férészben.” E masodik részt
rétegei rejtik. Az iskolai évek hittanérdi, a va-  a kirdlyért mondandé imadsag expondlja, ezt
sdrnapi istentiszteleteken hallott prédikacick béviti ,a magisztratusbeli személynek: bir6nak
impresszio6i, a konfirméciéra készilé didk sta-  és minden tisztvisel6nek”, majd a ,lelkipasztor-
diumai, végil a konfirméci6 élménye éppagy  nak” szdlé tanitds, majd ezeket kéveti a ,hdzas
taplalhatta ragaszkoddsat, mint a csalad, a fel- férfiaknak”, ,hézas asszonyoknak”, a ,hazas-
mendk alsészuhai protestans hagyomanya. Ez sagra igyekvd ifjaknak”, a ,,hajadon lednyoknak”,
a tradicié nemcsak Alsészuhan, de a Szuha- a ,keresztyén gazdanak”, ,szolgdnak”, ,az is-
volgy tovabbi reformatus falvaiban is é16 val6-  kolabeli taniténak”, a ,,prékatornak”, az ,,orvosnak”,
sag volt, Szuhaf6tdl Alsészuhan at Zadorfal-  a ,fegyvert visel6 embereknek”, a ,nemesnek”,
vaig. Alsészuhdn a L6kos csalddban is aparél  ,kalmarnak”, ,mesterembernek”, ,foldmive-
fitra szallt... 16nek”, a ,szil6- és gyermekagyas asszonynak”,
Apam rendithetetlen reformatus identitdsit ~ a ,magtalan hazasoknak” ajanlott imadsagok
felnémeti gyermek- és iskolds korom éveiben sora. ,,A kéonyv harmadik {6 szakasza a megpré-
csak ,toredékesen” érzékeltem. A Miatydnk  baltatdsokban és szomorusagban kiizd6 keresz-
megtanitisat anydmnak engedte at, a zsoltd-  tyéneket segité tanitdsokat és imadsagokat
rokrdl, a konfirméciérdl, a reformatus és evan-  foglalja magéba. Eletiink nem »sors«, hanem
gélikus valldsgyakorlas kiilonbségeirdl, a refor-  Istentdl kapott rendeltetéstunk vallaldsa.”
matus istentisztelet és a katolikus mise Tehat az életre nevelés, s a beérkezett ember
massagardl, ha beszélt is, jobbara sztikszavaan, életvitelének konyve az ,6reg Szikszai”. Ma mar
de szamomra értelmezhetéen. Maig foglalkoztat értem, Apam napi atyai lamentacidk helyett
akérdés, hogy mivel magyarazhat6 az elemista e hittudés prédikétor intelmei, tanécsai altal
éveim idejére jellemzé rendszeres miselatoga-  kivanta keresztyéni irdnyultsdga neveltetése-
tas, a katolikus Kis Biblia vizudlis és meseszerd  met megvaldsitani.

kép- és szovegvildga iranti vonzalmam tole- Gyakran emlegette a predestinaciét is, fi-
rdldsa? Taldn nem tévedek, ha feltételezem,  gyelmeztetve a Szikszainal megfogalmazott
hogy a mar-mar mitoszi magassagba emelt  igazsigra: az emberi sors, allapot, 1étméd ,nem
»Szikszai konyv” folyamatos emlegetése kivant torténetbdl, hanem az Isten rendelésébdl és
ennek ellentételezése lenni, s egyben felké-  akaratjabol vagyon”. Vagyis: sorsunk eleve el-
szités annak 1élekformdlo, hitbeli meggy6-  rendeltetett. Hosszu életem soran szamtalan-
z6dést erdsité ,imadsagai és tanitdsai” befo-  szor tapasztalhattam, megélhettem igazsagat:
gaddsara. ennek igy kellett térténnie. Igy kellett tor-
De mit is tartalmaz az apam sziiletése el6t-  ténnie, hogy kétéves koromban a géphazban

ti évben kiadott (eredetileg 1785-ben Debrecen-  a tiizes vaspadléra lépve apam kozelsége men-

ben megjelent) ,6reg Szikszai”, a magyar refor-  tett meg a biztos halaltdl; hogy 1944-ben a ko-
matussag egyik ,legismertebb és legkedveltebb”  zelemben felrobbané akna szildnkjai egy kar-

imadsdgos konyve? Arrél a konyv megjelenésé-  coldst sem ejtettek rajtam; hogy 1956-ban,
nek kétszazadik évforduldjan dr. Szényi Gyorgy  egy nemzetéri igazoltatdskor a véletleniil el-
miskolci lelkész igy fogalmazott: ,A kotet ha-  sult géppisztoly sorozatdnak egyetlen love-
rom szakaszra oszlik. Az els6 szakaszban min-  déke se sebesitett meg, holott alig egy centi-
den keresztyénnek sz6l6 tanitasok és imadsa-  méterrel a labam mellett csapédtak a foldbe...
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Miklya Zsolt

ll 14 d ..l k- (i
Palyan aeril ki
(1960, Csorvas)
kélt, ird,
Kiskunfélegyhazan él

Palyan derual ki, hogy egy haldoklé
Ujraélesztése vagy a gy6zelem a fontos.
Hogy mi a gy6zelem, pontosabban.

Amig jatszunk, kovet elhagyhatatlan
jatszotarsunk, a nevet és szdmot csak a
koénnyebb egyeztethet8ség miatt viseld.
Eszre sem veszed, pedig a nyomodban.

Hol eléd keriil, hol oldalt, hol a hatad mogé,
mindig 1ab alél indul, a fényforras ellenében.
Figyelembe veszed, vagy sem, késziiletlen
talal, és a palyan deril ki, mi a fontosabb.
Ujraélesztenek, a jaték megy tovabb.
Arnyékod veled marad. Gy6zni akar,

de csak, hogy jatékra inspiraljon.

Lépted aldl indit gj életet.

Csillagom, aranyom

Sohasem neveztiik narcisznak.
Mifelénk csillagvirag a neve.

Poéta Narcisz.

Csillagom, aranyom.

A gyonyorkodés aranykora.
Felkapom a fejem a narciszozdsra —
Ha ilyennel taldlkozol, fuss, menekiilj!

Narcissus gyonyorkodik.

Isten arcméasat 1atja a patakban.
Gyonyorkodése drtatlan, még nem hasonlit,
nem hasonlott meg 6nmagaval.

Biinbeesése a hasonlat. Poétikaja

mar nem 6nmaga, sosem is lesz

tobbé, csupan egy kép, ami ha

csillaghoz hasonlit, akkor is csak

reflektélt. De legalabb szép.

Fujjoghatnak a ndrciszozdk.



Zildy Pal

(1954, Debrecen)
ro,

Siimegen él

Marton folismerte a nét, még a cajg ruhdja is
ugyanaz. Ez az egyik Holl6, énala jart, tan két
hete. Erdeklédve figyelt. Ringl6, a poni készsé-
gesen emelte fajos labat, szinte a né kezébe adta.
Hat, ugy tlnik, az 4llatokhoz ért, bélogatott.
Mésnap mar kozelebbrél nézte, hogyan helyezi
kezét finoman a l6torndsz a péni térdére. Szin-
te beszélgettek. A né kérdezgetett, biztatta
a lovat. Fucsik Martonnak szaggatni kezdett a
dereka. Este alig birt elaludni. Harmadik nap,
a kezelés utdn mar majdnem megszolitotta a
nét, de inkdbb tovédbbra is a lakékocsija elétt
gubbasztott, és vodkat szurcsolt. Legkozelebb
Osszeszedte magat, és megkérdezte, mikor ten-
né ra az 6 derekara is a kezét.

~ En csak allatokkal foglalkozom — nézett ra
koézonyosen a né.

- De a multkor voltam mar maganal...

- Nem emlékszem - vont vallat Hollé.

- De én igen. Még hanytam is...

- Ez alényegen nem valtoztat.

- Nekem viszont mennem kell, viszontlatasra.

- De a derekam...

— Menjen el szakemberhez.

Fucsik Marton nagyon is jél emlékezett. Jart

a nénél. Szérnyd emlék. Régi udvarhaz, csak
tartson balra. Ahogy belépett az ajtén, hatra is
hokolt. Pedig a tablan ott allt: ,Két Holl6”. Ezt
kereste, ide igyekezett. Miéta a cirkuszndl dol-
gozott, megszokta, hogy a vildgnak ,szaga” is
van, nem ugy, mint a zenének, de arothadasnak
ez a penetrans btize tultett minden eddigi ta-
pasztalatidn. Benn a rendetlenség és kdosz ne-
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Zildy P4l
Seregely

tovabbja. A falakon, a szekrények kiegészitése-
ként szogekkel kivert lécek, amelyen fogok,
kalapécsok, szijak, és még ki tudja, milyen esz-
kozok fiiggtek. Az ablakndl, a munkaasztalnal
egy no ult, kezeslabasban. Hatra se fordult.

- Régton — mondta. — Uljon le!

A né még papirokat vizsgalt az ablaknal,
dossziékba csoportositotta, majd egy fiokba
lokte az egészet. Felkelt, megfordult, és az asz-
talhoz lépett.

- Sz6val maga az - gyujtott egy cigarettara.

Fucsik Marton, miéta a cirkusznal dolgozott,
elfogadta, hogy a vildg tele van varatlan hely-
zetekkel, modortalan emberekkel, akikkel nem
egyszer( szot érteni, de azért 6 eddig egy mond-
hatni civilizalt vilagban élt. Klarinétmiivész
volt, vilagot jart utazo, zenetagozat-igazgato.
Ez a nap nem az enyém, gondolta, és ugyan fol-
ugrott, de késén, mert maga elé, a foldre hanyt.

- Nem kellett volna reggel ennem... — torol-
gette a szajit zsebkenddgjével. A né elnyomta
a cigarettdjat, feldllt, hozott egy pohar vizet,
majd fogta a szemétlapatot, sopriit, vodrot, £6l-
mosét, és rendbe tette a padlét.

- Jobban van? - érdeklédott. — A kutydknak
a vago6hidrdl hozzuk, annak van ez a szaga.
Rengeteget esznek. Kopéfalkank is van. Tudja,
hatvan kopé. Na, hogy van?

- Nem vagyok jol. Es azt hiszem, eltévedtem.

— Nem hinném. Maga a klarinétos, ugye?

- Igen, de maga? On kicsoda, és hol vagyok?

~ En? En vagyok az egyik Hollé.

— Jézusmaria! - bukott ki Fucsikbdl.
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- Ne aggddjon, megoldjuk.

— Mindenhol ezt mondték... én eltévedtem.
Jartam laborokban, gyomortiikrézésen, speci-
alistdknal, de most egészen biztos, hogy nem
j6 helyre jottem.

A né megiitkozott.

- Nem hiszi, hogy megoldjuk a gondjat? Ezért
nem hozott kalitkdt sem?

— Nem. — Fucsik Marton egyaltalan nem em-
lékezett arra, hogy neki ide kalitkat kellett
volna hoznia. — Ne haragudjon. Ez az egész...
- nézett korbe. — Elmegyek, viszontlatdsra. Re-
mélem, nem tartozom, vagy mondja, mennyivel.

— Azt hiszem, tényleg jobb, ha elmegy.

Fucsik boldogan vett mély levegét, amint
kilépett az udvarra. Abliz mér el sem ért hozz4.
Az utcira érve pedig egészen megnyugodott.
Hu, azt a mindenit, most valamit innom kell!
Ez egy 6riilt. Komplett 6riilt. De j6, hogy kinn
vagyok...

Fucsik Mérton klarinétos-
nak tengeribetegsége volt.
O, nem, nem az utazastél.
A cirkuszi lakdkocsi csak az
egyik magyarazatlehetett vol-
na a jelenségre, de a panasza
mar régebbi keletd volt. Apja
csellista volt a varosi zene-
karban, és fiat hatdrozottan
a zeneiskoldba iradnyitotta.
O is tigyesen haladt, de har-
madik évtél nem volt elegen-
d6é hangszer, ezért atirdnyi-
tottdk. A zongorit ijesztéen
nagy tomegtnek taldlta, in-
kabb a klarinétot valasztotta.
Koézépiskoldban megnyerte a
korosztalyos tehetségkutatot,
mehetett a konzervatérium-
ba. Aztan futészalagon kon-
certek, turnék. Szélistalett, és
gyonyorien jatszott. Jarta
a vilagot, végul tanitott, de
hamarosan a varosi szakiskola zenetagozatat
igazgatta. Zenekart alakitott, fesztivalokra vit-
te a fiatalokat, mégis kedvetlen ember volt.
Hangszerkészit6 tagozatot is inditani akartak,
és az el6készitéssel Fucsik tanarurat biztdk meg.
Valé6jaban akkor kezd6dott az 6 kalvariaja, mi-
kor ellatogatott a hangszerjavité muhelybe.
Nem volt ismeretlen ez a vilag, de eddig a hang-
szerére figyelt, ha a javitasrol volt sz6. Most az
elveszett otthont latta. A vigyai netovabbjit.
A helyet, ahol sziletnek a hangszerek! De ugy
érezte, kés6. Ez kolintotta fejbe. Menekiilt.
Nem fogja masoknak létrehozni, ami az 6vé
kellett volna legyen. Fucsik Marton klarinét-
miivész ugyanis nem szerette a zenét. Most
valt vilagossa szamara, hogy miért iszonyodik
a kottak lattan. O hangszerkészit6 akart lenni.
Szakacsnak sziiletett, és pincérként robotol?!
Ettél a naptdl bizonytalan lett a jardsa, émely-
gett a gyomra. Tengeribeteg lett. Ezt viszont



modfelett sok vodkaval prébalta orvosolni.
Alig volt maradasa a zeneiskoldban. Aztan el-
foglalta a szaxofonos helyét a Karavén cirkusz
zenekardban, és azéta velik réja az utakat.
Egy reggel viszont arra ébredt, hogy & vezeti
a zenekart. Elborzadt, és okadnia kellett. Me-
gint, megint maga ala gyiri egy szervezet! Min-
dig, mindig vezetd szerepben taldlta magit,
ami azzal jart, hogy elvesztette a szabadsagat,
amelyre annyira vagyott, mert az altala veze-
tett zenekar minden figyelmét lekototte.

Az 4j helyzetben azzal vigasztalédott, hogy
itt a zene egészen mads szerepet toltott be. Al-
kalmazott zene volt, végre nem kellett tarsa-
dalmi és kulturalis eseményként el6allitania
a muzsikat, hanem egyszerten a cirkuszi el6-
adds egyik alkotdéelemeként. A dobpergés vagy
a hirtelen csend sulyt adtak a pillanatnak.
Zsongl6rok, akrobatdk, idomarok mind kapasz-
kodénak hasznaltak a hangok soroza-
tat. A manézsban trappolé vagy sz6-
kellé allatok szdmdra a hangoktél volt
otthonos a produkcié.

Fucsik Marton jol viselte az embe-
rek kozelségét, de tovabbra is folyton
émelygett, és gyakran volt hdnyingere.
Sapadt volt, tekintete megtort. Mar
azt se tudta, reménykedik-e egyal-
talan.

A faluban lakott Arnold, a szereld.
Sokat tltek a kocsmaban. Arnold szi-
vesen vele tartott, és mivel latta szen-
vedését, biztatta, hogy menjen el ke-
zelésre, ajanlott is neki valakit. Fucsik
végil elment, majd folkereste Arnol-
dot, és elpanaszolta, hogy hiaba.

— Pedig ez a né, ez mindent tud -
mondta Arnold.

- Az allatokrdl. Mert ez egy allat-
orvos.

- Egy rendkivuli 4llatorvos — bélo-
gatott Szikes Arnold —, higgyen ne-
kem.
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Kedd. Az az ist4llés nap a két Hollénal. Mas-
kor a vidéket jartdk. Fucsik Marton kedden
érkezett. Kopogott, benyitott. A né kérdén né-
zett ra.

- J6 napot, doktornd, kérni szeretnék.

- Nem vagyok orvos. Gyégytornasz vagyok.
Mit 6hajt?

- Mar voltam itt. Ne haragudjon ram. Ugy
érzem, neheztel.

— Az érzéseit most hagyjuk. Miért jott?

- Nagyon szaggat a derekam — ny6gte ki Fu-
csik Marton.

A né hosszan, merén nézte. Nem sz6lt, csak
nézett. A zenész bajban volt.

— Legyen szives, segitsen rajtam... — nyogte.

- Ugye, azt tudja, hogy a dereka rendben van?
Es hogy nem is volt baja?

- Nem? Es a szaggatas?

- Az nem a dereka. Egy hét mulva varom.

Freské (akvarell)
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A kalitkat hozza!

— Bocsanat, miért?

— Tudja, mi a kalitka? Anélkil ne jojjon.

—De...

— Madarakat tartanak benne. Madérkalitkat
hozzon - nézte vizsgilédva a né.

- Es addig?

— Szerezze meg!

Egy hét mualva megjelent, megszeppenve allt
az ajtéban.

— Tessék.

A né szakért6é szemmel méregette. Béloga-
tott.

— Széval ezt hozta. J6. Nyissa ki az ajtajat.
Magénak a szabadsag hianyzik. Most kicsit is-
merkedjenek. Vigye haza, és tartsa nyitva az
ajtajat. Egy hét malva viarom.

— Na, de...

— Hozza ezt is! Aztan majd mesél.

- Na, de ez nem segit rajtam. Szédilok mar
egy ével Azért jottem, hogy...

— Azt hittem, szaggat a dereka — nézett ra
gunyosan a né.

- Nem, a tengeribetegségem miatt.

— Na, ott tartunk. Pontosan ott. Egy hét mul-
va latom, j6?

- Es a kalitka?

- Tudja, kik laknak benne? Madarak. Allatok.
J6? Azokhoz értek, és most dolgom van.

Fucsik kifejezéstelen arccal 4llt. Ez a né 6t
nem érti. Nem akarja érteni. O nem egészséges!
Az egész élete beteg. Ugy gubbaszt a cirkusz
zenekardban, mint hajétérott a tutajon. O hang-
szerkészit6 akart lenni! Es a né nem érti. Szep-
16s! Milyen csontos, sovany. Nem is az esete.

A kovetkez6 hetet a lakékocsiban téltotte.
Nem volt kedve emberek k6zé menni. A kalitkat
nézegette. Ugy érezte, meg fog halni. Zavarta
a kalitka nyitott ajtaja. Ha becsukta, mintha
megnyugodott volna. Aztan eszébe jutott, hogy
a né mit mondott.

- Kit engedne ki ebbél?

Egy hét mulva teljesen értetleniil, de kezé-
ben a kalitkaval érkezett.

— Nem a derekam? - kérdezte szinte azonnal.
- Hanem?

— A szive. Azzal van baj. Mondjon egy mada-
rat nekem!

- Milyen madarat?

—Azonnal! Amelyik eszébe jut, els6nek. Most!

- Seregély. Az, seregély. Tancolnak. Gyonyo-
rlien tdncolnak, amikor nem a sz4l6t zab4ljak.

~ J6. Onaluk van a megoldas. Rendben. Meg
akar gy6gyulni?

— Igen.

- Na, akkor fogja, vigye. — A né levett a polc-
r6l egy mezei fakerepl6t, és dtadta neki. - Man-
cinéninek adja ezt oda. Tarvagason lakik, meg-
talalja.

Fucsik nem értette, de nem kérdezett tobbet,
atvette a kereplét, és kilépett az ajtén. Tarva-
gason megtaldlta Manci nénit.

- Nem javitotta meg? - kérdezte az asszony.

— Nem. Még nem.

- Na, akkor lasson neki. Ott, fenn a dombon
lakik az 6reg Donat. Ott szemben, ott minden-
féle szerszdmot megtaldl. Mondja, hogy én
kuldtem. Mar tud magardl.

A bognéarmiihelyben neki is latott. Es meg-
javitotta. Az 4j kereplébe mar kiulénbozé la-
patkakat faragott, és a kulonféle hosszusagu
fogaskerekek méas-mas lapatkakat szélaltat-
tak meg. Gyakran kisérletezett a sz6l6hegyen,
a seregélyek értették az tizenetet, és gyonyorid
tancot jartak az égen, ha hallottdk Fucsik Mar-
ton kerepléjét. Es ez csak az elsé 1épés volt. Ké-
s6bb a kerepl6k lemezeit fémbdl alakitotta ki,
finomitott a fogaskeréken, és egész dallamokat
tudott megszolaltatni. Zenélé dobozokat fara-
gott, melyekkel el6szor csak A gladidtorok be-
vonuldsdt szélaltatta meg, de késébb mas, cso-
dalatos dallamokat is ki tudott vardzsolni
a gyonyorten elkészitett, lakkozott dobozok-
bél.



Gydrffy Akos

(1976, Viac) kaltd, jsagiro,
Barzsonyligeten él,

Jozsef Attila-dijas

Gy6rffy Akos

(Lele)

Egész aldott nap Béla bacsi kocsmadjaban ilt,
mindig ugyanabban a koszlott vadaszpuléverben
és mohazold munkdsnadragban.

ElStte, az asztalon néhany pohdr. Ha nem kérdezték, nem beszélt.

Ult a fistfelhében, nyammogott a fogatlan szdjaval,
nézett maga elé.

Kerek torténeteket nem is mesélt soha, inkabb csak téredékeket.
Belekezdett valamibe, de pir mondat utdn abbahagyta,

és masrol kezdett beszélni. Vagy éppen elhallgatott,

és onnant6l aznap mér nem lehetett széra birni.

Torténetei nem kezdédtek el, és nem értek véget.

Olyan volt, mintha dlomképekrdl beszélne,

amelyekre 6 maga sem emlékszik mar tisztan.

A Vilagos-rét kozelében erdészhaz allt gyerekkoromban

- példaul igy kezdett bele,

aztdn motyogott még néhdny szo6t

az 6szi vadaszatokrol, meg valami rég halott erdészrél,

aki 6t szalajtotta le mindig borért, kolbaszért a hegyrél a boltba.

Valami 6si, elfeledett titokzatossag vette koril,

mint az 6reg fakat vagy a mohds, erd6mélyi koveket.

Tudott valamit, amirdl nem akart és nem tudott beszélni.
Barazdalt, vékony arca mintha egy ajté lett volna, ami a régi,
eltlint rengetegekre nyilt. Mint egy kopott bundégja,

oreg hiaz, aki az emberektdl tévol, érintetlen erd6kben él,
mindent latott mar, és tébbé nem kivancsi semmire.

Néha adlmodtam vele.

Littam, ahogy zsebre dugott kézzel réja a régi cserkels utakat
a Rig6-rét és a Hegyes-tetd kozott, megall a sziklaknal,

lenéz a Dunara, aztdn lassan feloldédik a kézelgé alkonyatban.
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Csanda Maria

Kertvegi patak

A nagyanya olyan kicsi volt, hogy a gyerek tiz-
évesen mar felérte dgaskodas nélkiul, amikor
puszit adott érkezéskor. Az aprécska asszony
mosolygott, amint meglitta az unokégjat, a vé-
konyka kislanyt, de nem teli szdjjal, mert fo-
gait mar kikezdte az id6, inkdbb a szemével.
Nézését, mosoly-tekintetét felnagyitotta a tobb
dioptrids szemiiveg, amely idénként ferdén
allt meg, a fejkenddje tartotta, halecsiszott az
egyik fulérdl. Szurkehalyogot is szedtek mar le
réla a nyolcvanadik éve felé kozeledve, a fia in-
tézte, vitte a kérhazba. Biiszke volt erre a ko-
zépsé fidra, a kislany édesapjdra, aki legtobbre
vitte a hat, felnéttkort megért gyereke koziil,
tanité lett beléle. Szegények voltak, de arra
tellett, hogy csalddi 6sszefogassal mégis tanit-
tassdk a j6 eszlinek mondott gyerekiket, akita
tobbi kozil kiemeltek. A fia tobbszor mesélte
a csalddjanak, ha a hiboru elétt sziletik, pap-
nak adtik volna. Ministralt a miséken, és arrdl
dlmodozott, hogy lesz majd egy olyan allvinya,
mint a papnak, aki errél olvasta fel az evangé-
liumot, és vele is olvastatott fel a szent leckék-
bél a gytlekezetnek.

A nagyanya hélészobdjidban a duplaigy fe-
lett nagyméretdi bekeretezett kép fuggott,
a Krisztus az Olajfdk hegyén. A tanité fia festette,
ahogy az olasz fest6k képeit is albumok alapjan.
A lanya késébb kiallitasokon is taldlkozott
olyan eredetivel, amelynek hasonmasa ott 16-
gott a falon az otthonukban.

Azirasok a szerzé Gyengéd novelldk cimi ciklusanak
darabjai.

Csanda Maria
(1962, Tapolca)
iro, konyvtaros,
Budapesten él

Kis nagyanya megbékélten viselte az élet
megprobéltatasait, és még magatol értet6dén
vallasos volt, ugyanazzal a természetességgel,
ahogyan paprikat nevelt, vagy tyukot iltetett.
A vincellér ura megjarta Szibérit, hét évet tol-
tott orosz hadifogsagban, és bar visszajott, mar
j6 évtizede meghalt — ezt a nagyapjat a kislany
unoka mar nem ismerhette. Az agy feletti,
Krisztus szenvedését dbrdzold festmény vigya-
zott az 6zvegyre, vigasztalta 6t.

A fia lehajolt a kicsi, toérékeny, fejkendés asz-
szonyhoz, felemelhette volna, mint a pillét. De
csak beszélgettek, id6s édesanyjdban mintha
kinyilt volna egy kapu, olyan deriisen vezetget-
te 6ket a kertben, sorolta, mi érik, mit kell meg-
kapélni, mi 4jsag a ludakkal, akik csapatostul
kovették, mint j6 gazdajukat.

Két kortefa 4llt az udvaron, a kisldny apja
erre a célra faragott fakampédval szedte le a ma-
gasra nyult dgakrél a megérett gyumolesot.
Kulénboz6 fajtajuak voltak, mindegyik finom,
a vendégség csemegéje. Vagy kardcsonykor ka-
pott a kislany egy zacské szaloncukrot. Ebédre
nem mentek ehhez a nagyanyjidhoz, még vele
élt a legkisebb fia a hat gyereke koziil, aki csak
nem akart megnésilni. A kicsi, torékeny, am
annal erésebb nagyanya legaldbb nem maradt
egyedul. Ezzel a férfivd cseperedett legkisebb
fidval perlekedett és a szomszéddal, de csak
megbékiltek mindig a végén.

Amig a felnéttek megbeszélték az tigyes-ba-
jos dolgokat és az 1j toérténéseket, a kisunoka
a kertben bdkldszott. Legjobban a patakot sze-
rette. A kert végében csorgedezett a vékonyka



ér, es6zés utdn megduzzadt, és egy nem tul szé-
les fadeszka ivelt 4t rajta, szamara valésiagos
hid. Itt néttek a legnagyobb kaposztafejek is,
a viz kozelében. Nem ér a nevem, kdposzta a
fejem! — jutott eszébe az ismert monddéka min-
dig ezekrél az 6ridsfeji kaposztikrol. A patakon
tul fak, az mar mds rétje, onnan mindig vissza-
fordult. De el6bb még figyelte-hallgatta a viz
csobogdsat, nézte a szitakotdket, vizipdkokat
és a mulatsigos békakat. Sosem unatkozott.
Még kaptak a pogacsabol, amelyet a férfi sze-
rint a felesége nem tudott olyan izletesre siitni,
mint az anyja, de ebbdl sosem lett veszekedés,

Hegyi dsveny

Egy vendéghazat néztek ki a Bitkkben, hogy ott
toltik a hétvégét. Hossza utcan mentek a kap-
taton felfelé a hegyi faluban, a fiatal né, a férfi
és egy kisgyerek, aki haroméves lehetett. A falu
végén kellett folytatédnia a vendéghizhoz ve-
zet$ utnak a térkép szerint. Tébb kilométert
gyalogoltak mdr, a férfi néha nyakaba vette
a kisfiat, aki vigan lovacskazott és nézel6dott
a magasbdl. Idénként letette a gyereket, aki
ilyenkor az anyjdval mendegélt kézen fogva.
Ané figyelt a kapuk mogott felbukkané hazérzé
kutyakra, bar azok jobbdra csak azért csaholtak,
mert végre valaki elhaladt a haz elétt, és lett
dolguk arra boklasz6 macskak hijan is. Azért
nem art az 6vatossag, elvégre hegyifaluban még
nagyvadak is el6fordulhatnak, és a télik véds
marcona kutydk nem éppen baratsagosak.

Amerre elhaladtak, tébbségében gondozott
hazak sorjaztak, kiskerttel az udvaron és a haz
el6tt, szinesre méazolt hazfalakkal és kapukkal,
zold spalettakkal, muskatlis ablakokkal. Sziv-
deritéen hatottak a zenitjén mar taljutott Nap
fényében, és a délutani napsiités kellemes me-
leget arasztott.

SZEMHATAR | 19

mert a felesége tudta, hogy mindig lesz olyan
dolog, amiben egy anyat 6 nem tud lef6zni, aho-
gyan az 6 gyerekeinek is lesz olyan emlékiik réla,
amit majd a parjaik nem tudnak felilmulni.

Végiil elbucsuztak, a kislany nagyanyja még
integetett mosolygésan a zoldre festett kapu-
bdl, és egyre kisebb lett, ahogy tavolodtak. El-
tint a kanyarodé utan a szemiik elél, de nem
tint el beléle, az unokdbdl. Apré alakja, mosoly-
g6 szeme és a hivogaté kertvégi patak idénként
elébukkantak az emlékezetébdl, és felderitet-
ték olyankor is, amikor erre latsz6lag mas oka
nem volt.

Végre elérkeztek a falu végéig, onnan még
négy kilométer, b6 6ra az at a vendéghazig, bent
az erdében, egy tundéri volgyben. Mar j6 egy
hénapja elhatdroztdk, hogyitt toltik a hétvégét.

Ahogy az utols6 hiazhoz érkeztek a falu vé-
gén, az aszfaltozott muut is véget ért. Két fold-
uton lehetett folytatni, illetve egy kitaposott
6svényen. Melyiken induljanak tovabb? Egyér-
telmd utjelz6t nem lattak, csak turistajelzést.

Végre jott egy helybélinek latszé munkasem-
ber, talicskdval, benne szerszamokkal, megkér-
dezték. — Van a hosszabb 1t, de ha az 6svényt
vélasztjak, negyed 6ra alatt is odaérhetnek -
adta meg az utbaigazitast.

fgy elindultak az 6svényen. Bent az erdé-
ben mar hiivésebb volt, kénnyebben vitték
a hatizsdkot és azt a par holmit, amit még be-
pakoltak. A kisfit ugyanugy mendegélt az any-
javal, vagy az apja vette a nyakdba megint. Az
6svény kiszélesedett, a foldut egyre beljebb vitt
az erdébe. Mar j6 6raja haladtak, de a vége még
nem latszott, egyre stir(ibben sorakoztak a fak,
és mind kevésbé szlir6dott at a napfény. Késé
délutanra jart, eredetileg gy szamoltak, hogy
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még a délutdn derekdn, b6ven este el6tt elérik
a szallast.

De csak nem akartak kikeveredni a renge-
tegbdl. Lehet, hogy a falubeli tévitra vezette
Sket? Vagy nem vették észre, és letértek egy
masik eldgazason? A nét elfogta a szorongis,
egyébként is konnyen megijedt. Prébalta meg-
nyugtatni a kisfiat, aki valamit megérezhetett,
mert egyszerre sirva fakadt. Az apja mogottuk
jott, jo tiz méterre elmaradva, 6 is azon gon-
dolkodott, hogy eltévedhettek az erdében, ha-
marosan sotétedik, mit kéne tennie? Az anya
hidba prébélta vigasztalni a kisfiit, a gyerek
egyre erésebben sirt. Mar egy draja jartik az

erdét ugy, hogy nem latszott, hol érnek ki és
mikor.

A gyerek visszaszaladt az apjahoz. Az apa
felvette, beszélt hozza, hosszasan magyara-
zott neki valamit. Az anya nem értette, nem
hallotta, csak azt tudta, hogy 6 is fél. Az apai
szavaktol a gyerek egyszerre csak megnyugo-
dott. Egyik kezével a fiit 6lében tartva a férfi
odament a feleségéhez, kézen fogta, és gy ban-
dukoltak tovabb.

Ot percre r4 kiértek a fak kozil. Meglattak
avolgyet, benne a faerkélyekkel diszes, kétszin-
tes szép vendéghazat, csak le kellett sétdlniuk
hozza.

Axis Mundi (falikdrpit)



Bartusz-Dohosi Liszlo
(1971, Siéfok)

iro, Pécsett él,

Bertha Bulcsu-dijas

Miklés fasultan bamult ki a koszos ablakon.
El6tte a vonat restijének az asztalan ragacsos
Osszevisszasdgban sorgsuvegek és palinkas po-
harak alkottak 6sztonds rendezdelv szerinti
tarlatot. Ugy hatottak, mint egy kortars kialli-
tas darabjai valami romgaléridban. Az ablakon
besziir6dé kinti fények megcsillantak a poha-
rakon, s ettél szinte szépnek hatottak. A vonat
unottan zotykolédott a rozsd4s sineken, s a ke-
rekek kattogdsa ugy hatott a zsongé étkezé-
kocsiban, mint szelid alafesté hattérzene a kiil-
varosi jazz-kocsmaban.

Kezében ott pulzilt az elmaradhatatlan ciga-
retta. Nikotintél megsargult remegé ujjbegyei
6n4llé életet éltek: szérakozottan jatszadoztak
az tiveghamutart6 szélén. Olykor minden oda-
figyelés nélkil, s valami 6selemi rutinnal lepéc-
cintette a cigaretta végén mdar tul hossztura
nyult hamut. A huszonét darabos mezitlabas,
piros Symphonia-csomag a maga koénnyed s a
koltészetre emlékeztetd lantos grafikajaval
szinte lebegett az asztalon. A hartyavékony pa-
pircsomagolason keresztil olyan erételjesen
dramlott ki a finom dohdnyillat, hogy muszdj
volt idénként az orrdhoz emelve beleszippan-
tania.

Szemei el6tt zavaros dlomképek kovették
egymast, amelyekben tlizvords, majd smaragd-
z6ld gombocskék, violaszinben izz6, reszketd
korongocskék jartak bolond tdncukat. A révid
id6 alatt elfogyasztott nagy mennyiségi alko-
holtél mar egymast gazoltik gondolatai, melye-
ket meg sem prébalt logikus rendbe szervezni.
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Bartusz-Dobosi Laszlo

Exit

A képek ésszefolytak nedves szemei el6tt, s ki-
bogozhatatlan egymdsutdnisdgban valtottak
egymdst a valésag és a képzelet filmkockai.
Andrea aruldsianak agyonhasznalt hazugsagai
sziszegtek a fulébe.

Minden asszonyban van valami megfejt-
hetetlen, valami elintézetlen. S bar a szakitas
kozottitk tobb mint fél éve tortént, nem volt
képes tallépni rajta. A kardcsony csak rontott
az egészen. Tavaly ilyenkor még egyiitt tinne-
peltek. Most meg? Napok 6ta az utcdkon kébo-
rolt, vagy kocsmaasztalokat tdmasztott. Ezért
is iilt most vonatra, hogy még csak egy varos-
ban se legyenek, s ne kelljen otthon iilnie egye-
dil. Csak menni bele az éjszakédba. Teljesen
mindegy, hova, merre, csak menni, menni jé
messzire.

Fejében még a tegnap esti, a Fléridn kisven-
déglében izzadé primas hegedijének gyaszos
hangja sajdult végig, ami olyan megfoghatat-
lan, névtelen szomorusaggal toltotte el, hogy
érezte: okvetleniil térténnie kell valaminek, kii-
lénben belehal ebbe a kérvonalazhatatlan faj-
dalomba.

A Zoldfa kocsma mellett a Flérian volt még
az a menedék, ahova idénként elbudjt az embe-
rek elél. A kis haromszog alaku tér sarkan 4allt
a dongolt fala, foldszintes épiilet. Fistos terme-
inek zsiros viaszosvaszon teritével fedett asz-
talaiba id6rdl idére ugy kapaszkodott, mint
a hajétorott a roncs egy-egy tszé maradvanya-
ba. Ha az ember a Szent Fléridn-szobor fel6l
kozelitett a bortonszerten apré ablakokkal,
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sziik ajtoval ellatott, régi betyartanydkra em-
lékeztetd kisvendéglohoz, az alacsony teté mo-
gott, mint két égbe emelt mutatéujj emelkedtek
ki a Liceum templom tornyai. Szinte figyelmez-
tettek az ivéban leselked§ veszélyekre.

A bejarat melletti falon, bekeretezve Takats
Gyula évtizedekkel korabban itt és ennek a hely-
nek a tiszteletére irt verse diszelgett. Miklés
kivalrél tudta az egészet, mégis kivétel nélkil
minden alkalommal megallt elStte, s akar kife-
1, akér befelé haladt, Gjra és Gjra elolvasta ked-
venc sorait. ,Duskopenyed, mint kotlds szarnya
/ folottiink hiisen szétszaladt, / s néma banatun-
kat halkan nyeltik / e szentfény( cégér alatt.”

Ugyanezt érezte minden alkalommal. Ezt a
néma bédnatot, ezt a tehetetlenséget és f6ként
a kilatdstalan maganyt. Csak nyelte, nyelte ho-
napok 6ta, s szinte kéjelegve olvasta fel magi-
nak a fajdalmas sorokat. Onkinzasiban volt
valami évezredes férfibanat, valami vad, elemi
Onpusztité erd.

Mostis, ahogy a vonat elhaladé ablakai el6tt
sorra maradoztak el a Dunantul beroggyant
tetejd falvai, amelyek kozott homalyos csend
tanyazott, ugyanezt a banatot nyelte. A hazak
kozott sikld, repedésszerd utcak kozott élet-
nek semminyoma sem litszott, s ez olyan mar-
cangol6 sivarsidggal drasztotta el, ami elvisel-
hetetlennek ttint. Eletkedve olyan kicsinnyé
zsugorodott Ossze, mint a haragos emberek
pupilldja a veszekedés kirobbandasa el6tti pil-
lanatban. Ugy érezte, a multja végérvényesen
leteriti a jovéjét.

Egy ismeretlen vasutdllomédson hosszan
vesztegelt a vonat. Odakint az ivlampak sz{rt,
paras fénye halvanyan derengett a vaskos, isza-
m6s falusi csendbe burkolézott peronon. Este
volt, tél. Hideg dézsa kéd 6mlétt szét a tdjon.
Az allomas épiiletének csak a kérvonalait lehe-
tett kivenni. Egy zolden vildgitd, Exit felirata
tablan akadt meg a szeme. Hirtelen fellobbant
benne a vagy, hogy leszalljon, hogy kiszalljon,
s nem csak a szerelvénybdl.

Egy perc mulva mar ott allt az idegen tele-
pulés kihalt vasutallomdasdn a vaskos héban,
fizésan huzta 6ssze magan lenge kabatjat, és
faradtan nézett korul. A kézoény, mint nagy-
anyja falusi tisztaszobdjanak sulyos dunyhéja,
nyomta a mellkasit.

Avonat kézben elindult, és a vagonok egyre
vadabbul kattogva hagytdk el az dllomdst. Mik-
16s eszel8s tekintettel bamulta a kerekeket.
Valami moccané szandék kezdett koérvonala-
z6dni lelkében, s 1épett egyet a sinek felé.

Az épiilet sarkdnél azonban hirtelen percent
egy ajto, szdja tamadt a falnak, s a sziirke esté-
be szinte kifroccsent az otthonossag aranysar-
gaja, parallo cigarettafiist és nevets emberek
onfeledt zsongasa.

Riadtan torpant meg az élet varatlan fel-
bukkanasa el6tt. Ertetleniil bamult a fény felé,
amelybdl két sejtelmes alak lebegett el6. Nem
latta pontosan Gket, de mintha egy hatalmas
szarny forméaja drnyék lebegett volna mogottiik.
Elindult feléjiik, maga sem tudta pontosan,
hogy miért. Ahogy kézeledtek egymashoz, egy-
re biztosabb volt benne, hogy néhiany centivel
a ho folott siklanak, s alakjuk megfoghatatlan
modon egybefolyik a kéddel. Amikor elhaladtak
egymds mellett, nem tudta kivenni az arcukat,
de abeldliuk drado, s a régi kardcsonyokat idézo
fahéjas illat meglagyitotta gércsbe fesziilt ar-
cizmait. Egyenesen az ajté felé tartott.

Akocsmaasztal j6 fesziltség-levezetd, féleg,
habéséges alkohollal van fedve. Akozony helyét
jovialis baréti szellem valtja fel, s az asztalks-
z0sség tagjait egymads iranti megbecsiilés, 6ssze-
tartozas-érzés koti ossze.

Miklés eddig egymagéba zarva fuldoklott.
Itt azonban az idegen emberek befogadé kéze-
gében hirtelen tag tér nyilt el6tte. Marpedig
valahol azt olvasta, hogy a reményhez tér kell.
S ime, a haldl, amely az imént még a vonatkere-
kek roppant érvénylésével akarta magéiba szip-
pantani, most az ujjongé hajnal reményével
biztatta. Belemeriilt ebbe alangymeleg, minden-
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Egi-foldi ég alatt (falikdrpit)

féle felel6sségtsl mentes, gondtalan kozegbe,
s uszott az arral. Mindig is élvezte az ismeret-
lenségben rejls lehetéségeket, ami most kiilo-
nosen felszabadité erével hatott ra. Ingujjra
vetkézve tomte magdba a helyben készitett ko-
csonyat egy oklomnyi kenyér serclivel, szegfi-
szeges forralt bort ivott hozz4 mianyagpohar-
bdl, szamolatlanul pusztitotta a Symphonidkat,
és a maga szamadra is meglepGen sokat beszélt.

Mar pirkadt, amikor kilépett az ajtén. A fel-
kel Nap megvilagitotta az égaljat, amia havas
tet6k felett egészen egyedi zoldes szinben
pompazott. Zugott a feje, a gyomra émelygett.
A hirtelen fényességben hunyorogva acsorgott
a kihalt peronon. Rettenté hideg volt, kemény
minuszok lehettek. S bar fogalma sem volt réla,
hol van, mégis ugy érezte, hogy évezredek va-
lasztjak el attdl az embertdl, aki tegnap este
felszallt a vonatra. Cigarettara gyudjtott. A me-
leg fuist atjarta a tiidejét, és végtelen biztonsdg-
érzettel toltotte el.

Csendben ballagott a kijarat felé. Maga sem
tudta pontosan, hogy merre, csak menni akart.

Minden porcikéja kivinta a sétit a roppant haj-
nalinémasdgban. Kiakart1épni egy még tagabb
térbe. Az ajt6 f6l6tt egy halvanyzolden vilagitd
tablara lett figyelmes.

— Exit - olvasta magaban. A szaja mosolyra
huzoédott, és abban a pillanatban mar tudta,
hogy Andrea a multé.

A falu halészoba-csendben hallgatta gon-
dolatait. A l4ba alatt roppand ho, az orran ki-
aramlé fust és egy, a tavolbdl idehallatszé ku-
tyaugatds voltak tarsai. A feje £6l6tt mintha
hatalmasan suhogé szarnycsapasokra lett vol-
na figyelmes, de akarhogy forgatta a fejét, nem
latott semmit. Eszébe jutott a tegnap esti két
fura alak, s fulében Takats Gyula versének né-
hany sora visszhangzott: ,Kinn almazoéld lett
az égnek alja. / Hajnal tiindére virrogat™.

Felszabadult nevetésben tort ki, és eszelds
rohanasba kezdett a térdig éré szliz héban,
amig lihegve, szuszogva bele nem zuhant az
egyik nagyobb kupacba. Hosszu percekig fe-
kudt ott mozdulatlanul. December 25-e reggel
volt.
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A forditas akkor
hiteles, ha nem

t(nik forditasnak’

(1940, Detta) -
ir, koltd, mfordito,
Miinchenben él

Beszélgetés Schiff Julia miforditoval

2020-ban megjelent Schiff Julia forditasaban Olah Janos Szdmiizitt tirténetek cimii kotete németiil (Verbannte
Geschichten: Erziihlungen), idén pedig kétnyelvii (német—magyar) Nemes Nagy Agnes-antoldgidja, a Sonnenwenden/
Napforduldk a Pop Verlagnal Nemes Nagy Agnes sziiletésének 100. és halalanak 30. évforduldja (2021-2022)
alkalmabol. Ezekrél a kotetekrdl, eddigi alkotdi szemléletérdl, jovabeli terveirdl kérdeztiik.

- Oldh Jdnossal személyesen ismerték egymdst? Mi
dsztonozte, hogy a forditdsdba fogjon?

- Olah Janost, mint annyi magyar irét és
koltét, akiktél eddig forditottam, sajnos nem
ismertem személyesen. De a Magyar Napl6 £6-
szerkeszt8jének irasait figyelemmel kovettem,
leveleztem vele, és miutan mar forditdsaim is
megjelentek a folyéiratban, megegyeztink
a Szdmiizott torténetek németre forditasdban.

- Mi alapjdn vdlasztotta ki a forditandé Oldh-
miiveket?

— A Szdmiizoétt torténetek cimi elbeszélésfi-
zér forditasat maga Olah Janos ajanlotta ne-
kem. A népi emlékezet 20. szdzadi megtestesi-
tését tdrja itt elénk a szerz6, amely az 1956-0s
forradalommal fejez6dik be. Beleolvastam a
kotetbe, és azonnal ugy éreztem, ezzel a sz6-
veggel komolyan foglalkoznom kell. Remek-
minek tartom a madsodik vildghdboru alatt
atvonuld német, majd orosz katondk portréjat
megfesté Katondk cimi elbeszélést, el6térben
a csaladjat védeni igyekvé s ebbe az igyeke-
zetébe belerokkané nagyapaval. De az elbeszé-
lések tobbsége a kommunista éranak a falusi
vildg mindaddig elhallgatott valdsagait (az er6-

szakos kollektivizdlast, a rendszer megbizott-
jainak visszaélését a paraszt johiszemiiségével,
akialakulé exodust a varosba) titkkrozi. A szerzé
kiallasat ezért az ugyért nem is lehet eléggé
méltanyolni. Nagyon o6riilok, hogy a kotet né-
metorszagi terjesztése is lehet6vé valt. Olah
Janos verseinek forditasira sajnos nem kerult
mAr sor.

— Egy irodalmi miivet - kiiléndsen verset — nem
lehet szo6rdl széra forditani, kiilonben elveszik
a szoveg hatdsa, ereje. Forditéként mekkora kihi-
vds Nemes Nagy Agnes versein dolgozni?

— Oriasi kihivas volt szimomra. Az objektiv
koltészet jellegzetessége az elsé személy ki-
emelése avers kézpontjabol. Alirai ,én” mésutt
van, de taldn nincs is jelen. Ellenben a targyak,
a foghato, lathato, tapasztalhaté targyak és
helyszinek fontosak a versben, amelyek tarta-
lomhordozéva valnak. Attételes személyek je-
lenléte is megemlitends, példaul Ekhnéton,
a régi Egyiptom faradja a névadé ciklusban.
A valogatdasba kertiltek rimes és szabadversek.
Egyarant a nem kotott forma mellett dontot-
tem, igy nagyobb nyelvi szabadsagot nyertem,
és azt hiszem — még ha ez paradoxon lenne is —,



hogy hivebb maradhattam Nemes Nagy Agnes
poétikdjanak a hangjihoz.

- Miéta forditja Nemes Nagy Agnes verseit? Ki
és milyen szempontok szerint vdlogatta a lefordi-
tando verseket?

- Nagyon szeretem Nemes Nagy Agnes ver-
seit. Egy 2018-as antolégidban kozoltem téle
el6szor néhany versforditasomat. Kapcsolatba
kerultem jogutédjaval, Kerek Veraval, aki iga-
zdn nagyvonaltan tdmogatta a Napfordulék/
Sonnenwenden cimi kétet megjelenését.

A megjelent kotetekbdl valogattam fordi-
tasaimat. Lenytligozott elejétsl fogva a méd,
ahogy Nemes Nagy Agnes az 1956-os forrada-
lomrdl ir akkor, amikor még nem lehetett irni
r6la. Hamarjaban le is forditottam az Ekhna-
ton-ciklust, és a neves miincheni Akzente fo-
lyéirat lehozta teljes egészében. Ekhnaton, az
6kori egyiptomi Napkirdly éjszakija tesz ta-
nusagot a szabadsagharcrdl, valamint a négy-
soros Ldzdr cim( vers, ahol a levert forradalom
utani nehéz ,feltdmadasrdl” szél. Szerintem
Nemes Nagy Agnes legnagyobb teljesitménye
az, hogy eltdvolodik a szubjektiv élményiro-
dalomtdl, és 0j gondolati keretet nyujt a lirai
megszolaldsnak. Poétikus nyelvet alkot, amely
a névtelennek nevet ad - ez a megismerés j
formaja, amely az olvasé részérdl is receptiv
szemléletet feltételez.

— Mitél lesz hiteles a forditds? Hatdssal van rd
a digitdlis technoldgia? Lehet verset nyersforditds
alapjdn is forditani?

— A forditas akkor hiteles, ha nem ttinik for-
ditdsnak. Ha a szerz6 az Gj nyelvben tjra életre
kel mondanivaléjaval, esetleg dialektikai kii-
lonlegességével, ha a sz6veg ,jol olvastatja ma-
gat”. Ma a laptopom el6tt ulve forditok, kihasz-
nalom alehet6ségeit. Az akadémiai nagyszotar
jobb és bal oldalamon, mellettem a szinonima-
és a stilus-szotar, kéznél a Google-fordité lehe-
tésége, amivel viszont igencsak fenntartdssal
kell banni. Nem tudndm viszont elképzelni,
hogy nyersforditds alapjdn is dolgozhatnék.
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Pediga forditids nagymestereiis, példaul Franyé
Zoltan igy dolgozott. Szerintem ez a fajta for-
ditas a szerz6 feltétlen ismeretét eléfeltételezi.
Olyannyira, hogy szinte magadra veszed annak
abérét.

— Hogyan ldtja a magyar irodalom helyzetét
Németorszdgban? Van-e rd kereslet, van-e a fordi-
tdsoknak kritikai visszhangjuk?

- Mostandaban az érdeklédés tilnyomdan
az eddig kevéssé ismert afrikai irodalom felé
fordul. De a magyar irodalom irdnt mindig is
volt érdeklédés, és mindig voltak jeles forditéi
is. Még kritikai visszhangja is van. Példdul az
én 2018-ban megjelent magyar-német Fény-
csovdk/Streiflichter koltészeti antolégidmnak
tobb bemutatéja is volt német f61d6n, mikézben
magyar recenziéval nem is taldlkoztam.

- A miiforditoi vagy a koltdi tevékenységét tart-
ja jelentdsebbnek?

— Az utébbi éveknek nincs sajat hozadékuk.
Hosszas betegség utan tavaly elhunyt draga fér-
jem, Schiff Rébert elvesztése ilyen hatast viltott
ki belélem. Mar csak forditani tudok, és mert
neves irékkal, koltskkel foglalkozom, nyilvan
jelent8sebb ez a tevékenységem. De azért a még
elfekvé kéziratokat rendezve, egy és mds sajat
munkat elkiildtem kiadémhoz: egy vékonyka
regényt Bakonysziicsr8l (Eurdpa sehol), arrdl
akis magyarorszagifalurél, ahol férjemmel éve-
ken at gjitottunk fel egy telepes hazat csaladi
nyaraldénak, és egy hely-, illetve csaladtorté-
neti regényt, a , Detta, szép tiindér’-t.

Tiskés Anna

Tiiskés Anna
(1981, Budapest)
irodalomtorténész,
miivészettorténész
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Szentmartoni Janos

Ahogy Utra keltem

Ahogy a fdk az 8szbe 1épnek,

ugy indultam én is,

hattal az égnek.

Nem hoztam mar semmit,

ami megviselt volna,

csak a villamon 1l6 napfényt,

s kezemben néhény kotta.

Tan eléneklek néhany dalt,

mig a legkozelebbi faluba érek,

s kérém lobbantjak a kemence tuzét
csillagot furkészo, foldszagu vének.
Emelem poharam,

koccintok veliik végiil,

mialatt a torténettink 6sszebékil.
Nem bantjuk egymast,

sz0 szét kovet,

mar a ldmpas is alszik,

vackolndm magam, mire szélnak:
»Az dlmodat hagyd itt!”.
Odzkodom ettél,

hiszen dlomtalan mire mennék?
Nem lehetek naluk 6rokss vendég.
De aztdn megosztozunk

e furcsa elképzelésen,

s maguk ala gytrik feladott énem.
Kipihenve kelnek, mire virrad,

s vords drapériat olt a szinpad,

csak én hidnyzom e szokatlan helyrél,

amit kissé mar untam,

mert a fakkal mar észbe léptem,
s mig 6k az dlmot sz6tték,

nem voltam tétlen:
szétpakoltam mindent,

amiben megegyeztink,

s a csip6s szélben elindultam.

Szentmartoni Janos
(1975, Budapest)
koltd, ir,
Babérkoszori-dijas



Janusz Szwedo

(1949, Krakka) filologus-
arabista, a Magyar Erdemrend
kazépkeresztje kitiintetettje

Grof Teleki Pal szobrat augusztus 14-én leplez-
ték le Krakkoéban. Az allamférfi neve — és ezt
orommel tudatosithatom — mint fogalom is egy-
re ismertebbé vilik lengyel szellemi kérokben.
Sziikséges is, hogy igy legyen ez, mert a kiemel-
kedé lengyelbarit magyar személyiség — s ezt
tulzas nélkil mondom - hésies magatartédsa
komoly mértékben segitette Lengyelorszigot
és mds nyugati orszagokat 1920-ban a bolseviz-
mus vad dradatdval szemben. Teleki késébb
arra is képes volt, hogy batran és a belathatat-
lan kévetkezményekkel is tisztaban lévén vig-
jaodaa ,nem”-et Hitler arciba, amikor a dikta-
tor Magyarorszagon keresztilvonulva dél felél
akarta megtamadni a lengyeleket. Erkolcsi
megfontolasokra hivatkozva gyakorlatilag az
oklét razta felé, s mintha azt kialtotta volna:
,Nem, a Magyar Kiralysag nem vesz reszt a Len-
gyelorszag elleni tdmaddsban!” Gréf Csdky Ist-
van magyar killigyminiszter Teleki kormdanya-
ban megerésitette: ha a németek fegyveresen
behatolnak Magyarorszagra a Lengyelorszag
elleni hadmtiveletek soran, akkor fegyveres lesz
a magyarok valasza is. Teleki Pal ezzel a dénté-
sével Magyarorszag sorsat is kockdztatni mer-
te Lengyelorszag védelmében, és ebben rejlik
dontésének valodi értéke! Ilyen tettre nem volt
példa a méasodik vilaghdboru el6tt. Nézzitkk meg

Elhangzott Krakkéban, 2021. augusztus 14-én,
Teleki P4l 2020. november 4-én allitott szobranak

hivatalos leleplezése alkalmabol.
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Janusz Szwedo

Teleki Pal krakkoi

szobranak iinnepere

Chamberlaint, Daladiert vagy Mussolinit, ho-
gyan viselkedtek egy évvel kordbban Munchen-
ben! Tébbek kozott Hitlertél valo félelmukben
alairtak a szégyenletes ,muncheni szerzédést”.
Vajon igazan féltek a haboru kit6résétol? Vagy
az ,eurdpai béke érdekében” irtak ald a doku-
mentumot? Ok mindenekel6tt sajat orszagaik-
nak érdekeit védték. S ennek titkrében szik-
séges elemezni grof Teleki P4l hésies 1épését.
Szembeszegiilésének indoka nem lehetett
semmilyen magyar-lengyel védelmi szerz6dés,
hiszen ilyen nem is létezett. Ami azonban léte-
zett, az az erkolcs és a hagyomdnyos baratsag
volt a két nép kozott, szé szerint tehat (ahogy
a magyar miniszterelnok tavirati vdlaszaban
fejezte ki): ,,a magyar becstilet iigye”. Nem lehet
elégszer ismételni: Teleki P4l nem habozott koc-
kaztatni hazaja sorsat Lengyelorszdg védelmé-
ben, és dontését ebben a magasrendi térténel-
mi §sszefiiggésben kell nézni. Ezért érdemli
meg példa nélkil all6 cselekedetének 6rok
elismerését.

A fiiggetlen Lengyelorszag ,fel is ébredt”,
s elismerte a kétszeres magyar miniszterelnok
érdemeit. 2001-ben a Lengyel Koztarsasagi
Erdemrend Csillaggal diszitett Parancsnoki
Keresztet (a ,Magyar Erdemrend kozépkereszt-
je a csillaggal” nevi kituntetés megfelel6jét)
adomdnyozta posztumusz a magyar politi-
kusnak. Varséban és Krakkéban egy-egy utca
orokiti meg a becses nevét, 2021 augusztusa-
ban pedig szobrdnak hivatalos leleplezésére
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keriilt sor Krakkéban. S azt is tudatositani kell,
hogy egy esztendeje Skierniewice, a Varsé6tol
nem messze fekvé kisvaros is emlékmiivet
emelt mar Telekinek, annak elismeréseként,
hogy (akkor) sziz esztendeje, 1920-ban egy
hatalmas fegyverrakoméannyal elldtott vona-
tot kiildott a bolsevikok ellen harcol6 lengye-
leknek. A magyar vonat szinte az utolsé pil-
lanatban, mindéssze hdrom nappal a dént6
varsoi csata (1920. augusztus 15.) el6tt ért el
Skierniewicébe. A Teleki parancsara szallitott
fegyverek lényeges szerepet jatszottak Lengyel-
orszag gyb6zelmében. Az emlékmd a skiernie-

wice-i vastutallomas kozelében emlékeztet
alengyelek magyar baratjanak egyediilallé tet-
tére.

Bevallom, hogy a magyar tigyekre érzékeny
szivem szamadra mennyire éltetéek a fentiekhez
hasonlé ,szikrdk”! Szeretettel kivinnam, hogy
minél tobb ilyen magyar jellegti , szikra” szérod-
jék ki — és egyre szélesebb korokben — a lengyel
tarsadalom rétegeiben. Személyesen pedig na-
gyon buszke vagyok arra, hogy éppen az én
sziilévarosom allitott szobrot Telekinek, és re-
mélem, hogy mas lengyel virosok is kovetik
majd Krakké példajat.

Szegény angyal (falikdrpit)



S
Bakos Istvin
(1943, Banfa) miivelGdés-
kutato, kozird, a Bethlen
Gabor Alapitvany kuratora,
Budapesten él

Tisztelt Puspok Ur! Kedves Péter, Ferences Test-
vérek, zarandokok! Tisztelt Unnepld kézonség!

Engedjék meg, hogy a Bethlen Gabor Alapitvany
fennalldsanak negyvenéves jubileumara emlé-
kezve, kezdeményezsként — kozremiikods véd-
nokként —, eloljaréban a kdrpétaljai szoboralli-
tok 2019-ben vélasztott jelmondatat idézzem:
»Messze jovendbvel komolyan vess §sszve jelen-
kort; / Hass, alkoss, gyarapits: s a haza fényre
derdl!” (Kolcsey Ferenc: Huszt, részlet)

Koszénet azoknak, akik e zord idében, a ko-
ronavirus-vildgjarvany karantén-zarvinyai
kozepette, a csapatmunkat véllalva, eredmé-
nyesen hozzdjarultak ahhoz, hogy Matl Péter
Kdrpdtaljai Nagyboldogasszony-szobrat ma, Sz(iz
Médria névnapjan, e szent helyen innepeljik.
Mindenekelétt az alkotét, Matl Pétert ko-
szontém, aki kitartdssal, tehetséggel megfor-
mailva kozvetiti sziil6foldje népének — nemes
marvanyba faragva — ihletett égi ajandékat,
Nagysz6l6s Boldogasszonyét. A szobor talap-
zatat és a terepet fidval egyiitt készitette elé.
Koszoéntém a szoboréllitds helyi szervezdit,
mestereit, kivaltképp az 6rallo Ferences Misszié
testvéreit, valamint Nagysz6l6s varos tdmoga-
t6 vezetdit, résztvevdit, polgarait. Oszinte elis-
meréssel; ez alkalommal, e helyen megkészo-

Részlet a Nagysz6l6sén 2021. szeptember 8-an,
a Nagyboldogasszony-szobor avaté iinnepségén el-
hangzott beszédbdl.
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Bakos Istvan

A nagyszolosi

Nagyboldogasszony-

szobor avatasara

ném Magyary Rozélia és Varhelyi Krisztina
dldozatvallalasat. Ok intézték a palyazati ad-
minisztraciot és az egyéb szervezési uigyeket,
nélkiilitk ma nem tinnepelhetnénk. Mankovics
Tamads, a Magyar a magyarért Alapitvany elno-
ke, f6szervez6i munkéajaként a szobor talapza-
tat elkészittette, engedélyeztetését hataridére
megoldotta, s a szobor makettjét tobb varosban
bemutatta, amiért koszonet illeti. Halas ko-
szonettel tartozunk a Miniszterelnokség és
a Bethlen Gabor Alapkezel6 Zrt. nagylelkd pa-
lydzati tAmogatasaért is, amelyre nagy szitkség
volt a sikeres szoborallitdshoz.

Orémmel mutatom fol és ajandékozzuk
a jelenlévSknek a Szives Kalauz a Kdrpdtaljai
Nagyboldogasszony szoborhoz cimi kiadvanyun-
kat, amelyet Gy. Szabé Andras kurator-védnok
szerkesztett. A Szives Kalauz mellett a Bethlen
Gébor Alapitvany zarandokcsoportja Nagy Gyu-
la nyomdamérnok ajandékat, a Kdrpdtaljai
Nagyboldogasszony szobor Emlékkonyvét is atad-
ja az 6rall6 Ferences Misszionak.

A Szives Kalauz a Nagyboldogasszony-szobor
népszerisitését szolgalja. [rodalmi-térténelmi
szemelvényeket, verseket, képeket kozlunk
benne, jérészt kirpataljai szerzktol. Egy-egy
fejezet sz6l a Nagyboldogasszony-kultuszrol,
Kérpatalja taji-torténeti emlékeirél, Nagy-
sz616srél és Matl Péter alkotéi munkassaga-
rél. Kozoljik a szoboréllitas el6zményeit,
akozremitikodsk bemutatasat és a — virtualisan
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létezett — szoborbizottsidg névsorat. A szobor-
allitds néhany védnokének tizenetét is publikal-
juk benne. A févédnokosk koziil Lezsdk Sandor,
az Orszaggylés alelndke; prof. Dr. Kasler Mik-
16s miniszter ur; valamint Bojte Csaba OFM
szerzetes; Juhdsz Judit anyanyelv-apolé védno-
kink; Korzenszky Richérd, Tihanyi Bencés szer-
zetes, emeritus perjel és Dr. Béres Jézsef ve-
gyészmérnok, a Bethlen Gabor Alapitvany
kurédtoranak tzenete olvashaté a Szives Kala-
uzban.

Halas vagyok a Bethlen Gabor Alapitvany
Marton Aron Emlékérmével kitiintetett Maj-
nek Antal piispok drnak és a Magyar Orokség-
dijas Ferences Missziénak, hogy Matl Péter
szakralis alkotdsat szeretettel fogadjak Nagy-
sz6l6son.

Bizakodva, reménnyel fogadjuk Matl Péter
Nagyboldogasszony-szobranak megaldasat.
Ugy véljiik, egy kis kenyér-kovasz morzsaval
Karpataljan is hozzdjarulhattunk az 52. Nem-
zetkozi Eucharisztikus Kongresszus hitunket
éltet6 reményéhez, céljainak valéra valtasihoz,

Vari Fabian Laszlo

A nagysz6losi Boldogasszony A=

Szent Istvan kirdlyunk, amikor halala idejét
mar kozel érezte, a legenda szerint az ég felé
fordulva, ezeket mondta: ,, Eg kirdlynéje, e vilag
jeles Gjjaszerzdje, végs6 konyorgéseimben a szent-
egyhazat a puspokokkel, papokkal, az orszdgot
a néppel s az urakkal a te oltalmadra bizom;
nékik utolsé Istenhozzadot mondva lelkemet
kezedbe ajianlom”. A nevezetes felajinlast elsé

a keresztény szolidaritishoz és nemzetink lel-
ki megtjulasdhoz is.

Végezetiil engedjék meg, hogy Rékdczi Fe-
renc szivhez sz616 imdjaval zarjam koszontése-
met, amely ajandékfiizetiink hatsé boritéjan
talalhaté:

RAKOCZI FERENC IMAJA
A te kezedben van sziviink, Uram,
Dofd &t szereteted nyilaval,
Gyujtsd fel a lomhaékat,
Vezesd vissza az eltévelyedetteket,
Vildgitsd meg a vakokat,
Lagyitsd meg a hajthatatlanokat,
Batoritsd meg a habozdkat,
Tanitsd a tudatlanokat,
Gyarapitsd bennunk a hitet,
Gyujtsd fel a kolcs6nos szeretet langjit,
S Gjra és Gjra kérlek,

Add, hogy szereteted gyarapodjék,
Hogy ez az isteni ling
Eméssze fol viszalykoddsainkat.
Amen.

Vari Fabian Laszlé
(1951, Tiszadjlak) karpataljai
kaltd, iro, Mezdvariban

és Nyiregyhazan él,
Kossuth-dijas

kiradlyunk minden bizonnyal az alattvaldk és
népe egyetértésével tette. Az orszagot attdl
kezdve Regnum Marianumként emlitik az ira-
sok, a Sziizanya neve pedig Patrona Hungariae.
Mindez annyira egyértelmi volt, hogy akar
igaznak tarthatjuk a feltételezést, mely szerint
a magyarsignak mar a kereszténység felvétele
el6tt is volt egy Babbanak nevezett, tisztelt és



imdadott istenasszonya, aki minden bizonnyal
a Szlizanya el6képe lehetett, aki utdn a moldvai
magyarok az istensziilé Szizanyat Babba Maria-
ként emlegették, és teszik ezt napjainkban is.

A szokatlanul gazdag magyar Maria-kultusz
gyokerei tehat rendkivil szertedgazdak és sok-
szintek, olykor pedig egyértelmien apokrif
szovegemlékekbdl taplalkoznak. A szakirék
szerint egy, a szallaskeres6 Szlizanyarodl kelet-
kezett legendaballada azt &llitja, hogy Maria
szent fidhoz hasonléan, 4m ebben 6t megel6z6-
en képes volt a csoddra, hiszen karokat névesz-
tett, és 1atasat is visszaadta a téle szallast meg-
tagadd gazdag kovacs vak, kezetlen lanyanak.
A csodas gydgyuldsival szembesil$ lany 6romé-
ben e szavakkal fordult apjahoz: ,Litod, atyam,
latod, mért nem adtdl szallast a szép Szlizma-
ridnak? Ha én tudtam volna, hogy 6 Szlizmaria,
lefektettem volna selyembe, barsonyba.” Igen,
ha tudta volna, ha tudtuk volna, de nem tudta,
s altaldban mi sem tudjuk. Ha nem mennyei
pompdaban érkezik, nem ismerjik fel a faradt,
elcsigdzott vandorban az istensziilé anyat. Ta-
lan természetiinknél fogva, talan sird tenni-
val6ink 4ltal hajtottan, annak ellenére, hogy
igen nehéz idéket élunk, tulsidgosan hamar at-
nézink egymads folott, nem vessziik észre, hogy
embertarsunk a segitségiinkre var. O, a Sziiz-
anya ellenben meglatja a hittel jar6 bajban lévét,
és megadja szdmadra az dhitott gyégyulast.

A Mdria nevéhez kotheté csodas gyogyula-
soknak se szeri, se szama, hirtk mégis futétiiz-
ként terjed a f6ldon, s a csoda helyszine az egyre
élénkebb zarandoklatok altal hamarosan kegy-
hellyé fejlédik ugy Eurépaban, miként a Karpat-
medencében mindeniitt. A portugaliai Fatima,
a francia Lourdes, az osztrak Mariazell, a len-
gyel Czestohowa, a magyar Mariapdcs, Andocs
és Suimeg - mind olyan kivalasztott helyek, ahol
a Szent Sziiz szobrai, képmasai a nehéz id6kben
hol konnyeztek, hol vérrel verejtékeztek. A hir-
re és Mdaria imadéasara érkez6 gyogyithatatlan
betegek itt tobbnyire felépiilnek, a vakok visz-
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szanyerik litdsukat, mert Mdria az igaz hittel,
tiszta szivvel érkezé raszoruléknak érdem és
sziikség szerint osztogatja a kegyelmet. E torté-
netek — barmily hihetetlennek téinnek - hiteles-
nek tartott tanuvallomdsok és orvosszakértsk
altal megerésitett tényeket mondanak el. Foldi
ésszel ugyan felfoghatatlanok, de annyit tudunk,
hogy mindez a hit ereje 4ltal torténik, amely
képes felfiiggeszteni a természet és a fizika tu-
désai altal alaposan koriilirt torvényeket.

Elhissziik és elfogadjuk-e mindezt, amikor
Matl Péter nemes anyagbdl késziilt szobra el6tt
megallunk? A f6ldbdl és az 4ltala taplilt vege-
taciébol, pontosabban a tulipanalakbdl felnévé
sudar nbéalak maga az élet és a fény, akarcsak
a keblébdl domborodé isteni gyermek. L0, élet,
6 napfény, 6, édes Jézus, 6, édes Jézus!” — mond-
ja egy szazadok 6ta létez6 betlehemes ének a
testileg gyonge, lelkileg sokszor bizonytalan
ember torékeny hitének erGsitésére és életere-
jének téplaldsara. Pontosan ezt sugarozza fe-
lénk ez a tiszta formaja Maria-szobor, amely
a kemény anyag természete ellenére is képes
felmelegiteni kérnyezetét. Sejtelmes, dlombdl
atting arcaba nézve hinni tudjuk, hogy maga
a Szentlélek mitkdja érkezett kozénk, aki ki-
emelt és folottébb tisztelt Patronéja lesz ezentul
ennek a foldnek is. Az el6tte elhaladé — legyen
bar magyar, ukran, vagy barmely mas nacidé
gyermeke - fejet és térdet hajtva dlljon meg egy
rovid parbeszédre, kérdésre, feleletre, aztdn ugy
menjen tovabb, azzal a meggy6z6déssel, hogy
minden, anyatdl sziiletett ember testvére a ma-
siknak, nem pedig alattvaléja. Mert talpunk
alatt csak a sokat prébalt f6ld, folottiink pedig
a sokat latott Mindenhat¢ lakozik. Ha ezt be
tudjuk tartani, ha életinket minden megélt
6rankban ehhez igazitjuk, a nagysz6lési Boldog-
asszonynak nem lesz oka a kénnyhullatasra.
Héfehér arca és makuldtlan lelke mindétig ér-
tink fényls és nyugodt marad zaklatott jele-
nunkben és a belathaté jové évtizedeiben egy-
arant.
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Toth Laszlo
Mit vitt. mit hozott?

Széljegyzetek (részlet)

Vég(?)

A tegnapi, az Igor Matovi¢ vezette OlaNo gy&-
zelmével végz6dott szlovakiai parlamenti va-
lasztasok legfontosabb ,eredménye” magyar
szempontbdl: a szlovdkiai magyarsagnak az

1989-es rendszervaltas 6ta el6szor nem lesz

parlamenti képviselete a szlovik térvényhozas-
ban. Amit akdr a vég kezdetének is tekinthet-
nénk... ha ez a ,vég” csak most s ezzel kezdédne

el... Az igazsag azonban, hogy a ,visszaszam-
lalas” mar jéval kordbban megkezdédott (erre

a szlovakiai magyarsag lélekszamanak a rend-
szervaltas 6ta folyamatos, a tizévenkénti nép-
szamlalasi statisztikak szerinti drasztikus

csokkenése, kultirdjanak figyelmezteté fel-
bomlésa és atomizdlodasa erds jelzéseket adott).
Vagyis a mostani vilasztasi eredmény csak en-
nek a folyamatnak a része... S nemhogy az alag-
ut végén nem latni mar a fényt, hanem mintha

a felmorzsol6das, pusztulas visszafordithatat-
lansdganak latszananak egyre biztosabb jelei...
Amibe jobb bele sem gondolni. Bar ha ezt tesz-

szik, az mar maga a biztos vég...
(2020. mdrcius 1.)

Kiviil

Konyvtarammal valé ,tevés-vevés” kozben Res-
tar Sdndor bardtom Gdlyamddositdsa akadt ke-
zembe véletleniil. Errél eszembe jutott, hogy
megnézzem az interneten, mikor is halt meg
tulajdonképpen, de semmilyen erre vonatkozé

Toth Laszlo

(1949, Budapest) kdlté, iro,
mifordito, Dunaszerdahelyen
él, Jozsef Attila-dijas

adatot nem taldltam; még a Wikipédia szerint
is él. (Most mar csak abban kell biznom, hogy
a Wikipédia szerint én is 6rokéletti leszek?) De
nem hagyott nyugodni a dolog, és utdnanéztem
a naplémban, mert ugy emlékeztem, hogy va-
lamelyik kézeli évben egy irészovetségi értesité
valéban tudésitott arrél, hogy meghalt. Meg is
taldltam egyik, 2018. november 29-i, Sanyinak
szentelt feljegyzésemben. Hatvanhét éves volt
a halalakor, 6 is fiatalabb nalam, és szélen élt
egész életében, az irodalmi élet periféridjan, de
nem Ugy az irodalomén. Abban benne volt
mindvégig nyakig (illetve az irodalom 6benne),
s noha szerintem igen erds tehetség volt, talan
csak ahhoz nem volt (elég) ereje (és kitartasa),
hogy ebbdl mindent és mindenkit meggy6z6
sulyt csinaljon. Vagy csak azokhoz az ostoba
kiizdelmekhez, harcokhoz (és praktikakhoz?),
hogy magit és a verseit, koltészetét elfogadtas-
sa. Valami ilyesmire gondolhatott Vasy Géza is,
amikor ezt irta réla valahol: ,nem irodalmar
- par excellence kolt6”, s amikor ,nyelvi jaték és
személyes sorskoltészet paradox egységében”
jelolte ki verseinek lényegét. Amihez talin még
annyit lehetne hozzitennem, hogy azok egy-
szerre jelentették szdmdra a tdrskeresés és
a ldzadas terepét is. Azaz, embernek is kicsit
tarsadalmon kiviili alak volt (de semmiképpen
nem kozosségellenes), s koltének is az irodalmi
életen kivuli poéta maradt. Valésziniileg nehe-
zen fékezhetd indulatai is elragadtdk néha, me-
lyeket mintha a versei sem tudtak volna min-
den esetben kell6képpen megfegyelmezni.



Koltészete, verseinek liza és lazaddsa engem
a szintén nemzedékemhez tartozd, kegyetlentl
koran, harmincnegyedik évében elhunyt hajda-
ni bardtom, Verb6czy Antal nonkonformizmu-
sara emlékeztet. Sanyi, anno, fiatalkorunkban,
még valamelyik korai kotetemrél is irt valamit
(talan a Magyar Ifjisdgban), kezdetben talal-
kozgattunk is néha (ilyenkor 4ltaldban nagyo-
kat viccel6dtunk is, legutoljara egy balatonsze-
mesi fiataliré-talalkozén az 1980-as évek
kozepén, talan épp az elhiresilt ,,arctalan nem-
zedék-vita” sziineteiben), aztan késébb, évtize-
deken it mar nem. (Ami mégsem igaz, mert
most, hogy e sorok irasakor belelapoztam a Gd-
lyamédositdsaba, annak ,leg6sibb baratsaggal”
irédott ajdnlasa szerint 1997. 4prilis 1-jén va-
lahol mégis, amirél mara teljesen megfeled-
keztem.) Utolsé koényve is b6 masfél évtizede
mar, hogy megjelent (egy gyermekverskotet
volt), tobb azutdn mar nem. A tragikus azonban
az egészben mégis az, hogy nem is hidnyzott
senkinek. Es a végén talan mar sajat maganak
sem... Belsd szdmiizetésbe vonult (mint ahogy
egyik versének cimével is mondja), mert mar
beszélgetni sem szeret, s taldn nem is tud mar
- mondja még ugyanitt, sziinetlen fojtogatja
s megaldzza a vilag, mely kérbeveszi 6t, ,Holly-
wood keritésénél”, s csak lézeng, idegenil teng-
leng az altaldnos ,agymosasban”. Olvasom
gyaszjelentésében, hogy a 2000-es évek elsé
évtizedében pszichiatriai betegeknek tartott
irodalmi klubfoglalkozasokat. Szomort viszont
- gondolom most -, hogy az orszag széles nyil-
vanossiga nem tartott igényt arra, hogy az
6 verseit is ,irodalmi klubfoglalkozasainak”
részévé, mindennapos elemévé tegye. Mert
ahogy elnézem nyilvanossadgunk (mentalis)
allapotat, verseinek b6ven akadt volna tenni-
valdjuk koéreinkben is... Taldn hogy — miként
Pilinszky Janosnak ajanlott verse masodik té-
telében mondja (,,ég felé emelt kinyujtott kezek
/ véres viraggal a szdjaban elreptl a madar /
csend van / és mégis — mintha delet harangozna-
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nak / Jézus széttépett szivében”) — gyakrabban
meghalljuk Jézus szivében a déli harangszét...
(2020. dprilis 19.)

Trianon

Trianon 100. S én is mar til a hetvenen. De Tri-
anon e hetven mogott, életem kiformalédasa
és alakuldsa mogott is ott van. Még ha kézben
taldn hetvenszer se gondoltam ra kozvetleniil.
Hiszen én mar belesziilettem a kévetkezmé-
nyeibe, a sziileim szintén, a nagysziileim pedig
nem beszéltek, és az iskoldban sem tanulhattam
rola - e tekintetben (is) ,agymosott” vagyok
tehat. De a kovetkezményei, noha csak késébb
kezdtek tudatosodni bennem, egész életpalya-
mat mégis megszabtdk... Azaz Trianont akkor
is magammal cipeltem, amikor nem is tudato-
sitottam, milyen sulyok gérnyesztenek szam-
talanadszor is atballagva — oda és vissza, oda
és vissza... otthonrdl haza, hazulrél haza..., és
igy megy ez mar hét évtizede — a két Komaro-
mot egymdstdl elvalaszté (illetve eredetileg
6sszekots) Duna-hid kézepénél kijelslt (cseh)
szlovik-magyar hataron. Vagyis, ha Trianon
a szamomra nem is kzvetlen emlék mar, leg-
sulyosabb léttapasztalataim egyike, hogy utjai-
mat valahol ott (is) rajzolték...

(2020. jinius 4.)

Szemét

Laszloffy Aladar ginsbergi nyitanyd -, Lattam
nemzedékem legjobb elméit...” stb. — keseri
szamvetése, a Férfiak még az 1980-as (?) évek-
bél: ,Hanyan rohadtak el huisz és harminc ko-
z6tt. / E kor a férfit vagy szemetet érleli ben-
nink. / Nemcsak a gyavak usztak meg szarazon,
/ s nemcsak a hésok tettek valami emlékezete-
set. / Husz és harminc k6z6tt hanyan rohadtak
el. / Jobban kell utidlnom éket, mint a mult sza-
zadot. / Kiszallok menet kézben a kortarsi lift-
bdl, / velitk egyazon tivegbél ne toltsenek leve-
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gbt. / Ezek a fitk sem bacsinak indultak, aki
maés fiat / fejet csévalva korhol, s nem izének,
akilapulva / vet 4gyat egy kittuntetés 6sszkom-
fortos / barsonydobozaban, de hat / sokan ro-
hadnak el husz és harminc kozott, / mert esés
a nydr, mert szdraz a nyar, / mert kénnyd az
élet, mert nehéz az élet, / mert nem jon ki nekik,
mert kijon nekik, / mert egy leckét sosem felej-
tenek el, / mert méasvalamit tokéletesen elfe-
ledtek, / mert sokan rohadnak el husz és har-
minc koézott.” S kozilink, nemzedékembdl,
hényan rohadtak - hanyan rohadtunk? - el
hiisz és harminc kozoétt... Hanyan lettunk ,izék”
mi? Es gyanitom, kicsit szétnézve magam koriil,
tobb is ez mar, mint gyanakvas. Az erdélyi kol-
t6 versében felvillano, a fiaktdél keménységet és
egyenes tartdst koveteld férfieszmény napja-
inkban mar avittnak hatd, avultnak tiiné tisz-

Kétség (falikdrpit)

tességre int6 magatartasminta ugyanis — amit
csalddomban, s a faluban, ahol az 1950-1960-
as években felnéttem, még magam is kévetends
eszményként kaptam — erésen a mualté mar,
és legtobbszor fel sem meriil benntnk, hogy
a mi sorainkban mennyi ,szemetet” érlelt
a kor... Persze, szemét mindig is volt, botorsag
lenne az ellenkezéjét dllitanom, csak méra épp
mintha a szemétrél alkotott fogalmaink valtoz-
tak volna meg... Pontosabban, mintha mar mas
szemuvegen keresztil latnank ,természetes”
moédon a vildgot, mely mar a szemetet is vila-
gunk természetes részének lattatja velink (és
benniink)... Pedig egyaltalan nem biztos, hogy
ut6bbi éveink, évtizedeink e megmasult (torzi-
t6?) optikdja javunkat, illetve, lévén mi mar
elmendben, gyermekeink és unokaink javat
szolgalja... S6tl... S6t?...

(2020. junius 4.)

Vért

Kodalynal taldltam, illetve taldlta nekem Pintér
Lajos baratom, s én csak idemésolom Gérémbei

Andrasnak adott interjujabdl (,Utolsé esély

a vers”, lasd A vadszeder utjdnban): a paraszti-
népi kultara, mondja Kodaly, ,,...részesét folvér-
tezi minden eshetéségre, és boldog emberré

teszi mindaddig, mig abbdl az életkorbél ki nem

1ép”. Telitalalat ez a megfogalmazas, a magam

tapasztalatdbol (falu-nevelte gyermekkorom-
bdl), s anyai nagyszileim példdjabél tudom. De

milyen kultarat ad a mostanség sziiletetteknek

a mi vilagunk? Es mire vértezi fel gyermekeit?
Ugy néveszti meg abszurd méd az egéjukat,
hogy kézben vért — egy mélyben gyokerez6 kul-
tura — nélkil hagyja magukra Gket, és tgyet
sem vet a megvédelmezésiikre... Legf6képpen

pedig sajat maguktdl nem védi meg 4j s tjabb

nemzettjeinket, legijabb nemzedékeinket...
Akik ugy cipelik legfébb értéknek hitt (hirde-
tett/hazudott) szabadsagukat, hogy annak su-
lyaba majd beleroppannak...

(2020. jinius 4.)



Arkossy Istvan

(1943, Kolozsvar) festd-
miivész, grafikus, Budapesten
él, Arany Janos-dijas

Szall a héfehér Pegazus hetedhét orszagon tul,
iveghegyeken 4t, soha-nem-volt és soha-nem-
lesz tundérorszagok égi magassagai felé; leg-
alabbis igy dereng fel nem egy mitoszban, regé-
ben és 6rokéleti legenddban a vagtatd vagyak
szarnyal6 illizidkkal megtestesitett ikonikus
eszményképe. Abrand 6 és reménysugar. Pega-
sz0sz, Poszeid6n és Mediza gyermeke, a koltsi
és miivészi ihlet szimbéluma, a mennyei ener-
gidkkal taplalt repuls képzelet lebeg6, lobogd
szabadsaga. Kepler éjsotét kopenyére felfeszil
égi csillagképének rajzolata, patdkkal vetett
szikrdinak 6zone pedig maga a fekete minden-
ség fényességmillidrdja. Persze, a képzelet-
kényszernek léteznek alternativai is, hiszen
mas lelki 6haj az illtzid, és mas a féldre szallva
érzékelhetd tapasztalds, ahol mennyei csillogds
helyett ott a sar, harsondk égi zengése helyett
ott a pokoli hangzavar. Ezért a szarnyaslé-mo-
tivum nemcsak a karcst pejparipdk tiineménye-
ként paradézhat egy képben, hanem bizony
lehet az akdr megvezetett igdslo is, tépett soré-
nyd, pattandsig feszilt inakkal, testén az élet
savanak verejtékével. Szarnyai, ha amugy sem
repilhet, id6vel elhalnak-elhullnak, elsorvad
bennitik az izom, megfiradnak a zsigerek; kan-
tar, zabla, ham, gyepl6 fesziti testét, lehajtott
fejjel ,busul, mint a16”, és Pegazusrél dlmodik.

Régi eset hozta el6 a fenti képet, bizony régi:
ezerkilencszdznyolcvanhetet irtunk.

Az irodalmi-mivészeti hetilap redakci6-
jaban fészerkesztémnek bejelentettem Ma-
gyarorszagra torténd attelepilésem szandékat.
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Arkossy Istvan

Az nem letezik...

Kolozsvari hétkoznap volt, csikorgé februar
jégszini éggel, éppen dél lehetett, mert tisztin
visszaemlékszem: megkondult a f6téri Szent
Mihdly-templom nagyharangja. A kinyilat-
kozés elsé pillanatra débbenetet valtott ki, va-
l6sdggal berobbant kézénk a csend, viszont
a hirtelen feszultségben felém irdnyulé tekintet
fokozatosan a megértés lagyabb arnyalataiba
hajlott &t, hisz valéjdban nem volt semmi iga-
zan G ebben a bejelentésben — akkoriban —
a Nap alatt. De hat azért mégiscsak volt. Majd
a csendes oldédasban széba kerilt az is, hogy
eszerint az egyitt eltoltott hisz esztendét ha-
marosan hatrahagyva, még szerkeszt4-grafi-
kusi minéségemben jé volna, ha készitenék egy
utols6 rajzot lapunk cimoldalara, afféle szemé-
lyes bucstiizenetként. Igértem, meglesz. Am
erre, puhatol6zva, mar az elsé kérdés-forma is
elémerészkedett, marmint, hogy mire gondolok,
mi lehetne az dbra, ha netan helyben kibon-
takozna el6ttem annak valamilyen targyi su-
gallata. Nem tétovdzva valaszoltam, hogy
igen, szinte készen ldtom magam el6tt a képet,
amelyben a helyzet sajatos jellegére val6 uta-
lassal papirra vetném az attelepiilés vizualis
idézetét. F6szerkesztém arcidra a megdobbenés
mélybarazdas vonalrendszere rajzolédott ki,
s az aktudlpolitikai helyzet légk6rében halkan, de
hatdrozottan szétagolta: Az nem létezik... mert,
mint mondta, hogyan is reménykedhetnénk
a cenzura argus tekintettel irdnyitott boncké-
sének fenyitése mellett annak sikerében, hogy
ilyen allapotok kézt éppen most, kézpontilag
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hozz4d cimoldalon —, a legkisebb eséllyel is ki
lehetne allni. Amde eréskodtem, azért probal-
juk meg, mivel biztam az eredményességben.
Mégpedig azért biztam, mert a gyakorlat nem
egyszer bizonyitotta: a cenzira a vonalrendsze-
rek nyelvezetén nemigen ért, hivataskény-
szerében a betiket piszkalja, a szdmukra veszé-
lyesnek vélt szavak, gondolatok utdn szagldszva
feként szovegekkel babrdl, birizgal, vackol6dik,
azok rostjai kozt keresi a fifikdsan elrejtett esz-
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mei tizeneteket. Emiatt kell, ahol csak lehet:
ollézni, vagni, baltazni, sorvasztani, elna-
polni, elnémitani. A képi tartalom olvasasa
viszont mas vidék, pallérozottabb szemeket
igényel, feltételezi a képi jelentéstartalmak
szimbolikus szétardnak ismeretét, a rajzi-
vildgnyelvben némi jartassigot, amelynek
nemigen voltak birtokaban. Végil abban
maradtunk: 4m legyen, hadd lassuk, hogyan
is eszik a kasat.
S amint a mellékelt illusztricié jelzi,
a rajz, amely a nyolcvanas évek exodusara
utalt, az els6 oldalon mégis megjelent. Iga-
zolta, hogy a metaforikus, dthalldsos képi
elemek olvasdsa nem tartozott a keményvo-
nalasok erésségei kozé. Szamukra tobb in-
tellektualis nyilvesszé lathatatlan maradt.
Mindéssze annyi tértént, hogy mire eljott
a lapszam 6sszedllitasanak ideje, a proba-
nyomat sajtéosztalyra keruilésekor — eltavo-
zasi szandékomrdl informadltan — mar nem
engedélyezték nevem kinyomtatasat, ezért
olvashaté a rajz alatt a Volgyessy Istvan 4l-
név. Igy viszont mar rakertlhetett az oldal-
ra a cenzori pecsét, a lapszam szabad utja-
nak jele.
Ahogy sejtettem, nem tint fel, hogy
a szarnyas 16 (Pegazus? Igaslé?) két, szem-
ben all6 szirten &ll, 4tlép innen-oda, egyik
orszag tertletérdl a masikra, alatta mély
szakadék tatong, az omindzus hatdrzoéna.
Lathatdan a létra sem zavart be. Amelyen
minden zarandoknak ,meg kellett maszni” az
attelepulés lelki-anyagi kivéreztetésére elren-
delt biirokracia utjat. Igaz, nincsenek a tusrajz
érkezési oldaldn reményekkel kecsegtet6 moti-
vumok, hiszen a manéver nem volt sétagalopp;
ezért meredeznek szrds hegycsucsok a fekete
hattér el6tt. Es a s6tét folt balfelén, egy hulls-
csillag mintha azt suttogna: ,itt élned, halnod
kell”.
Laszloffy Aladér versét a fészerkesztd tette
a rajz ala: Papir tenyérnyi képernydije.



Léka Géza

(1957, Budapest)
kéltd, ird, szerkesztd,
Nagy Gaspar-dijas

Leka Geza

Ki hinne nekem

Utassy Jézsef emlékére

Dzsé,

oreg Dzs6, ha tudndd, ramegyek,
folhajtok én ott mar barmire:
kére, téglara, aszfaltgytrédésre,
minden amnéziis hepehupara,

egykori csehoénk, a fustos Zalan
elstt, hol ledobja, lerugja magat
a biciklilanc, csak a puha, zselés
nyereg kushad és lapit alattam.

Elednek a verseid, Géza! Ldtom,
hat rdd az Oreg... — szélit meg
ZsOka harom évtizeden tulrdl,
de maris cafol, kiropit a bicikli:

hiszen ki hinné el nekem, hogy
egy oktalan cégér oltalma alatt
versek vagohidja, mészarszéke
allt itt — a Lora pékség helyén.

Ujjgyakorlat

Bekoltoznék ebbe a versbe,
vigyen, robogjon, amerre lat.
Harom stréfaja zarva lenne,
nem nyitna egyik a masikat.

Kattognanak, mint deres vagon,
ami a télbél a nyarba menne.
Jégvirag volnék az ablakon,
azon tul langyos békalencse.

Aztan, mikor mar fol sem meriil,
hogy élet a Foldon még van-e:
villan egy fecske, és megkerl -
na ne, Dzsé bacsi, na ne, na ne...

Utassy J6zsef (1941-2010) Kossuth-dijas kolts
idén lenne nyolcvanéves.
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Szemadam Gyorgy

Kocsmografiai Utmutato

(Ajanlom ezt az eszmefuttatdst Fdbidn Zoltdn festémiivésznek)

A kocsmat, azaz korcsmat, aminek megnevezé-
se 4llit6lag a szlovak krésma szébdl szarmazik,
milyenségétdl fuggben, nevezhetjik még csap-
széknek, csardanak, ivonak, italmérésnek, tal-
ponéllénak, borozénak, s6rozének, sznob la-
tinsaggal tavernanak, vagy angolsaggal pubnak,
humorosan kocsmahivatalnak vagy becstilet-
sullyesztének, lekezel6 fraternizalassal krics-
minek, megitéléen lebujnak, zugkocsmanak
vagy bogrecsdrdanak, végil az utébbi évtizedek
leleményeként romkocsmanak.

Mindenekel6tt le kell szogezni, hogy ezek
avendéglatéipari egységek - marmint az igazi
kocsmdk, amilyenek a ritka kivételektdl el-
tekintve, tébbnyire mar csak vidéken taldlha-
tok — a kozhiedelemmel ellentétben, nem olyan
helyek, ahova elsésorban a lerészegedés ked-
véért jarnak a férfiemberek. Ezek val6jdban
informadcios bazisok, alternativ lakossagi féru-
mok és kulturalis kézpontok. Mert hiszen hol is
taldlkozhatna valaki, mintegy véletlenszerten,
keruletének, virosidnak, falujdnak azon lakosa-
ival, akikkel megbeszélhet valami fontos vagy
kevésbé fontos dolgot, ha nem a kocsméban.
A kocsmadban, ahol kiéntheti a lelkét akdr egy
idegennek is, ahol a kozélet zajlik, s ami olyan ko-
moly vitaférum, ahol a focitdl a politikaig min-
den széba keriilhet. N6knél egyébként ugyanezt
a szerepet tolti be a piac vagy a fodrész.

Els6sorban ezért jar hat az ember kocsmaba,
s nemcsak azért, amit egy baratom allit, misze-
rint: ,,Azért jarunk kocsmaba, hogy ne legyiink
otthon, és mégse legytunk levegén”.

Szemadam Gyorgy

(1947, Budapest) festomii-
vész, ird, Munkacsy-dijas,
Erdemes- és Kivalo Mivész

Egyébként pedig komoly ember minden
olyan helyet, ahol fenti elvirésai teljestlhetnek
és italt mérnek, kocsmanak nevez. Még akkor
is, ha azt botor nagyzolasbdl étteremnek, vagy
kisebbségi érzésbdl bifének hivjik.

Sok esetben mar az egyes kocsmak meg-
nevezései — ugymint: ,,Jobb, mint otthon” (Pa-
kozd), ,Gumicsizmas s6r6z6” (Urém), ,Lesz
vigasz sor6z6” (Vecsés) — is bizalmat keltenek
a messzirdl jott vindorban.

Feltétlenil meg kell itt emlitenem egyik
nagyra becstlt baratom, Magos Andras tanitd-
sat, aki bevezetett a kocsmografia rejtelmeibe.
O nemcsak nagy tudast egyetemi tanar, de ta-
narhoz illéen igen szigoru is, mert megkiilon-
bozteti az altala hiteles helyeknek nevezetteket
azoktdl, ahova a labat sem szabad betennie az
embernek. Egyuttal olyan éles szemi megfigye-
16, aki mar az épuletre ratekintve tudja, hogy
az adott kocsma hiteles hely-e, és ha annak bi-
zonyul, akkor is pontozza ket egy kébe vésett
kvotarendszer alapjan. Szerinte az idedlis, szaz
pontot kiérdemlé kocsma — amilyen természe-
tesen nem létezik — a kovetkez6 ismérvekkel
bir: nyitas hajnali 6tkor van, el6tte biciklitarolé
van, minél tébb biciklivel, bejarata az épulet
sarkan taldlhatd, amelyhez harom, esetleg négy
1épcsé vezet fel, a helyiségben pedig hajépadld,
thonet-székek, a falon nagy tikor, a pultnal
pedig karmentd van. Sokat emel a hely pontsza-
man a hatul betizemelt tekepélya is. Viszont az
egész er6lkodést lerombolja a falon elhelyezett
kitomott madar vagy emlés, esetleg dllatbér,



ami diszkvalifikdlashoz vezet. Az 6z- vagy szar-
vasagancs vitatott statuszu.

Nem hagyhatom emlités nélkiil azt az esetet,
amikor e bardtommal betértiink egy kocsmdba,
ami a Poroszlé felé vezetd uton, Tiszafiired ha-
tardban volt. Itt még e széleskori tapasztala-
tokkal felruhazott kocsmogrifiai mesterem is
elamult, mert az csaknem minden elvardsanak
megfelelt. Valami kifogast azért taldlt a mellék-
helyiségek dllapotat szemlélve, s csak ezért nem
kapta meg ez a kocsma az dlomhatart jelentd
szaz pontot. Egyébként ne is keressék! Lebon-
tottak. Sic transit gloria mundi! Azaz: igy mulik
el a viladg dicsésége.

Természetesen a fentiek még nem teszik ott-
honosan hitelessé a helyet, mert ehhez a tulaj-
donos, a csapos, a pincér habitusa is sziiksé-
geltetik, akinek fel kell ismernie a j6 vendéget
a sok rohand, pokhendi, kotézkods vagy tola-
kodé ember kozott. Egy példat szeretnék csak
emliteni. Budapesttél vagy szazhusz kilomé-
ternyire, Dormandon, egy kora reggeli érdn
betértiink az egyik iizemegységbe, ami hiteles
helynek tdnt, s ahol a gumicsizmas, svijci-
sapkas emberek kozott igazi hizi pdlinka illata
terjengett. A pultnal all6, kedves és udvarias
holgynek mélyen a szemébe néztem, s tudvan,
hogy nem kodifikalt hazi palinka kiméréséért
hatalmas 6sszegekkel, de még a kocsma beza-
rasaval is buntethetik, megkérdeztem: ,Van-e
valami hazijellegi palinka?”, s a ,jellegi” szdcs-
kat er6sen megnyomtam. ,Hogyne lenne” - vi-
laszolta szemrebbenés nélkul. Széval — gon-
doltam — ez a kedves asszony nemcsak bator,
de j6 emberismerd is, mert latja, hogy nem va-
gyok valami ellenér. Csak, hogy révidre fog-
jam: megittam a palinkat (tényleg elsé osztalyt
volt), fizettiink és tavoztunk. Legalabb egy év

— de lehet, hogy masfél - telt el, amikor ismét
arra jartunk, és betértiink az ismert helyre,
csakhogy ezuttal én vezettem, ezért aztan ott
szerencsétlenkedtem a pultnél, mondvan:

»,Nem is tudom, mit kérjek.” Mire a kedves asz-
szony: ,Mit? Mit? Hat amit ndlam szokott.” Hat
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ez az! Mar egy ilyen mondatért is érdemes kocs-
maba jarni.

Persze a hiteles hely elsésorban a térzsven-
dégeirdl ismerszik meg, s gazddja is torekszik
arra, hogy kisz{irje onnan a nemkivanatos ele-
meket. Egy apajpusztai kocsma ajtajan péld4ul
ez olvashatd: ,Belépés csak tagsagi igazolvany-
nyal!” Mindenki érti a kiirdst, annak ellenére
is, hogy ilyesféle tagsagi igazolviny nem létezik.

A torzsvendégek természetesen régdta isme-
rik egymast, de ez nem jelenti azt, hogy baratok
lennének. Somogybabodon egyszer tantja vol-
tam egy meghitt jelenetnek. Kédnikulai idé volt,
s csak egyetlen ember ild6gélt nagyfroccse mel-
lett a kocsma hiisében, ahova készénés nélkiil
belépett egy cigdny ember, s kopogds léptekkel
elhaladt az ott ul6 el6tt, amikor az megszolalt:

»Ezzel a hangos cipével nem fogsz tudni lopni
jarni”. Mire a valasz: ,Tudom. Amikor hozzad
megyek lopni, akkor mindig tornacipét veszek”.
Ennyil Aztdn békésen iszogattak az italukat,
s egy id6 mulva a cigdny ember elment. Kopog-
va. Ebben valahogy minden benne volt: nyilvan-
valéan a két ember régi ismerés, akik megen-
gedhettek maguknak némi csipkelédést is
a masikkal szemben, s ugy vélték, hogy készo-
nés helyett ez is megteszi.

Egyébként jo, ha szem el6tt tartjuk, hogy
a komoly térzskozonséggel biré kocsmakban
az ismeretlentil betér6 embernek nem ajanla-
tos beszélgetést kezdeményezni, a szigoribb
helyeken pedig még nézel6dni sem nagyon.
(,Ne nézzé! Mit néz6?” - ripakodtak ra egy an-
gyalfoldi kocsmaban az egyik bardtomra.) Mi-
ért? Mert a férfi-szemérem, meg az 6vatossag
(,én nem lattalak téged, te sem lattal engem”)
igy kivdnja. Rendszeresen taldlkozhatnak
akocsmdban olyan emberek, akik mar évek 6ta
ismerik egymast latasbél, koszonnek is a ma-
siknak, de sz6t még sosem valtottak. Am ha
valami rejtélyes médon kideril valakirél valami

- példaul a foglalkozasa, bértonviselt multja,
vagy esetleg latta valaki az illet6t a televizio-
ban - az mar felkelti az érdeklédést, s ettdl
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kezdve 6vatos kérdésekkel kostolgatjak, beszél-
getést kezdeményeznek vele, majd lassanként,
szinte észrevétlentl a torzskozonség tagjava
valhat.

De, hogy az ezzel kapcsolatos személyes él-
ményeimrdl is széljak: eddigi életem soran ha-
rom kocsma vildgéba nyertem beavatast, még
ha torzskozonségik tagja nem is lettem.

Valamikor a hetvenes évek elején ismerked-
tem meg a Nyugati palyaudvar kézelében 1évé
Nyugat étteremmel, miutdn akkoriban onnan
nem messze, a Vorésmarty utcdban laktam,
s az egyik legrégebbi bardtommal, Homordédi
Andréssal ott szoktunk talalkozgatni.

Lassanként rajottink, hogy az éjszaka ket-
t6ig nyitva tarto hely igazabdl este tiz-tizenegy
6ra utan valik érdekessé — igymond: hiteles
hellyé -, amikor mindig térténik valami. Ilyen-
kor kezdédott a ,misor”, s ettdl kezdve ugy
érezhettiik, hogy szinhazban vagyunk. Nem
elsésorban az Ejjeli menedékhely el6adasara
gondolok - pedig ez sz6 szerint az volt! —, ha-
nem a néha vigjatékot, maskor meg dramat
jatszé szinhdzakéra.

Egyébként 6nkiszolgdlé étteremként funk-
cionalt az tizemegység, ahol zarasig lehetett
enni (mar amib6l akkorra maradt még valami),
italokat csak mellékesen arultak, de éjszakan-
ként mar az utdébbi felhozatal hatdrozta meg
elsésorban a k6zonség dsszetételét.

Ide aztan a téli éjszakdkon, a kalandvagyé
duhajok, szocial-ivok és alkoholistik mellé
a koérnyékbeli hajléktalanok is behuzédtak.
Utébbiak természetesen nem elsésorban a fo-
gyasztas, hanem a meleg miatt. Tiszteletre mél-
t6é médon ezt soha senki nem kifogasolta. Néha
egy-egy renddr is be-benézett, de a hajléktala-
nokat 6k sem zaklattak.

Bardtommal kezdetben persze tapasztalat-
lanok voltunk. Beszélgetés kézben néha elen-
gedtitk frocesés poharunkat, s amikor érte
nyultunk, mar tresnek talaltuk azt. Mellettiink
pedig békésen szunydkalni litszott egy-egy haj-
léktalan.

A rendes, italokat fogyaszt6 - vagy nem fo-
gyasztd, hanem alvé — emberek asztaloknal
iilhettek, de azoknak, akik enni akartak, be
kellett érniiik olyan asztalszerd takolmanyok-
kal, amelyeknek hosszt, de keskeny lapja csak-
nem mellig ért. Etkezni meglehetésen kényel-
metlen volt rajtuk, de éppen ezek voltak azok,
amelyek lehet6séget biztositottak egy zsenia-
lis sportolénak arra, hogy kibontakoztathassa
képességeit.

Bejart ugyanis a Nyugatba egy sakk-feno-
mén, aki mindig hozta magaval a sakk-készletét,
és — nem tulzas! — megyjitéja lett ennek az 6si
jatéknak. Mindig pénzben jitszott, de nem
akarhogy! Az emlitett asztalok olyan keskenyek
voltak, hogy arra mir nem fért ra a viaszosva-
szon tabla egyik sora, s igy arra kényszeriilt az
6vatlan kihivé, hogy nem nyolcszor-nyolcas,
hanem hétszer-nyolcas tablan kell jatszania
a Mesterrel, aki éppen erre a szokatlan kihivas-
ra készulve dolgozta ki taktikdjat, s igy szinte
mindig nyert.

A Nyugatban néha mi is ettiink, s ilyenkor
tobbnyire odajott hozzank egy-egy ember, aki
kért beléle. Néha adtunk. Egyszer a baratom
éppen lencsef6zeléket evett, amibél kiemelke-
dett egy gusztustalannak tiiné szalonnabér,
amit 6 szemlatomast kerulgetett. Akkor odalé-
pett hozza egy segit6kész ember, és ezt kérdez-
te: ,Ezt nem eszi meg?” Mire a baratom: ,Nem.
Vegye kil” O kézzel kivette, j6 étvaggyal befalta,
baritom pedig nyugodtan befejezte az étkezést.

Volt a hajléktalanok kozt egy idés, szemiive-
ges, vékony kis ember, aki dllandéan kereszt-
rejtvényt fejtett, és amikor beszélgetésbe ele-
gyedtiunk vele, kiderult, hogy Erné bacsiban egy
intelligens emberre akadtunk a sok emberi
roncs kozott. Soha nem kérdeztitk meg, hogy
miként jutott erre a szomoru sorsra, de néha
meghivtuk egy-egy froccsre, és egyszer-egyszer
nagyobb tétel I6hust juttattam neki az 4llatker-
ti oroszlanokébdl (akkoriban 4llatdpoloként
dolgoztam a budapesti Allatkertben). S6t! Ami-
kor kérhazba keriilt (az id6sebb hajléktalanok



télire mindig igyekeztek kérhazba keriilni), még
ott is meglatogattuk.

Aztan évekkel késébb a Margit koratra kol-
toztem, s lakdsomtdl egy saroknyira volt a kor-
nyék szolid gyéngyszeme, a Mecsek eszpresszd,
ami vitan felil 4ll6an hiteles hely volt, mar csak
azért is, mert nonstop nyitva tartdssal iizemelt.
Eleinte f6leg csak bilidrdozni jartam ide, de az-
tin megismerkedtem ott néhdny figyelemre
mélté emberrel, s egy id6 milva mar az 6 ked-
vikért is be-benéztem.

Ott volt példdul egy nagyon izmos, joképd,
igen szelid és kedves cigany fiatalember, aki
hosszu, fekete hajival olyan volt, mint egy in-
dian, s aki egyszer pironkodva vallotta meg
nekem, hogy foglalkozaséira nézve pénzbehajtoé.
Nem faggattam ki e kalandos hivatds részlete-
ir6l, de ettél kezdve egy kis tdvolsagtartassal
voltam iranyaban.

De egy masik indidn-kalandom is volt a Me-
csekben, ugyanis egy alkalommal, Cseh Tamas-
sal — azaz Fiist a Szemében fénokkel - tértiink
be ide, amikor egy sinta, cigdny fiatalember

— akit kordbban mdér t6bbszér meghivtam egy-
egy pohdr sorre — telepedett az asztalunkhoz,
s latva az 4j vendéget, hosszan részletezni kezd-
te drvasagra jutdsanak torténetét, szomoru
gyermekkorat, illetve nyomorusagos életét. Egy
darabig hallgattuk, mikézben a szamlankra
fogyasztott, mignem Tamadsnal betelt a pohar.

»JO! Elég! Latjuk, hogy mozgassérilt vagy, hogy
cigdny vagy, és most mdar azt is tudjuk, hogy
arva vagy, de ne hivalkodj itt nekiink a halmo-
zottan hitranyos helyzeteddel! Takarodj az
asztalunktol!” — horkant fel.

Egyszer felbukkant a Mecsekben egy akar
még csinosnak is mondhatd lany, aki ettél kezd-
ve bekoltozott oda. Naphosszat ugyanabban
a sarokban lt, és ott is aludt. Az egyik kedves
pultosné azt dllitotta, hogy valami bandaval
jott, de azok - talan fizetségképpen - otthagy-
tak, netdn ottfelejtették. A lany kissé értelmi
fogyatékos lehetett, mert szemmel lathaté be-
let6rédéssel, nyugodtan fogadta sorsat. A térzs-
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vendégek etették, vagy meghivtik egy-egy sor-
re, a pultosné pedig néha elvitte a lakasara,
hogy meg tudjon furédni. Aztan egy-két hénap
mulva eltint. A pultosné elmonddasa szerint
jott egy tarsasag, és ,hozzajuk csapédott”. Sze-
rinte megvették. Vajon kit61?

Ezzel a pultosnével egyébként baratsag ala-
kult ki kéztiink (no, nem ,,olyan”!), s el6fordult
olyan eset is, hogy a Mecsek el6tt elhaladva, ép-
pen a Fény utcai piacra igyekeztem, amikor ki-
jott utdnam az utcdara, és ram kiabalt: ,Hova
mész, Gyuri? Hat mar be se jossz? Pedig hoztam
neked j6 hédzi palinkat, ami nem olyan vacak,
mint amit itt szoktal inni.” Miutdn zenés hely-
rél van szd, egyszer még tancoltunk is a Mecsek
el6tt, a Kisrékus utcaban.

Mindebbdl kideriilhet, hogy éjszakanként
nagy élet zajlott itt a nyolcvanas években, s ha
valami vendégségbdl jottink hazafelé, akkor
anapot mintegy lezarva, kételességszertien be-
tértiink a Mecsekbe.

Egy ilyen alkalommal K6 P4l szobraszmi-
vésszel — mas néven Pataki Lajossal, Maczky
Leventével, bardtoknak Lujossal — (6t is fél éve
temettiik) és mongol szobrasz bardtunkkal,
Den Barsboldttal tértiink be, s ahogyan az mar
lenni szokott, kavét rendeltiink, az asztal alatt
pedig ott volt egy altalunk odacsempészett tveg
whisky, hogy legyen valami ize is a kdvénak.

Den természetesen kitiint a Mecsek vendé-
gei kozil, mar csak azért is, mert sziirke pamut-
kesztyfit viselt, amelyekre egy-egy nagy, 6taga
voros csillag volt himezve, ami egyéltalan nem
politikai meggy6z6désére, hanem inkabb pro-
vokécidra valé hajlamadra utalt.

Akellemes félhomalyt egyszerre csak fényar
hasitotta szét. Civil ruhés rend6rok gyujtottak
fel a villanyokat. ,Razzia. Mindenki készitse ki
a személyi igazolvanyat!” - hangzott az utasitas.
En mar riadtan nytltam is a belsé zsebembe, de
Lujos és Den nem mozdult. Amikor pedig az
egyik rendér az asztalunkhoz lépett, és megis-
mételte a felszolitast, Lujos a kovetkez6 meg-
doébbentd valaszt taldlta mondani: ,Nem latja,
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hogy é16 klasszikusok vagyunk?” Megdermedt
bennem a vér, 4m csoddk csod4jara a civil ruhés
kozeg latta! Latta, hogy é16 klasszikusok va-
gyunk, s nem igazoltatott benniinket, hanem
tovdbbment. Utébb gy gondolom, hogy Den
fizimiskaja és a kesztyin lathaté voros csilla-
gok bizonytalanitottak el.

Mar a rendszerviltas utdn tortént, hogy egy
késo éjszakai 6ran nagyobb tarsasaggal tértink
be a Mecsekbe, s koztiink volt Katona Tamas
torténész is, aki marcius tizenstodikével kap-
csolatban rendszeresen megjelent a televizi6
képernyéjén, s az emlitett idészakban allamtit-
kar volt az Antall-kormédnyban. Az egyik szom-
szédos haz hazfelugyelénéje kis id6 malva fel-
ismerte, ami egyaltaldn nem volt nehéz, mert
Tamadsnak igen karakteres arca, hosszi 6sz haja
és dus, 6sz bajusza volt, s asztalunkhoz lépve
megkérdezte, hogy 6 valéban 6-e. Az igenl vi-
laszra eltlint, majd kis id6 mulva megjelent
vagy fél tucat emberrel, akik kozott tébben
szemlatomdst mdr az agybdl ugorhattak ki,
mert csak egy fiird6kopenyt vettek fel a pizsa-
majukra. Azért jottek, hogy egy-egy fényképet
készithessenek magukrdl a nagy ember tar-
sasdgdban. Tamds nem ellenkezett, a vakuk
villogtak, egyre tobb ember gyilt korénk, és
a Mecsek kozonsége elkonyvelhette, hogy iga-
zi nagy emberekkel is taldlkozhatnak torzshe-
lyiikon (pedig az ,,é16 klasszikusokrol” — 1évén,
hogy inkognitéban voltak — még nem is tudtak).

Aztan Pestre, a Jékai utcaba koltéztiink
a csalddommal, s ugyanebben az utcédban fedez-
tem fel a Kinizsi s6r6z6t, ami télink vagy szaz
méterre volt. Csak mellékesen jegyzem meg,
hogy kis id6 mulva a Mecsek bezért, amibél azt
a kovetkeztetést vontam le, hogy korabban va-
l6szintileg csak miattam volt nyitva.

A Kinizsi sér6zében tett elsé ldtogatasom
benyomadsaibdl egy avatatlan ember arra kovet-
keztetett volna, hogy oda a labat se tegye be
tobbé, de tapasztalt ember lévén, én ugy itéltem
meg, hogy ez egy hibatlan szellemiségi, figyel-
met érdemld hely.

A dolog ugyanis ugy tortént, hogy egy tele-
viziés munkatdrsammal - aki kordbban mar
fogyaszthatott valamit, mert erésen felszaba-
dultnak tint — betértiink a viszonylag kis alap-
teriletd, dohanyfistds, ismeretlen sérézébe,
ami témve volt emberekkel, 4m nekiink azért
sikeriilt a pult mellett helyet és két korsé sort
szerezni. Egy id6 mulva latom am, hogy kissé
ittas baradtom erésen szemez egy nem tul fiatal
nével, aki a pult tulsé oldalan ul. Egyébként
mifelénk ezt a nétipust lefutott kékharisnya-
nak nevezik. Ez még nem lett volna baj, de ba-
ratom elkovette azt a hibat, hogy megprébalta
magahoz inteni a nét. Ekkor mar gyorsan ko-
vették egymdst az események. Amint a né ba-
ratja kezdett felemelkedni a székérdl, s én is igy
tettem, egy masodperc alatt mindketténket
erds karok fogtak le hatulrdl, gy, hogy moz-
dulni se tudtunk. Egy percig kimerevedett a kép,
s ezzel a jelenet véget is ért. Csak néma figyel-
meztetést kaptunk. A né baratja visszaiilt
a székére, fogvatartéink elengedtek minket,
s az uri kézonség megrovo pillantdsai koze-
pette baritom szégyenkezve elnézést kért.
A kocsmdaban par percnyi csénd utén folyt to-
vabb a megszokott élet.

A magam részér6l én ebbdl a kis incidensbél
azt a kovetkeztetést vontam le, hogy nem lehet
rossz hely az, ahol még igy miikédik a csapat-
szellem és a szolidaritas, arrél nem is beszélve,
hogy ellenfeleink a lovagiassigrdl és a felesle-
ges erészak kertlésérdl is tanubizonysagot tet-
tek. Elvégre ilyen helyeken kevesebbért is ver-
tek mar agyon embereket.

Szememben a hely masik vonzerejét annak
enteridrje képezte, mert ezt csak valami 6riilt
— esetleg dadaista — bels6épitész tervezhette,
aki rdadasul a maga médjan még igényes is volt.
A kocsmapult és a megnevezhetetlen, de asz-
talként funkciondlé, dobozszerd képz6dmé-
nyek oldalai pazarléan gazdag vorosrézboritdst
kaptak, ami azért volt praktikus, mert ez az
uveggel fedett ,asztallap” széleinél kis kiemel-
kedést képezett, s igy az nemcsak hideg, de



kényelmetlen is volt, hisz a letdmaszkodé em-
ber alkarjat nyomta. Ezek a képzédmények af-
féle iivegezett tarlok voltak, amelyeket, jobb
hijan, kavicsokkal szértak tele. Ezt egészitette
ki a fa tartészerkezet, s hogy racsodalkozhas-
sunk az anyagfelhasznalds gazdagsagara, a fa-
lon mlanyag lampaburak voltak. Ilyen batran
(vagy vakon?) haszndlta az ismeretlen mester
a vorosréz, az uveg, a ké, a fa és a mianyag
egyluttesét. Ez eleinte nemcsak elképesztett, de
szinte fizikai fajdalmat éreztem a latvanytdl,
egy idé mulva azonban megszoktam, valahogy
ugy, amint azt egy vizvezeték-szerel§ mondta
egy bardtomnak, amikor az felrétta neki, hogy
egy kerti csapot ferdén hegesztett a helyére:
»Majd megszokja a szem.”

A Kinizsi fé6noke - tgynevezett Laci — deris
és szorgalmas ember volt, amilyennek egy kocs-
marosnak lennie is kell, hisz Krady Gyula is ezt
irja Almoskéonyvében: ,Korcsmaros: mindig egy
vidamséag képe”. Ez az ember valéban egytitt élt
a vendégeivel, bar ennek néha az lett az ara,
hogy estére mar megfaradt, s ilyenkor a pultra
borulva aludt, ami egyébként semmi zavart
nem okozott a kiszolgalasban, mert egy-egy
onkéntes - tobbnyire egy taxisofér — atvette
téle a csapolds gondjat, kiszolgalta a vevéket, és
a pénzt be is tette a kasszaba.

Evek multaval a f6nok meghalt, s hiiszas
évei vége felé jard, erds testalkatu fia, Lacika
vette 4t a bolt vezetését, aki az apjahoz hason-
l6an (az alma nem esik messze a f4jatol) néha
el-elfaradt. Ezért aztdn az izemegység nyitdsa
és zarasa is meglehetdsen bizonytalanna valt.
Lacika egyszer-egyszer az egész éjszakat a kocs-
maban toéltétte, ahol az dsszetolt székekre fek-
ve, igen kényelmetlen kéralmények kozt aludt,
s ezért akar mar hajnali 6ttél fogadoképesnek
mutatkozott, miskor meg még reggel tiz 6rakor
sem volt ott. Zards pedig gyakorlatilag akkor
volt, amikor Lacika és a térzsvendégek megun-
tak egymast.

Lacika valtétdrsa egy intelligens kiilsejd,
szemiiveges, délvidéki fiatalember — Tibi - volt,
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aki a hdboru és a katonasdg el6l menekult ha-
zankba, s akit a 2004-es szégyenletes népsza-
vazds masnapjin sirnilattam.

Egy reggel, amikor beléptem a Kinizsibe, ha-
talmas betondarabok torlaszoltik el utamat,
s mintha a pult sem ugy 4llt volna, mint régen.

»~Miféle atépitésekbe fogtatok bele?” — kérdez-
tem Tibitsl. Am 6 elmondta, hogy masrél van
sz0, s ekkor el6adott egy olyan valdsziniitlen
torténetet, amirél nekem régton a régen latott
Olsen és banddja cimd dan vigjaték-sorozat ju-
tott az eszembe.

Ehhez a torténethez az is hozzatartozik,
hogy a Kinizsi mellett egy bundédkkal zsuifolt
kis szérmebolt volt, aminek bejaratat éjszakan-
ként vasredény védte.

Az tortént, hogy elszant betorék — akik mi-
nimum harman lehettek — a J6kai utca Kinizsi
s6r6zé oldalan 1évé pincesoron athatolva be
akartak térni a sz6rmeboltba gy, hogy alulrdl,
a bolt jarofeliiletét attorve, felmasznak a résen,
és igy szerzik meg a nagy értékd bunddkat. Tibi
szerint valami altala olajemel6nek nevezett
szerkezetet kellett lecipelniiik a pincébe, mert
csak azzal lehet attorni a vastag betont. Végiil
ez sikeriilt is nekik, csakhogy elmérték a tévol-
sagot, s igy nem a szérmeboltba, hanem a Kini-
zsi s6r6zébe jutottak. Elképzeltem magamban
az elsének felmdaszo betdrd arcat, amikor ra
kellett jénnie, hogy féléjszakanyi, emberpréba-
16 munka utdn abban a sérézében kot ki, amit
az utca fel6l csak tivegablakok védtek, s egy tég-
la is elég lett volna a betoréshez. A kocsmabol
minddssze némi cigarettit, taldn egy-két iiveg
italt vittek el, meg az ott 1évé telefonkészulék-
ben taldlhaté aprépénzt, ami nem lehetett tébb
néhdany szdz forintnal.

Lacika késébb vegyes érzelmekkel nézte
a pult egyik felét is kissé megemels brutalis
behatolds nyomait, s ezt mondta: , Kicsit saj-
nilom ezeket a balfékeket, és nem sajndlom
t6luk azt, amit elvittek. Egy ekkora munka
utdn ez volt a legkevesebb, amit megérdemel-
tek.”
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A padozatot aztidn néhany nap malva visz-
szabetonoztdk, és a pultot is a helyére tették,
a kiszolgalds pedig kézben zavartalanul mi-
kodott. Nem csinaltak nagy tigyet az egészbél.

A torzsvendégek a Kinizsit egyszeriien csak
napkéziként tartottik szdmon, s szinte
mindegyikik naponta megfor-
dult itt, esetleg t6bbszor is.

A Kinizsinek ne-
vezett napkozi ,ar-
caként”, vagyis rek-
limembereként
lehetett volna szdmon
tartani azt a kerek
arcud, mosolygés, szem-
iveges épitészt — helye-
sebben: volt épitészt —,
aki gyakorlatilag az egész
napjat az utcara nézé
uvegablak el6tti helyen
toltotte, és soha meg
nem valdsulé épitmé-
nyek rajz-vizlatait ké-
szitette. A vodkat de-
cinként itta, egy-egy
korsé sor kiséretében,
koézben pedig piros Marlborét szivott. (Korul-
belil akkor halt meg, amikor a Kinizsit be-
zartak.)

Egy alkalommal ide beszéltink meg taldl-
kat Szakolczay Lajos miivészeti {r6 bardtom-
mal, s miutdn 6 teljesen jaratlan a kocsmog-
rafia tudomédnyédban, dmultan nézte a vele
szemben ul6 embert, aki éppen napi elsé adag-
jat vette magahoz, s kézben ragyujtott. Lajos
akkor elkovette a legnagyobb hibat, amit em-
ber egy ilyen helyen elkévethet. Megkérdezte
a vele szemben 1l embertdl a kévetkezsket:

»,Ne haragudj, de érdekelne, hogy hanyat iszol
meg ebbél egy nap? Hogy birod ezt? Es egy-
altaldn: mibél telik neked erre?” Kedvem lett
volna letagadni, hogy Lajos velem van, de héila
Istennek a kérdezett finom uriember latta,

Lakok jegyzéke (falikdrpit)

hogy dilettdnssal van dolga, ezért elengedte
fule mellett a kérdést, s csak legyintett egyet ra.
Alapvetéen tudni kell ugyanis, hogy egy kocs-
maban csaknem minden elképzelhetd: éneklés,
tanc, uvoltozés, kotozkodés, verekedés, hanyas,
taldn még szexudlis aktus is, de ilyen kér-
désnek végképp nincs helye.
Masik allandé torzs-
vendég a fent emli-
tett taxis volt, aki-
vel egy id6 utdn
tzleti kapcsolatba
léptem. O szallitott
néha erre-arra, és a ké-
peimet is elvitte ku-
l6nb6zé kiallitasokra,
meg onnan vissza, s le-
tette 6ket a Kinizsibe.
Egyuttmikodéséért
mindig megfizettem, de
borravalé6t soha sem fo-
gadott el, csak estén-
ként fizethettem neki
egy-egy sort. Egyébként
idével a Kinizsi afféle
postafiékom lett, mert
azokat a csomagkiildeményeket, amelyek
nem fértek volna be a postaladaba, ide kual-
dettem.

Aztan ott volt még a Kinizsiben egy szumoé-
birkézbhoz hasonlé testalkatd, szemuveges,
rovidre vagott, fekete haju, szemuveges ember,
aki dllitélag az 6nkormanyzat egyik kisebbségi
képviselGje volt. Egy alkalommal arrél kezdtem
panaszkodni, hogy a kérnyéken sok az autélo-
pds, mire 6 megkérdezte az autém rendszamait.
Megmondtam, s az én autémat valéban nem
loptak el. Ezzel kapcsolatban mesélte el, hogy
egyszer § is rajtakapott egy autdtolvajt, aki
éppen az 6 kocsijat igyekezett kinyitni, mire
elkapta, leiitotte, majd berakta a csomagtarté-
ba azillet6t, hogy atadja a rendéroknek. ,Aztan

— mesélte felhdborodottan — tudod, mi lett?



A zsaruk még engem vittek el személyi szabad-
sag megsértéséért.”

Egyszer az irdntam valé rokonszenvét igy
nyilvanitotta ki: ,Ha itt a kocsmaban, vagy va-
lahol a kertiletben valaki kétézkédni probalna
veled, mondd meg neki, hogy az Apa baratja
vagy.” Ha jol belegondolok, még a Keresztapdndl
is nagyobb tekintélyt jelent az, ha valakit Apa-
nak neveznek.

Apa meglehetésen szélséséges, jobboldali
nézeteket képviselt, s politikailag is igen tajé-
kozott ember volt, mindemellett pedig olyan
tapasztalatokkal is rendelkezett, amivel a térzs-
kozonség tobbsége nem. Erre utalt az eset, ami-
kor nyaron betért a kocsméba egy régen latott
ismer6se, akitl megkérdezte: ,Nagyon sapadt
vagy. Mennyit ultél?” ,Masfelet” — hangzott
avalasz. ,Az semmi” - legyintett rd 6.

A torzskozonséghez tartozott még egy fel-
tlinden intelligens arct értelmiségi, akirdl
aztan kiderult, hogy jogasz és egyetemi tanar.
A rendszervaltdst kovetSen aztan magatdl ér-
tetédden keriiltek széba olyan aktualis politi-
kai kérdések, amelyekben csak ez az ember
tudta kimondani a végsé szét. Egyszer aztdn
azt javasolta, hogy keritsiink egy alkalmat,
amikor 6 egy el6adés keretében ravildgithatna
alkotmdényos berendezkedésunk 1] sajdtossa-
gaira.

fgy tortént. A Kinizsiben — ami persze nyit-
va tartott (semmi zartkor( rendezvény!), s fo-
gadta, illetve kiszolgélta az Gjonnan érkezdket
- egy szombat délel6tt, a teljes térzskozonség,
azaz vagy tizenot ember jelenléte mellett, ez
az egyetemi tandr tartott egy legalabb harom-
negyed 6ras, egyetemi szint( el6adast a fenti
témarol.

Képzeljuk el a litvanyt annak az embernek
a szemeével, aki csak egy korsé sorért 1ép be ebbe
a tagadhatatlanul lerobbant kis kocsmaba, ahol
tiszteletteljes csondben hallgatjak az italaik
mellett tld6gélé emberek egy vékony, 6sz haju
férfi eladasat, aki kezében halomnyi papirral,
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éppen valamiféle alaptérvényrél beszél. A be-
térd nyilvan azt gondolhatta, hogy vagy 6 bo-
londult meg, vagy a bent ul8k egy elmegyégy-
intézet apoltjai.

En is tartottam itt nemsokara el6adast ar-
r6l, hogy miért is voltak olyan gyanusak az
el6z6 rendszer urainak a magankezdeménye-
zések, és A Pdl utcai fik Racz tandr ura miért
is mondhatta, hogy ,,...viligosan megmondtam,
hogy semmiféle egylet alapitdsat nem tlrém
meg.”

Aztan a szép emléki Kinizsi bezart, s én et-
t6l kezdve nem jartam a kérnyékbeli s6rozék
egyikébe se. Pedig harom ilyen is volt a Jékai
utca azon rovidke részén, ami a Podmaniczky
utcatol a Jokai térig huzoédik. Koziliuk az egyik
éppen a hazunk alatt. Ugy itéltem meg, hogy
ezek nem hiteles helyek.

M4sfél évvel ezelstt Csillaghegyre koltoz-
tiink, ahol véletleniil 6sszetalalkoztam Fabian
Zoltan képzémiivész kollégdmmal, aki régton
beinvitalt a Matyas Sarok s6r6zébe, ami elsé
latasra is hiteles helynek tint.

Amikor néhany nap mulva Gjra beléptem ide,
koszontésemet az ott 16 emberek mar igy vi-
szonoztak: ,Tiszteletem, mvész ur!” Hidba!
Ez mar majdnem vidék, ahol a hirek — éppen
a kocsménak kgszénhetben — gyorsan terjed-
nek. A pultosné pedig rendelésem utdn azon-
nal informalt: ,A Zoli ott il hatul.” Mert ennek
az Uzemegységnek elol is van egy kis terasza,
hatul meg egy nagyobb. Zoli elmesélte, hogy
bogracsozni szoktak ott. Tajékoztatott arrdl is,
hogy a torzsvendégek a helyet miivel6dési koz-
pontnak vagy haznak nevezik, s miutdn be-
mutatott ott egy fizikusnak és egy matemati-
kusnak, nem kétlem, hogy a megnevezés
talalo.

Kis ideje a jarvanyveszély miatt bezartdk
a miivelsdési kézpontot. Oszintén szélva: alig
varom, hogy kinyisson. Mert, ahogy a régi r6-
maiak mondtak, vagy kellett volna mondaniuk:
»Navigare et kocsmazni necesse est”.
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Zsille Gabor

Falun pihend
pesti kolto dala

Lakiteleki dallamra

Milyen kér, hogy novénytanbdl
sosem voltam nagyon penge,
pedig akkor szdz méterrdl
tudndm, hogy ez kutyabenge.

Most viszont csak azért tudom,
hogy ez milyen csuda bokor,
mert egy tabla all mellette.

0, én filosz, 6, én botor!

Egyszeriiség virit bennem,
r6zsa, szegfi, levendula,
nékem az iré nem Jules Verne,
hanem csak ugy Verne Gyula.

Halvanylila g6z6m sincsen,
hogyan néz ki a bojtorjan,
am egy kopott csoportfotén
rogton latom: az ott Torgyan.

Sziik elmémben egybeolvad
a repkény és a borostyan —
falun lakva, attdl tartok,
fennakadnék minden rostdn.

A kertészeti szakkonyvbol

j6, ha nyolc-tiz névényt tudok,
ilyen cserje, olyan virag:

sotét vagyok, mint egy tulok.

Es akkor az allatvilag
szoba is kertilhet legott —
abban a témaban szintén
sulyosan retardalt vagyok.




Pusztay Janos

(1948, Szombathely)
nyelvész, miifordito, egyetemi
tanar, Prima Primissima-dijas
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Pusztay Janos

Publicus Covidius nassol
Tom(a)iban

Részlet
I. Arma virumque cano — Ell6hang

Vegyszert s virust énekelek mar médsodik éve,

rémiilt szérakozasbol réva a szét a papirra,

vagy veregetve a billentyit laptopuszomnak,

vészteli hdnapokat csak prébalgatva feledni,

Vergiltdl elorozva, s félig meghamisitva

irtam a kezd6 époszi sort kis miivem elé.

Vegyszert és koronds f6t dallok mésodik éve,

melytdl retteg az orbis, retteg téle az urbs is.
Vakcinainfét olvasvén, s hallgatva naponta
toprengek, hogy a vakcina mért vak, mért nem lato,
mondja a nép, hogy lel szemet vak tyuk is, ha szerencsés,
intézd, fortuna, ugy, hogy a vakcina ¢lje a virust,

oly cina kéne, mi lat, és nem pedig olly, ami vak,

s elpusztitja a gazt, miel6tt az engemet 6lne.

Hordom a maszkot, még ha magam vagyok is csak a hazban,
alkoholos folyadékkal tisztitom kiilséleg

két kezem, és belsémre iszom j6 bort meg a sort.
Bégyuruzott koronds féként a covid ide hozzank,
telnek az addig tres heveréhelyek bent a spitdlban.
Maszkamulatsigot rendeznek szerte a F6ldon,
barhova nézel, két szem villan a maszka aldl csak,
alarcot vesz a doctor, és ugyanigy van a névér,

senki se sejti, ki rejtezik egy-egy maszka mogott.
Elfedi orrat, szdjat némber, férfi az utcan,

mintha seregben jarndk bankrablék a vildgot.
Maszkot hord mindenki, mig el nem fogy leveggje,

és mikor elfogy, az embert nyomban a gépre csatoljak.
Jé6cskdn valtozik 1étink a virus uralta vilagban,
mind, akik megtehetik, csigaként begubéznak a hizba.
Visszahuzdé életrél sz6l im ez a konyv is,

6nként valasztottam a hizas, kerti karantént.

Csak tudomast ne szerezzen a vészrdl a laptopuszom,
hordom a maszkot, hogy be ne kapcsoljon virusirtét.
Irtén bantana, hogy csak az irtast mivelné, és

igy akadélyozna opuszomnak megsziiletését!
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Cs. Nagy Ibolya

,idegen orokre, s orokre otthon...”

Gondolatok Nagy Gabor Hosszu zdridd cim(i kotetérdl

Mar a cimre pillantva sejtheti a komolyabb
szakmai tuddssal nem rendelkezé olvasé, hogy
gyors fotétechnikai kutatds var ra. Mert azt
evidensnek fogadhatja el, hogy a teret és az id6t
lehet fényképezni, de hogyan masképp, mint
megallt, megallitott pillanatként? Mit kaphat
ez a fotépillanat a hosszu zdridétél? Azt ol-
vassuk: a pillanatfelvételek vizesésein ,vadul
tajtékzo vizfodrok és milliészamra szétszdrd-
dé cseppek” lathatok, vagy ellenkezéleg, a viz-
tukor ,fémes csillogassal” allni latszik. A hosz-
sza exponaldsi id6 ugyanakkor ,,megszabadit
a képzajtdl”, a vizfeliilet szinte ,légiessé, tul-
vilagiva” valik. A hosszt zaridé mellett a ,,csil-
lagok mintha kérkérésen mozognanak az
égbolton”, s valéban, hiszen alattuk elmozdul
a glébusz, a hossza zaridé hasznalati leirdsa
6nmagdaban koltészet.

A cim feltérhet6 foté-kddja szerint a poézis
emlékképei, a szavakkal megjelenithetd, ver-
balis pillanatok is megkapjak, megkaphatjak ezt
a fuvallatnyi, virtudlis id6t6bbletet, amely az
emlékekbdl is kitorli a zavaré folosleget, mikoz-
ben mégis f6lizzitja a benniik addig lathatat-
lant. A poézis képein, Nagy Gabor 4] verseiben
sem csak a felszikrazé emlékek szertegurul6
vizcseppjei maradnak, de nem is nem 4l16 csilla-
gok halmazai ezek a ,képzaj” s utélagos ,,fény-
festés” nélkuli mondatok: a hosszi zdridé révén
(nevezziik ezt az emlékezés idejének?) folers-
s6dnek a mult eredendd, de rejtett tartalmai.
Nagy Gébor poézisének emlékképei a tiz-tizen-
hat sorokban - egy vers hosszabb valamicskét

Cs. Nagy Ibolya

(1946, Budapest) irodalom-
torténész, kritikus, szerkesztd,
Jozsef Attila-dijas

a hetvenhat versoldal hetvenhat versébél - csak
annyi, de éppen elegendé raadasidét kapnak,
hogy a felidézett kép ne szirredlis vizié legyen
emlékek fotépillanataiként, ne is lirai fikcio,
hanem a képek megmaradjanak egy valahai
kisfit lira nyelvén elmesélhetd valésagélménye-
iként. Hogy az olvaséi tapasztalds szerint ki-
mondhaté legyen a — feltételezett — alkotdi cél:
életutvallomadsok a versek, a szenzibilis gyer-
meki latds tikorcserepei. S mindez a kotétt,
a kolto 4ltal igen jol ismert és szeretett versfor-
makat félretéve, a lirai beszéd szabad sodrasa-
ban megjelenitve: a verstani rimkételmeket,
a metrum kalickdit itt mindeniitt folvaltja az
erés vizualitasu, a mondatritmus hulldmain
gordiils, szabalytalan szerkezet( versbeszéd.

Hol vannak mér a Lélekveszté (1999) petrar-
cai sestinai, melyek ,rigorézus”, konok alkal-
mazasaval meghokkentette a kolté az olvaséit
és a kritikusait egyarant? A ,kotott sorsza-
mok”, a ,még kotottebb, (agyonszabalyozott),
bonyolult rimképlet”? Figyelemremélté a haj-
dani versformdhoz, a poézis egzotikussa valt
csodabogardhoz, utébb mar nem a megszeghe-
tetlen formaszabdalyokhoz, ink4bb a rim- és
metrumjitékokkal lazabbra kotott verselés-
hez olyannyira vonzddé, kiemelkedd verstani
tudasa koltd vallomasa. Ugy mondja: ,,a met-
rum vart vagy varatlan lassitdsa-gyorsitdsa,
egyetlen szakaszon beliili megforditasa, nérim

1  Pécsi Gyorgyi: A formdval megkétitt reménytelenség,
Hitel, 2000/5.



rimeltetése himrimmel, nyolcszétagos soré
hétszoétagossal, a rim kiemelt poétikai funkci-
6ba helyezése, ironikus hatasa, enjambement
és tiszta rim disszonanciaja stb. En ebben a ja-
tékos irdddsban jol érzem magam, hosszt idére
semmi sem tudott elcsabitani ebbél. Ugy latszik,
ebben taldlom meg leginkdbb azt, amit monda-
ni szeretnék, ami szimomra mondhat6 - vagy-
is ez mond ki engem leginkdbb, a formanak ez
a latszodlag konzervativ-klasszikus, valéjaban
o6rok, mert mindig vissza-visszatérd, djra és djra
foléledd kultusza”.? (S nincs okunk kétségbe
vonni, hogy holtig tart e poétikai szerelem,
némi verstani hiitlenségbél — a Hosszu zdridébol
példaul, még ha kotetnyiis - a ,félrelépés” alig-
ha lesz, de miért is lenne végérvényes valas.)
A rim- és ritmusszabaly, a kétott forma-kalicka
mellé azutdn Nagy Gabor palyakezdésekor mas-
féle, onkéntes poétikai, miifaji kaloda is tarsult:
a szerepverseké. A koltemények jelentékeny ré-
sze valamiféle maszkvers, szerepvers, a kolté
monografia-alanyava lett Baka Istvan szel-
lemuyjja is felttinik ebben, aki szerint akkor volt
a legszemélyesebb, amikor dlarc mogé bujt. Am a
szerep célja, f6képpen az eredmény, minden
egyéni ok-okozati szempontokon, a rejtekezés
személyes alkotdi indokain tul, a magdnvildg
eltuntetése, az én-vildg masra és mashova ha-
ritdsa — ez Nagy Gabor lirdjidban sem toértént
masképp. Hosszd volna a névsor, mar csak
a magyar irodalom téjairdl valé is, s most nem
ide kivankozd, hogy Bakatol, Weéres Sandortdl,
Esterhazy Pétertdl Kiraly Laszléig, Bogdan
Laszl6tol Kovacs Andras Ferencig ki 6ltott s £6-
képpen miért, koltsi (prozai) jatékként vagy va-
lamilyen kényszerbél szerz6i maszkot magara.
Nagy Gabor eme legtijabb, vékonyka (kisér-
leti?), elegdnsan finom miv{i emlékezskonyvé-
nek megidézett lirai h6se azonban val6sagos
yalak”, s valésdgos (sokak szemében nem kevés-

2 Sebhelyek a versen. Beszélgetés Nagy Gdborral. Hitel,
2000/11. (Papp Endre)
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bé egzotikus) terepen jar-kél: a falusi, nagy-
sziil6i-dédszuléi csalddi porta, kérnyezet az
emlékezés terepe, nagymama és nagypapa,
Oregmama és Oregpapa otthona. S a versfiizér,
az epikus versciklus igen életszeri alaptorté-
nete: a nydri, barmikori, tébbnyire vakicids,
a battyal kozos ottlétek, a jo levegdre, jo kosztra
vissza-hazakiildott varosi gyermek szabad ga-
razdalkodasa abban a rezervdtumszerten védett
és biztonsagos kozegben.
S a tereptargyak, a verstargyak?

Minden. A vaskos-meleg Dunyha, amely alatt
sokdaig egyiitt aludtak Oregmamaval, mig
~papa meg a rossz heverén”; az dllatok, allatkak,
a megmaszhat6 fak; az 6regsziilék mondatai,
gesztusai; a Szomszédsdg, az Utazds, a Bazdr,
a Galambduc, a Hdzipdlinka, a Pajta, a Szerelem,
a Diszndolés, a Szerszdmos mithely, a Kovdsz, a Pi-
ros ldda, a Kaptdr, a Sdrgarépa. A kurta cimek
sem kibontand¢ rejtvények, mindegyikik az,
amit jelolnek: hely, targy, esemény, litvany. Ez
avildg a gyermek val6sagos, f6ldi mikrokozmo-
sza, a torténetek folott nem fesziil lebontands,
metaforikus boltozat. Ez a kérben forgo, lenti
csillagvilag megannyi elmesélhetd, akdr krono-
légiai lanccd is flizhetd, valésdgos esemény.
Nagy Gadbor meghagyta az 6romét, a humort,
a csodélkozast, a kivincsisagot, a ,,gonoszsigot”,
a félelmet 6nmaguk érzelmi, szemléleti, han-
gulati nagysagrendjében; a képzelet kapuit nem
tarta tigasabbra annal, mint amit a gyermeki
fantazia befoghat-befogott: suhintasnyirdadas-
sal a jelen koltéi viziéibol. (E miatt sem érde-
mes, holott kindlkozna, példiul Kosztolanyira,
s A szegény kisgyermek panaszaira hivatkoznunk:
ott a kettds lat6szog, a gyermek és a felnétt né-
zépontjainak folytatélagos egybekapcsolasa
leplezetlen szerepjiték.) A versek hangszine,
a hangnemi ténus taldn a kotet egyetlen, mar
évtizedekre elnyujtott zdridejii versében billen
csak at az emlékezés kordaban tartottan elégi-
kus, a humort is megcsillanté beszédmaédjabél
aleplezetlen veszteségtudat megrendultségébe.
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»Két évtized multan / lopakodé indidnként les- pévé, ahogy az utat ismerd, ,6sztokélés” nélkil,
kel6dém / a kerités résein, kivil rekedve /  lassan ballagé tehenek farka ,lépésre legyez”.
a sapadtarcuak tavcsével / korbepasztazott re- A Tejcsarnok zérlata, a maig elhallatsz6 kocca-
zervatumdn, / ahol a bennsziilott / idegen 6rok-  ndsok: ,hazafelé egy-egy gorongy / megugrasz-
re, s orokre otthon...” (Udvar). A kélté két idét totta az iires / kannédkon a fed6t”. A Borsdfejtés
szorit egyetlen képbe: a kerités egyszerre visz-  hattérképén ott a tarka macska, aki, mig a ,,z6ld
szatarto, elzar6 hatér a leselked6 gyermek, és ikraszemek / gy potyogtak a badog vodoérbe /
kivil rekeszté gat a visszarévedé felnétt sza-  mint puha csecsemékoponydk”, ,lehunyt sze-
madra; egyszerre jelképe a biztonsdgnak, samar ~ mekkel / falta a tulipan fehér szirmait”. A hal-
orokre eltiint idével egyiitt, a hidnyanak. Serre,  lomds, a csalddi térténet is tovabb él: hogy
a kotetnek szinte prolégus-stitusu versére ri-  a ,Kerdl-hegy sz8lépincéiben bujdosott / nagy-
mel a zarlat Diéfdja: a ,megroskadt tragya-  apa a masodik vilagégés / végoérdiban, itt met-
domb”, hogy ,nincsenek tytkok”, kaszalatlan szette / a bibor otelldt és a hdlds nohat”; s az
a fd, alapi”, a tétovdn toporgd nagyapa portréja,  emlékezetbe vésédott: miként rebbennek szét
a tehetetlenség és a csalddottsdg — a mar végleg oregmama rikoltdsara a pajta deszkarésein at
elenyészett rezervdtum rajza. A kétet utolsé szemmel tartott, a meggyet, cseresznyét dézs-
képe is a megsemmistlésé: egy ,labam mellett mdlo zéldikék, s ,vérrel pettyezett cséritkrdl /
széttaposott, / saroszold didburok”. Amelyhez,  le-lepottyan a hadizsdkmdny”. Ott vannak
a véghez hozzatartozott az dregszilék haldla a Biicsu, a bucsu ,kikent-kifent” alakjai, ahogy
is: az anyafdoldbe megnyugvdssal alaszallé Vince  ,Minden iranybdl gysttek a népek”; meg a kerti
oregapaé (Kozel a szdzhoz), s nagymamaé, akit  nyugagy, s folotte , kecskecsocsti szilva ragacsos

»Csernobil utdn” ,kulénoésen rapid lefolyas” vitt / nedve puhitja, roskasztja / a lanccal lezart ke-
el; meg 6regmamaé, aki még holtdban is meg-  rekes kut léceit”. A Budi ,nyikorgd ajtaja” fatd-
botrankoztatta a fél falut: ,fiatalka lelkészné kolmdnya, a ,deszkarések villan6fényeivel”,
bucsuztatta” (Temetés). S hozz4a a tudds: nem a szineit szertehintd, magdt kelleté nydr olyan le-
orok, csak oroknek hitt minden, még a tukros nyiigozd élmény volt, hogy - grafikaként — egye-
szekrényben felvillané ,szilvafa puspoklilaja”  nesen a kényv cimlapjira keriilt, taldn a profan,
is (Tiikrds szekrény). kéznapi és a mar-mdr szakralis lehetséges

Az emlékezbkonyv tajképe a két verssel be-  egyiittvalésaganak jelképeként. A vasarnapi
keretezheté mult id6, a koltemények a keritésen  ,4ldozat™ egy-egy ,foldre pottyantott tojis”, mely-
beliili, még ép vilagrészrél mesélnek. re ,gyakorlott kannibalok”ként csaptak le a

A versek azoknak a nyaraknak, a maltnak, tyukok, a ,sarkukban / tipr6dé6, méltésagiban

a gyermeklétnek olyan élményeit idézik f6l,  ingadozé/kakassal”. Hogy is felejtédhetne, ahogy
amelyek nélkiil, a megtartott, erés emlékek a Nagybakertben ,naptdl elvakitva, kolokvelldval”
nélkil sivarabb, iiresebb (6rémtelenebb, talan ott ,hadondszott”, gydjtitt 6 is; meg hogy a fa-
bizonytalanabb is?) volna a felnétt 1élek. A vers-  vdgitén gubbaszté Oregpapa mellé le lehetett
fuzér: jelenetek a gyermekkorbdl. Ahogy a te-  kuporodni, és ,oldalanak délni, akar egy puliko-

henek huzta szekérrél leugré kisfiti lassan to-  lyok, / elfészkel6dni meleg istallészagaban.” Volt
vabb iiget, s a ,ganévajat Mississippijén” dtug-  szerelem is, a megbzvegyult nagyapa Gj tarsa, az
ratva, pipaszdr ldbain birtokba veszi az udvart. ,olyan siiket, de olyan...” Klari néni szivébdl faka-
Nem felejt6dott az sem, s teszi a verset a nyu- do, mert ,aszuként, Béres-cseppenként sziir-
galom, a békesség megragadd, Arany Janos csOlte / nagyapdm minden elejtett szavat”.
verspasztelljeit is folidézo, lirai realista életké- S volt, a mar kiskamasz érzékeit felbolygaté
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élmény, mert a ,stiket Klari néninek”, ,agy cice-
réltek a mellei, mint sz6l6kacsok / a hajnali dérben.”
Mikro-traumdk sokasaga is feltiinik a ver-
sekben. Viszont nem késztetnek arra, hogy
mélylélektani magyarazatot keressen rajuk az
olvasé. Hogy komolyabban elmélyedjen a foga-
lom akar legegyszer(ibb magyardzataban is,
példaul Juliet Mitchellében®. A kétet sorai kozt
megbj6 egyik félmondat pedig e tekintetben
akar drulkodénak is tlinhet: a ,némasdgra ido-
mitott kisfia” kettds jelzbje. S ami mogotte fel-
sejlik: a hallgatagsagra, zarkézottsagra kény-
szerit8, er8s egyéniségli, minden utolsé szét
uralé Oregmama, s a veszekeds sziil6k emlitése.
De csak elszabadult értelmezéi 6nkénnyel
mondhatnank, hogy a felnétt életére is kihaté
traumdrdl értesuiltiunk az Uzsonna cimi versbél.
Ugy érzékeljitk a versekbdl, hogy bar Nagy Ga-
bor kisfiGjanak traumatikus élményei nem hul-
lottak ki nyomtalanul az emlékezetbdl, foltehe-
téen nem okoztak szamara az emberi szenvedés
normdlis mértékét meghalado lelki sériiléseket,
ezek a tapasztalatszerzési traumak, az érés-ne-
velédés, a normalitds rendje szerint valénak
tetszenek. Példdk sokasagit emlithetjiik, lapozva
elére-hatra a kotetben. Hogy a dunna nemcsak
kellemesen hiis volt, de félelmet ébresztéen ha-
talmas is, raborulva a ,,szuszt is kiszoritotta” a
gyermekbdl, s nem segitett az ,ablakon atzu-
hogé mindennél / feketébb, eleven” sotétség
megszeretésében sem. S kevés volt ahhoz, hogy
a vinnyogo kisfit ne hallja alatta az ,0ldaldra /
kényszeritett hiz6” sirasat (Diszndolés). A tikok
elnyiszdlt nyakdt, a ,térd kozotti verdesését” a
gyermek nézni se birta (Buzdval tiizdelt); szama-
ra felkavaré latvany volt a halal: ahogy a cstuz-
lival nyakon talalt csirke a ,budi és a tyikadl /
kozotti sziik résbe bujt / lassan kimalni” (Csuzli).
Halal, trauma, meghokkentd és érthetetlen volt
abattyal k6z6s biin is, hogy a méjus végi héség-
ben a katrocbhan csipogé naposcsibéket a mar-

3 Trauma, felismerés és a nyelv helye. Thalassa, 1999/2-3.
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hék jéghideg itatévizével meglocsoltdk: ,csak
a csibék égnek dobott / csillagtalpat latom, di-
dergé éjszakdk / rejtjeleit hartyapapiron, / mig
ram nem szakad az dlom” (Napos csibék). S ri-
aszté a masik aggodalom, hogy ,,melengetni”
tudja-e a dithés Oregmama elétt a titkot: vajon
hova ellett ,,az a rossebes / anyamacska, a fene
tart meg annyi kolkot”. S hogy — hiszen az életiik
végét jelentené — az apréfa-tombik pokhdls-ho-
mdlydt f6l ne gyajtsdk a ,macskakoélyok-sze-
mek” (Fdsszin). Megrettenti a bdtyja dtletére, de
kozosen elkovetett csiny kovetkezménye, ahogy
a cseresnyepaprikdval megetetett tejel6 tehenek
kinjukban ,csak fajtdk a buborékokat, / csur-
gattdk nyalukat”, s a két fiun kivil senki sem
tudta, Oregmama pedig sohasem tudta meg,
»md meg miért bég ez a rossebes tehen, miért?”
Koltéi képek, lirai gyongyszemek pazar tar-
héaza a kotet: a sziiretelés elétti ribizlifurtok,
mint ,,megannyi/ parzé bodobacs”; a pince mo-
hos kévein ,kaszaspokok titkosirasa”; Oregma-
ma kibontott kontya, mint ,siird, kenderszélas
zuhatag omlott / a derekaig”. A tolgyfatuskén
uldogéls-faragd dédpapa, mint ,kozoényos tus-
kégomba”; s a termdbhely-magassag pompds
vizudlis kulonbségtételével is: az apa piros La-
dajat bamulodk, mint a ,kivancsisag fiizfagéva
taplégombdi” tapadnak, konyokolnek a kerité-
sekre. A hasonlatok, a nyelv székészlete is a
megidézett kornyezet természeti képvilagabol
valdk. A realista, targyi laitvinyelemet egy ma-
sik képi szintre, masik vizualis mezére emeli 4t
a kolts, de a szovegformalé eljaras is abbdl a
valdsagos képvildgbol merit, nincs az alapképet
megsemmisitd, idegen képvilaga absztrakcio.
A versek mindekézben még nyelvjarasi studiu-
mot is kinalnak, illetve: éppen nem azt. Mert
nem nyelvjirasi gyijtémunka oktatdéanyagat
olvassuk, hanem, a koltéi beszédbe szétten,
a tdj, a falu, az oregszilék él6, beszélt nyelvének
sajatos szbalakjait, nyelvi fordulatait: a kolts-
nek ehhez a megidézett tajnyelvhez is szemé-
lyes koze van, magdnvildgdnak elmesélend§ ré-

202112



52 | SZEMHATAR

202112

sze, s hogy ne volna éppen ez, mesterségének
eszkoze, az anyanyelv.

Ekler Andrea jegyzi meg, hogy a mér a har-
madik verseskényvben (Atok, balzsam, 2003)
felting szakitas, a maszkok, szerepek elhagya-
sa a poézis hangsulyait az emberi lét-térténetek,
a létkérdések felé tolja, tdgasabbd valnak a te-
matikai és szemléleti keretek, az a konyv ép-
penséggel ,utjelz6” értéki.* Utjelzd, talan még
inkabb, a Hosszii zdridé is. Mert a metafizikai
létkérdések, a transzcendens, belsé utazasok
utan (Angyalaid mind repiilni tudnak, 2011),
s a szerelem-élmény érzelmi, esztétikai tdjait
(Héthatdr, 2012), a ,,szerelemérzés gyonyord
birodalmat”, a ,kesergé szerelem” poklait is
megjarva (Janosi Zoltdn), a kolts végleg felnyit-
ja, mar nemcsak résnyi utat kindlva, a tapaszta-
lati én magdnvildgdt elzdré (Markus Béla) korla-
tokat. A Hosszu zdrid6ben a személyes életut egy
kiszakitott sticiéjaba visszaforgatott id6, a gye-
rekember latdsmaodja, érzelmi, indulati, intel-
lektualis 4llapotrajza, az eszmélédé kiskamasz
életrajzdnak eseménytorténete lett a folvallal-
tan egyetlen lira-élmény, a kolté versalany és
verstargy egyszerre. A kotet a kezdetek vilaga,
mely egyuttal, valamiképpen a kolt6i eszméls-
dés kezdete is lehetett.

Biografikus koltészet?

Amellyel (egy irodalmi példat idézziink fel
csupdn) annyit kiuszkodott, teoretikusan is,
a sepsiszentgyorgyi kolt6tars, a nemrég elhunyt
Bogdian Laszl6? Hogy megteremtheté-e a lira
nyelvén az életrajz, az életut, a sorskép; hogy
lehet-e egyszerre mindezt val6sdghiien tikrozd,
és a folotti tajakon is pasztazé a poézis; hogy
létezik-e egydltalan biografikus koltészet?

»,Nem tudom megcsindlni” — latta be Bogdan —
»a sajat eltékozolt életem jatékkockaibdl és sivar,
vagy éppen tindokletes helyszinein, életem £6-
és mellékszerepléivel”. S bar életrajzanak té-
nyei atszivarognak a verseibe, nala, Nagy Gabor

4 Ekler Andrea: , Utjelzék", Barka, 2004/5.

lirdjanak tematikai id6rendjével ellentétes csil-
lagforgasként, koltészetében (s prézajaban) épp
akkor, (taldn emiatt is) ,jott az én ttvesztdje,
a szerepek”. Hogy Nagy Gabor vivott-e 6nma-
gaval, jobb kifejezés hijan: emlékezés-szemlé-
leti kiizdelmeket, lirapoétikai csatakat, nem
tudhatjuk. Az dtgondoltan egységes struktu-
raju, tartalmaikban, az 4brazolasi eszkozok,
a hang ténusat meghatarozé esztétikai miné-
ségek alkalmazasiban is hasonlé igénnyel meg-
komponalt versek alapjan ugy tiinhet fel az
olvasénak: a kolté bizott a gyermeki, tehat kor-
latozott érvényességli, tapasztalati élmények
eredend§ valdsagerejében. Emellett az épp eb-
bél az érvényességi hidnybdl kovetkezd, poéti-
kus tajtékokban, alatasmédban eleve ott rejt6z6
koltészetben, taldn éppen abban, amelyben
Bogddn L4szl6 nem bizott. S nem toérekedett
arra, hogy a voltat, a gyermeki szemlélet 14t-
vany- és értelmezési vilagit mindenestdl 4t-
szlrje a felnétt tudas- és képzeletvildgin;
a valahai élményt beengedje a feln6tt ember
korrekcids igyekezetének utvesztéibe.

Eltoprenghetiink azon is: szandéka szerint
folytatandd, folytathatd, miifajteremté lesz-e
Nagy Gébor koltészetében a Hosszii zdridd em-
lékez6 lirdja? Az allithaté: kiillonleges esztéti-
kumu, megkap6 olvaséi élmény a kétet, s befo-
gadoi nyereségként emlithetd az is, hogy az
olvaséjat a maga gyermekkora felé kalauzold
kolté zsilipkaput nyithat az olvasék akar ho-
malyba tlint maganemlékei el6tt is.

Ne hagyjuk elismeré szé nélkil a konyv gon-
dos kiillemét, konyvészeti szépségét sem
(kényvtervezé, boritéterv: Janosi Nikolett),
s az illusztrator, Térok Béla grafikait, tusképe-
it. Az 4brak ugy hajaznak a gyermekrajzok
amorf elnagyoltsdgara, hogy kézben mindig
van bennuk valami rejt6zkodd, de eligazitd jel,
egy tus-mozdulat, értelmezési ikon. Vegyik
példaként a napos csibék sz6rnyd halalat illuszt-
ral6 vonalak kusza, alaktalan gomolygasat és
a beléliik kivillané, meredt csillagtalpakat.



A magyarsag es

a magyar kultura

" n”-=1

jovojeben bizva

Beszélgetés Cs. Nagy Ibolya irodalomtirténésszel
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Irodalomtorténészként, szerkesztokent, kritikusként hatarozott létszemléletéhez, értékrendjéhez hiien, elhivatottan
végzi munkajat az anyaorszagi és a hataron tili magyar kultdra megismertetéséért és védelméért.

— Tobb konyv, dltalad szerkesztett kétet, szdmos
tanulmdny, kritika, interji, tuddsitds, esszé, a kul-
tira tébb teriiletén értékmentd, értékbrzo kozéleti
tevékenységed ellenére, szerénységedre valléan vi-
szonylag kevés informdcié taldlhatd rélad. Honnan,
milyen szellemi kornyezetbél érkeztél a Kossuth
Egyetemre? Miért éppen oda, és miért magyar—nép-
rajz—népmiivelés szakokra?

- Anyaidgon pécsvaradi (meg zengdvarkonyi,
csasztai), tehat a Mecsek kornyéki, apai 4gon
alfoldi, kisujszallasi paraszti kérnyezetbdl va-
16k a felmenéim, a dédszulbkig biztosan. A szii-
leim Pesten taldlkoztak, oda mentek vilagot
latni, édesanyam egy panziéban dolgozott, £6-
z0tt, s késébb ez lett a mar tanult mestersége;
apamat egy fotdén, héfehér kopenyben, fiiszer-
bolti segédként latom a bolt el6tt allva. Ot nem
ismertem, hosszu torténet, csak a lényege rovi-
den: 1947 szeptemberében, egyéves sziiletés-
napomon eltiint, s ez a status csak évtizedek
multan valtozott 4t elmentre, amikor hirét kap-
tuk, hogy egy belga—francia hatdrmenti varos-
kaban élt, dolgozott, ott is halt meg. Anyank

—abétyam akkor haroméves volt - par évig kiisz-
kodott még Pesten az ilyen-olyan dllasokkal,

Csillebércen is dolgozott az tttérétabor kony-
hajan, azutan visszakoltoztette a csalddot a
szuléfalujaba, s a Pécsvaradhoz tartozé Szi-
lagypusztan lett az dllami gazdasag f6szakacsa.
Ismét néhany év elteltével atkoltoztink a Me-
csek tulfelére, ott pedig a Bikali Allami Gazda-
sag uzemi konyhdajin kapott fészakdcsi 4llast.
Ez - az elmondottnal jéval bonyolultabb - szo-
cidlis kornyezet, s te a szellemit kérdezed. Egy-
részt azonban a jé és rossz élettapasztalasok
szellemi értelemben is alakitjdk az embert,
masrészt mégis: a sziileim révid hadzassaga alatt
Osszegyilt kicsiny, egyetlen polcnyi, de igen
érdekes hazi konyvtér lett az én intellektudlis
fejlédésem alapja. Amennyiben annak tekint-
hetd, hiszen tiz—tizennégy éves korom kozott
ennek a polcnak a tartalmat olvastam, egytél
egyig olyan kényveket, amelyek hatdrozottan
nem gyerek kezébe valék, nem is értettem be-
16luk semmit. Szinek szerint olvastam: el6bb
a tizenkét piros-arany, Athenaeum kiaddsu
Moricz-sorozat koteteit, ezek, kissé rongyoltan,
ma is megvannak. Utdna a kék-arany, szintén
Athenaeum-féle torténelmi miveket, amelyek
kozil egyre emlékszem, Hegedis Lérant Két

Fotd: Vaddcz David
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Andrdssy, két Tisza cimG konyvére, a tartalméra
viszont egyaltaldn nem. De a par kotetes (fehér)
Nyiré-sorozat, kivalt a Kopjafdk tijképei, a ha-
vasok, a viselet, az ételek, a munkafolyamatok
leirasai élesen megérzédtek bennem, féleg
a vizudlis memoéridamban, s amikor, mar egye-
temista koromban el6szér jartam Erdélyben,
Farkaslakénis, sa Tamdsi-portan elénk toppant
a hdzigazda, Gaspar bacsi, elfogott valamiféle
felismerés-raismerés-érzet. Késébb, a hatvanas
évek elején, az akkor szokdsos — ma mar tudom,
hogyigen j6 irodalmat ajanlgaté — utazé konyv-
arusoktdl apranként megrendeltik a Magyar
Helikon Balzac-sorozatat, az Emberi szinjdtékot
(barna), megvettiuk Thackeray Hitsdg vdsdrdt
(rézsaszines) és Boccaccio (vilagoskék) novella-
it: ezekhez sem értem még fel igazan ésszel, de,
gondolom, nem rontottak rajtam. (Az egyetemi
vildgirodalmi vizsgira ajanlottam is csoport-
tarsaimnak, hogy a vaskos Hitisdg vdsdra helyett
- améretre emlékeztem — a révidke A nagy Hog-
garty gyémdntot olvassuk, igy is lett.) A dom-
bévari gimndziumban azutdn, magyartana-
runknak a kortars irodalom iranti hatdrozott
érzékenysége folytdn, valamint a tanérdkon
kivili irodalmi szakkér jévoltabdl — tobbek ko-
zott — Csodrival is megismerkedtink (a Tudo-
sitds a toronybdl cimi szociografikus mivével
szinte megjelenése pillanataban, 1963-ban, majd
magdval az iréval is, vendégink volt a gimna-
ziumban). De a dombdvari kisiskolai életére,
meg a tolnai szil6tdjra is emlékeztetve, Illyés-
miveket is olvastatott — és el6 is adatott — ve-
link a tandrunk. Es rendszeresen a varosi
konyvtarba zavart benntinket friss irodalmi
folyéiratokat olvasni. S még valamit megjegyez-
nék: Baranya megye soknemzetiségi t4j, Bika-
lon példaul igen sok svéb élt, osztdlytdrsaim
legalabb fele is az volt. A tagabb csalddomban
a hazassdgok révén késébb lettek Nadszegrdl
hazatelepiilt - a reszlovakizaciénak ellenallé —
felvidékiek (s6gornémék), a Szaszvar kozeli
Aparthantrdl kizavart, ,bundista” (vagy nem!)

svabok, akik visszajottek a sziléfoldjitkre; de
az 1940 utdn (bacskai kitérével) az ,anya-
orszagba” kerult, s 1945-ben — zémmel a kiza-
vart, baranyai svabok hdzaiba koltoztetett —
bukovinai székelyek is. Bonyolult, nemegyszer
traumatikus életsorsokat, torténelmi 6ssze-
fuggéseket, mas szokasokat, masféle kulturat
ismerhettem meg altaluk. S hogy a kérdésed
masik része se maradjon valasz nélkiil: a Deb-
receni Kossuth Lajos Tudomdanyegyetemet a
magyartandrom ajanlotta, azt mondta, j6 hely,
s nem bantam meg, hogy hallgattam r4; a tudo-
manyos tartalmaiban nehezen leirhat6 népmi-
velés szakot az abban az évben nem indulé
néprajz helyett vettem f61 (ut6bb iratkoztam be
a néprajzra); a magyar szak pedig, érdekl6dé-
sem okan eleve adédott. Lehettem volna hal-
biolégus is, a bikali gazdasag tarsadalmi 6sz-
tondijjal tdimogatott, hatalmas halgazdasaga,
halastavai mellé képzett szakemberként visz-
szavart volna, de az irodalom nagyon vonzott,
a halak viszont egyaltaldn nem, s szerencsére
nem noszogatott a cserére senki.

- Az egyetemen milyen kozosségbe keriiltél? Vol-
tak meghatdrozé mestereid? Az akkor uralkods
ideoldgidval szemben hogyan tudtatok érvényt sze-
rezni tirekvéseiteknek, elképzeléseiteknek?

- Az mindig véletlen, hogy egy iskolai, egye-
temi kozosség épp milyen lesz. 1965-ben a ma-
gyar-népmivelés szakon egymas mellé sodor-
ta a véletlen Ablonczy Laszlét, Palfy G. Istvant,
Markus Bélat, jomagamat, de mdsokat is még,
igy folottunk jarokat — Gorombei Andrast, Imre
Laszlét, majd Bertha Zoltant is, akiket kezdet-
tél er6s kohézids erd kotott ssze: kulturalis-
irodalmi, szellemi, ideoldégiai-eszmei értékazo-
nossag. Markus Bélaval végzds egyetemistaként
hazasodtunk 6ssze, s nagy ajandéka az életnek,
ebben is szerencsések vagyunk, ha a baritsdgok
is talélik az évtizedeket, és (leginkabb) a poli-
tikai valtozasokat. Viszont ne lep6dj meg: ide-
olégiai csatdink az egyetemen nem voltak, ilyes-
mire nem emlékszem. (Ez nem zdrja ki, hogy



masoknak igen.) Az nem csata, nem huszaros

érdekérvényesités, hanem személyes dontés, és

az esetleges, indexbeli kovetkezmény vallalasa,
hogy bizonyos targyak esetén nem biztositot-
tuk folyamatos figyelmiinkrél az 6rat, a tanart;

ez igy alakult példaul a tudomdnyos szocializ-
mus tantdrgy esetében. S ott volt néhdny kriti-
kus népmtivelési tudomdnyteriilet is. Ez a vélet-
len egybesodorta magyar-népmiivelési csoport,
amely a magyar szakon elismerésre méltdan,
vagyis jo jegyekkel honoréltan dolgozott, rend-
re birkézott a masik szak magas kovetelménye-
ivel. Voltak latvanyos ellendllasi akcidink, és

bokdig jartunk példaul az andragégia, a felnétt-
nevelés akkor még uttérének szamito, oldalas

meghatarozasanak értelmezési kdoszaban, de

ez rajtunk kivil senkit nem érdekelt, az ideolé-
gidhoz sem volt tul sok koze. Ugyanakkor Ban

Imre, Barta Janos professzorok, a régi magyar
és a tizenkilencedik szazad irodalméanak tudé-
sai, az Adyt tanit6 Kovacs Kalmdn, a kortars

irodalommal foglalkozé Juhasz Béla erds ala-
pokat adtak. Velik szemben pedig semmiféle

ideoldgiai ellentérekvés érvényesitésére nem

volt, nem is lehetett sziikség. S nem volt Gunda

Béla néprajztudés esetében sem.

— Meghatdrozé szellemi kozdsség volt — regiond-
lis és orszdgos szempontbdl egyardnt — az akkori
Alféld folysirathoz kapcsolodo kér. Kik tartoztak
ehhez a tdrsasdghoz?

— Az Alféld cimi folyéiratot a mi bontakozo
idénkben egyetemi tanaraink vezették, Kovacs
Kalmén, Fulép Laszl6 rovatvezetéként, majd
Juhasz Béla. Volt egy kritikusi kér, amelyben
a reménnyel kecsegtet$ irodalom szakosokat
patyolgattdk, majd megjelenésilehetdséget kap-
tunk, megtisztels felkéréseket kritika irdsara,
s lett egy antoldégidnk, az Egyiitt, 1971-ben.
A szerzék kozott voltak kolték (példaul Aczél
Géza, Gulyas Imre, Varkonyi Aniké, Oszabé
Istvdn — nem a szinész); a tanulmanyirék kozott
Ablonczy Liszl6, Markus Béla, Kulcsér (Szabd)
Ernd, Imre Laszlo, Takacs Péter. En Veres Péter-
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Ermindszenten, 1977-ben, Ady sziiletésének szdzadik évforduldjdn.

(Jobbrdl: Filep Tibor, debreceni jsdgird, Pdlfy G. Istvdn,
Farkas Arpdd, Ablonczy Ldszl6, Mdrkus Béla, hdttal: Cs.Nagy Ibolya.
Takardsban: Czine Erzsébet, A. Szabé Magda

r6lirtam. Azutdn még egy kotet sziiletett 1975-
ben, a Kozelitések, hasonlé szerzégardaval, azt
Gorombei Andrds és Markus Béla szerkesztet-
ték, irtak is bele, minden kritikus lirikust mu-
tatott be. J6 iskola volt, sokat szamitott a ta-
mogaté hattér.

— T6bb 1r6 kezdte a pdlydjdt tijsdgiroként. Utiraj-
zaid és esszéid finoman cizelldlt stilusa, gazdag
nyelvezete akdr tekinthetd szépirodalomnak is.
Dédelgettél iréi ambicickat? Mi vezetett az uj-
sdgirds felé? Ablonczy LdszIo irta rélad, hogy mdr
egyetemista korodban igen székimondd voltdl.
Cikkeid némelyike meglehetdsen nagy vihart ka-
vart, dllithato, hogy dokumentumeértékiiek azok
a vitdk, amelyeket irdsaid generdltak. Akik ismer-
nek, tudjdik, nem rejted véka ald a véleményedet,
noha hangstlyozod, hogy ez a privdt dlldspontod.
Mi inspirdlt a véleményed megosztdsdra, milyen
hatdsra vdrtdl a megjelent irdsokkal kapcsolat-
ban?

~ Ir6 lenni? Tlyen on(fel)értékelési zavar so-
hasem volt bennem. Ujsagir6 viszont szerettem
lenni, végzés utdn elébb az Egyetemi Eletnél
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majd a megyei lap kulturalis rovatdban dolgoz-
tam. Igen sok szinhdaz- és konyvkritikat irtam,
elébbieknek nem volt mindig jé fogadtatasuk
a Csokonai Szinhazban, s néhany kritikat djra-
olvasva, azt mondom: olykor azért volt is némi
ingerlé arrogancia a szerep-elemzéseimben.
Kedveltem, taldnleginkabb a publicisztikai m-
fajok kozul, a klasszikus, terjedelmi korlatokkal
nem gatolt irodalmi-szociografikus riportot, és
a Kosztolanyi-féle, persze, utanozhatatlan, de
azért egy sorozatban megprébaltam, Alakok-
féle tarcariportot. (Amelyr6l Németh Laszl6 azt
irta, 1929-ben: ,salaktalan” mi.) Azt nem &lli-
tom, hogy nem voltak vitadim olykor szerkesz-
tékkel, fészerkesztékkel a cikkek ilyen-olyan
politikai, ideolégiai athalldsai, vagy nem a ki-

Siité Andrds sirjdndl, Marosvdsdrhelyen, 2021. szeptember 18.
(A. Szabé Magda, Abloncy Liszlé, Mdrkus Béla, Cs.Nagy Ibolya)

o~
—
—
o
(o)
o~

vanatosnak gondolt, elvart kovetkeztetések,
latleletek miatt, de hadd jegyezzem meg Farkas

Arpad nyoman: nem volt kételezé nem igazat irni.
Lehetett: de nem volt kitelezé hazudni. Es soha

nem fordult el8, hogy 4atirattak, valtoztatni

akartak volna velem valamit, legféljebb nem

kertilt be a cikk a lapba, vagy a témat 6j feladat-
ként megkapta valaki mas.

— Szerény vagy most is. Tobb indulatos reflexidt
olvastam néhdny — taldn nem szdndékosan — vita-
indité irdsoddal kapcsolatban. De emeljiik ki a kri-
tikdkat. Szdmodra mi a fontos, ha kritikdt irsz, mi
jellemzi a kritika-szemléletedet? Németh Ldszlo
példdul nagy jelentdséget tulajdonitott a kritika
szerepének. Te hogy ldtod a kritika helyzetét, fel-
adatdt, jelentdségét?

— Németh Liszl6 talpig becsiiletes kritika-
felfogasat emlited, taldn arra is gondolva, amit
az Egy 1j nemzedék esztétikdja is taglal, s amely-
nek Ars poetica cimi kis fejezetébél sulyos té-
telmondatokat is idézhetnénk itt. Olyanokat
azonban, amelyek gyakorlati megvaldsitasara
alighanem csak 6 volt — kovetkezetesen — képes.
Példaul? Az az érzés, amelyre én ars poeticim
folépiteném: egyfajta tisztasagérzés: a szelle-
mi hatarok tisztelete” - irja. De ez nem csupan
a szerz6knek sz6l6 intelem: hogy nem banhat-
nak buntetlenil a keziik kozé fogott anyaggal,
mert ,minden kozlésforma tilalom is: engem
csak erre hasznalhatsz”, hiszen ,, mégiscsak be
kell latni, hogy a fuvola nem ad trombitahan-
got”. A poétikai eszkozok, és a ,cél és eszkoz”
onkényes osszekeverése, ,csereberéje” is szét-
feszitheti a mi szellemi hatdrait. Azt is jelenti,
hogy a kritikus, aki leirja, értelmezi a mivet,
valamiképpen bele is avatkozik, s ha talzottan,
6 maga is lerombolhatja a kritizalt mi szel-
lemi hatdrait. No, de ki képes ugyanezt a ha-
tart mindig pontosan érzékelni, ha hidnyzik
beléle, marpedig hidnyzik, a némethi zseniali-
tas? Vagyis, észleljik vagy sem, a személyisé-
gunk a kritikdinkban is ott bujkdl: ha tola-
kodébb, tdmadébb, az, ha belitdbb, segitébb,



akkor az, s merenghetiink bizakodva, hogy me-
lyik csoportba tartozénak tarthatjuk magun-
kat, avagy tartanak benniinket. Ha személye-
sebbre formalom mindezt, a kérdésed szerint,
akkor a kép, talan, a kévetkez6. Hogyha vala-
mely mi szellemisége, tizenete, sugallata vagy
poétikai formajegyei alapvetden a sajit eszmei-
ségem, szellemi, esztétikai izlésem ellen valdk,
akkor, ha lehetséges, azt a mivet kritikusként
igyekszem elkeriilni. Remélem, ez nem félre-
érthetd: nem a konfrontaciét kertilém, ez nem
jelenti a miivel szembeni kritikatlansagot, ez
szintiszta 6nzés. Jobban szeretem, ha a munka
szamomra is 6rém: élvezetesebb eleve Gssze-
rakhaténak tudni, amit kritikusként el6bb szét-
bontunk, mint kényszertien otthagyni romjai-
ban. Itt rezeg a kérdés: hogy akkor milyen is ez
a szamomra vonzd, emlitett szellemiség, esz-
meiség, formavilag? Az esztétikai érték nem
a kiilldetéses, kozosségi vagy az én-keresd szub-
jektivitds fogalomkorében, azok mértékegysé-
ge szerint méretik meg, hanem a megjelenités
moédozatainak, értékszintjének mértéke alap-
jan, s mindkét esetben. S legyen szabad ugy
vélekedni, azt gondolni, hogy jogom van jobban
vonzddni, s ezt ki is nyilvanitani, azon mivek-
hez, amelyekben ennek a mi viligunknak a kép-
kockdi is folfedezhetSk. Amely konyv, irds mu-
tatni akar valamit, ami nem csupédn a szerz6
személyes komfortzénajan beliil érvényes, hanem
kozosségi érvényessége is van. Kiraly Laszl6 igy
ir—arrdl, hogy miért nem sodorta magaval, csu-
pan jatékosan meglegyintette a jelentésveszts/
tulburjanoztaté-poétika szele — a Reggel fél 7,
Mdrai cimt versében: ,nem szeretnék posztmo-
dern kalangyakaré lenni éppen itt — ki j6 mesz-
szire ellatszik, csak épp a kévék hidnyoznak
koriile”.

- Szdmos dtfogd tanulmdnyt irtdl az erdélyi ma-
gyar irodalomrdl, annak szinte valamennyi meg-
hatdrozé személyiségérdl. Ha jol tudom, Siité And-
rdshoz szoros bardtsdg is fiizétt. Tanulmdnyaid,
interjuid mellett tobb tiltott kényvét is szerkesz-
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tetted, kiadtad. Hogyan alakult a bardtsdgotok,

amely nyilvdn szorosan dsszefiiggott a tdrsadalmi,

kulturdlis értékmentéssel, valamint befolydsolta az

is, hogy a rendszervdltozdst kévetd években sok

tdmadds érte, amelyben természetesen kidlltatok

mellette? Hogyan itéled meg az életmii mai sorsdt?

— Még a Csokonai Kiadéban - a Hajdd-biha-

ri Naplétdl mentem az Gjonnan alakult kiadé-

hoz - jelent meg Siit6 Andras két naplé-esszé-

cikk-dokumentumkétete. A Szemet széért cimi

bevezetdjében azt irja: ,alapvetd jogaink meg-

szerzésének dolgidban nagyrészt ott tartunk,

ahol 1989 decemberében Gj reményekkel az

égre folnéztink. Akezdeteknél tehat.” - S meny-

nyire igaza volt 1993-ban is. A Herddes napjai -

Napldjegyzetek az erdélyi magyarok exodusdrdl
1984-1987 cimében hordja a lényegét, ez 1994-
es kiaddsu. E kéziratok addig kiadhatatlanok

voltak, fidklakék Romanidban (ott egy ideig to-
vabbra is még), ez a tény csak erdsitette az ird
fenti aggalyait. Az Erdélyi vdltozatlansdgokat

mar a Kossuth Egyetemi Kiadéban szerkesztet-

tem, 2001-ben, az ,emberhez méltatlan, jogfosz-

tott, megalazott élet” dramai példairdl beszél

benne az {ré - még mindig arrdl. A legutolsé

Suté-kényv — az ir6 bravaros cimaddsidnak

Ujabb példajaként is — a Létvégi hajrdban, 2006-

ban jelent meg, Siit6 Andras még segédkezett

- betegen is Ablonczy Laszl6 keze ald dolgozgat-
va — a cikkek vilogatasdban, de korrigalni mar
nem tudta, s nem vehette kézbe az elkésziilt

muvét. A fijdalmasan 6nironikus cim is utal

arra, hogy olyan leletmentés, sietve egybevalo-

gatott anyagok tarhdza a kotet, amelyek még
mindig nem szélhattak megnyugtaté kisebb-

ségi-kozosségi létallapotokrodl, anyanyelvi, kul-

turdlis szabadsagrol, kovetkezmények nélkiil

véllalhaté nemzetiségi identitasképrol. Igy tel-
jes Suté Andrés életmiive: novelldk, dramak,
esszék, publicisztika, dokumentumok, beadva-

nyok, levelek, napldk egyutt, amelyek nélkil,

barmelyik nélkiil, csonkabb, hidnyosabb volna
Eurépa igy is gyaldzatosan pardnyi tudasa
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a magyar kisebbségi sorsrél. De Stit6 Andras
alkotasai nélkiil csonkabb lenne a romaniai
magyarsig onismerete is. Ismétlem magamat,
mert nem valtozik, miértisvaltozna avele, élet-
mivével kapcsolatos vélekedésem. A miiveivel
igazolhat6 érték-képen nem véltoztat semmit,
ha azirodalmi-térténelmi-politikai kozelmult-
ra fokuszalo, azt rendbe rakni, mintegy Gjra-
olvasni igyekvé értelmiségi csoport némely
tagja, vagy épp egy irodalomidegen irodalom-
elmélet képviselsi Suté Andras szamara az
esztétikumon kivili partszakaszon, eseten-
ként a ,mozgalmi irodalomban” jelélnék ki
a mélt6 helyet. A Hét cimd, marosvisarhelyi
hetilapban 2005-ben lezajlott, tébb hénapos
vita résztvevdi kozil ezzel kapcsolatban ide
citdlhatnank par nevet. Abban a vitaban (egy
osszefoglaléban megirtam a Hitelben) maga
a fészerkeszt6 is vildgitéd utjelzé kardkat vert
le, hiszen tisztazta a lényeget. Ez pedig szerin-
te Suté magyar nacionalizmusa, valamint az
életmive iranti érdektelenség, amely nemcsak
a Stuté-mivek amortizdléddsdt jelenti, de azo-
két is, akik e miveket esztétikai értékként
irjak le. Holott, ez a leghevesebb hozzaszola-
sokbdl kideriilt, mindezt a mivek esztétikai
megméretését megkeriilve nyilatkoztattak ki,
taldn a megismerés firadsigos és hosszas mun-
kajat, a miolvasast is elhanyagolva, de nagy
erkolcsi-szakmai magabiztossaggal, ,ragyogd
irodalmarok sétét multja” utdn kutakodva.
Az ir6val szembeni verbalis timadasokrol any-
nyit mondanék: nincs szitksége védelemre, vé-
dik a mivei, s azt: nyomaszté lehet elviselni
a masok tehetségét azoknak, akik vigynak
csupén ilyesféle rangra. Erés, szoros barati
kapcsolatban voltunk Siit6 Andrassal — Ab-
lonczy Lacival; A. Szab6 Magdaval, a felesé-
gével; Markus Bélaval; Gorombei Andrassal
egyutt —, mas lett nélkile Marosvasarhely is,
és a hargitai Sikaszd, ahol egyszer az erdei fa-
héazukban vendégeskedtiink, Eva asszony is-
tapolasa mellett.

— Hdrom eddigi monogrdfidd koziil kettd szintén
erdélyi magyar szerz6krdl szol: Farkas Arpddrél és
Kirdly Ldszlordl. Adédik a kérdés: miért ket vd-
lasztottad?

- Mindkettéjiikre felkérést kaptam. De kap-
hattam volna, ha magam is nem tartom-tekin-
tem mindkett&juket a kortdrs magyar koltészet
kiemelkedé alkotdinak. Ismét Siité6 Andrast
idézem: ugy gondolta, hogy ir6ként egy nyelvi,
kulturélis, histériai kényszertiségek szoritasa-
ban é16 kozosség sorsanak irodalomba emelése
a dolga. Igy gondolom én is, persze, konnyt a
partvonalon kiviilrél egyetérteni, ugyanakkor
nem a kizdrdlagos, csupan az egyik lehetséges
miivészi ars poeticinak tekintve ezt (az ird sem
mondott madst). Azzal egyiitt értelmezendd
mindez, hogy az alkotds, a mi, ez a mar terem-
tett vildg nem sziilethet meg - akkor nem iro-
dalom - az esztétikumképzés értékes formai
elemei nélkiil. Ugy vélem, mindkét kolts eseté-
ben egységben van az {rélétbdl fakadé mordlis
kotelességtudat és a megjelenités, a poézis ma-
gas esztétikuma. Orém volt végigolvasni, ala-
kuldsaban litni, igyekezni megfejteni az élet-
miviket.

— Valamennyi szerzé mds-mds megkdozelitést,
értelmezési médot igényel, mégis a monogrdfidk
irdsakor kialakult-e meghatdrozé munkamddsze-
red? Mit tartasz a legfontosabbnak hangsilyozni
egy monogrdfia keretein beliil?

— Nincs kébe vésett szabdlyrendszere an-
nak, miképpen irédhat meg egy alkotéi palya-
kép, vagy épp monografia, legféljebb (sorozatok
esetében) a kiadd kérheti bizonyos formaké-
vetelmények betartasat. Es igazad van, minden
életml mas megkozelitést igényel. Kiss Anna
utdnozhatatlanul stirt képvildga, burjanzé, ki-
lonleges vizidkat megjelenits, gyonyord nyel-
vezetével az olvasot egy pillanatra el nem enge-
dé életmiive esetében példdul nem lehetett egy
lezartan eligazité bevezetében tisztdzni, mi-
lyen ez a liravilag, csak kisebb értelmezési pon-
tokat jelolhettem. A kolt6 sajat metafordjanal
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Szildgyi Istvdnnal és az unokdjdval a Hargitdn

maradva: egy sz6v6széken né ennek a poézisnek
avégenincs szényege, a miivek minden, sokadik
olvasasakor is feltinnek a mintavariansok,
amelyek ugy régiek, hogy egyben jak is: vagy-
is, mikozben a szoveget irtam, folyton folyvést
olvastam, eleit8l tjrakezdve minden konyvét,
hogy el ne tlinjenek azok az egymdsba kapasz-
kod¢ szélak, szinek. A Farkas Arpad-monogra-
fia irdsakor gy jartam el, hogy a hosszt beve-
zet6t alapvetésnek szantam: a tovabbiakban
bizonyitani vagy cifolni szdndékoztam a ma-
gam tételeit, illetve mésok el6feltevéseit, itéle-
teit. Kiraly L4szl6 életmiive tobb miifaji: versek,
lirai préza, novellak, regény egyiitt. A kronolé-
gian beliil tematikai fejezetekbe is rendeztem
amtveket. Amonografidknak a szakirodalmat,
a recepciét is targyalnia-hasznalnia kell, illik,
csak a k6zombos, az értékitéletet elmosdkat
kertiltem.

— A hatdron tuli magyarsdg sorsdval kapcsolatos
felelésségvdllalds, a hungarologia tudomdny, a hi-

dnypotlo kutatdsok, s ezek nyomdn a mai napig
szinte tankonyvként olvashaté kiadvdnyok meg-
jelentetése szintén meghatdrozé hagyomdnnyd
vdltak a debreceni egyetemi kizegben. A politikai-
gazdasdgi vdltozdsok kévetkezményeként sok vdl-
tozds tortént. Hogy itéled meg a kisebbségben él6
magyarsdg helyzetét, a trianoni diktdtum 100. év-
forduléjdt kivetden?

— Nem lehet, nem is méltanyos, de nem is
tudndm par mondattal elintézni a vélaszt, hi-
szen az én tapasztalataim kezdetektél az iro-
dalom, a szinhaz viladgara, azon belul is a roma-
niai magyarsag irodalmara, miivészeti életére
korlatozédnak elsésorban: benniik, altaluk per-
sze ott van a megjelenitett élet. Tehat futd, fe-
laleti jelzés, amit mondok, csonka igy a kép,
mert csak egy negativ, de eléggé elkeserit, hun-
garologiai példat emlitek — mégis — arra: Eurépa
szabadon, kényszer nélkiilien 6nfeladé igyekeze-
tének mara megvannak a kisebbségi viltozatai
is. Néhany éve Kolozsvaron rendezték meg
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Kuncz Aladdr Fekete kolostordndl Noirmoutier-ben

a soros hungaroldgiai kongresszust. A tandcs-
kozas egyik szekcidéjanak témdja éppen a ki-
sebbségek, a fogalomnak mara igencsak kita-
gult értelmezése, témakore volt. Igy szolt az
egyik el6adés tartalmi cime ott, az egyetemen,
ahol még a mosdé szét sem lehetett magyarul
kiirni: a didkhitelt felvett, s azt visszafizetni ne-
hezen tudck kisebbségének problémdja. Ezt vélte
fontosnak a szerzé! Egy masik el6adé azt tag-
lalta: a magyarorszagi kritikai beszéd gyarma-
tositja az erdélyiirodalmat, vagyis kisajatitja az
értékallitast. Vilagosabban: tulértékeli, ideols-
giai alapokon itél. Ez, azon tul, hogy egy hamis
sztereotipia, hiszen ki igy itél, ki ugy, méasok
tekintete pedig kézémbosen elsuhan a kisebb-
ségi irodalmak folott, az allitds szerintem

alustasag fedéneve. Kiakadalyozza megugyan-
is az 6nalld, és szerintitk val6s értékrend meg-
mutatdsdban, kiigazitdsiban azokat a magukat
gyarmatositottaknak vélé kisebbségi irodalom-
torténészeket, kritikusokat, akik tévesnek gon-
doljak az amugy sem létezé itteni értékegysé-
get? Annyit fliznék még ehhez: az évtizedek
soran tandja voltam, tandi voltunk igen sok
ember erkolcsi-szakmai helytallasanak, kovet-
kezetes 6nazonossiginak, ajindék szamunkra
példaul Szilagyi Istvanék, a farkaslakai, Tamasi
Aron szellemi jelenlétén munkalkodé Hadnagy-
hazaspar baratsiga, s az volt a szatmarnémeti
szinhaz kivalé miivészének, Acs Alajosnak
a barati szeretete is. Aki azért nem telepiilt 4t,
holott karakterében, tehetségében Pager Antal,
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Szabé Sandor tarsalehetett volnaitt, mert nem zott — feladata képviselni, megérizni és tovabb
tudta otthagyni a kertje ,kukacos cseresznye-  hagyomanyozni az iré szellemiségét, alkotoi-
fajat”, meg a Szamost, ahol a kutyait Gsztatta...  emberi hitvallasat. Mindenkor Tamasi Aron

— Tamdsi Aron életmiivét is sziveden viseled. Iro- o6nvallomésa szerint: ,vallom és hirdetem,
dalomtorténészként és a Tamdsi Aron Alapitvdiny s mindig hirdetni fogom, hogy az orszagok fe-
kuratériumdnak tagjaként tanulmdnyozod, figye-  lettvan egy szellemi és erkolcsi kozosség, amely
lemmel kiséred a kiadvdnyokat, tij kiaddsokat, szin- ~ a vilagon szétszértan él6 magyarokat egybe-
hdzi, filmes adaptdcickat. Emellett évente dtadds-  kapcsolja és egy lelki impériumban egyesiti”. Ez
ra keriil a Tamdsi Aron-dij és 6sztondijak tehetséges megtisztels feladat, nagyon sokrétd, s jo érzés,
erdélyi magyar fiatalok szdamdra. Mit jelent neked ezt teisismered, hiszen kuratortarsak vagyunk,
Tamdsi hagyatéka, miért fontos szdmodra az ala-  hogy az ir6 eszmeiségének, poétikai értékének
pitvdanyi munka? Most jelent megaz A. Szabé Mag-  megitélésében mennyire azonos a kurdtorok
ddval kozosen kiadott Tamdsi-album az MMA Ki-  gondolkoddsmédja. E feladat 6szténzétt ben-
adondl. Miért tekinthetd ez a kotet kuriozumnak? ~ nunket arra, hogy elkészitsiik ezt a konyvet.

- Ne tekintse senki fellengzds kijelentés-  Elegdns, szép kotet, ezért koszonet jar az MMA
nek: a Tamasi Aron 6zvegye, Bokor Agota altal Kiadé munkatarsainak, s lehet, hogy valéban
1992-ben létrehozott alapitvany kuratériuma-  vannakazalbumban kuriézumokis. Mindenek-
nak - az ir6 végrendelete altal is meghatdro-  el6tt a képanyag: eddig ismeretlen, nem kozolt

Tamadsi sziil6hdzdndl, 2021. szeptember 19. Az idei Tamdsi-dijat Kilyén Ilka szinésznd kapta.
(Jakab Emil fotéja)
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fotok, grafikdk tucatjai. Azutdn terjedelmes
bibliografiai és szakirodalmi melléklet, korabe-
li kritika-szemlék, és béséggel korantsem koz-
ismert Tamasi-cikkek részletei (s a palyakép is
keruli az esetleg olvasét elrettentd szakzsar-
gont). Es ami az eddig megjelent monografidk-
bél, tanulmanykétetekbdl, albumokbdl hidny-
zik: az {r6 szinre vitt dradmdéinak, jatékainak
majdnem teljes bemutaté-listaja, s a hozzajuk
tarsithaté szinlapok, el6addsfoték sokasaga.

— A harmadik monogrdfidd, amely idérendben
az elsé volt, Kiss Anndrdl késziilt. Tobb olyan kri-
tikdd és tanulmdnyod is megjelent, amelyek néi
szerzdkrdl szolnak. Példdul Vathy Zsuzsdrol, aki
Ldzdr Ervin feleségeként, édesanyaként gyakran
tematizdlta a ndiség és iréi hivatds dsszehango-
ldsdnak problematikdjdt és szépségeit. Taldlhato
némi pdrhuzam a sorsotokat illetéen: férjed Mdr-
kus Béla, aki szintén irodalomtorténész, s hdrom
gyermeket neveltetek fel. Probléma-e mais a ,sajdt
szoba”, megldtdsod szerint van-e ndi és férfi szerzd,
vagy csupdn szerzd és miivek vannak?

— Igen, csupan szerzd és mivek vannak. Es
még van az, amit a genderizal6do, lassan szaz-
féle (nyolcvanhétnél tartunk?) szexudlis 6n-
meghatarozast, gyermekek nemi dtalakité mu-
téteit emberi alapjogként hirdet6 — olvastam
valahol azt az &mulatot kelté allitast is, hogy —,
evoliicids vdltozdst megjelenité eurdpai és vildg-
panordma lassan mar nem 6hajt megnevezni
sem: hogy mégis van azért férfi szerz6, és van
noéi szerzd. Tekintsik ezt az én régimédi ma-
gansejtésemnek: a néir6k mindig masfajta ér-
zékenységgel rezondlnak a vildg dolgaira. Sét:
valahogyan, valamiképpen belekéltéznek a mi-
veik férfialakjaiba is.

- A vildg dtpolarizdlodni ldtszik. Mit gondolsz,
a torténelem megismétli magdt? Milyen kovetkez-
ményekre szdmitasz a magyarsdgra és a magyar
kultirdra vonatkozéan?

- Gyanitom, hogy nem az emberiség histéri-
djanak nagy, egymast kovet6 civiliziciés omla-
saira gondolsz, kulturdlis vagy politikai mega-
birodalmak bukdsara, hanem a mikisorszagnyi
bajainkra s éppenséggel a mara. Amikor erre
a kérdésedre valaszolok, oktéber 23-anak kora
estéje van, lattam egy hatalmas békemenetet,
tegnap pedig a moziban az Elkxrtuk cim{ filmet.
A n6i 007-es bravurjaira hajazé menekiilés-
jelenet amugy litvanyos képeit leszdmitva,
alapinvenciéjidban dermesztéen valésiaght film
volt. Az 1990-ben magunk mogott hagyni re-
mélt kommunista ideolégia, stratégia és takti-
ka, az 6sszes hatalomtechnikai fogds megjele-
nik benne, a 2006-0s rendérterror képeivel,
tényeivel hitelesitve: tizenot évvel a rendszer-
valtozdst, némi délutdni csendespihenét kovets-
en ismét gardzdalkodhatott a hamvaibdl f6l-
tamadt élcsapat. (A feltdmadashoz persze, ez
tagadhatatlan, el6zetes valasztépolgari felha-
talmazas, segédletis kellett.) Most pedig, Gjabb
masfél évtizeddel késébb az 6nmagat mar bal-
oldali demokratanak, miegyébnek titulalé el-
lenzék egy ujabb élcsapata pontosan masolja
ahajdani, az 6s-kommunista hatalomtechnika
médszertanat. Es a kérdésedre csak azt a va-
laszt adhatom: én nagyon bizom a magyarsig
és a magyar kultura jévéjében.

Ekler Andrea

Ekler Andrea

(1971, Budapest) kritikus,
irodalomtdrténész, szer-
kesztd, Jozsef Attila-dijas



MAGYARORSZAGON

Marét Karoly 1948-ban megjelent kényve ci-
meként ez all: Homeros a , legrégibb éslegjobb”...

Tény, hogy amint az egész tn. muvelt vilag-
ban, itt a Kdrpat-medencében is évszdzadokon
at hullamzik el az 6g6rog irodalom kettds cstics-
teljesitményének példatlan ereji, ellendllhatat-
lan sodrasa. Maga Mar6t ugy gondolja, bar nem
biztos, hogy egyet kell vele értentink, kozulitk
is az Ilidsz az igazi.

Azimmar magas életkoru Ritook Zsigmond
akadémikus viszont, aki szdmos jelentés 6kor-
tudomdanyi munkaval ajaindékozta meg a ma-
gyar kultarét, lasd példaul: Gordg énekmonddk
(1972), Forrdsok az 6kori gorog zeneesztétika tor-
ténetéhez (1982), az 6sszegytjtott tanulmanyo-
kat magaba foglal6 Vigy, kéltészet, megismerés
(2009) vagy az 1972-es mi alapjdul szolgidld
nagy fontossagu, bar kéziratban maradt kandi-
datusi disszertacié (Tanulmdnyok a gorog ének-
mondck torténetéhez, 1965), ezuttal ismét jeles
ajandékot helyezett nyelvkozosségiink teritett
asztaldra. Bar szerényen csak adalékoknak te-
kinti munkajat, 4j konyvében lényegében Ho-
mérosz magyarorszagi recepcidjit, befogadisat,
hatasit, alatinossidg mellett j6val sziikebb, még-

Ritodk Zsigmond: Homéros Magyarorszdgon,
Budapest, Pesti Kalligram, 2019
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Az epopeia palyafutasa

hazankban

Biernaczky Szilard
(1944, Budapest)
néprajzkutato, afrikanista,
Kas Karoly-dijas

is jelentékeny 6gorog érdeklédés gazdag palya-
futasat tekinti at és 6sszegezi.

Okortudésunk a nyité fejezetben az eurépai,
majd a magyarorszagi gordognyelv-ismeret, is-
kolai gérégtanulds tényeit nyomozza. De maris
kiderul, hogy az 6gérog kultara irdnti hazai ér-
deklédés valahol immar Janus Pannonius ide-
jében és személyében felvillan. Majd ezt kove-
téen sorakoznak a mind gazdagabba valé,
fényre hozott adatok, ismeretek. Ritodk kieme-
li a gorogul tudé és Homéroszt olvasé nyugati
humanistak koziil Erasmust és Melanchthont,
mivel nekik voltak kapcsolataik a magyar mi-
velédéssel. Tébbek kozott Oldh Miklés késébbi
esztergomi érsekre vetétik a fény, akinek bizo-
nyos Rutgerus Rescius igért, majd kuld egy
Homeérosz-kiadvanyt. De emlitésre keriil Zsdm-
boki Janos, vagy példaul Gyulai Torda Zsig-
mond, aki egy Melanchthonnak irott levelében
idézi az Ilidsz két sorat.

Egyszéval a Homérosz mint tananyag cimi
fejezetbdl vildgosan kideril, hogy a gérog eposz-
kolts mar a 16. szdzadban nem jelentéktelen
szerepet toltott be az iskolai oktatdsban. Szer-
z6nk azt is szdmba veszi, milyen eszkozok alltak
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az oktatashoz rendelkezésre. Igy megallapitja,
hogy a szdzad masodik felében mintegy szaz
Iliasz- és Odiisszeia-kotet lehetett az orszagban,
elsésorban a kiilonféle keresztény felekezetek
kollégiumainak a kényvtaraban, de a f6papok
is birtokoltak példanyokat. Erdekes médon a
gorog forrasok olvasasa 6sszekapcsolddik a Bib-
lia ismeretével, és az fogalmazddik meg a 17.
szazad masodik-harmadik évtizedében, ,hogy
Isten egyhdza szamadra a szellemtudomdanyok
tanulméanyozasa elsé rendd szikséglet” (1621-
es sarospataki szabalyzat). Mas kérdés, hogy
a torténelmi események sodraban és a kovetke-
z6 szdzad kozepére a gordg nyelvi miivel6dési
igény hanyatlasnak indul.

A kovetkez fejezet méar az Gjhumanista
mozgalom Németorszdgaban tanul6é magyar
didkok miikodését, illetve a hazai oktatasi te-
vékenységét tarja fel. gy példaul Budai Ezsaias
tandrsigaidején, 1796 és 1804 kozott volt ,,deb-
receni didk Kolcsey is, aki alkalmasint a Budai
6rakon kaphatta az indittatast a Homérosszal
és Pindarosszal valé foglalkozdsra.” Ekézben
sor kertl a klasszikusoknak az 4ltaldnos mi-
veltségen belilijelentésége felmérésére, Homé-
rosz mint mivel6dési forrds jelentéségének
a szambavételére. Izgalmas kovetni Ritodk is-
mertetését, miként vilik a gérog nyelv kotelez6
tananyagga, majd a 19. szazad utolsé évtizede-
iben hogyan mingsul 4t a természettudoma-
nyok eléretorése folytan vilaszthaté tantarggya.
Meglep6 médon (a Tanacskoztarsasag vissza-
hatasara) ismét kotelezévé vilik egy id6re
a kozépiskolakban a gorogoktatds. Majd 1934-
t6l valaszthatéva valik, és a nyugat-eurépai
nyelvek fokozatosan kiszoritjik.

Mikozben persze Homérosz immar magyar
forditasban, szemelvények ttjin az irodalom-
tanitds részévé kezd valni. Illet6leg a masodik
habort utan atkeril a térténelemoktatas részé-
vé, és a valtozas, Homérosznak mint irodalom-
nak visszatérése az oktatdsba csak 1965-t6l
kezdédik meg. Homérosz folyamatosan mind

tobb helyet kap a kezdeti kétlapos ismertetés-
nél. Mindemellett Ritook felteszi a lényeges

kérdést: ,vajon a Homérosszal val6 foglalkozas

fejleszti-e az irodalom-befogadéi érzékenysé-
get?” A valasz bizonytalansagot rejt magéaban,
hiszen a kordbbi tankényvekkel szemben mar
megjelent olyan 9. osztdlyos tankonyv, amely

esztétikai szempontok kozé rendezve anyagat

kihagyja Homéroszt. Utébb tudésunk azokat a

részleteket tekinti még at, amelyek a klasszikus

mivekbél a tankényvekbe bekeriilnek, adott

esetben kommentalasokkal egyiitt.

Ezt kovetSen Ritook immar a homéroszi kol-
tészet utjaval foglalkozik. Els6ként ramutat
arra, hogy Janus Pannonius érdemleges Homé-
rosz irdnti figyelmét kovetben csak harom kiil-
foldre szakadt magyarrdl tudunk, aki a gorog
eposzkoltével foglalkozott. Koziiluk taldn Step-
hanus Bergler érdemel emlitést, aki kiadott egy
gorog-latin kétnyelvy, teljes Homéroszt Ams-
terdamban, 1707-ben.

Akotet szerz6je ezutdn a 17-18. szazadi Nyu-
gat-Eurdpa, Franciaorszag, Brit-Szigetek, Né-
metf6ld helyzetét elemzi a Homérosszal valé
foglalkozds szempontjabdl. Majd a 18-19. sza-
zadi magyarorszagi ujrakezdésre iranyitja a fi-
gyelmét. Ramutat arra, hogy a 18. szdzad végén
még nem a klasszikus ékortudomdny, hanem
az esztétika (Szerdahely Gyorgy Lajos és Sche-
dius Lajos), illetve a térténelem (Budai Ezsaias)
részeként targyaltik a nagy eposzkolté mivé-
szetét. Az emlitett érdemeit ecsetelve is Ritodk
ugy latja, hogy az 6kortudomany még hosszu
idére nem sziletik meg hazankban. Mindemel-
lett szamba veszi a 19. szdzad elején sziiletett
Homérosz-dolgozatokat (Teleki J6zsef, Fabriczy
Samuel, Edvi Illés P4l stb.).

Ezt kovetSen Kolcsey nevezetes miivébél
(Nemzeti hagyomdnyok, 1826) tarja fel a Homé-
roszra utalé részleteket, felmutatva a himnusz-
kolts elemzésének korszeriiségét: miként latja
meg a koltészet kezdeteit jelentd Gj-zélandi kan-
nibal csatadal vagy a tahiti énekesek koltésze-



tével szemben Homéroszban a héskor végi ha-
tarpontot, 6sszegzést. Majd Arany igen sokrétd
esztétikai reflexiéit mutatja be, amelyek mar
inkdbb a homéroszi koltészet tanulsigait lesztir-
ve a sajat epikus koltészeti torekvések iranyaba
mutatnak.

Ekézben viszont megkezd6dott a hazai
klasszika-filolégia mint 6nallé szaktudomdny
kiépiilése a szdzad kézepétdl. Kiemelve példaul
Hunfalvy Pélnak Szab6 Istvan Ilias-forditdsa-
hoz adott terjedelmes, hatvanhét lapos beveze-
tését, vagy Szasz Karoly nagy kétkotetes, epo-
szokrdl irott munkéja Homérosz-fejezetét.

Szamos mds jelentés dolgozat ismertetését
kovetSen kiilon fejezetet szentel Ritodk — tudo-
manytorténeti fejtegetéseinek sarkalatos pont-
jat képezve — Marét Karoly munkdssaganak, aki
ismeretesen kettds, 6kortudomdanyi és ugyan-
akkor folkloristdhoz mélté fegyverzetben volt
képes kozeliteni a homéroszi eposzokhoz, mint
a szamos vonatkozasban nép- és miikoltészet
hatdran 4ll6 és valéban tornyokat alkoté epikus
koltészeti alkotdsokhoz.

Kulon figyelmet érdemel a mar emlitett két
nagy 19. szazadi kolténk, Kolcsey és Arany ,Ho-
mérosz-kultusza”. Mint olvashatjuk, elébbi az
epikus hagyomany alakuldsanak 6sszefuggésé-
ben, utébbi a ,személyes érintettség”, az eposz
19. szazadi lehet8sége kérdésének okan fordul
az 6kori eposzkolté miivészetéhez. Ugyanakkor
Ritook szerint a homéroszi tanulmanyok a 19.
szdzad mdsodik felében kezdenek szaktudo-
mannya valni hazdnkban.

Szivesen elid6znénk még Ritodk sokoldala
feltarasainal, mivel azok a hazai mtvel6dés sa-
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jatosan vonzo vetiiletét tarjik az érdeklédd
olvasé elé. Azonban a terjedelmi hatdrok okan
ezutdn mar csak futélag érintjik a szerz§ altal
ismertetett, elemzett, egyébként valamivel koz-
ismertebb témateriileteket. Igy tajékoztatast
kapunk a brit 6sszehasonlit6 etnolégiai iskola
20. szazad eleji hatdsardl Hornyanszky Gyula-
nal és a mar emlitett Mardt Kéarolynal. Naluk
és masoknal is kimutatasra kertl ezutan a vi-
laghird amerikai eposzkutaténak, Milman
Parrynek, az in. oral formulaic iskola megalapi-
téjanak hazai hatasa. Utébb a mult szazad har-
mincas éveibdl a Homérosz-kultusz virdgazasa
rajzol6dik a szemiink elé.

Ezutan Ritodk egy tobb mint szdzoldalas
konyvrészben a homéroszi eposzoknak a ma-
gyar irodalomra tett hatdsat tekinti at ugyan-
csak rendkivil gazdag adatolassal, tobbeknek
egész fejezetet szentelve: a Tréja-monda korai
felbukkandsatdl, illetéleg Janus Pannoniustél
Arany, Babits, Kosztolanyi, Méricz, Banffy Mik-
16s, Marai Sdndor, Devecseri Gdbor, Rénay
Gyorgy, Rdba Gyorgy vagy Géher Istvan miive-
in, novelldin, kélteményein, szindarabjain 4t
egészen Nadas Péter Szirénénekéig. Majd egy
fejezetben a magyar nyelvii Homérosz-fordita-
sokrél kapunk, ugyan az eddigieknél téméorebb,
de ugyancsak rengeteg adatot, ismeretet felso-
rakoztaté fejezetet, amelyet az az izgalmas kér-
désfeltevés zar: vajon Devecseri Gabor klasszi-
kus veret( forditdsa egyszer s mindenkorra
megoldotta-e a Homérosz-forditas kérdését,
vagy lesznek Gjabb koroknak Gjabb magyaritasi
kisérletei?

Biernaczky Szilard
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Hisszik: a kolté addig él, amig versei éltetik.
Ezért is 6rvendetes, hogy Vasadi Péter 2017-es
tavozasat kovetden az idei esztendbben, sziile-
tése 95. évforduldja tiszteletére Gjabb pélyatars,
Ujabb hivatdsos olvasé vette ismételten kézbe
ajeles alkoté koteteit, és tekintette 4t életmiivét.
Németh Istvan Péter Vasldrmdbdl fuvolaszé cimi
esszékonyve igy egyfeldl odaallithaté a recepcié
mérfoldkovei, Halmai Tamas (Szegénység és ra-
gyogds, 2012.) vagy Szénasi Zoltan (Vasadi Péter,
2014.) nagyobb lélegzet(, 6sszegzé munkai mel-
1é, masrészt tovabb gyarapitja a tapolcai iroda-
lomtorténész (és poéta) mesterek (Batsdnyi
Jénos, Keresztury Dezsé, Liptak Gabor) és ba-
ratok (Czigany Gyorgy, Kerék Imre, Papp Arpad)
szerz0i teljesitményeit fénybe emels, monogra-
fikus igényt dolgozatainak sorat. A kolté és az
oeuvre iranti fokozott elemz6i-értelmezéi fi-
gyelem oka tehat nem csupan a minéségelvet
vall6 tudés és miiitész szakmai érdeklédése volt,
hanem a bejart ut egészét jol ismerd, annak bi-
zonyos szakaszain segit6-kisérd tarsul szeg6-
dott ,kisebb testvér” — belsé erkolcsi parancs
szerinti — értékfelmutato, szeretetteljes emlék-
6rz6 és -4llit6 szandéka is.

Németh Istvan Péter: Vasldrmdbal fuvolaszo.
Irdsok Vasadi Péterrdl, Cédrus Miivészeti
Alapitvany, Budapest, 2021.

/ene és csend.
csend és zene

v

_i A

Szemes Péter

(1979, Zalaegerszeg)
irodalomtarténész, kritikus,
Kaposvaron él

Mir a taldléan valasztott kotetcim is jelzi,
Németh Istvan Péter, amellett, hogy magatél
értet6dGen otthonos Vasadi Péter szévegvila-
gaban (Vasldrma, fuvolaszé 4llt volna az elsé
tervek szerint a Fahid fedelén) — ami ilyen jelle-
gl konyvek esetében joggal elvarhatd, gyakran
mégsem teljestl -, tudja, s6t térzi az azt életre
hivé alkotdi szandékot is: zenévé és csenddé,
csenddé és zenévé formalni a mindennapok za-
jat, zorejét. S mint a j6 karmester, mikézben
végigvezet a miveken, a legvaltozatosabb moé-
dokon avat be titkaikba. E szekunder miifaji
sokszinilség, a hatalmas (mégsem hivalkodéan
hasznalt) asszociciés bazis, a nyilvanossag szé-
lesebb korei szdmdra is érthetd és élvezhetd
nyelvezet mind-mind hozzajarulnak ahhoz,
hogy a monografikus munka olvaséi ne csak
megismerjék és megértsék, hanem meg is sze-
ressék Vasadi koltészetét.

A kotet irdsai harom csoportba sorolhaték.
Dont6 hanyaduk a palya mérfoldkoveivel, a kii-
l6nboz6 konyvekkel foglalkozik, azonban nem
teljességre térekedve, még a kronologikus ren-
det is csupan nagyjabdl tartva, sokkal inkabb
a jellegzetességekre és né6vumokra fékuszalva.



Jol példazza ezt a nyit6 széveg (Az égi tanonc),
amelyben - triptichonként — a Fényromok (1987),
A viola hatalma (1995) és az Innen (2000) vizs-
galatait allitja egymas mellé a szerz6. A2000-es
dekdd liratermésébdl csak A figyelem kertvdrosdt
(2008) elemzi, illetve a Nem ragyogtak hidba
(2002) proézait tekinti at, gondosabban az utol-
s6 alkotéi idészak, a 2010-es évek béségének
gyiimolcseit szedegeti. Elményszertien lattatja
a Tetézés (2014) verseinek életpartisagat, rész-
vétteljes humanumat, szent minéséggel telitett-
ségét és a reményt, amely dthatja a magassag
felé futo koltéi pillantasokat (A sziv térérzete).
A Csond sziiletik (2016) interpretacidjanak (Légy
csond) zarlatdban pedig a személyes minta ér-
vényességét emeli ki: ,Vasadi Péter aranyfede-
zete, hogy igazat sz6lt, maga a szépen élt élete,
amit rank kiloén koltéi testamentumaval is pél-
daként hagyott: »Mindenki tlirje csak a magaét.
/ Tudjon. Tanuljon. Nézzen vissza. / Lenni akar-
jon. S mélyebb. Igazabb« (A biboros — b. John H.
Newmannek).” Végil: a palya lezdruldsat kove-
téen is kitarté figyelem, az elemz6i hiiség jele
két posztumusz tematikus kotet, a szerelmes
(Szerelem és Szerelem, 2018), illetve (részben,
a korpusz felét kitevd) zenei targya koltemé-
nyek (A kérus kitart, 2018) gyijteményeinek
goresé ald vétele (,,...Szerelem. Tudod? Szerelem.”;
Zenétdl lejté mondatok, bdrsonyos csendek).
Néhany fontos, emblematikus, emellett nyil-
vanvaléan szdmara is kilénosen kedves Vasadi-
verssel részletesebben foglalkozik Németh Istvan
Péter. A Porlekedem angyallal vivott szé-duellu-
mat — didkoknak szdnt levelében - tobbek kozt
Pierre Emmanuel Delacroix-janak jakobi kiizdel-
meével allitja pairhuzamba (Levél egy uj koltemény-
r6l); az Esedezés bocsdnatért... itja Csokonaihoz
(és hévizi szobrahoz) vezet (Hévizi verssorok Cso-
konai koszorujdba); a Kardcsony, 2017 lirai bucst-
janak stédciéit bejard A létezés kardcsonyi tinnepe
az emlékezés szép gesztusaval is teljes. A kotet
egyik legjobb, legérdekesebb esszéjeként kilon
ki kell emelniink az Egy életen dt irt kolteményt.
Ebben a szerzé irodalomtorténetileg is hasznos
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adalékokkal szolgal a Findlé — HAIR szévege
kapcsdn, amelyen 1943-t6l — 1956-0s simita-
sokkal — 2006-ig dolgozott Vasadi, s befejezé-
sét egy barati ajandékként kildétt Nana Mous-
kouri-kazetta tette csak lehet6vé (ez példaul az
ajanlas indoka).

Akoénnytizenét kedveld, a balatonfuredi Kis-
erdében fulén walkmannal sétalé kolté képének
felidézése pedig az irasok harmadik, 4ltaldno-
sabb jellegii, személyesebb hangti csoportjahoz
visz at. Az Ujraolvasé-naplom Vasadi Péterrél
a47. szuletésnap kozelébdl (ennyiidésen latott
napvildgot Vasadi elsé, Jelentés Babylonbol cimi
verseskonyve is) kozol reflexidkat a 80 felé bal-
lagé alkotd életmiivérél: induldsardl, a Balaton-
felvidék megjelenésérdl tajlirdjéban, ,kinyilat-
koztatd” koltészetérdl és a bibliai Rakel (Rachel)
torténetének dbrazoldsarol. Az évek sordn kilon-
b6z6 folybiratokbdl a napi teendék listaja mellé
kimésolt révid, szentenciézus Vasadi-passzu-
sokat veszi sorra a Hatdrid6bél - oréknaptdr tiz
bekezdése, raimutatva e ,,szalkak” (és tdgabban
a koltészet) életet formals, s6t meghatdrozé
jellegére. S ha ezek fellelése mindmegannyi
oromteli alkalomnak tekinthet8, még inkabb
annak szamithatott a Vasadi Péter postdi gyjt6-
cim alatt kozreadott levelek érkezése. Ezeket
1993-t6l kisebb-nagyobb rendszerességgel irta
ifyja baratjanak Balatonfiiredre, majd Tapolcara
akolts, alapok — a becéz6 megszolitds és a , Pétor”
szignd is jelzi — 6sszekacsinté humorrdl, szeretet-
r6l, megbecsiilésrdl, palyatarsi figyelemrdl tands-
kodnak. Batoritast, er6t, hitet adva egy életre,
amelyekkel nemcsak lehet, de kell épitkezni.

Ezt halalta meg méltéképpen kotetével Né-
meth Istvan Péter, a belsé erkolesi parancs tel-
jesitése mellett eltiintetve fehér foltokat, bizo-
nyosan sokak szamdra kozelebb hozva ezt
a kortars koltészetink legjavdhoz tartozo,
mélységet és magassagot egyként megmutatéd
életmivet és kivalo alkotéjat, Gjabb 6vé fényt
gyujtva a feledés homadlya ellen. A kolt6 eziist
tunnepén nem adhaté ennél szebb ajandék.

Szemes Péter
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Banner
Zoltan

\ Banner Zoltan egyeteme

CEDRUSFA

HATALMA

Az idén nyolcvankilenc esztendés Banner Zol-
tant nem kell bemutatni sem a magyarorszagi,
sem az erdélyi olvaséknak, kiilonésen nem a
teljes magyar muivészetet figyelemmel kiséré
muvészettorténészeknek. A kolts, el6adomii-
vész, szerkesztd, kritikus, miivészeti ird s a sz6
legigazibb értelmében népmiivels szakember
még 85. sziiletésnapjihoz kozeledve kezdte egy-
beszerkeszteni — hatalmas és sokréti élet-
mivével a hita mogott — A cédrusfa hatalma.
Az én magyar milvészeti akadémidm cimd, 2020
végén megjelent kényvét. Szatmarnémetibdl
indult el, majd tobb mint félszdz konyvén 4t
Erdély legkisebb szogleteibél a vilag magyar-
saganak figyelméig emelte tagabb szuléfsldje
s a torténeti Erdély mikincseit és alkotéikhoz
kot6dé személyes emlékeit. Mindazt a tudasat,
amelyet 1932-t6l 1988-ig magyarként és gon-
dolkodéként egy idegen dllam teriiletén, ott
mégis szellemi, térténeti hazajadban megszerez-
hetett, majd békéscsabai vilagfékuszabdl gaz-
dagitott tovabb. Ez a tudas- és ismeretanyag
pedig paratlanul gazdag. S6t: intézményeket,
tanszékeket, kutatécsoportok teljesitményét
meghaladdan annyira 6sszetett és mély — az

Banner Zoltan: A cédrusfa hatalma.
Az én magyar miivészeti akadémidm.
Magyar Naplo Kiado, 2020.

Jénosi Zoltan
(1954, Miskolc)
irodalomtarténész,
Jozsef Attila-dijas

alland6é munkaladzban és a szolgalat tisztességé-
ben é16 ember akaratdbdl -, hogy mindenféle
méricskéls dvatossag nélkill nyugodtan egysze-
mélyes egyetemnek tekinthetd. Tul pedig a sze-
mélyes érdeklédésen és elemz6 kreativitason:
egész Erdélynek és a Partium s a Bansag vidé-
keinek Szent Istvan koratdl felhalmozott,
a torok, a Habsburg-idékben, majd a trianoni
diktitum utdn is egyre névekvd, egymadsra hal-
mozddd, egész Eurépaban egyedi értékosszege
és ennek felhajtéereje 41l mogotte. Meglehet:
maguk az elsé magyar kiralyok és erdélyi feje-
delmek nézték ki odafentrdl (a konyvében né-
metfoldi felmendire is visszapillant6) Banner
Zoltant, hogy gytjtse Gssze, rendszerezze és
6sszegezze atfogé konyvben mindazt a szer-
tedgazo6 mifaju, mégis azonos genius loci figyel-
me alatt sziiletett — s e konyvében elsésorban
képzémiivészeti vonatkozasu — értéktarto-
manyt, amit Erdély és a Részek Magyarorszag-
nak, Eurépanak és a vildgnak adott.

S ha a kényv miifaji 6sszetettségének belsé
abraja nem a szigort tudomdanyossag szaraz
koncepcidjat, hanem az élet hullamzé kihiva-
sait koveti is, az csak elényére vélik az auto-



biogrifidba dgyazott kifejtésnek. Mert az érdek-
16d6 és nyitott szellem bator kalandozasait és
igényes teljesitményét egyszerre tdrja fel.
A szerzének a mivekre: szobrokra, festmények-
re, épiiletekre, népmiivészeti targyakra és iro-
dalmi, szinmiivészeti, zenei, valamint folklér-
alkotdsokra tekinté sokszini elemzéseibe
izgalmasan kédolja bele a maga szellemi — és
geografiai természetd, linedris — 6néletrajzat is.
Egyértelmien igazolja az alcim 6ntudatos,
a célba vett mtivek nagyszeriiségét és az altaluk
kapott s megjelenitett értéktudatot. Az én ma-
gyar miivészeti akadémidm alcimet a szerz6 azért
isirhatta a metaforikus f6cim ala, mert alkotéi
Osszegzését j6 félszazados helyszini ismeret-
szerzés, majd elméleti analizissor, eurdpai és
bels6 tajékozddas, kiils6 és bels6 utazasok sza-
zai, tucat- és szazszamra sziiletett elemzések,
portrék, folyamatértelmezések készitették elé.
A miivészeti ir6 sorsrétegeit dtfogd konyvekbe
rendezd akaratnak e gyijteményes miivét az
Erdélyi magyar miivészet a XX. szdzadban (1990),
a Teremtd onvédelem. Az erdélyi magyar naivok
miivészete (1995) és a Szd, eszme, ldtvdny. Erdé-
lyi miivészek irdsai (2002) hdrom nagyobb
részosszegz6 kotete készitette els. Ezek hatte-
rébdl és a még teljesebb életmiiréteg 6sszefog-
lalasanak igényébdl a szerz6 nem kevesebb
igénnyel fogott kényvtervéhez, minthogy a k-
16nb6z6 mifaja beemelt szévegeken (,naplén,
esszén, vallomdson, tanulmédnyon, beszéden”,
s6t versen, levélen, sorsepizddon és egyéb iras-
tipusokon) t — sajat szavait idézve — ,,a huszadik
szazadierdélyi magyar miivészet identitds6rzé
értékeit” helyezze bele ,,az egyetemes magyar
miivészet keretébe.” Am a konyv egybeszerkesz-
tésével ésirdsdval mive ennél az igencsak tdgas
latémezoskben teljesitett feladatnal nem kevés-
bé fontos, egyéb, az életut sajatos nyitottsagabdl
és magyarsagtudatabdl fakadé funkcidkat is
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felvallalt. fgy példaul korara és Kozép-Eurépa-
ra vonatkozé térténelmi elemzéseket, az euré-
pai és a vilagcivilizici6 kortars dramlatainak
bemutat6 kritikajat, a miivészi kozélet esemé-
nyeinek és a miivészek életepizédjainak a korrol
vall6 bekezdéseit is. Valamennyit a karakteres
véleményalkotds pecsétjeivel hitelesitve. Ezért
irhatta bele a munka fulszévegébe egész em-
beri szerepének tételmondataként: ,Tulajdon-
képpen harmadik 6néletrajzom (...) ez a kényv,
mert barmilyen szervesen is fonédik egybe
a hdrom palyam ive, mindegyik mas tarsadal-
mi, szakmai és szellemi kozegen térhetett a ko-
z6s cél felé: hidat verni az ERDELYI SZELLEMI
FEJEDELEMSEG kapujahoz a szaz év alatt el-
szenvedett veszteségek szakadéka folott.”

A mondatban nyilvanvaldan jelenik meg az
afogalom, amely Banner Zoltan egész életmtivét
mozgatta, amiért hegyeken-volgyeken gyalogolt,
szervezett, szavalt, irt recenziét, monografidk
tucatjait, tartott kidllitdsmegnyitokat: ez pedig
az erdélyiség, abban is az erdélyi miivészet ki-
vételes identitds6rzé ontudata, az erdélyi ma-
gyarsag Trianon f6lé emelkedd etikaja és ming-
sége, illetve ennek az értéknek a végtelen
szeretete és szolgalata. Ez a legbelsé tartalom
ut at a kényv minden egyes lapjan, 4t a csalé-
dottsdgokon, a veszteségeken, az id§-kénysze-
ritette orszdgvaltdson és az dregségen is. Banner
Zoltan e hatalmas épiiletnek mindegyik kapu-
jéhoz a szeretetnek azokon az energikus terein
at juttatja el olvaséjat, amely nélkil sem mivé-
szettorténetet, sem 6néletrajzot nem lehetne
irni, s amely nélkil — sem Erdélyben, sem ide-
benn - nem létezne mar a magyar nemzet.
Kényve ezért szolgalhat nagy tanulsdgokkal
nem csupan a mtalkotédsok értékelSinek, hanem
a nemzetre mint az emberi levegévétel legter-
mészetesebb kozegére tekintSknek is.

Janosi Zoltan
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GEREBEN FERENC

BOLDOGULT
OLVASOKOROMBAN

[rasok a magyar olvasaskultdrarél

KOSSUTH XLUB L Harmattan

Az olvasasszociolégus Gereben Ferenc konyve
— Boldogult olvasékoromban — a szerzé magyar
olvasaskulturarél szol6 irdsait tartalmazza.
Olyan kényvet tarthat kezében az olvasé, mely-
nek szerzdje az egykori E6tvos-kollégista, tudds
tandrember, akinek kényvét, az olvasaskuta-
t6é olvasastorténetét, j6 szivvel ajanlhatom
mindenkinek, aki tanarként az irodalommal
foglalkozik, és nem kevesebbre véllalkozik,
mint arra, hogy tanitvinyait az ért6 olvasasra,
az olvasas szeretetére nevelje. A tudds tanar-
ember kényve valéban ,életgyénas”, ,,6nvallo-
mas”, amely bennem, az irodalommal foglal-
kozé olvaséban (magam is tandr vagyok)
elmélyitette azt a meggy6z6dést, hogy a konyv
és az olvasds a tartalmasabb emberi élethez
tartozo személyes szitkséglet. Az olvasas lehet
menekiilés a mindennapok gondjai el6l, ugyan-
akkor értékelheté ugy is, mint a kiteljesedé
személyiség onmegvalésité gesztusa. Egyet-
értek Gereben tandr ar véleményével, mely
szerint, a ,diktatira idején az irodalom mene-
dékké valt”, mara pedig — nem 6rvendetes ezt
tudomadsul venni - dgymond, kisebbségi tevé-

kenység lett az olvasas.

Gereben Ferenc: Boldogult olvasékoromban.
Irdsok @ magyar olvasdskultiirdral,
['Harmattan Kiado, 2019.

Az olvasaskutato

Gereben Ferenc konyverol

Nagy Istvan
(1947, Bag)
egyetemi docens,
Budapesten él

Tanar ur konyvének egyik legfontosabb fe-
jezetében — Nyelvében él a nemzet! — az identi-
tastudat és olvasas problémait tekinti at hata-
ron innen és tal. Olyan kérdések elemzé
vizsgalatara vallalkozik, mint az identitastudat
és az anyanyelvhez val6 viszony; olvasas és ki-
sebbségilét, az anyanyelv szerepe a hataron tili
magyarsag azonossagtudatdban, a kisebbségi
lét 6nértelmezései.

Az olvasdskutato olvasdstirténete. A kisgyer-
mekkortdl a nagypapa korig cimi fejezetben
a szerz olvasaskultardhoz valé viszonyarol,
olvasasi készségeirdl értestulunk. Egyetértek
Gereben Ferenc megéllapitdsaval: ,akiknek job-
bak a tarsadalmi kérulményei és adottsagai,
azoknak adatnak meg a kulttra, az olvasas al-
désaiis.” Ebben a fejezetben taldlkozhatunk
olyan fontos, alfejezetként olvashaté megalla-
pitdsokkal, mint ,,a csaladi struktara hatasa
a csaldd olvasasi aktivitdsara”. A konyvtarhasz-
nalatra is az tart, tarthat igényt, akinek meg-
adatott a lehet6sége az otthoni olvasdasra.
A szerz6 megallapitja, hogy 6sszehasonlitva
a magyarorszagi konyvtari tagok szerény ara-
nyét a nyugat- és észak-eurépai dllamokéval,



»a magyar polgarosultsig sajnalatosan vissza-
maradt voltdval” magyarazhaté. A kulturalis
termékek minéségi befogadasardl olvassuk:

»Minden emberben ott szunnyad egy »dal«, vagy-
is egy — értékekbdl, attitlidokbdl, miveltségele-
mekbdl, nevelési mintakbol, élettapasztalatok-
bél, korabbi mialkotasok élményeibdl stb. 6sz-
szedllé — befogaddi feltételrendszer, amely
donté moédon befolyasolja, hogy mit ért meg,
mit tud feldolgozni, benns6vé tenni egy eléje
keriil6 masik »énekbél«, vagyis miialkotasbol.”

Az Olvasdskultirdnk az ezredfordulén cim@
fejezetben a legfontosabb valtozasok tarsada-
lom- és kultaratérténeti okairdl olvashatunk.

A szamitégéphasznalat ugyan egyre nagyobb
méreteket 6lt, mégsem csupan ezzel magyaraz-
haté6 a nyomtatott konyvek iranti érdeklédés
csokkenése. Ez nem utolsé sorban azzal is in-
dokolhaté, hogy a kényvolvasds megérizte ré-
tegspecifikus vondsait, vagyis az aktiv olvasds
a mai napig a polgari értékek kozé tartozik.
Fontos megjegyezni, hogy a hataron tul jobban
ragaszkodnak a magyar irodalom hagyoma-
nyos értékeihez, jéllehet ott is érezhetéek
a kommercializal6dési tendencidk. Az ezred-
fordulé magyar olvasaskultirdja azt mutatja,
hogy visszaszoruléban van a hagyomanyos
értékek, a klasszikusok, dltaldaban a magyar
irodalom szerepe. Mondhatni, kisebbségi te-
vékenység lett az olvasas, amely mogott az
életmod és az értékrendszer valtozasa all. Le-
hangol6 felmérési adatok mutatjak azt az el-
szomorito tényt, hogy a mai magyar értelmiség
is egyre kevesebbet olvas.

Gereben tandr ur konyvének egyik, talan
legtobb fontos informaciét adé fejezete: , Nyel-
vében él a nemzet!” Identitdstudat és olvasds — ha-
tdron innen és tul. Legyen szabad itt a fejezet
egyes alfejezeteinek cimét is jelezni, anndl is
inkabb, mert ezek az alfejezetek fontos, olva-
saskultaraval kapcsolatos kérdésekre iranyitjak
a figyelmet: Az anyanyelv szerepe a hatdron tuli
magyarsdg azonossdgtudatdban; Identitds és olva-
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sdskultiira; Viltozdsok a hatdron tili magyarsdg
olvasdsi szokdsaiban; Hogyan olvasunk — hatdron
innen és tul?

A Mit jelent az én szdmdra magyarnak lenni?
cim fejezetben a kérdésre erdélyi, karpataljai,
szlovakiai és vajdasidgi magyarok valaszolnak.
Arrdl beszélnek, hogy milyen ,vonzasok és ta-
szitdsok hidléjaban” élik meg magyarsagukat,
tekintettel az anyanyelv altal ,vonzott” és ,ta-
szitott” identitdselemekre, koztitk olyan kérdé-
sekre, mint az anyanyelv identifikalé szerepe,
a csaladi neveltetés fontossidga, a magyar tor-
ténelem és kultura, benne az irodalom ismere-
te. A szerz6 e fejezet zdrszavaban olyan kedve-
z6tlen tendencidkrdl is emlitést tesz, melyek
a sz6rvanyosodas és asszimilacié kedvezétlen
mértékét mutatjak: a magyarsag fogy és el-
oregedében van, csokken az iskoldzottsag mér-
téke és a varoslakdk szama, né a vegyes hizas-
sagok ardnya és az asszimilacié mértéke.

Az identitastudat és a vele kapcsolatos haté-
ron tuli magyar olvasaskultira nagy mérték-
ben befolyasolja a nemzeti énkép alakulasat:

»-..a hatdron tali magyar olvasaskultira meny-
nyiségi jellemzéire az anyanyelv domindns, de
a mds nyelvek dltal kozvetitett értékekre is nyitott
bedllitédds hat leginkabb serkent8en.” A tobb-
ségi (anyaorszdgi), illetve kisebbségi (hataron
tuli) szituaci6, miként a szerzé hangsilyozza,

,er6s és maradandé nyomokat rajzol az emberek
szellemi arculatara”.

E sorok iréja ugyancsak nagy érdeklédéssel
olvasta az Engedjétek hozzdm a verseket! cimi
fejezetet, mégpedig két okbdl is: egyrészt ter-
mészetesen itt is az olvasdsszocioldgus beszél
az egyetemistak olvasaskulturajarél, vagyis
a ,fels6fokon” torténd olvasis természetérdl,
masfeldl az irodalomszereté magyar szakos ta-
nar vallalkozik Radnéti Razglednicdk és Pi-
linszky Négysoros versének lirapoétikai, Nagy
Laszl6 Ki viszi dt a szerelmet remekmiivének pe-
dig értékszocioldgiai elemzésére. Példamutatd
verselemzéseket olvashatunk, melyek mentesek
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a ma oly gyakori elvont, szakterminolégiaval talatdra is tdimaszkodva megéllapitja, hogy
telettizdelt irdsoktdl. Vagyis, miként a Pilinszky-  ,a mai kor embereinek nem, illetve nagyon ke-
elemzés cimében olvashatjuk, ,a vers egy lehet-  véssé kellenek a klasszikusok”, joggal teszi fel
séges olvasatdval” van dolgunk. a kérdést: ,korszakunk olvaséja mit utasit el a
Az Ertékek vonzdsdban cimii fejezetben a  klasszikusokban, illetve mi mindent veszit mel-
,Kultara és a lelkidllapot” kérdését vizsgalja  16zésiikkel?” Sajatos olvasasszocioldgiai tényrél
a szerz6, konkrétan, ,,a magyarorszagi olvasds-  olvashatunk a klasszikusokrol sz6l6 fejezetben,
kultiranak az utébbi évtizedekben egyre preg-  ahol Gereben Ferenc egy nagyon magyar jelen-
nansabba val6 két alaptendencidjat”, nevezete-  ségrdl szamol be, nevezetesen arrdl, hogy az
sen a kommercializalédas és prakticizdlodas irodalom (,,a magyar térténelemben nem elé-

veszélyét. Ugyancsak itt hivatkozik Kopp Maria szor”) ,erds politikapotlék (s6t esetenként tu-
Magyar lelkidllapot (1992) cimG kényvére, amely-  domadny- és vallasp6tlék) szerepet is betoltott”.
ben a szerzé a csalad valsdgardl, a csaladdistruk-  Aklasszikusok térvesztését a szerz6 azirodalmi
tira megbomlasardl” beszél. Andorka Rudolf ~ kanon mint biztos fogédzé elvesztésével ma-

és Kopp Maria el6adasainak fontossagat pedig ~ gyarazza, s ezt a feltevést egy kérdé mondattal
abban litja, hogy a szerz6k ,a magyar tarsada-  pontositja: ,Vagy Gj irodalmi kdnon j6tt volna
lom betegségének jelenségeivel és okaival fog-  1étre, melyet a tarsadalom még nem tett maga-
lalkoznak”. Ebben a fejezetben olvashatunk az éva?” Szegedy-Maszdk Mihdly egyik tanulma-
értékrendi valtozasokrdl a rendszervaltds id6-  nyara hivatkozva irja a szerzg, hogy a nemzet
szakdban, az olvasds értékkornyezetének né-  nemcsak ,szovegkozottiség”, hanem ,szoveg-
z6pontjabodl. A ,,Katakomba-kereszténység” és kozosség” is, melynek ,alapszovegei”, ,nagy
a kultira cim1 fejezet az olvasdsi-miivel6dési narrativai” nem sériilhetnek, és nem mehetnek
szokdsok és a valldsossdg kapcsolatdnak kér-  feledésbe. Innen mar csak egy 1épés a kérdésre:
désével foglalkozik, kuléngs tekintettel a csok-  , Kellenek-e manapség a klasszikusok?”

kené valldsossig és az olvasasi aktivitas 6ssze- Az utolsé fejezet (Hagyomdnyos és/vagy digi-
fuggéseire. tdlis olvasds) olyan fontos kérdéseket vet fel, mint

Fontos kérdésekre irdnyitja olvaséi figyel-  az ingerszegény olvasas problematikdja, a kre-

minket az alabbi fejezet is: Kellenek-e manapsdg ~ ativitds szerepe, az egyéni szellemi eréfeszités
a klasszikusok? (A nemzeti kdnon vdltozdsairol).  szikségessége az olvasasban. Ugyanakkor nem
»Klasszikusokon — az els6rendd, kival6, minta-  zarjakiegy lehetséges paradigmavaltas esélyét
szerd irodalmi mivek alkotdit, praktikusan sem, amely alapvetSen hatdrozna meg anya-
jorészt a XIX. szdzadban, illetve a XX. szdzad nyelvi olvasdskultarank jellegét, val6szintsi-
elsé felében alkoté irdkat értjik, akikamagyar ~ tené azt a feltevésiinket, hogy ,,a jov6 embere
olvasaskulturdban jelentés mértékben (de ko-  radikalisan mdsképp fog olvasni (akar kényvet
rantsem teljesen) az in. magyar nemzetiklasz-  is), mint az idésebb mai nemzedék”

szikusok kozul kertulnek ki.” A szerz6, mikzben Legyen ugy, de olvasson lelki éptlésére...
olvasasszocioldgiai felmérésekre és sajt tapasz- Nagy Istvan
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