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Szomortan tudatjuk, hogy Joé Jézsef (Tonkol Jozsef, 1948) kolté, ird, nyugalmazott 0jsigird, karika-
turista, folydiratunk szerzéje 2021. junius 17-én varatlanul elhunyt. Szeretettel emlékeziink ra!
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- Ami lehetne, es lesz

49. Egy hijan 50. Mivel késziilunk idén a 49.
Tokaji frétaborra? Sokan kivancsiak erre. A ta-
bor latészoge tovabb szélesedik, irodalmi tér-
képe bévil. Idén a Visegradi Csoport tagorsza-
gaibdl is érkeznek hozzink vendégek, eladok,
beszélgetépartnerek, szoros ésszefiiggésben
azzal, hogy 2021. jalius 1-t6l hazank a tolti be
a V4-ek soros elnokségét. A kulturilis sokszi-
niiség, a kolcsonos elfogadas, a kozos gondol-
kodas, a torténelem, a jelen, a jové tgyei, és
még sok hasonlé kardinalis kérdés 4ll el6ttiink,
amit épp ideje lesz megvitatni.

Idén két emléktablat is avatunk, az egyiket
Pilinszky Janos tiszteletére, akire sziiletésének
100., halaldnak 40. évforduldja alkalméibol em-
lékeziink, a masikat Bohumil Hrabaléra, aki-
nek életmiive szorosan illeszkedik a V4-tema-
tikdhoz.

Természetesen tovabbra is azzal a kultura-
lis 6rokséggel foglalkozunk, amelynek dpolasa-
ra a Tokaji Irétabor kozel ot évtizede megala-
kult. Soha nem gondoltuk volna, hogy ez az 4j
évszazad olyan kihivisok elé allit mindny&jun-
kat, amelyek még néhany évtizede elképzelhe-
tetlenek voltak. Mondhatnam: szegény nagy-
apam forog a sirjdban, és ha visszajonne, talan
rendet akarna tenni a vasvillgjaval.
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Olyan korszak koszontott rank, amelyben
hazrél hazra, utcasarokrdl utcasarokra kell
megvivnunk ismét minden talpalatnyi foldért.
Alapvetd értékek rongyolédnak el, foszlanak
szét, olyanok, mint a csaldd, a haza, a hit, az
Osszetartozds. Ezek sulyos kérdések, amelyek-
rél elengedhetetlen beszélniink. De nemcsak
sz6t kell valtani réluk, hanem megoldést is ta-
lalni rajuk az irodalom, a mivészet, a kézélet
formanyelvén. Ertelmes parbeszéddel, kollegi-
alis tisztelettel, hatékonysaggal és a lehet6 leg-
nagyobb elfogadassal, nyitottsaggal.

Nyitni, elfogadni, beengedni természetesen
nem azt jelenti, hogy feladni, elfeledni, kopni
hagyni. Es bizony nagyon fontosak e szavak
ellentétes jelentési pdrjai is, valamint azok
bolcs alkalmazasa. Mert aki nyitni tud, az zar-
ni is tudjon, aki elfogadni képes, tudjon nemet
is mondani. Ismerniink kell azt a hatart, mezs-
gyét, ahol valami nem csupéan elkezdédik, de be
is fejezédik. Ezekrdl és mas fontos dolgokrol
pedig vitazni, beszélgetnilétfontossigu feladat.
A Tokaji Irétabor ennek tovébbra is az egyik
legmegfelel6bb kulturalis féruma.

Papp-Fiir Janos
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Czigany Gyorgy

Rexa es Grexa

Filmvigjaték figurdi? Nem Stan és Pan, vagy
Zoro és Huru, hanem bélcs éregek voltak.
Amikor Rexa Dezs6 varostorténészt

a Magyar utciban felkereste az ifja

riporter, az aggastyan az 4gyra mutatott:
ebben halt meg Csajighy Laura, Vorésmarty
hitvese. Kérem - sz6lt hevesen -, én még
lattam Arany Janost a Duna-parton sétalni,
és lattam Liszt Ferencet a Vigad6

kapuja elétt, reverendéban,

két holgy karolt belé... Grexa Gyula

pedig tandrunk volt, torténész, szakallas,
lenytig6z6 el6adé. Tanyérjaival a pincér
amulva nézte.

Augusztus

Czigany Gydrgy

(1931, Budapest) koltd,
szerkeszt6, miisorvezetd,
Jozsef Attila- és Magyar
Orokség-dijas

Fulében még Ney David basszusa

zengett, a protestans fegyvernok dala

a Hugenottakbdl és Tosca is, azaz
Krammer Teréz kardéld égé

melédidi éppen szaz esztendeje, mikor
Drezdabdl hazatért: ezekrdl esett csak szé
érettségi talalkozénkon, dradt a boldog
beszéd-folyonddr, s hirtelen virdggal

noétt teli szemkozt a tizfal.

Grexa tandr ur elaludt vacsora

koézben, s midén kérdéssel, ébreszté
nevetéssel siettiink segitségére, legyintett:
Hagyd, fiam, el6adé tipus vagyok:

vagy én beszélek, vagy elalszom.

J6 nézni a moccanni kész — sirdlyt —

viz-végtelenbe hajlé kézfejet.

Mégottiink minden por, hamu, szemét,

orok 1ét, mindenkori kezdetek.

Dél van. Folgyulva most mutatja fol

egy lany a markdban megbujt eget.

Szeretettel koszontjitk szerzénket, aki augusztus 12-én iinnepli 90. sziiletésnapjat!
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Bozok Ferenc

Kutyak es koltok a holdfenyben

Bozdk Ferenc

(1973, Gydngyds) kélts,
esszéird, magyar—torténelem
szakos piarista pap, tanar,
Budapesten él

,Ejjel, ha feljon a Hold,
rengeteg kutya csahol,
a Holdat ugatjak valamiért.
Miért? Miért? Miért?”
(100 Folk Celsius egyiittes)

A Kutya éji dala cim( film a nyolcvanas években

kultuszfilmmé valt, mint a késéi, ernyeds Ka-
dar-rendszer ellenkultardjanak egyik reprezen-
tativ alkotdsa, olyan underground-zenekarok
véaszonra segitésével, mint a Vagtaz6 Halottké-
mek vagy a Bizottsdg. Ebben a Bédy Gébor-
filmben kérdezi a kisfit (Gubala Zsolt), a film-
ben lényegében 6nmagat alakité (!) Grandpierre

Attila csillagasztdl: ,— A kutyak miért ugatnak,
hogyha telihold van?” A csillagasz, filozéfus, ird,
a Vagtazé Halottkémek zenekar énekese komo-
lyan veszi a kisfit kérdését, 4m a gyermeki kér-
dés apropéjan inkabb sajat maginak prébélja

megvalaszolni a nehéz kérdést: ,~Nem tudom.
Talan 6k sem tudjak. Taldn emlékeznek még az

el6z6 Hold pusztuldsara, ahogy a Féldre zuhant.
Annak az elsé jelei is kataklizmdk voltak. Vagy
egyenesen tul akarnak térni a kutya-lét kény-
szerlien, allanddan visszatérd rettenetein.”
A film cimével 6sszefiiggésben nyilvan nem vé-
letlen, hogy a Bédy-film négy f6szerepléje ko-
z6tt dupla szamardnyossag figyelhet6 meg.
Két szerepld a ,tavlatokra koncentral” (a pap és

a csillagasz), ketts pedig er6sen anyaghoz ko-
tott vildgban él (a nyugdijas kommunista part-
titkar és a katona). A csillagiasz még akar le-
hetne materialis gondolkodast ember is, 4m

a filmbéli kilénss, VHK-koncert utdni interju

alapjan kideriil, hogy a csillagasz-énekes Grand-
pierre Attilat transzcendentalis, spirituélis, sa-
manisztikus értelemben is érdeklik a kozmosz
titkai. Emlitést érdemel, hogy Bédy egy Csaplar
Vilmos-novellat (Szociogrdfia) vett alapul, nyil-
van kell6 alkotéi szabadsdggal. A film dialégu-
sailaza forgatékonyvhoz voltak kétve, gyakran
rogtonzésekkel éltek a szerepldk. A film legna-
gyobb kilonossége, hogy ez az egyetlen Body-
film, amelyben a rendezé sajat maga jatszotta
a fészerepet.

Lirai tdrgyt kisesszém célja természetesen
nem annak a kilénés jelenségnek tudoményos
vizsgdlata, miért ugatjak a kutyak a holdat.
Nincs is erre konszenzusos tudomanyos tedria.
A jelenség megkozelitése axiomatikusnak
mondhaté. Szdmos tudés egyébként szimplan
azt vallja, hogy a teliholdnal a 1atasi viszonyok
jobbak, ezért vonitanak vagy ugatnak a kutyak.
De nem a holdra, ezt csak babonds 6seink gon-
doltadk. Hanem csak azért, mert ébren vannak,
és minden kis neszre felvakkantanak. Ezt vall-
ja példaul Pongracz Péter etolégus is, az ELTE
Etolégiai Tanszékének docense. A szamomra
legérdekesebb tedria szerint, a kutyak a régi,
domesztikalasuk el6tti 6sztonos farkas-1étbél
hoztdk magukkal a vonitds kényszerét. Ez le-
egyszerusitve azt jelenti, hogy: , A telihold be-
ragyogja a territériumot, gyertek, tarsaim, éjjeli
vadészatra!” Természetesen nemcsak a mai tu-
désokat, hanem a régi korok magikusabb gon-
dolkodasu embereit is foglalkoztatta a kiilénos
és titokzatos jelenség. Olvashatunk mitikus
torténeteket holdra vonité vérfarkasokrdl, szel-
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lemeket a haztdl tavol tarté kutydk csaholasa-
rol, ismeretes egy tanulsigos burmai népmese
is (Miért ugatja a kutya a Holdat?), Galik Margit-
nak is jelent meg ilyen cimmel mesekényve
2013-ban. Margalits Ede Magyar kézmonddsok
és kozmonddsszerii széldsok cimi munkéja toébb,
témankkal kapcsolatos gytjtést is tartalmaz.
Péld4ul: ,Nem art az ebugatis a Holdnak”, vagy
»A kutya, ha mds nincs, a Holdat ugatja.” A mi-
tikus, népi elképzelések vagy tudomdanyos ted-
ridk helyett ezuttal inkdbb néhdny magyar
kolté versét idézem fel. A vildglirdban és termé-
szetesen a magyar koltészetben is olyannyira
inspirdlta, ihlette a poétakat a kozeli, szabad
szemmel lathato és mégis elérhetetlen hold l4t-

vanya, hogy se szeri, se szdma a holdrél szél6
verseknek. Ha ezekbdl kiemeljiik a holdat ugaté
vagy holdra vonité kutyakrdl szél6 verseket,
még akkor is jelentds vers-kvantummal kell
szamolnunk. A vilagliraban ebben a tekintetben
legkedvesebb holdas-kutyas versem Szergej
Jeszenyintdl A kutya. Térjunk hat ra voltakép-
peni alapkérdéstiinkre: Miért ugatjak vagy vo-
nitjak a kutydk a holdat? Tekintstink néhany
koltét, akit ez a kérdés foglalkoztatott, és néz-
zik a koztitk 1évé parhuzamokat és killonboz6-
ségeket. A holdra ugaté kutyak képe mar a 18.
szazadi magyar lirdban is felbukkan. Csokonai
Vitéz Mihaly Nemes bdtoritds cimi versében vol-
taképpen ,a karavan halad, a kutyak pedig hadd
ugassanak” — kézismert monddsunkhoz hason-
16 értelemben bukkan fel. Itt a kolts az irigy és
rosszindulatt vagy ragalmazé embereket, hol-
dat ugaté csahos kutydkként viziondlja: ,Meg
sok ezer kutya van, ki az aldott holdat ugatja, /
Es ki az artatlant széba keverni meri. / Amde
szamdr b6gtét a mennyorszagba ki hallja?” A 19.
szazadi lirdbél egy kevésbé kozismert, 4m na-
gyon is, autentikusan , petéfies” témaji Pet6fi-
vers kindlja magat. A Csokonai-vershez igen
hasonlé jelentéstartalommal taldlkozhatunk
Pet6fi Sandor A Hold elégidja cim( versében. Itt
a kolté 6nmagat nevezi a kolték holdjanak.
Ahold allegérisja a koronds fére, a koltskiralyra,
vagyis 6nmagdra utal, nem kis 6nérzettel, Pet6-
fit6l nem idegen koltéi 6ntudattal. O a ragyogé
Hold-kiraly, akit a szerényebb tehetségii kolts
palyatdrsak irigy féltékenységgel ugatnak meg:
»,Minden kutya, minden poéta megugat! / Ezek
a tollragd, versgyart6 pimaszok...” Ma hold van
cimi versében Kosztolanyi Dezsé is ir a holdat
megugat6 kutyakrél. Ugyanebben a versében ir
arrol is, hogy sajtbél van a hold, Demjén Ferenc
hires slagerét jocskan megel6zve. Kosztolanyi
jatékosan komolynak szant révid versében
a holdat csahol6 ebek kérlelhetetlen féktelen-
ségére taldn az a vilasz, hogy a sajtnak nézett
holddal, az ég sarga sajtjaval szeretnék kielégit-
hetetlen éhségiiket csillapitani. Ehség és mar-



dosé vagy készteti tehat Kosztolanyi kutyadit a
hold-ugatasra. Heltai Jend Az én kutydm cimi
kedves négyldbtja szintén ugatja a holdat.
A holdra, mint temet6i virdgra vonité kutya
képe megjelenik Juhdsz Gyula taldn legkevésbé
ismert Anna-versében, a Babondban, de egyéb
Juhdsz Gyula-versekben is, példaul a kozismert
Tdpai lagziban. Ebben a versben a jelenséget
nem allegorizalja, csupan vers-szinezé elem-
ként rogziti, atmoszféra-teremt6 céllal. Ugyan-
ezt teszi Somly6 Zoltan is az El! cimi versében
(Nyitott konyv, 1916). Dsida Jend az Oszintén
megdicsérjiik az egész vildgot cim( versében Tin-
ti kutyajat arra inti, hogy éjjel ne keltsen zajt,
hagyja nyugodtan aludni az embereket és az
egész foldkerekséget: ,Meg ne ugass senkit soha
mérgesen. Ejjel a hold vén fintoros arcat szem-
léld csondesen és szeretettel.” Dsida Tinti ku-
ty4jat tehdt a hold fintorogva irritalja, igy ter-
mészetes a kutya ingeriiltsége, am a szelid
szavu koltd csititja a kutyat, a kozmikus béke
érdekében ebét is igyekszik 6nmaga angyali
szelidségéhez csititani. Weodres Sandor A kutya
cimi versének ebe szintén a teliholdra vonit,
tehat azt a kozvélekedést erdsiti, hogy a telihold
erételjesebb fénye 6sztoénzi a kutydkat vonitas-
ra. Kanyadi Sandor A kivdncsi hold cimi ver-
sében viszont azt a kézismert, 4m tudomanyos
szempontbdl kétesen bizonygatott tedriat erd-
siti, miszerint a holdat ugaté kutyak és mas
allatok is id6valtozast érzékelnek, ezért indu-
latosabbak, ingerlékenyebbek a telihold idején:
,Es tudta az eb az 6lban / hogy az 6l el6tt a Hold
van. / Hanyszor ugatta meg batran / a holdfényes
éjszakdban, / s hanyszor vonitott ra, hanyszor,
/ minden idévaltozaskor.” Romhanyi Jézsefet,
szamos tréfas dllatvers szerzdjét sem kertilte el
a holdat ugaté kutyak jelensége. Természete-
sen, & vette a kérdést alegkomolytalanabbul a
Korkérdés kutydkhoz: miért ugatjdk a teliholdat?
cim, altalanos iskolai alsé tagozatos versmon-
dé versenyeken el6adasra kinadlkoz6 jatékos
opuszaban. Tréfas vers, de vannak benne jécs-
kan kozéleti kiszolasok a killonb6z6 nemzeti
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karaktereket is finoman érzékeltet6 humoros
versben. Nem mai vers, de mai athallasokkal.
Elég, ha a magyar kuvasz ,nyilatkozatat” idé-
zem: ,Magit rosszul informaltak azt hiszem, /
mert ugatni szabad nédlunk, csak harapni nem!”
Arégiidék mégikus, ritudlis szertartasai, sz6-
vetségi panasz-zsoltarok, az imadsigok vagy a
transzcendentalis meditdciok felfoghatok akar
ugy is, hogy az ember is, az anyaghoz és a véges-
hez lancolva, valamiképp keresi a kapcsolatot
valami tagassal, vagy tdvlatokban nem is mér-
het§ végtelennel. Tehat az emberek, az 4llati
Osztonkésztetéseknél tudatosabb szinten, vagy a
kolték is, bizonyos verseikben ,kutyaként vonita-
nak” a magasabb és ismeretlenebb Valdség felé.
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Vitez Ferenc

Elfogy

Elébb néha kimarad
egy betd, igy megvaltozhat
a szavak értelme.

Aztidn mashova keriil
egy vessz0, igy atalakul
a mondat jelentése.

Utdna elttnik egy jelzg,
szegényebb lesz igy minden
drnyalat — és a Jé.

Késébb nem lesznek
hatarozok, igy rejtve marad
a cél és a mad.

Hidnyoznak a kotészavak,
igy nem dertlnek ki a dolgok
kozotti viszonyok.

Foloslegessé valnak
a ragok is, ezért bonyolult lesz
minden, ami megszokott.

Majd az igék hidnya miatt
nem ismerjik meg a cselekvést
vagy a torténéseket.

Es nem lesznek alanyok,
igy nem tudjuk, hogy ki tette
volna meg, amit mégse tett.

*

Végiil elfogy a szoveg,

csak a cs6nd lesz —

szavak nélkil milnak a napok,
boldogan.

Alattunk az ég, folottunk
majd a fold lesz —

barki gondolhat akkor barmit,
barhogyan.




Szélesi Sandor

(1969, Budapest) ird,
szerkesztd, forgatokanyv-
ird, Zsoldos Péter-dijas

A hazunkkal szemben, a kat mélyén egy szor-
nyeteg lakik.

Errél meg voltam gy6z8dve egész gyermek-
koromban. A kérnyékbeli nagyfiik ijesztgettek
ezzel, fogalmam sincs, mit akartak elérni vele,
lehet, hogy csak unatkoztak, és élvezték, ahogy
megijedek és elszaladok, vissza a hazunkba,
anyam mellé. A torténetet a szornyetegrél, aki
ha leszall az este, elémészik, elég sokszor hal-
lottam ahhoz, hogy felnéttként se felejtsem el.
Valahol mélyen megkapaszkodott bennem, és
egész életemben elkisért.

Aztan meghalt anyam.

A batyammal mi ketten 6rokoltik a hazat,
és mint kideriilt, az uttest tuloldalan 1évd be-
épitetlen tertletet. A sziiletésem el6tt a csala-
dunk tulajdondban egyetlenegy hatalmas, va-
rosszéli telek volt, de aztdn egy Ujlakénegyedet
terveztekide, és az utépités miatt kisajatitottak
akozépso részét. Epiilt és terjeszkedett a varos,
lenyelte a szantéfoldeket, a kiserdét, melyen
alig egyméteres feny6facskdk meredeztek 6sz-
szevissza; az utca mogé egy masik utca kanya-
rodott, sorhazak, tarsashazak, boltok, 6voda és
iskola épiilt, lassan benépesiilt a kérnyék.

A sziil6i haz a valamikori osztatlan f6ld nyu-
gati oldaldn allt, akoril favesitettitk be az ud-
vart, ott miveltiik a kertet, Am az a f6ldsav,
amely az ut keleti oldalan megmaradt nekiink,
elgazosodott, amolyan senki foldjévé valt. Egy
hatalmas diéfa uralkodott felette, bodzabok-
rok boritottak drnyékba, és persze ott sotétlett
kozépen a kut, amely ki tudja, mikor szdradt ki.
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Szélesi Sandor

Gyerekek a kutnal

A varos egy masfél méteres savot még levett
a teriiletbél, amikor jardat huzott oda, és busz-
megdllét telepitett a mar felépiilt negyed laké-
inak nagy 6romére. Akkor egyébként az egész
tertletet rendbe raktak: kivagtak a diéfat és
a bokrokat, illetve betemették a kutat. En egé-
szen addig azt sem tudtam, hogy a mienk a te-
rilet, amigaz 6rokosodési eljards utan abatyam
kinem jelentette, hogy oda akar épitkezni. Egy
haz elfér rajta, meg egy kis kert meggyfaval. Ha
grillezni akar, az elég, kozolte. Ha pedig a fidval
tollasozni, majd 4tjon hozzdm. Semmi akaddlya,
mondtam.

A héz alapjainak kidsdsakor kerilt el a kat.
Persze, tudtuk, hogy ott van, mert bar elbon-
tottak a kavajat, a fold megsiillyedt a helyén.
A batyam hivott, nézzem meg, mert csodara
leltek, igazi idéutazas. Atbaktattam az tton,
és mar a vilasztovonal atlépésekor a torkomba
ugrott a gyomrom, ugyanazt az elsépré ereji
rettegést éreztem, mint gyermekkoromban.

A kat mélyén egy szornyeteg lakik.

Nem tudom, meddig képes a mult kisérteni,
de gy tlnik, negyven év kevés hozza, hogy el-
tlinjenek a gyerekkori félelmek. Legszivesebben
visszafordultam volna, 4m akkor nevetségessé
valok, leginkdbb magam elétt. A negyedik ik-
szen til az ember mar nem szabad féljen sosem
latott, mitikus szérnyetegektdl; vagy nem is,
nem §si legendak hésoket legyilkolé lényérsl
van szd, csupdn a gyermeki kegyetlenség egy
aprécska megnyilvinuldsardl, buta mesérdl, ki-
csinyes ijesztgetésrdl. Erétlen, szintelen, szag-
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talan prébalkozasrol, komolytalan ugratasrol.
A multbakellett volna tinjén, mint a szomszéd
fitk neve és arca.

Lassabban ugyan, de 4tmentem az dton, el-
haladtdban egy auté ram is dudalt. A batydm
ott allt mint diadalmas hadfi, megtaldltam
a kutat, amit a nagyapdnk furt, mondta boldo-
gan. Nocsak. Azt se tudtam, hogy az 6reg furta.
A diéfat 6 ultette, de a kut?...

Mar a koveket szedték ki egy kis minikotré-
val, nagy, elfeketedett voros kvaderkoveket,
amelyek a kut oldalat alkottak. Nehezen bom-
lottak ki, tartottdk egymadst, amig csak lehet.
A bityam egy szemétkupachoz vezetett. Ezek
voltak legfeliil, mondta.

Még inkabb megrohantak a gyermekkori
emlékek. Akar vicces is lehetett volna, hogy az
évtizezredek alatt lebomlo, koszos, tépett mi-
anyagok litvanya visszahozza az el6z6 évsza-
zadot. Tejeszacskok, narancssarga centrumos
szatyrok, szogletes tejfolos doboz... Szemét,
szemét, szemét... ami leletté lett. A kut egy
nagy idékapszula, gondoltam, minden semmi-
re sem jé vackot belehajigaltak, és tessék, az
utékor elszedi 6ket. Mar ha én és a batyam
utékornak szamitunk.

Temesd vissza, mondtam. Hilye vagy?, kér-
dezte a batyam. Jogosan.

Vissza akartam fordulni, hazamenni, de
alabam nem mozdult. A batyam pedig megfog-
ta a kezem, és a lyuk felé huzott. Mutatta, mi
kertilt még el6.

Két sportcipé. Régi, vékonytalpt. Ma divat,
akkor nem volt mas. Kavicson nem is lehetett
focizni vele. Lehajoltam, felvettem. A talpa lyu-
kas volt. Persze, hogy kidobtak. A cip6 mellett
szalagos magnodkazettdk, TDK, Sony és legin-
kabb markanélkiiliek. CHF60 - olvastam le az
egyikr6l, hatvanperces, hat persze! Hatvan-
meg kilencven percesek voltak, ugrott be. A ra-
ragasztott vinyettan gyerekes iras, szinte olvas-
hatatlan. Ugy tettem, mint aki nagyon r4 akar
jonni, mit rejtenek az elmosddott kék bettik, és

egészen kozel emeltem a szememhez: Disco-va-
logatds. Nevethetnékem tamadt, felnygjtottam
atesémnak, kié, kérdeztem. Nem ismerte fel az
irdst. Akdr az 6vé islehetett volna. Anyolcvanas
években akadt j6 néhany disco-valogatasa.

A minikotré, amely a kuat folott terpeszke-
dett, Ujabb adag szemetet boritott ki elénk
afoldre. Jézusom, mondta a batyam, mi minden
van itt? Gyerekjatékok, kopott fakockak, mu-
anyag autdpalya, kisebb-nagyobb vackok. Van
koztik vajon olyan, ami az enyém volt? Nem
ismerek fel egyet sem, de ez nem jelent semmit.
Akkortéjt korbejartak a jatékok. A viros szélén
egymasra hagyatkoztak a szomszédok, 6ssze-
jartak épiteni, felgjitani, elajandékoztak feles-
leges konyhaeszkozoket, kinétt gyerekruhékat,
a polc hitsé részére szorulé jatékokat. Hopp,
egy bili, ragott egy uszodakék mianyag tal-
szerliséget odébb abatydm. Szard le, mondtam,
rossz szoviccnek szanva, hatha elvigyorodik, és
oldja majd a fesziiltséget. De nem, valahol a
multban jart, nekem meg egyre nehezebb lett
a kétomb a gyomromban. Sét, a gyomrom kez-
dett kévé valni, hideg, silyos nehezékké a tes-
tem kézepén. Nyomta a szivemet. Nem kellene
lejjebb 4sni! Nem szabadna lejjebb dsni!

Valami megcsérrent a ldbunknal. Vigyazz,
mondtam, kapva az alkalmon, hogy elterelhe-
tem a figyelmem, meg ne vigd magad. Abityam
leguggolt, 6vatosan beletirt az Gj szemétha-
lomba. Tanyérdarabok fordultak ki aléla, virdg-
mintéds toredékek. A keresztanyanknak volt
ilyen, vagy taldn nem ilyen, hanem ez. Kétut-
canyira lakott, idekerulhetett a tdnyérkészlet.
Amugy is repedt volt mar, a széle lepattogzott,
nem éppen a szocialista ipar miiremeke. A ba-
tydm ugyanerre juthatott gondolatban, mert
engedte kihullani az ujjai koézil. Kik és hanyan
gondolhattédk a kut betemetésekor, hogy eljott
az alkalom megszabadulni mindentél, ami 6cs-
ka és torott? Antik vasald, nevetett fel abatydm
hirtelen, és kihazott a kacatok kozul egy pa-
razsas vasalét. Idenézz! Rozsdas, ranézésre is



silyos vas. Na, ez aztdn tényleg réginek tinik,
ezt nem anydink hasznaltik, hanem a nagy-
anyaink. Bir az sem volt olyan régen. Mennyit
érhet most?, tettem fel a kolt6i kérdést. Semeny-
nyit, valaszolta, és arrébb rakta. Hiromezerért
mdr vehetsz egyet a neten.

Ujabb kacatok hullottak elénk a markoléka-
nalbdl. Ami felkeltette a figyelmem, egy szog-
letes targy. Rajta a felirat orosz, de még emlé-
keztem a cirill bettikre, nyolc év orosztanulds
nem mulik el nyomtalanul. Szokol. Egyébként
a targyra is emlékeztem. A régi bakterhazban
lako 6regemberé volt. Az 6reg mindig a kerités
el6tt wlt, és az 6lében tartva hallgatta. Nagyot
hallott, ezért feltekerte a hangerét. Gumisza-
laggal volt rafogatva a laposelem. Egy vagy ket-
t6. Amikor jéttem haza az iskoldbdl, mindig
hallottam a szignalt: jaték és muzsika tiz perc-
ben. Tudod, hogy a bakter harcolt az elsé vilag-
habordban?, kérdezte a batyam ekkor. Ugyan-
ugy az oreg jutott eszébe. Nem, nem tudtam.
Egyszer megmutatta, folytatta a batydm, har-
massal kezd6dott a személyi szama. Ezernyolc-
szazkilencvenkilencben sziiletett. Elmesélte,
hogy a nagyapja még taldlkozott Petéfivel. El
tudod hinni? Beszéltem egy olyan emberrel, aki
elsé kézbdl hallott toérténetet Pet6firdl.

A minikotré ekkor felmorrant, felnyigott.
Valamibe beleakadt lent. Billegett a gépszorny,
a hidraulika erélkodott, a fillkében 18 szaki
megprobalta a markolékar jobbra-balra fordi-
tasaval kiszabaditani a kanalat. Fél perc milva
el6keriilt a kandl... tiresen. Lemegyek, mondta
abatydm, vanlent valamivacak. Ne... kezdtem,
de visszanyeltem a mondatot. Mert hogyan
folytathattam volna? Mert elkap a szérnyeteg?
Mert ott van valahol, és csak arra var, hogy va-
laki kiszabaditsa? Ki fog jonni, el6maszik, meg
se varja az estét, mert olyan régen éhezik mar
lent, olyan régen vérja, hogy valaki utat nyisson
neki a kalvilagba...

Valami ruhaszerd, bamult le a lyukba a ba-
tyam. Ruhaszer? Igen. Mar guggolt is le, csa-

SZEMHATAR

szott bele a folddel kevert térmelék oldalan.
Semmi gz, szolt ki, fel tudok jonni.

Nem mertem utdna lépni, nem mertem le-
nézni. A minikotré vezetéje kihasznilta az
alkalmat. Leallitotta a gépet, kiszallt, és ragyj-
tott egy cigire. En 6t néztem, és nem a kutat,
mintha egy dohdnyz6 ember érdekesebb lett
volna annal, ami lent van.

Egy babakocsi, kiabalta fel. Egy régi fémva-
zas babakocsi. Fejjel lefelé 4ll, adta hiril, ebben
van még anyag, beszorult a kévek kozé. A mi-
nikotré vezetdje kozelebb sétalt, lepillantott.
Meg tudjuk oldani, mondta.

Babakocsi. A batyam felméaszott, a minikot-
r6 vezetdje pedig le. Mig a g6d6r mélyén ugy-
kodott, a tesém folyamatosan morgott. Fogal-
mam sincs, mitél lett ilyen rossz a kedve, de
rancokba gyir6édott a homloka, ajka késpen-
gényire szikilt, a tekintete elfelh6sodott. Se-
gitettink kimaszni a sof6rnek, majd bamultuk,
ahogy a gép felberreg, a kar megmozdul, a hid-
raulika erélkodik, és lassan, de biztosan a nap-
vilagra emeli a babakocsit, amely a merdkar
végén olyan nyomorultul 16gott, mint szalma-
babun az elnyitt ruha. Festett fehér alumini-
umvaz és némi felhasadozott, sziirkévé fakult
rézsaszin szovet, elarvult dllatmintakkal.

A minikotré vezetdje kiszallt a filkébdl, és
amarkolékanélhoz lépett, hogy valamiképpen
lerangassa réla a babakocsit, a batyam pedig,
mint akit huznak, a g6d6rhéz 6vakodott, és le-
pillantott. Fel is kialtott nyomban, a hangjiba
pedigiszony és rettegés vegyult. Csontok, cson-
tokat latok, kiabalta, hozzam ugrott, megraga-
dott. Csontok vannak lent a babakocsi helyén.

Héanyingerem tamadt.

A kotr6 vezetéje hagyta a babakocsit, 6 is
a godor mélyére bamult. A batyam visszament,
és egyiitt fiirkészték a csontokat. Sav marta
a torkomat, és kis bofogésekkel oklendeztem.
A tenyerem a mellkasomra helyeztem, a szegy-
csontom f6lé, mintha azzal csillapithaté lenne
azinger. Az sem segitett, hogy a kotr6 vezetdje
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hirtelen a batydm vallara csapott, és megkony-
nyebbiilten kézoélte, hogy az ott lent nem csecse-
m&, hanem valamilyen dllat. Leis csiszott rogton,
éshogybizonyitsa azigazat, abakancsa orraval
megkotorta a csontokat. Kis testt kutyak, szolt
fel, vagy kiskutyak. Harom koponyat is latok.

Jesszus, megijedtem, mondta fellélegezve,
mar-mdar mosolyogva a batyam, és tényleg lat-
tam rajta a megkonnyebbilést. Azt hittem, egy
csecsemd lesz a babakocsiban, tette hozza,
a frasz jott ram, de csak kutyak.

B

—

En pedig belegondoltam. Harom kiskutya
nem véletlenil esik bele egy kutba. Valaki be-
dobta 6ket. A kis szerencsétlenek valdszintleg
az utdnuk zadulé szemét eldl a fejjel lefelé for-
dult babakocsi alatt kerestek menedéket, ahol
aztan éhen haltak, vagy megfulladtak.

Ekkor jottem rd arra, amit gyerekkoromban
a nagyfiuk kozott vagy azéta a vilagban kéril-
nézve tudnom kellett volna: a sz6rnyek nem
a kat mélyén laknak.

Sosem a kut mélyén.
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Siitd Csaba Andras
(1979, Gydr)

koltd, szerkesztd, tanar,
Nagybajcson él

Siito Csaba Andras

kombinatorika

a régi cserépkdlyhdkat djrarakatjik

lebontjak kedv és elszantsag szerint

kedv iparos belatds fiiggvényében

mar éppen fiitészén az van

de nem kell szinte senkinek

mindenki faval akar jéllehet a vegyes tuizelést
kazdnokra feleskidott nép még kombinal

és félretéve az eleganciat a praktikara

és a régi paraszti viladgra hivatkozva
egyébirdnt mer§ igénytelen lustasiagbdl
szemetet éget pedig a vegyesbe

j6 a puhafa is nyarfadznak az artéren

a bosszant6é melegben ritkitjak a galériaerdét
ezt a meleget kellene bevinni oda

az elszdntabbja persze akacot akar és igazuk is van

haz tartas

késziiléket vasarolnak kézi és cipelnek
haza jobbdra gépi erével haztartasi
gépeket beficcen egy hiittéldda

és a kétfazisti mosas is

egyetlen gépben végeztetik el

a told4s alakul erre kélcson van tdmogatds nincs

a korcentrifuga sem ugral mar a furdészoba miikovén
hozzak a csatornat a pécegddrok alkonya ez

a szippantés auték elmaradnak

Ujrateritik az utcat jardat betonoz
hozzak a gzt dsnak a kerités két
oldalan 6sszebékul§ ellenségek

fold kavics veriték rakétnek ahol 6sszeér

itt hozzuk be ahogy 6k mondjik
bekottettem ahogy mi mondjuk
olajkélyhidk vaskalyhak indulnak

a méhtelepre diléngéls utanfutékon
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Benko Imola Orsolya

Aszaly

Naphosszat a felhgket figyeltiik, de a géndoér,
vattaként szétfoszl6 fehérség mindegyre felol-
dédott a szikrazo égikékben. Alegyek pimaszul
korbedongicsélték a sargara stult udvart, a kert-
ben kékadoz6 paradicsomokat, zsongtak a friss
ganéj folott, majd verejtékezé testiinkre gyil-
tek. A héség mér egy hénapja ostromolta a buc-
kasban megbujé falut, porzott a fold, hidba
locsoltunk reggel-este, csak a vizszdmla nétt.
A kertek lassa haldoklasa nehéz telet josolt.

Dagadt Erzsi kedvét nem szegte az aszaly.
Reggel 6tkor, a kitdrt ablakbél figyeltiik, ahogy
a diszn6dlbol kikergeti a rabszolgat, és felveri
az egész csaladot.

- Az anyétok uristenit, takarodjatok kifele
dégozni! — Nemcsak mi, hanem az egész utca
béjos trillaira ébredt.

A rabszolga, akit néhany hete koltoztetett
be az élba koszt-kvartélyért, széles karimdjuq,
piszkos szalmakalapot nyomot sebesen a fejébe,
és azonnal nekiéllt locsolni, majd kapalni. Da-
gadt Erzsi a zsebkendényi teraszon allt, stulyos
testével szinte kitoltotte. Arnyéka a rabszolga
sarkaba vet6dott. Vaskos kezében egy kakads
csigdt tartott, de még miel6tt beleharaphatott
volna, lekapta a negyvenhdrmas faklumpat
a labardl, hogy a rabszolgihoz végja.

- Ugy mozogsz, mint egy paralizises lajhar!
Ussén agyon a guta!

Ebben a fennkélt pillanatban lépett ki Sanyi,
a férje. Erzsi lendiletbdl kiverte a bogrét a szi-
kar férfi kezébdl, a forré kavé pedig mindenki
legnagyobb szerencsétlenségére Dagadt Erzsi
nyakaba émlott.

Benk Imola Orsolya
(1979, Temesvar)
rendez6, ird,
Szegeden él

- Hogy a j6 kurva anyddat! — sikkant fel az
asszony. — Hat egy kavét nem tudsz nekem ki-
hozni, te bunké! — A sivalkodasra elébujt Da-
gadt Erzsi harom gyereke, akik egy szempil-
lantas alatt a tyukudvarban teremtek, miel6tt
anyjuk hangja utolérte volna 6ket. Hahotdzva
szortak a magot a jészagoknak.

Dagadt Erzsi naponta szolgédltatta a misort
a falu poros sivarsagabdl élesen felszallé szit-
kaival, és karérommel hizlalta napjainkat. Ki-
mentiink mi is locsolni, az asszony felkarézta
a paradicsomot, becézgette Gket, termésre biz-
tatta, ahogy a paprika rozsdasodé leveleit és
a csapzott hagymaszarakat is. A krumplifsldet
megpermeteztik, hogy a szapora krumpliboga-
rak ne faljanak fel mindent. Mar nyolckor 6m-
l6tt rank a meleg, ajtét-ablakot be kellett csuk-
ni, elsététiteni, hogy meg ne sz6kjon a hajnali
his. Tudtuk, legfeljebb masfél érank van még
kint. Gyorsan leéntéttiitk a kovet két vodor viz-
zel, lagy para szallt fel a forré6 marvanyrdl, ek-
kor behtiztuk az arnyékos fiizfa ald, és munka-
nak lattam. Véstem, amilyen sebesen tudtam,
kovér bettik, domboru formak jelentek meg
a kovon, mig az asszony feltette az ebédet f6ni.
Mar fézni is csak reggel lehetett egy ideje, ki-
birhatatlanul felforrésodott a konyha. Tizt6l
bent pihegtiink a langyos hdzban, az ablakbdl
figyeltiik a rabszolgat, ahogy szennyes atléta-
ban, pocsolyat izzadva maga koré, megallds
nélkal gyomlal. Eluntuk abamészkodast, a falu
kihaltta valt. Mintha egyedul a rabszolga létez-
ne, miutan tikkadt, porzé sivatagga valtozott
minden.



Este fél nyolc korul bgjtunk elg,
kint mar jobb id6 volt. Vaskos ga-
néjszag terjengett az udvarban, de
Dagadt Erzsit nem zavarta, kitette
a viaszkosvaszonnal boritott vas-
asztalt a hatsé udvar kozepére.
A kamribdl leakasztotta a kol-
baszt, a sonkat, a paprikas szalon-
nabdl kanyaritott egy szép szeletet.
Két jokora kilés kenyeret is ki-
csapott az asztalra, azzal nagyot
kurjantott.

- Valyahoz!

Nem kellett kétszer szdélni,
a csalad korbeitilte az asztalt. Az
6l ajtaja elétt somfordalt a rab-
szolga, bargyu tekintettel kovet-
te, ahogy zabdlnak. Nézte Dagadt
Erzsi zsiros szdjat, zsdknyi melleit,
tekintete elidézott horddényi ha-
san. Erzsi egy pillanatra zavarba
jott. Felallt, bement a konyhéba, és
a tegnapi krumplilevesbél hozott
egy kublivel. Letette a rabszolga
elé a foldre.

— Nesze! Ugy egyed, hogy holnap
estig nem kapsz mast!

Arabszolga nekilatott. Sziircsol-
te, horpolte a levest, betdrsult az
esti csdmcsog6-kérusba. Kozben a
nap lebuknikészult Dagadt Erzsiék
héiza mogott, néztik, ahogy mély-
voros vizfesték-csikokat huz az ég
aljdra, majd elhalvanyul a horizont

aljan. Ebben a képben kiilonésen hatott a sze-
metes hitséudvar, a diiléngélé diszn6dl tévében
zabdlé csaldd a rabszolgaval. Kozelebb men-
tink, és ezen Erzsi nem lep6dostt meg, hozza-
szoktak, hogy a faluban mindenki figyel min-
denkit. Itt még nem volt olyan titok, amelyre
fény ne derult volna. Dagadt Erzsi meghim-
balta uszonyként lobogé jobb karjat, és barat-

sdgosan 4tszolt:
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Szunilda széttépetése

- Pistaba, hogyityeg? — azzal rettentd vastag
szajat lefittyentette.

- Mégityeg, Erzsikém — valaszoltam alig hal-
hatéan.

A rabszolga kézben ugy folytatta az evést,
hogy le sem vette a szemét a dagadékrdl. Egyre
pimaszabbul bamulta, csécsérészte a tekinte-
tével. Na, de Erzsi sem volt rest, a szalonnabdrt
ugy huzgilta ki-be a szdjdban, mintha giganti-
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kus csékokkal parittydzna a rabszolgat. Ossze-
néztink az asszonnyal, nem értettitk, mikor
maradhattunkle abimbédzé romancrdl. A hely-
zet egyre cifrabb lett, a gyerekek egyenként
prébéltak elszivarogni. Sanyi egy ideig nézte,
mit mivel Erzsi, aztdn legyintett, nagyot ko-
pottaporba, ésbement a hdzba a gyerekek utan.

Az est kdzben leereszkedett, bagyadt szells
kisérte. A szanyogok is elultek lassan. Mar nem
lattunk at a szomszédba, igy dontéttink, jobb,
ha kikéltozunk a terebélyes fiizfa ala éjszakara.
Végre nem kaparta torkunkat a por, a szell6
idénként megsimitotta kicserzett bérunket.
A melegtdl zsibbadt tagjaink elernyedtek, az
éjszaka 6ntudatlansdgiba suppedtink.

A hajnali harmat ezen a nyaron elmaradt.
Hidba vartuk, hogy ébredéskor vizes legyen a ki-
szaradt, agyonsargult fi. Csak a kakas rekedt,
elhalé kukorékoldsa ébresztett. Néztem egy
ideig az asszonyt, ahogy rebeg a szemgoly6 fe-
letti vékony bérhartya, vizsgaltam arkokka
mélyult rdncait, kerestem az drkok moégil meg-
szokott ifjisagot. De helyette csak egy koszlott
szalmakalap tiint fel a diszn6dl el6tt. Krakogva
kapta fel a slagot, és indult a veteményes felé.
En is elkezdtem locsolni, kozben figyeltem
a szalmakalapos alakot. Atkészoéntem a keri-
tésen. Meglepetésemre Sanyi nézett fel a szal-
makalap alél. Tekintetében rettenetes dithot
lattam.

Ettél anaptél minden megvéltozott. Miutan
a rabszolga bekoltozott a hazba, Dagadt Erzsi
féparancsnoka lett. Sanyi mellett a gyerekek is
belettek fogva ahaz kértuli munkéba, a kertben
nemhogy egy szal gyom nem nétt, még a fony-
nyadésra itélt zoldségek is feléledtek. Nem ér-
tettiik, ndlunk minden ténkrement, masoknal
is, csak Dagadt Erzsi kertje pompazott. Csoda-
szamba ment az Gjonnan telepitett lugasa is.
»2Micsoda paradicsomi allapotok”™- suttogtak a fa-
luban. ,Biztos a sok szorgos kéz"- tették hozza
masok irigykedve. Akdrhogy tortént, az aszaly

felvirdgoztatta Dagadt Erzsi gazdasigit, meg
akedvétis. ,Arabszolga jol tartja, ellatja, dégo-
zik rajta eleget”- csakhogy mindenki értse, mi-
vel magyaraztak a falusiak Erzsi dllandésult
jo kedvét. Sanyi meg csak fogyott, zorogtek
a csontjai a veteményesben. A harom gyerek
naphosszat azt tervezte, hogyan csenhetnének
ezt-azt a kamrdbdl és a pincébdl, éhségiik eny-
hitésére. Szokdostek folyton, idénként nalunk
isfelbukkantak, az asszony szivesen tomte 6ket
palacsintaval vagy az ebéd maradékaval.

Egy nap elkezdtek gyiilekezni a felh6k. Egy-
re csak tornyosultak, tomorultek, siird szurke-
ség takarta el a napot. A falu es6tancra csédalt
6ssze, de nem tudtuk pontosan, hogy kell tan-
colni, mindenki ugy jarta, buzgén imadkozva,
ahogy gondolta. Dagadt Erzsi is felkapta a sze-
retdjét, ahdna ala csapta, és forgott vele, migel
nem szédilt. A gyerekeinek nagylelklien meg-
engedte, hogy idénként csapjanak egyet-egyet
a szeretdje seggére, hangos ,Esét végre!”-kial-
tassal. Ezen aztdn a férfi gy megsért6dott,
hogy amint Dagadt Erzsi letette, kétyagosan
megindult hazafelé, és magara zarta az ajtdt. De
az esé csak nem érkezett, hidba tancoltunk, fo-
haszkodtunk. Allt a levegs, a fiilledtség elvisel-
hetetlenné fokozédott. Harom éjjel és harom
nappal g6z6logtink, mire végil hangos dorgés-
sel, villamldssal leszakadt az ég. Olyan siiriin
esett, hogy az orrunkig sem lattunk. Kialltunk
az esbbe, nyeltuk a vizet, mintha negyven nap
szomjusdgat akarnank eloltani. Mire alabbha-
gyott, a szomszéd kapuyja tarva nyitva allt, Da-
gadt Erzsi pedig a szeret6je nevét kiabalta két-
ségbeesetten. Hiaba.

A falu ujra kizoldilt. ,J6vilag van” - duru-
zsoltdk elégedetten a szépasszonyok. A kertek
felvirdgoztak. Csak Dagadt Erzsiék sziik6lkod-
tek. A foldjukben mér nem akart semmi terem-
ni. Hidba 4llt be Erzsi dolgozni, hidba 4ztatta
konnyeivel a homokos talajt, csak kérét és gyo-
mot aratott.



Csillag Tamas

A napokban
a sarkvidek felol

A napokban a sarkvidék fel6l magas
légnyomdsu leveg érkezik,
csapadékot hoz a sarréti teriiletekre,
megbocsathatatlan lehdlést,

idén mar nem fog izzani a szik,
rancos bére fellazul,

porusai kozt elhagyott tanyak
gbz06lognek, tavlat nélkili szemek

a horizonton.

A napokban a sarkvidék felsl magas
légnyomdsu levegd érkezik,

befuj a sarréti 6regotthonokba,
kicsipi a bentlakék arcat,

hideg es6vel veri az ablakokat,
megcibdlja a homlokzatra tlzott
lobogét, csopogjon a viz,

idén mar nem fog izzani a szik,

a pérusok kozt bujkal az elhagyott haza,
valami emlék, valami ismerds,
valami megfoghatatlan.

A napokban a sarkvidék fel6l magas
légnyomasu levegé érkezik.

Téavlat nélkiili szemek a horizonton.

Nem mondom el neki

Nagyon szeretem. Nem mondom el neki.
Ebédet rak elém, 4gyamat megveti.

Ha én nem hiszem, helyettem is hiszi.
Nagyon szeretem. Nem mondom el neki.

Szavakat ad nekem, enyémet elteszi.

Mit rajtam 6sszerak, magan azt szétszedi.
Nagyon szeretem. Nem mondom el neki.
Ropognak a vilag illesztékei.

SZEMHATAR | 17
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Fecske Csaba

Mama

Apai nagyanyamat hivtam igy. Az 6 Biblidjat
lapozgatom, olyan hangja van a toredezett,
megsargultlapoknak, mint az §szi avarnak. Szé
szerint ronggya olvastuk ezt a csaladi ereklyét.
Mama kapta ndszajandékul valamelyik rokona-
tol. Nagy formdtumd, verses Biblia volt, tele
rajzokkal. Szerettem a felez§ tizenkettesekkel
tovadocogd torténeteket, de nemcsak én, az
egész csalad, apam két 6ccse és csalddja is. Egy-
mastol csentik el, sose lehetett tudni, hogy
éppen kinél van, mindenki letagadta, sokszor
a mama kozbenjarasa kellett, hogy hozzank
keruljon, illetve hozz4, de akkor hozzank, mert
velunk lakott. Karacsony szenteste anyam fel-
olvasott beldle a csalddnak.

Harmadikos lehettem, amikor a nagysziil6i
hazba koltéztiink mamahoz csalddi cserebere
folytan. Apam kisebbik 6ccséékkel cseréltiink,
mi koltoztink a két szoba egyikébe, mamat
megorokoltik, velink lakott halaldig. A haz
persze ismerGs volt, sokszor jartam itt latoga-
téban, Guszti unokatestvérem az egyik legjobb
baratom volt, nagynéném nagyon sokat mesélt
a csibészségeinkrél, arrdl példaul, amikor unoka-
névérinket megvizsgaltuk, hogy nem terhes-e.
Lattuk ugyanis, ahogy az 4llatorvos vizsgalta
avembhes tehentinket; azt hittiik, a néket is igy
kell. Unokanévériink olyan nyolcéves lehetett,
megaddan tlrte orvosi ténykedésiinket. Sze-
rencsére nagynénénk idében kozbelépett.

Tipikus paraszthdz volt a nagyszuléi, két
szobéval és a pitvarral, a fal tévében végigahaz
hosszaban betonjarda, amit falalnak neveztek,

Fecske Csaba

(1948, Szdgliget)

koltd, publicista, Arndton él,
Jozsef Attila-dijas

a torndc primitiv formdja, kerités, konyokls
nélkil, arra szolgélt, hogy az esé ne verje fel a
falat. A haz végében, hozzatapadva az istalld,
amelynek ajtajara f6ljegyezték, hogy a tehenek
mikor folytak, vagyis mikor voltak a bikanal,
ami gyerekkorunkban meglehetésen nagy él-
mény volt, ott bAmészkodtunk a karam koze-
lében a bikdk gondozdjanak bosszusigara. Az
istallé utan kovetkezett a cstr, ahol priman
lehetett bujocskazni, és kifulladdsig tekerni
a szecskavagé kerekét. Unokabdtyam hidnyzé
ujjperce tudna errdl tobbet mesélni.

A cslir utdn a diszn6dl, a tytukol és a nyulket-
recek. Volt egy kiilonall6 kis épiilet, a kamra,
ahol krumplit, z6ldséget taroltak, apdm pedig
hordékban a bort, amibél csak akkor ivott, ami-
kor vendégek jottek hozzank; és ahol el lehetett
bjni Terkaval a vilag el8l. Megmutatom, ha te
is megmutatod; megmutatta, de nem tetszett
nekem, azért én nem mutattam meg, persze
sirds lett a vége, kétnapi neszdljhozzam durci-
murci. Leghatul volt a kert, benne gytimélesfak,
és egy idétlen beton villanyoszlop, ami miatt jé
néhany fat ki kellett vigni, amikor a villanyt
bevezették. A kert végében terebélyes di6fa
bolingatott feketén, amelyrdl egyszer leesett
a batyam. Csontja nem tért, de percekig nem
tudott megszdlalni, megijedtink, hogy 6rokre
elnémult. Bizony sok sz elveszett volna akkor
a vilagbol.

A haz el6tt, az ut és a patak kozott fuves
vizenyds terecske, jobb oldalan a tlizoltészertar
rozoga deszkaépiilete, amelyet vizipuskahdznak



neveztink, ahonnét a helyi 6nkéntes tizolték
vasarnap délel6ttonként kihtiztak az 6reg kézi-
szivattyut, és gyakorlatozni kezdtek; rohantak
a tomlékkel a patakhoz, serényen hajtottdk
a szivattyud vaskarjit. A deszkaépulet mogott
volt egy bodzabokor, kérétte csalantenger, ahon-
nét olyan sokszor kellett el6keresni a messzire
reptlt bigét, kedvenc jatékszertunket.

Nyaron posztolni kellett a vizipuskahazndl,
én mama helyett posztoltam, neki fontosabb
dolga volt a mezén. En viszont élveztem a dol-
got, alig vartam, hogy tlz ussén ki valahol,
hogy hasznosithassam magamat. De nem volt
tiz, kapunyitas helyett Vernét olvastam, élvez-
tem, ahogy a szél dagasztja a fehér vitorldkat.
Posztolni kellett még a templomtoronyban és
a tanacshazan, ahol kurblis telefon volt, azon
lehetett volna értesiteni a hivatasos ttizoltékat.
A posztolas huszonnégy 6ras volt, éjszaka is
sasolni kellett. A templomtorony éjszaka félel-
metes volt a sététen surrogé denevérekkel.
Olyankor mama is velem volt, langost hozott
vacsorara, pokrdcba burkolézva egyiitt vartuk,
hogy megvirradjon. Olyan keservesen tudott
kikecmeregni a Nap a hegyek maogil. A csipak
ugy csiingtek ald szempillamrél, mint eresz al-
jan a jégcsapok.

A tisztaszobdban apdm id6sebb dccse lakott
a csaladjaval. A konyha k6z6s volt, j6 tagas he-
lyiség kemencével, amelynek sutjain nagyon
szerettem Ucs6rogni és fantdzidlni. Nem em-
lékszem, hogy a két fiatal menyecske, anyam és
nagynéném Osszerigta volna a patkét valamin.
En kimondottan szerettem ezt a kézos életet,
sokat birkéztam unokanévéremmel, élveztem,
hogy mindig én gy6zok, a teheneket is egyiitt
6riztik a Melegoldalon. Amikor elkéltoztek,
mert 4j hdzat épitettek a felvégben, nagyon tires
lett a haz. Az iiresen maradt szobaba sziileim
szép Uj szobabutort vettek, ahova csak kalon-
leges alkalmakkor nyitottunk be. Ott fogad-
tuk a bticstira érkezé, tavoli falvakban é16 roko-
nokat.
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Félvan jegyezve abban alegendds konyvben
néhdny csaladtag sziiletési éve, igy a mamaé is,
gyerekkoromban még én jegyeztem be az 1892-
es évszamot. Mama akkor szuletett. Még élt
Jokai, Kossuth; Ady még csak prébalgatta orosz-
lankoérmeit, szinte hihetetlen. Vajon milyen
lehetett ilyen nagy emberekkel egy idében, egy
orszagban élni? Mama csak annyit tudott, hogy
nehezen, de nem miattuk kellett nélkiilézni,
asors akarta igy. Sovany, gorbe anyéka volt, akit
mindig az éjszaka vetett haza a mezérdl, ami-
kor legtébben mér az dgyukban fajték buzgén
a kasat. Mély bardzdat szantottak arcéra a szi-
goru évek, a nélkulozés, a rettegés. Amikor a
masodik vilaghaboru vége felé a visszavonuld
németek nyomdaban megjelentek az orosz kato-
nak, mama a tetd zsupjai ald rejtette az élel-
miszert, mindent, ami csak volt a szegényes
héznal: kenyeret, sonkat, szalonnat; birokra
kelt egy megbikasodott fiatal katonaval, hogy
megmentse fiatal nagynéném tisztességét, ami
rossz nyelvek szerint nem igazan sikerult. A ka-
tondk ki voltak éhezve igy is, igy is. Mama me-
sélte, elkaptak egy karicdlé évatlan tyukot az
udvaron, elviagtdk a nyakat, és ugy tollastdl, be-
lest6l megfézték, gyorsan iszkoltak a németek,
nem volt idejik tokorészni, a gyomruk meg iires
volt, a vasszeget is fel tudtak volna falni. Szesz
hijan kélnit, denaturalt szeszt ittak; aki tudta,
elrejtette aboroshorddjat, a palinkas butykosat;
de ha szeszt talaltak, jol berugtak, elékerult
a tangéharmonika, szivfdjdit6é népdalokat éne-
keltek, elhallgatva érzelmes-bus énekiiket sze-
retni, sajnélni lehetett ezeket a vadembereket.
Ok is emberbél voltak. Puskin, Tolsztoj, Dosz-
tojevszkij nyelvét beszélték. Sajnos a haboru
kihozta belélik az allatot.

Az 6regek szerint fiatal kordban mama volt
alegszebb lany a faluban, a nagyapamat nagyon
sok legény irigyelte. Prébéalkoztak is paran, de
mama megkozelithetetlen volt. Van egy foto,
harmincéves kora tdjan készilhetett, hercegnéi
tartdssal ul s6tét ruhdban egy karosszékben,
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két, kopaszra nyirt kisfidval; az 6regek elmon-
ddsat latszik igazolni. Szép asszony volt mai
szemmel nézve is, noha a szépségeszmény azéta
sokat valtozott. Nagyapam részt vett az elsé
nagy hiboruiban, a fogsagban szerzett nyavalya
hamar elvitte, mama egyedtl maradt négy kis-
koru fidval. Térékeny né 1étére szantott, vetett,
kaszalt, ami igazan férfiaknak valé munka; gi-
rizett éveken at, hogy éhen ne pusztuljanak.
Nagyapdm, miel6tt feleségiil vette mamat, ki-
ment Amerikaba szerencsét probalni. Ures kéz-
zel és egy szurds nyomaval a lapockdja alatt
jott haza.

Szegény zsellércsaladbdl szarmazott, az a
néhédny holdacska, amit megérokslt, igen gyen-
ge talaju volt, alig termett valamit, ahogy mon-
dani szoktdk, meghalni sok, megélni beléle
kevés. Kitanulta a kémiivességet, megtanitotta
apamat is. A falu sok hdza 6rzi az 6 keziik nyo-
mat. Haldla igen nehéz helyzetbe hozta mamat.
De 6 szivés volt, nem adta fel. Nem roppant
Ossze akkor sem, amikor eltemette legkisebb
fiat, Pétert. Halalat, agénidjat szdzszor is elme-
sélte, mintha szerelmes lett volna a halalaba,
mesélés kozben rancos arca kislanyosan kipi-
rult; Péter szentiil meg volt gyézédve réla, hogy
a Szentlélek jott el érte személyesen, hogy elvi-
gye magaval; fehér galamb szill a falu felett,
a Szentlélek, értem j6n, anydm, mdr itt is van,
suttogta, és megnyugodva hunyta le szemét.
Mama, hite szerint, egyenesen az Istennek adta
at a fialelkét. A temetésrdl sok fénykép készilt,
szivesen mutogatta Gket, biiszke volt arra a sok
virdgra, ami beboritotta a sirt.

Azt hiszem, hét unokaja kozil engem szere-
tett a legjobban, legaldbbis én ebben a hiszem-
ben élek. Egy biztos, hogy én voltam vele a leg-
tobbet, mar csak azért is, mert velunk egyiitt
lakott, sokszor aludtam az § 4gydban, olyankor
mesélt nekem, amit szivesen hallgattam. Azt
hiresztelte r6lam, hogy a csalddban én tudok
alegjobban kapalni. Szerintem pedagégiai meg-
gondoldsbdl hangoztatta ezt, hogy kedvem le-

gyen a kapaldshoz, ami bizony nem éppen ked-
vemre valé foglalatossag volt. De ha hivott,
mentem. Ha megkértik, hogy stissén tarkedlit,
nyomban hozzafogott a tésztakeveréshez. Két
tojasbdl akkora adag rantottat tudott késziteni,
hogy unokai, mind a heten jéllaktunk. Nem
varazslo volt 6, csak ugyes és sp6rolds; a tojas-
hoz sok lisztet és tejet kevert, jé pirosra siitotte,
igy szerette, és igy szerettiik mi is.

Hétrét, Répafsld, Cseres, Ragacsa, Macsur,
Moénokszog, Andrehdza, kulénleges hangzasu
dilénevek. Ahol mamdénak foldjei voltak, zseb-
kendénél alig nagyobbacska szantdk. A Ragacsa
kulénos egy képzédmény volt, a lapos mez8bol
kidudorodé domb olyan varatlanul bukkant elé,
mint a vakondturas. A tetejérél messzire lehe-
tett latni, a mama féldje a meredek domboldal-
ban volt. Ha az ember visszaindult az aljba, bi-
zony be kellett htuzni a féket, hogy vilaggd ne
szaladjon. A napraforgét takaritottuk be, ugy
sargallottak az alkonyati félhomélyban, mint
megannyiholdacska. Rank esteledett, de mama
nem akarta félbehagynia munkat. Mama, még
nem csindltam meg a leckét, mikor fogom? Va-
koskodjak a petréleumlampa gyér vilaginal?
Koltéi kérdés. Mama sose akarta abbahagyni
a munkat, és addig ragta a fulemet, hogy var-
jak még egy kicsikét, akar le is diilhetek pihen-
ni, csak a batyujit adjam f6l a hatdra. Féladtam,
egyetlen alkalommal hagytam ott a mezén,
hogy nem adtam f6l a batyut. Amikor észre-
vette, hogy eltlintem, keresni kezdett, f6l-ala
rohangaszott a s6téted6 mezében. Csak akkor
nyugodott meg, amikor hazatérve latta, hogy
otthon vagyok. Nem szélt semmit, de lattam
rajta, hogy neheztel ram. Megbecsiilt mint nél-
kiillozhetetlen munkaerét, de jol jott neki a tar-
sasdgom is, hogy szélhat valakihez, hogy me-
sélhet, fontosabb volt neki, mint a segitség.
Homéroszi mesélékedve volt. Sokszor énekelt
is nekem, kellemes, szép hangja volt.

A Macsur szép helyen terilt el, egy domb la-
banal, nem messze az Uttdl és vasuttdl. A Mis-



kolc-Tornanddaska kozotti vasit itt szaladt at
a szantdkon, réteken. Tudtuk az 4athaladé sze-
mélyvonatok érkezési idejét. Mama, elment az
6t6s személy, lassan késziillédhetink. J6, fiacs-
kam, mondta készségesen, de errdl mintha
megfeledkezett volna, mindig a sétét este bocsa-
tott haza minket, mar felj6tt a Hold, nekitulhet-
tem a leckét megcsinalni a petréleumldmpa
gyér vilaganal, hogy milyen gyér, akkor tudtuk
meg, amikor bevezették a villanyt, és dramszii-
net volt, hogy lampat kellett gygjtani. Hozz4-
szokott szemiink a fényhez.

Volt mamaénak egy termetes 6reg cseresznye-
faja a sz6loben. Cseresznyeérés idején szinte
belekoltoztink, rengeteg termést hozott min-
den esztend8ben, mi, unokak ott ticsérogtink
a hajlékony 4gakon, teleraktuk a kosarakat és
a hasunkat. A végeredményrdl a fa kérnyékén
puposodoé ragyas kis kupacok drulkodtak. Ami-
kor mama fiatal volt, Rozsnyéra és Eperjesre vit-
ték eladni a cseresznyét, mindig termett annyi,
hogy nem birtak megenni. Nyaktoré hegyi 6s-
vényen, horddéban szallitottak szekéren. Kelen-
dé csemege volt, vitték a tétok, mint a cukrot.
Eltek ott rokonaink is. Ez még Trianon el6tt volt,
késébb mar 6rizték a hatart, a kézeli rokonok-
hoz csak ati okmanyokkal, nagy kertilével lehe-
tett eljutni. A mifalunk hatdrdban is mikodott
hatarérség, nyakon csipték, aki csak ugy atgya-
logolt a hataron. Mindezek ellenére a fél falu
csempészésbdl élt. Nem véletlen, hogy az 6rs-
parancsnokokat olyan stirtin cserélték.

A Moénokszogon keresztilfolyik a Bédva. Ku-
koricat kapaltunk, nagy volt a héség, izzadé
testiink kivanta a vizet. Megfiirodtiink, én fe-
kete klottgatyaban, mamaruhdstél. Hamar meg-
szaradtunk a t(iz6 napon. Szerencsére senki se
latott minket, mama elsiillyedt volna szégyené-
ben, hogy igy élvezkedik dologidében. Magam
is csodédlkoztam rajta, hogy ra tudtam venni
afurdésre, azt mar nem sikeriilt elérnem, hogy
csakazalséruhathagyjamagan. Nem, fiacskam,
cibakra én nem vetkezek le, a vildg csufjira.
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Batyam labtoréssel a barcikai kérhazban fe-
kidt, a csalad nevében mama meg én latogattuk
meg. Vonattal utaztunk, akkoriban csak elvét-
ve kozlekedtek tavolsagi buszok. Tizéves vol-
tam, mama nem vett nekem jegyet, azt mondta,
htzzam 6ssze magam, ha jon a kalauz. Nem
voltam valami nagy névést gyerek, de azért
akalauz igen gyantisan nézegetett, fejét cséval-
ta, és dormogott hitvany kis bajusza alatt. Kicsit
szégyelltem magam, de megusztuk a dolgot. Az
allomasrol a helyi sarga busszal mentink a kér-
hézba, mama egy éles kanyarban sikoltozni
kezdett, jaj, istenem, felborulunk. Rostelltem
a viselkedését, és a batyut is a hatén, leritt r6-
lunk, hogy falurél szalajtottak. Kérhiazba menet
hirtelen tdmadt nyari zapor 6nt6tt nyakon min-
ket. Mama figyelmeztetett, hogy a portanal jol
htzzam ki magam, mert csak tizenkét éven
feliliek latogathatjik a betegeket. Morogtam,
egyszer hizzam §ssze magam, maskor meg
huzzam ki. A portas persze megéllitott minket,
hogy a kisfit nem mehet {6l a kérterembe. De
hiszen mér elmult tizenkét éves, csak ilyen kis
novési szegényke. A portast ez nem gybzte meg,
de mama elkapta a kezemet, és maga utdn von-
szolt az emeletre.

Otthon voltunk a csalddommallatogatéban,
amikor vasdrnap délutdn mama beldzasodott.
Ttzforr6 volt a homloka, arca kipirosodott,
afogaivacogtak. Nem gy6zte a vizet inni. Anyam-
mal a papnak akart tizenni, hogy joéjjon, mert
meg fog halni, de anydm berzenkedett kicsit,
néhdny hénapja ugyanis a pap feladta neki az
utolsé kenetet, masnap pedig esperes tr mar
kapéval a vallan latta maméat a mezdre menni.
Osszevissza csékolgatott minket, amint elks-
szontink téle. Néhany nap mulva jétt a tdvirat:
meghalt mama, a temetés péntekenlesz. Mama
atisztaszobdban volt felravatalozva, akkor még
nem épult meg a ravatalozé. Templomi gyertya
égett a sitketnéma szobdban, a szemfedél alél
el6tiint az arca kisimulva, ugy latszik, megnyu-
godva tivozott e vildgbdl, hiszen tudvan tudta,
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hova megy, hol fogjik befogadni. Vajon beval-
tak-e merész reményei? Mozdulatlan teste mel-
lett térdepelve megrendultség vett erét rajtam,
sirds fojtogatott, befelé sirtam, mint a pincefal.

A temetés napjan térdig éré ho esett, ekkora
havat életemben nem littam. Embereket kellett
hivni, hogy a temet6héz vezeté utrdl eltaka-
ritsuk.

Az udvarrdl indult a temetési menet, a nap-
sutésben vakité ho festett hatteret a sotét to-
megnek. A félrevert harang kisértetiesen sz6lt
a nyomaszt6 némasagban. Amikor leeresztet-
ték a koporsét mamaval a sirba, rdm tort a siras.
Tektonikus erék sajtoltdk ki bel6lem a kénnye-
ket, mintha életem minden kénnye egyszerre

akarna tavoznibelSlem. Nem voltam sirés fajta,
gyerekkoromban is igen-igen ritkan tort el
a mécses, most, felnéttként nem tudtam abba-
hagyni. Tisztdlkodott a lelkem? Anydm és ba-
tyam két oldalrél belém karolva tdmogatott
haza, mint a részeget. Csak nehezen csillapod-
tam le. Ures lett hirtelen a vildg, mintha ma-
maval minden elment volna, ami szamomra
kedves és fontos. Még hénapok multan is, ha
hazamentiink, nyelvemen volt a kérdés: mama...
Holvan? Elve felejtettem 6t, nem tud meghalni
bennem. Sirkévét apdm készitette betonbdl,
arra viszek virdgot minden halottak napjan.
Nincs ugyan foté a sirkévén, de én latom 6t.
Mert van.
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Manuel José de Lara Rodenas

Tisza

Manuel José de Lara
Radenas (1963, Huelva)
spanyol koltd, irodalom-

torténész, egyetemi tanar . . .
o Nincs tébb szé.

Nincs tébb kimondott mondat.

Hadd legyek csend én magam.
Tovatiinni akarok, meglatjatok, oly lassan,
mint e foly6 vize tlnik tova.

Hallgassatok most.

A messzeségbdl
- nem halljatok? - tavoli helyek hangjai
hivnak.
Egyedul akarok lenni.

Ne beszéljetek.

Hadd maradjak,

ahol vagyok, a paranyi semmi kézepén.

Katona Eszter forditasa

Almos dldozata
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Burns Katalin

Esocsinalas

A Gazda, aki id8szeriinek érezte, hogy a buzat
szétvalogassa az ocsutdl, most egy pesti spiri-
koézpontban tartotta a csapatépitést. A nyelvis-
kola alkalmazottai és kiilsései itt gytltek ssze,
egy alig butorozott alagsori terem fiistolés fél-
homalyaban. A két recepciés, a pénziigyesek és
anyelvtandrok egymas mellé teregették a joga-
matracokat a fo6ldén, és ki zokniban, ki mezit-
ldbasan varta a Gazda megjelenését.

A Gazda évek 6ta épitgette a nyelviskolat.
Eppen 6t éve tortént, hogy ujjat végigvezette
az A/2. szintl angol nyelvkényv hatvanharma-
dik oldalan, és a szenved§ szerkezet anyaga az
ujjbegyén at a fejébe teleportilédott. Tudta,
hogy ebbdl fog meggazdagodni, ezért fogta ma-
gat, éslevédette az ujjal tanulds médszerét. Egy-
be nyittatott két polgari lakast Pest belvarosa-
ban, paravanokkal apr6 fulkéket valasztott le
a tagas szobdkon belil, felvette a személyzetet,
és nekikezdett a nyelvtanarok toborzasanak.
Akit a médszer kivancsiva tett, az maradt egy
évet, aztdn a legtobben tavoztak. Erre a termé-
szetes folyamatra segitett rd a Gazda a csapat-
épitéssel, ahol az alkalmatlanok maguktdl ki-
hullottak a rostan.

A Gazda torokiilésbe helyezkedik a foldén,
megvarja, amig elhal az alapzaj.

- Egészen biztos vagyok benne, hogy iltiink
mi mdr igy egyiitt valahol - kezdi, egyenként
végignézve az arcokon. — Talan egy hajé legény-
sége voltunk a hdborgé tengeren. Vagy meg-
lehet, hogy rabszolgaldzadast robbantottunk
ki. Meg vagyok gy6z8dve arrol, hogy donté ese-
mény kotott 6ssze minket valaha, egy elmult
létforméban.

Burns Katalin
(1976, Budapest)
ird, zenész

A recepciés Timi maga elé mered, mint aki-
nek a rabszolgaldzadds gondolatara felsejlik
valamia tudata mélyén. Aztan inkébb felpillant,
tekintete a pénzugyes Istvdnéval taldlkozik a
kis terem tulfelén, aki viszont azonnal lestiti
a szemét. Teljes passzivitdsba burkolézik, térdét
atolelve 1l a matracan, barna zoknija a sarkan
lyukas. Igy élt tul 6t csapatépitést. Hidba kapott
haromszor is ingyenes lehet4séget a szintfel-
mérésre és egy csalddi bérletet, minden alka-
lommal évatosan kihatralt.

Timi sajat lila jégamatracat hozta el a csapat-
épitésre. Eddig egyéni vallalkozasban volt jéga-
oktatd, reméli, hogy egy felfutéban 1évé nyelv-
iskola recepciésakéntlegalabb annyija lesz, hogy
havonta egyszer szinhdzba mehet. Ezen a ponton
még nem tudja, hogy a lila matracnak a buza és
ocsu szempontjibdl semmijelentdsége. A Gazda
értékelése szerint Timi mar hetek 6ta a szirke
zénaban van. Istvan is odakeriilt valamikor,
még az elsé magvetés idején, de, akar egy faj
mutacids példanya az evolucié soran, kifejlesz-
tette magdban az atlatszdsag képességét.

A Gazdalevezényel harom koér ,,Amerikabdl
jottem” jatékot, majd hangot valt, és megkezdi
eldadasat avilagalapvetd torvényszeriiségeirdl.
Akar egy leolvasé gépezet, a Gazda érzékeli az
alkalmazottakban felgytlemls, egyelére ki-
mondatlan kérdéseket. Kihajtja a fehér tablit,
ahol filccel sorakoznak a nevek, mindannyiuk
nevei, egy tablazat figgdleges tengelye mentén.

A Gazda mar nem il vissza torokiilésbe. Filc-
celakezében jarkal, a tekintete mindenkin meg-
pihen egy percig, aztdn hatat fordit, hogy X-et
tegyen a tablazat valamelyik soraba.



Atyaég, rezzen 6ssze Timi, ahogy a Gazda
tekintete tovdbbvandorol réla. Nem irt besza-
moldt, pedig lelkiismeretesen letesztelte az ujj-
beggyel olvasis mddszerét, hogy aztin a recep-
cién hitelesen tudja ajanlani az érdeklédSknek.
Sét, a Gazdatdl emailben mar egy figyelmezte-
tést is kapott. Otoédszorre mintha meglett vol-
na az egyik sz, érezte a bizsergést az ujja he-
gyén. A sz6, amit észlelt: 'feast’. Lakoma, innep.
Ez eredményesen bevés6dott, tudja azdtais, de
a tobbi sz6 mind elhalt, vagy taldn 6 csindlt va-
lamit rosszul.

A Gazda most kinyilatkoztat. A tablara filc-
celrajzolja fel a karmat, fodrosan, barna szinnel.
Jésagosan pillant Istvanra, Gabira a kényvelés-
r6l, és a két §j franciatanédrra. Az ujjaval bok
rajuk. A vélasztottak kezikbe fognak egy-egy
szines tollat, és a tablara firkdlnak valamit.

Timi Eszter hideg ujjait érzi a fején, a hajaban.
Az eléadds néhany perce soha nem latott mély-
ségekbe meriilt, akar egy tengerfeneket paszta-
z6 szpotldmpa. A Gazda hidromszor is biztatta
6ket, hogy szélaljanak meg. Timi méga masodik
kornél tett fel egy kérdést, nem is értette, mit6l
lett ilyen merész, milyen technika hozta fel be-
16le a legrejtettebb, legzsigeribb félelmét, mert
a fodros, barna karmanal mar megélt egy film-
szakadast. Most, hogy felszdlalt a tobbi elétt,
védtelennek érzi magat. Puhanak és rézsaszin-
nek, mint a nyers hus. A Gazda latszolag elége-
dettvoltakérdésével, megisvilaszolta finoman,
egyiittérzéssel. A Gazda soha nem 4ltat senkit
csak azért, hogy azilleté lelke kénnyebb legyen.
Minden szava kényortelen igazsdg. Timi kérdé-
se utdn a Gazda gondolkodas nélkil eresztette
at magdn a szellemvilag valaszat: a maganyod
egyirdnyu ut, kétoldalt magas kéfalakkal. A fal
nem fogy el az ut mellett, de neked haladnod
kell elére, 1azad4snak értelme nincs. (Eshanem
jottél volna ré: az ut a kérdezé, a fal a valasz.)

Eszter azdta is simogatja a fejét. A nedves
zsebkend8t most gyorsan zsebre vagja, szeren-
csére mar nem bamulnak ra a tébbiek, mint az
elébb. Mostanara mindannyian felélénkultek,
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6t mintha ki is zartdk volna a koérbdl. Péter is
kérdezett valamit, bedobta a globalis vagyon-
megoszlds problémajat, és végre Gabi a konyve-
lésrélis felbatorodott, hogy feltegye a kérdését,
vajon meg lehet-e gy6gyitani a buzikat. A Gaz-
da tiirelmesen valaszol mindenkinek, vagy, ha
avalasz egyelére meghaladja a jelenlévék spiri-
tudlis tuddsszintjét, megmondja azt is.

Timi felnéz, erét gytjt. Eltokéli, hogy maga-
ra vonja a Gazda pillantasat. Kiegyenesiti a ha-
tat, az 4llat elére tolja. Hidba. A Gazda méir nem
foglalkozik vele. Hivja, hivja sorban a tébbieket,
Gabit, Esztert, akik vonasokkal diszitik a cso-
kitortdra emlékeztet6 karmat a tablan. Mir6l
maradt le? Mi ez az egész? Valami zsir?

A végén mindenki felall, kézépen a Gazda
vezényel. — Es6t csindlunk! Egyszer mar sike-
riilt, valamikor réges-régen, egy elmult életben.
Ezért fog sikeriilni most is. Erzitek? De csak
akkor, ha egyek vagyunk. Ha egyvalaki is kil6g
a sorbdl, az esé elmarad.

A Gazdalassan, korbe-korbe lépkedni kezd.
Ki mezitlab, ki zokniban, engedelmesen felve-
szi a Gazda ritmusét. Eszter ledobja maga mel-
1é a jegyzetfiizetét, és beall a csoportba. Ezzel
egyittannak az esélye is elvész, hogy Timi meg-
bokje, vagy mas médon vonja magara a figyel-
mét, hiatha a masik arca eldrulja, hogy az egész
csak szinlelés. Hatha van egy pont, ahol a rej-
t6szin alatt megcsillan a valédi; hogy a cégnél
val6 tulélés tanulhat6. Megsemmisiilten, Eszter
leejtett fiizetlapjara pillant. Nincs ott mas, csak
néhdny iksz, egy barna firka, meg egy szé: feast.

Nem 4ll fel a foldrél. A meggytrédott lila
matracrél szemléli a tobbieket, Gabit, Esztert,
az Gjakat, az Gsszes esécsindlét, kozépen. Min-
den félelem elfolyt beléle, mint valami emész-
técsatornabdl, ratirilt a tablara, az X-be, aneve
mellé. Lopva répillant az idére, a telefon kijel-
z6jén. Most mar csak bamészkodik, nézel6dik,
vizslatja az 6nfeledtséget tettetd tobbieket. Vé-
gul, a kortanc elektronpdlydin és az tiresen he-
ver$ jégamatracokon tul, szeme megallapodik
a vele szemben gubbasztd, 6t blivols Istvanon.
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lancu Laura

A tonal

csoddk ha vannak is

masokkal esnek meg

a kavicsot a téba dobom
fodrosodik a viz a kacsék felrepiilnek
ha megitkoznak hit igy jartam
a binnél édesebb a megtérés
gallérom nem lesz fehérebb
sem lelkemen a tovisfolt

mert tudd hogy

én holtambdl is felriadok

s hogy vannak tuzek

kicsik nagyok kozepesek
amelyek ki nem alszanak

és én is én is csak tliz vagyok

lllat és feny

a kényv amit a minap vettem
dogszaga bar de zajtalanul

lapozhat6 — manapsag gyalazat

ilyet irni - tiszteljuk egymas

illatat — fé6ként ha eltiinében

1évé6 dolgokrdl 4llit mementot vagy
botlasztékovet — tgymint Isten vesszd
szeretet — efféle koponyatord
6lomszavakat és hosszi menetben
vért kop6 martirokat dbrézol

indabdl 4csolt ablakos keretben
mintha lovagok estvégi gyaloglasa volna
csupan e vonulas és néhany lappal
arrébb nem viart taldlkozds — megnyilt
a barlang melynek gyomrabdl

a kicsi konyv kivétetett — csupa fény és
vilagossagba oltoztet

lancu Laura

(1978, Magyarfalu) koltd,
néprajzkutato, Velencén él,
Jozsef Attila-dijas



,Boldog embernek

tartom magamat”

Interju Bartusz-Dobosi Ldszléval
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Bartusz-Dobosi Laszlo
(1971, Siofok)

iro, Pécsett él,

Bertha Bulcsu-dijas

Bartusz-Dobosi Laszlo Bertha Bulcsu-emlékdijas ird augusztushan iinnepli 50. sziiletésnapjat. Ebbdl az
alkalombol kérdeztilk munkassagarol, kitlizott céljairol, Csengey Dénesrdl és terveirdl.

- Amikor kideriilt, hogy nem tudunk személye-
sen beszélgetni, eszembe jutott Pilinszky egyik
versének elsé sora: ,Hdnyféle taldlkozds, Istenem,
egytittlét, killonvdlds, biicsuzds!” Vajon mi lenne
a vildggal az internet adta lehetdségek nélkiil?

— Ez ma mér az életiink része, s6t, bizonyos
szempontbdl annak megkénnyitéje és egyben
megnehezitéje is. Olyan ,féruma”, kihivasa,
amire mindenkinek meg kell adnia a maga va-
laszat. Jémagam azt vallom, hogy a széls6ségek
sohasem jok, ezért igyekszem mind a téle vald
fuggbségtol, de a végletes karhoztatasatol is
tavol tartani magamat. Mint tandr, és mint ir6,
nem is tehetek egyebet, ezen a férumon keresz-
til (is) tudom tartani a kapcsolatot, sét, az el-
mult jarvanyid6szakban szinte csak ezen ke-
resztil tudtam.

— Felsorolni is nehéz, mi mindennel foglalkozik:
folyamatosan publikdl irodalmi lapokban, szerkeszt,
konferencidk rendszeres résztvevdje, iskoldt vezet.
Mi az, amit fiatal pdlyakezddként elszdntan kitii-
zott maga elé, és mit sikeriilt megvaldsitania? Mi
az, ami elmaradt, esetleg dtalakult egy ujabb elha-
tdrozdssd?

- Késén éré tipus vagyok, igy ifjabb korom-
ban csak futottam a tarsaim és az események

utdn, nem voltam tudatos. Az, hogy tanar és iré
lettem, nem volt elhatarozott szandék, inkabb
belecséppentem. Persze nem véletlentil, hiszen
mindig is vonzott, hogy az emberekkel, a fiata-
lokkal foglalkozzam, példdul 1992 6ta cserkész-
kedem. Az 1980-as évek derekan otthon meg-
talaltam édesanyam irodai ir6gépét, azéta irok,
verem a billentytiket renduletlentl. Ebben a két
tevékenységi formdban tudom leginkabb ki-
teljesiteni 6nmagamat, ezekben vagyok a he-
lyemen.

- Gyermek- és ifjukora a kommunista rendszer-
ben telt, de az egyetemi évekre mdr az Uj rend-
szerben keriilt sor. Tudomdnyos, irodalmi életére
mindez mennyire volt hatdssal?

— A Balaton partjan, Si6fokon néttem fel,
aminek mindig is megvolt az a kett8ssége, ami
egyébirant pont a felnétté valasomkor lezajlé
rendszervéltozasnak is: ebbdlis egy kicsi, abbdl
is egy kicsi. A Kadédr-rendszer vergédése és
a dollaros boltok kulonos, idegen vilaga, Tra-
bantok és nyugati aut6k természetellenes ke-
veredése kisérték ezeket az éveimet. Kozépis-
kolds koromban egy olyan budapesti iskolaba
jartam, amelynek az ablakdbél a Parlament épii-
letére lehetett latni, igy szimbolikus és vald-
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sagos értelemben is paholybdl néztiuk végig
ahatalmas voros csillag eltavolitasat orszagunk
tetejérsl”. Osszességében nagyon héalas vagyok,
hogy ennek az dtmeneti korszaknak mar fel-
noétt fejjel a részese lehettem, mert Ggy érzem,
rengeteg tapasztalatot gyGjtottem a kulonféle
rendszerekrol.

— Idén harminc éve, hogy elhunyt Csengey Dénes.
Doktori disszertdcidja az § munkdssdgdnak kuta-
tdsavolt. Az On szdmdra miért fontos életmiivének
dpoldsa, szellemi orokségének életben tartdsa?

— Csengey Dénes annak a rendszervaltozas-
nak volt emblematikus alakja, amely az én éle-
tem szempontjibdl is meghatarozé volt. Mint
kordbban emlitettem, koézépiskoldsként bele-
csOppentem ennek a mindent felforgaté ese-
ménysornak a kellds kozepébe, ahol tényleg
mindenki politizalt, tervezgetett, , kozéletet é1t”.
Csengeyt, aki amuagy rendkivil fiatalon, min-
déssze 38 évesen hunyt el, mint irét ismertem
meg el6szor, s csak késébb mint politikust. Nagy
antikvariumba jaré voltam, s egyszer a kezem-
be akadt egyetlen regénye, a Taldlkozdsok az
angyallal, ami azonnal elvardzsolt. A nyelveze-
te, a gondolkoddsmdédja, gazdag metaforikaja.
Abban a pillanatban tudtam, hogy ehhez az
emberhez nekem egyszer még kozom lesz. Sze-
mélyesen sajnos sohasem ismerkedtink meg,
tandrként azonban 6nhatalmilag bevettem
a tananyagba. Minden konyvét beszereztem,
a réla sz6l6 filmeket, irdsokat gydjtottem. Mé-
lyen tiszteltem benne, hogy 6 még annak az
az6ta mar kihalt politikusi elitnek volt a tagja,
akik azt mondtak, ami volt, és nem azt, amit az
emberek hallani akartak. Moralisan megkérdé-
jelezhetetlen volt. Hatalmas veszteségként él-
tem meg korai halalat. A Mivészeti Akadémia
jovoltabdl, halalanak 30. évforduldjara, lehets-
ségem nyilt megirni egy, a munkassagat itte-
kint6 monografidt, amiben a Csengey-csalad és
a Pécsi Egyetemen Mekis D. Janos is nagyon
sokat segitettek. Ez egyben a tizenegyedik 6n-
allé kotetem is lett.

— Idén tinnepli az 50. sziiletésnapjdt. Hogyan
dsszegezné az elmult fél évszdzad tapasztalatait?

— Azt csindltam, azt csindlhattam, amit sze-
retek, amihez értek. A hivatdsom a munkam, és
forditva. Nem is kivanhatnék tébbet. Van egy
szeret$ és minden szempontbdl tdrsamnak te-
kinthet6 feleségem, hidrom szép és tehetséges
gyermekem, évtizedeket ativel6 baritsidgaim,
sok kedves és értelmes didkom, j6 szomszéda-
im, publikalasi lehet8ségeim. Jut idém az iras-
ra, azolvasdasra, az erdei kutyasétaltatasra, vagy
éppen a jé beszélgetésekre. Boldog embernek
tartom magamat.

- Milyen tervei, dlmai vannak a kézeli és a tdvo-
li jovében?

- Az idei nyartdl a Mathias Corvinus Collegi-
um vezetd oktatdjaként mar Karpat-medencei
szinten van lehetségem a tehetséges kozép-
iskolas didkokkal foglalkozni. Elnyertem a Mu-
vészeti Akadémia életut-dijat, ennek keretében
lesz lehet6ségem megirni régi nagy almomat,
egy ugynevezett kertiesszé-kotetet. Ez amolyan
rovid, néhany oldalas, filozofikus, ,lelkigyakor-
latos” kényv lesz, amely visszatiukrozi katoli-
kus hitemben és a kertészkedéseimben megta-
nult legf6bb élettapasztalataimat is.

Diési Maria

Didsi Maria
(Nagyvarad, 2000)

a Petdfi Irodalmi Mizeum
0lah Janos-dsztondijas
szerkesztdje, mentor
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Szénasi Miklos

A birodalmi alkonyban =

A birodalmi alkonyban kénnyebb volt

megtaldlni a helyes utat.

Latszott, ki van veled, ki ellened.
Pontosan lehetett tudni,

mikor hazudnak. Azt is,

hogy egyszer vége lesz.

Ha te nem is kapsz utlevelet,

majd a fiad belepisalhat az 6cednba.

Aztan ott volt a remény.

A kert szélén nétt ki a foldbél.

Nyéron arnyékot vetett,

6sszel alatta ittad a bort,

miel6tt végleg visszahuzo6dtal a hazba,
ahonnan hasonlé hazakra lattal.
Minden ablakon sirga fiiggony légott.
A polcon négy Jékaira egyetlen
Moldova jutott.

Amire nem figyelsz

térképre rajzolt t4j

torott sz6lékardk préselt levelek
szegény északi vidék ez

a kutban csontok

a vizben halott madar

a fakon szél rezeg

arnyékomat hidba nézed

a lemené és felkels Napot

hidba keresed

amire nem figyelsz névekedni kezd
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Szilagyi-Nagy Ildiko
Rabositas

Ani a munkahelyén ritkdn evett, inkdbb mé-
zes tedt vagy édes tejeskavét ivott, legfeljebb
egy-egy bonbont kapott be, amit idénként a
hozzatartozoktdl kapott. A hely természetébdl
ad6doan ritkdn kapott hilaajandékot vagy bo-
ritékot, aki itt dolgozott. Hiszen ki fizet szi-
vesen az elhunyt hozzatartozéja utdn? Pedig
a haldoklékkal éppannyi munka jart, mint az
egészséges betegekkel, s6t. Ezért Aniidénként
kipétolta a benti csokolddékészletét. Ma azon-
ban egy kozépkoru férfi érkezett, szines ajan-
dékszatyornyi csokoladéval.

- Jé napot kivanok! — mondta, és toviabbi ma-
gyarazat nélkiil Ani felé nyujtotta a szatyrot.

Aninem nyult az ajdndékért.

— A doktorné ma nincs bent — kézolte. - Ma-
rika néni pedig tegnap meghalt.

— Tudom, de nem tudtam jénni — mondta
a férfi, és tovabbra is nyujtott karral tartotta
a szatyor édességet. - Nem tudtam, milyet sze-
ret, ugyhogy hoztam sokfélét. Ha valamelyi-
ket nem szereti, adja oda a doktornének — ko-
zolte.

Ani elvette a szatyrot, és félretette.

- Sajnalom, hogy nem ért ide idében.

- Enis. De nem tudtam jénni.

Ani természetesen nem kérdezhette meg,
hogy miért is nem. Pedig érdekelte, hiszen
a férfi eddig rendszeresen latogatta a nagyma-
majat, igy varatlan volt a viselkedése. Felkészii-
letlenil érte Anit a sok ajandék, és az is, hogy
a férfi sirni kezdett.

- Részvétem! — mondta Ani a begyakorolt
médon. - Itt volt az ideje. Ilyen 4llapotban mar

Szilagyi-Nagy Ildiké
(1978, Veszprém)
ird, Fejér megyében él

ajandék a halal. - Majd, mivel latta, hogy a férfi
valédi elkeseredéssel tovabb sir: — Uljon le! Kér
egy pohdr vizet? Vagy egy teit?

A férfi teat kért, majd Ani tovabbi vigasz-
talasat elhdritotta:

- Ne faradjon! Nem a nagymamdm miatt
sirok. A halal természetes, rdadasul 6 termé-
szetellenesen gonosz 6regasszony volt. Mikor
nalam lakott, minden nap sirva kiabalt: ,Ne
hagyjatok meghalni, a pokolra jutok!” Mivel
annyira félt, hogy a sok gonosz tette miatt el-
karhozik. Persze azért kar, hogy nem tudtam
elbicsizni téle. De rabositason voltam — és
Ujra elsirta magat.

- On rendér? - kérdezte Ani, hogy eléregor-
ditse a helyzetet, de erre a férfi sirdsa csak fo-
kozédott.

- Nem! Gyandusitott vagyok.

Néhany percig hallgattik a cséndet, mely
a csészékhez koccané kiskanalak utdn maradt.

- Es, artatlan?

- Nem. Tényleg elkévettem, amivel gyanuisi-
tanak.

- Tagadja?

— Azt az esetet, amikor elkaptak, nincs értel-
me. Nyilvanvalé volt.

Kis csond utdn Ani csak megkérdezte:

- Mit csinalt?

— Nemesfémet loptam. Temet6bésl. En nem
tudtam, hogyan kell igazab6l biinézni, de pénzt
kellett keresnem, és munkaval nem tudtam.
Nem akartam bantani senkit. Gondoltam, a ha-
lottaknak tgysem hidnyzik.

- Logikus. De miért nem dolgozik?



— Volt munkam, sét, vallalkozdsaim voltak.
Aztan a baratném elhagyott. En meg depresz-
szids lettem. Aztin a nagymamamat kellett
dpolnom, és nem vettem észre id6ben, hogy
még mélyebben depresszids lettem. Végiil pszi-
chiatriara keriiltem, ott rendbe hoztak kicsit,
de eltszott alakas. Az utcan éltem. De valahogy
pénzt kellett szereznem.

- Most majd 6rokoél a nagymamdjatdl?

—Igen - deriilt fel a férfi arca. — Kicsit problé-
mas, de igen.

Kozben megérkezett a valtds, amit a férfi is
észrevett.

— Akkor nem zavarom tovabb, készénom
a teat!

SZEMHATAR

- Nem zavart. Mar tugyis vége mdra, ma ko-
ran hazamegyek.

- Elvihetem? — kérdezte a férfi.

— Autéval van? — kérdezte débbenten Ani.

- Igen, aut6t mar sikerilt vennem — mondta
a férfi, amig kinyitotta Ani el6tt az ajtét. Ani
kilépve alldogélt, mert nem sejtette, merre in-
duljon. A Hospice Héz el6tt a dolgozdk meg-
szokott autdin kivil csak egy BMW X5 parkolt.
A férfi kinyitotta Aninak az auté ajtajit, koz-
ben sz6v4 tette:

— A csokoliddét bent felejtette.

— Nem baj - felelte Ani. — Ugyis bent eszem
meg.
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Benke Laszlo

. Megmutatom neked

Megmutatom neked, Uram,

Eva nélkiil is szép a kertem.
Nem élek oly elveszetten,
ahogy eddig, s ha el kell mennem
- majdnem nyolcvan! -,
banatom se mutogassam.

Ugy megyek el, mint mindannyian,
egyedil.

Tudok asni, fivet nyirni,
kapélni is, palantazni,

jobban, mint te, édes Ur;
megszépiilt a f6ld kezemtdl,
szerelemben égé arccal
tilalomfad gytumolcsébdl

két kosarral két pofara

én is ettem.

Biinos vagyok? Orokké
dolgoznom kell, verejtékkel
eszem a kenyerem;
gyonyorkodhetsz,

megvan a te akaratod.

Ugy van, Uram, te szabad vagy,
én vesztegzarban,

ha kedved tartja, elsirathatsz.
Szerelmunkben egyek voltunk,
belehalok,

sokan vagyunk ketten is.

Nem bénom a tévedésed.

Jot akartal? Evat adtad,
legyen tarsam, holtomig,

de a kigy6 kinevetett

téged is meg engem is,

ugy forditott szembe minket,
elment a né a kigy6 utén.
Levedlett borét hagyta itt

a férges foldi almafan.
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Gyori Laszlo

Bahits

Ha ugy tudnék én is énekelni,
akkor is mas lenne az ének.
Enekel? En pedig beszélek?
Nem a dalt, a szovegét teremti.

Ha csak ének, végil is mi végre?
Enekét minek képzelnétek?

Igen, a varazslathoz értett,

és mert szdlni: nem haborq, béke!

De a vég, az élete feletti!

A halal kézelében J6nas:

a proféta, a zord hasonmas.

Mar nem akart, minek énekelni?

Oda a dallam, olyan disztelen

a szava, mar annyira poére,

mint azé, ki rongyosan, biizésen
dorogte atkat Ninivére.

Rossz gégével imadkozni kezdett,
gy mondta nem hid szavait,
mint aki mar megtalalta Istent,

a Gazdat, a tomjén nélkiulit.

Nemhiaba vart a megtorésre,
megtoretett Sziiret idején

a hegytetén, Isten tenyerében,
mig tort a fiirt, s telt a faedény.
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Debreceni Balazs

Az erdo mint a szexualitas
£s a magany szimboluma
Jozsef Attila koltészetében

Umberto Eco (1932-2016) nagy hatasu polihisz-
tor szerint: minden gondosan kidolgozott iro-
dalmi széveg — az Isteni szinjdték kulonosen —
egyfajta ,erds”, amelyben kénnyi eltévedni.!
Dante versében az erd$ a sotétség, a titok és

az Utvesztés allegéridjaként jelenik meg: , Az

emberélet utjanak felén / egy nagy so6tétls er-
débe jutottam, / mivel az igaz Gtat nem lelém.
/ O, szornyt elbeszélni mi van ottan, / s milyen

e stiri, kasza, vad vadon: / mar rdgondolva resz-
ketek legottan.”” Ebben a korszakalkoté kolte-
ményben az erdd rejtelmessége annak siiri-
ségébil természetszertlleg kovetkezik: minél

stirlibb és soététebb az erdd, annal titokzatosabb.
Am Jézsef Attila szakit ezzel a maig eleven mii-
vészi hagyomannyal, és Ritkds erdd alatt (1932)

cimi versében az erdé nem tébb, mint a hepe-
hupas alfoldi taj egy aprécska odzisa. — De

mennyi maganyossag, szexudlis allazié és rej-
télyes hieroglifa lapul e pardnyi mikrokozmosz

mélyén!

Ritkds erdé alatt... (1932)

Ritkas erdé alatt a langy té,

lukba buvik piros bogarka,

f{ biccen sziirke cs6pp varangytdl
és a szantén borong a nyarfa.

1 Ld.: Umberto Eco: Hat séta a fikcié erdejében (1994)
2 Babits Mihaly forditasa

Debreceni Balazs
(1979, Debrecen)
jogasz, szellemi
szabadfoglalkozast

Magos muharban hasan horkol
odvas dorong, a végén gomba.
Nézi teltkeblii 6reg hordd;
Puha moha meg zsiros donga.

Lebeg a hosszt szél lebontva,
- késé, szép délutan ez, késé -
fodraibdl a levelet

fésili zimmogs fési.

S a kod szoptatés melle buggyan
a rancos szoknyaju hegyek kozt, -
igy volt. Egy ember ult a porban

s eltint a kifesls jegyek kozt.

Jozsef Attila koltészetében az 6szi erd6 rend-
szerint a magany és az elmilds szimbéluma.
Am fent idézett verse elsé olvasasra »Csupan”
egy remekbe szabott t4jleirdsnak tiinik, hang-
utése ennek megfelel6en kimért, tavolsagtartd
és targyilagos, akar az Gjholdas objektiv lira
egyik korai el6futaraként is felfoghat6, noha az
utolsé el6tti sorban egy magdnyos emberi alak
jelenik meg. Ot leszamitva azonban a ko1t ala-
nyi verseit dltaldnosan jellemz§ erételjes exp-
resszivitdsnak latszélag semmi nyoma a miben.
Am, ha a vers értelmezési lehetéségeit kitagit-
juk, és figyelembe vesszitk J6zsef Attila sajat
interpretacidjat a kolteményhez — amely mar
onmagaban is kuriézum! —, nevezetesen a Sza-
bad-itletek jegyzékének vonatkozé passzusait,
latni fogjuk, hogy az ,objektiv targyilagossag-



gal” készult tajvers valéjdban a kolts egyik leg-
Osszetettebb és legfelkavarébb alkotasa: ,egy
adlmomban visszalapoztam egy albumban az
»els6 néhoz« — az album néi fejeket, illetve ta-
jakat abrazolt — irtam errdl egy verset: Ritkas
erd$ alatt a langy t6, ez volt az elsé né [...] Mi
lesz mér, mondta a né - bizony né volt — és én
megijedtem...* A kéltemény tehit jellegzetes
Jozsef Attila-i szublimacié: egy sikerteleniil
végz5d6 serdulbkori szexudlis kaland -, beava-
tasi ritus” — 6nmardosé emlékeinek rendkiviil
reflektdlt médon és formdban torténd kiveti-
tése és kiirasa. Kivetitése, hiszen az antropo-
morfizalt erdei tajban nyiizsgé és heverd erdei
tereptargyak ezuttal valédi hieroglifek: a rejtel-
mek erdejében lapulé néi és férfi genitalidk ki-
bogozhatatlan 6rdéglakattal kddolt jelrendsze-
rének szimboélumai. Az olvasé fantdzisjara
bizzuk, miféle — merészebbnél merészebb — ké-
peket feltételez a kovetkezs metaforak mogott:
,ritkds erd”, ,langy t6”, ,lukba bavé piros bogar-
ka”, ,,csopp varangy”, ,,odvas dorong”, ,puha
moha”, ,zsiros donga”. Jelen dolgozatunkban
csupan az alabbiakat szeretnénk kiemelni: mt-
vészi megformaltsig tekintetében még a szaba-
tossag és szavatossag szempontjabdl kivétele-
sen gazdag életmiinek is az egyik legjobban
sikeriilt mintadarabja ez, val6édi Jézsef Attila-i
sz6-alkimia, szdmos sajatos atmoszférat terem-
t6 hangfesté széval - pl. ,bavik”, ,biccen”,
Lbuggyan”, ,borong” — és csodalatos alliteracidk-
kal feldiszitve: magos muharban, hasan horkol.
Vegyiik szamba - mintegy végsé miivészi szam-
vetésként —, hogy a kolts egyik dllandé védje-
gyének tekintett ,ng” akkord hany alkalommal
és milyen rafindlt médon jelenik meg a kolte-
ményben: ,borong”, ,dorong”, ,a végén gomba”,
,meg zsiros donga”. Vagy azt, ahogyan a ,h”
hangalak leheletfinom alkalmazasa révén szin-
te tapintani lehet az 6reg hordét borité moha-

3 Jozsef Attila: Szabad-itletek jegyzéke, két tilésben.
1936.
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takar6 puhasédgit: ,nézi telt kebld 6reg hordé;
/ puha moha meg zsiros donga”. Szabolcsi Mik-
16s komplex monografidjadban — Kész a leltdr
(1998) - a magas és mély hangrendd magan-
hangz6k monoténiajat illetve keveredését emeli
ki. Am a legtébb miivészi fogassal kétségteleniil
a harmadik stréfdban taldlkozunk. A leomld
néi hajzuhatagot féstulé 6sziil6 erds képe mar
6nmagaban is lenylig6z6, hat még, ha mindeh-
hez a koltemény kulonleges akusztikajét is hoz-
zavessziik. A kilenc szétagszamu sorokbdl 4116
stréfaszerkezet ugyanis hirtelen nyolc szétag-
szamuva valik — ,fodraibdl a levelet” —, a sorvé-
gi ,kés6” sz6t rimhelyzetbe hoz6 ,fést” pedig
még a legjobb szandékkal sem nevezhetd valé-
di rimnek vagy asszonancnak. Igy ehelyitt J6-
zsef Attila életmiivében szinte egyedilallé mo-
don disszonans hangzasok szélalnak meg, ami
taldn Bartok Béla kozvetlen hatdsanak koszon-
hetd. A vers utolsé stréfdjaban egy hasonlékép-
pen kiérlelt és jellegzetes J6zsef Attila-i meta-
fordval taldlkozunk: ,,S a kod szoptatés melle
buggyan”. A szokatlanul merész, maig modern-
nek haté képzettarsitas kapcsan feltétlentl
emlitsitk meg Jézsef Attila versének mitikus
mélyrétegét, nevezetesen a kolté néi formdakka
atalakulé tajképeit. A skandinav Edda-dalok és
a Joézsef Attila altal str(in forgatott finn nép-
koltészeti alkotas, a Kalevala teremtésmitosza
szerint ugyanis a Vilag egy kozmikus méretd
Orias (illetve Oriasnd) testrészeibél, illetve
azok érintésétdl keletkezett. A teremtésmitosz
talan leg6sibb valtozata a kinai mitolégidban
lelhetd fel: Pan-Ku, hermafrodita isteni csépp-
ség, miutdn megsziiletett, pontosan egy csangot
(3 métert) nétt naponta, csakhogy a novekedés
mintegy 18000 évig tartott, egészen addig, mig
hésiik el nem érte a 45000 kilométeres magas-
sagot! Miutan Pan-Ku meghalt, utolsé lélegze-
tébdl lett a szél és a felhok, 6blos hangjabdl
a menydorgés, szemeibdl a Nap és a Hold, ha-
sabdl a fold, csontjaibdl a sziklak, négy végtag-
jabdl a négy égtdj, fejébdl és térdeibdl a hegyek,
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kiomlé vérébdl a folydk, ereibél az erdei utak,
verejtékébdl az esé és a harmat, hajibdl és sza-
kallabél a csillagképek, szérzetébdl a névényzet
és az erddk. A skandinav Edda-énekek szakrélis
szovegében egy Ymir nevezetd, szintén hermaf-
rodita jegyeket hordoz6 Osérias istenek altali
szétdaraboldsardl olvashatunk: ,Ymir husabél
/ hasitottak a foldet, / vérébdl vették a tengert, /
hegyekké csontjait torték, / hajabdl csoméztak
erdét, / eget koponydja kerit. / Szempillaibél
alkottdk / a szives hatalmak / az Emberhont az
emberfiaknak; / haborgé felhéket / habartak
agyvelejébdl, / 1étével lettek mindenek.™ A ki-
nai teremtésmitosz nem valdszind, hogy koz-
vetlen hatast gyakorolt volna Jézsef Attilara.
A finn Kalevala ellenben egyike volt kedvenc
olvasményainak. A mitikus 6ridsné ezuttal
[lamtér istenasszony, a viz tundére, aki: ,Hova
kezét kinyujtotta, fovenyes foldnyelvet formalt,
/ hova két labat lenyomta / halaknak szerzett
hajlékot, / hova maga meritkezett, / mérhetet-
len mélység lett ott. Hova derekat dorzsolte, /
ott puha péazsitpart tdmadt, / hova hészin laba
lépett / lazacnak lett lakdhelye, / hova fejét for-
ditotta, / kicsiny 6bél kerekedett.”® Ezen ar-
chaikus teremtésmitoszok emléke ott kisért
Charles Baudelaire egyik szonettjében — Az
Oridsné -, és minden bizonnyal jelenés hatéast
gyakorolt az Oddra (1933) is, amelyben az atvi-
lagitott néalak teste kivil-belul erdei stirtisé-
gekké alakul 4t, ahol: ,homlokod fényét / vil-
lantja minden levél”; ,im Gjra latom, hogy fakad
/ akerek fehér kéveken, / fogaidon a tiindér ne-
vetés”; s lombos tiidéd szép cserjéi sajat / dics6-
ségiiket susogjak!” Az Oridsné felfedezésének
hatdsa még kozvetlenebbiil érezhetd a korabbi
Miéta elmentél (1928) cim versen:

4 Grimnir-ének— Grimnismdl. 40-41. - Tandori Dezsé
forditasa.

5  Rdécz Istvan forditdsa. Eurépa Kényvkiad, Buda-
pest, 1980.

Charles Baudelaire: Az Oridsné (részlet)®

»Kedvemre jartam volna a sok hatalmas formén,
Felkasztam volna olykor roppant térdének orman
S ha néha, nyaridén, mikor a gonosz nap,

Faradtan elnyult volna a réteken hanyatt,
Nagy keble drnyékdban pihentem volna szépen,
Mind cséndes kunyhé szunnyad

a hiis hegyek tovében.”

Jozsef Attila: Midta elmentél (részlet)

,O, azt hittem mar, lagy volgyben vagyok,
két melled 6v meg észak s dél feldl,
a hajnal nyilik hajam firtjibél

»

s talpamon az alkonyat ragyog!...

Csak érdekességképp jegyezziuk meg, hogy
egyes mivészettorténészek szerint - pl. a ma-
gyar szarmazasu Charles de Tolnay — Michelan-
gelo szobrai is egyfajta ,kozmikus szimbdlu-
mok”. A Mézes szobor marvanybdl faragott haja
és szeme maga az eleven tiiz, szakalla leomld
hegyi zuhatag (ami ugy valik ketté az ujjai kozt,
akar a Voros-tenger), sziklaként kidomborodd
térde az anyafsld, mig a marvany anyagszert-
ségére fittyet hany6 hatalmas képonyeg nem
lehet mas, mint a szél szimbdéluma. Ezen elmé-
let alapjan Michelangelo muvészete is a kollek-
tiv tudattalan hasonlé mitikus mélyrétegeibél
taplalkozott, nemhidba tanulmédnyozta Sig-
mund Freud is a Mester munkait elmélyulten.

Jozsef Attila mds verseiben ugyanakkor az erdé
a magdny, a banat és a végsé kitiresedés szim-
bélumaként jelenik meg. Ilyen versek: a Bdnat
(Futtam, mint a szarvasok, 1930); Bdnat (Hdt ki-
jottem ide, az erddbe, 1931); Fdk, 1932; Osz, 1935;
Judit, 1936; Sziirkiilet, 1937; Le vagyok gyézve...,
1937; Taldn eltiinok hirtelen..., 1937. Az emlitett

6  Toth Arpad forditasa.



muvek visszatéré motivuma az §szi szél leta-
rolta dgak, a csillagok jéghideg fénye és a kod.
Természetesen Jozsef Attila belsé tijképei ezek.
Ahogyan a lombos agak 6sszel a ,tar dgak bor-
tonracsaiva” alakulnak, agy csupaszodik le a
maganyos ember vildga is:

»1ar dgak-bogak racsai kozott

kaparasznak az 6szi kodok,””

,Hideg csillagok égnek tar fak aga kozt.”®

,Ez éles, tiszta szirkiilet valé nekem.
A tavolban tar dgak szerkezetei

tartjak keccsel az iires levegét.”®

,Ugy leszakadtam minden mas vilagrol,
ahogyan lehull a gytimélcs az 4grél.”*°

,1fjisdgom, e z6ld vadont
szabadnak hittem és 6roknek
és most konnyezve hallgatom,
a szaraz dgak hogy z6rognek.”**

Végezetul ejtstink par szét Jozsef Attila azon
kolteményeirdl is, amelyekben az erd6 tarsada-
lompolitikai allegériaképében jelenik meg.
Ilyen korai agitacids vers a kozérthetd stilusban
késziilt Déntsd a tékét, ne sirdnkozz! cimen em-
legetett Favdgo (1929-1931). Noha a tékésekre
vonatkozé széjatékrdl ezuttal nem mondhatni,
hogy éppenséggel Shakespeare-i vagy Arany
Janos-i magassagokba szarnyalna, a vers belsé
megformaltsiga, illetbleg a vershez készult jel-
legzetes Jézsef Attila-portré b6ven karpétol
minket a kevésbé magvas és korszer tartalo-
mért. Am jéval lényegesebbek az utolsé évek-

7 Osz.1935.

Judit. 1936.

9  Sziirkiilet. 1937.

10 (Levagyok gyézve...) 1937.
11  (Taldn eltiinok hirtelen) 1937.
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ben késziilt versek. A Hazdm (1937) cim(i mini-
atir szonettciklus maris egy erdei képpel indul:
ynagy dlmos dzsungel volt a lelkem / s haltak
az utcan.” A ,nagy dlmos dzsungel” tulajdon-
képpen a nemzet teste, maga a haborus szaka-
dék szélén tantorgd Magyarorszag, ugyanakkor
taldn tudatos vagy tudattalan utalds Dantéra
is. S mintha az egész szonettciklus - ez a félbe-
vagott, befejezetlen szonettkoszoru (?) — a dan-
tei Pokol egy-egy hazai bugyraba kalauzolna.
Csakhogy a két évvel korabbi, Levegst! (1935)
cimi Jozsef Attila-vers expozicidjdban még egy
ennél is nyomasztébb és félelmetesebb erd6rél
olvashatunk: ,és labom alatt dlmatlan forog-
tak / utott gyermekként csendesen morogtak /
a sovany levelek.” Ebben a nagyvarosi erd6to-
redékben (vagy parkban) mar nem vadaszok
vagyunk, hanem vadak. A kérnyezet minden
eleme gondosan antropomorfizalt, akdrcsak
a Ritkds erdé alatt esetében, csakhogy itt nem a
néi formak kertilnek el6térbe, hanem bizonyos
emberi gyarlésdgok: kémkedés, arulas, meg-
figyelés, bestugds stb. Az 6todik stréfdban az
6smagyar hit, a simanizmus kozmikus vilag-
fajanak modern véltozatat latjuk:

,Es az orszagban a térékeny falvak
- anyam ott sziletett —
az eleven jog fajardl lehulltak,
mint itt e levelek
s ha rjuk hag a felnétt balszerencse,
mind megcsérren, hogy nyomorit jelentse
s elporlik, szétpereg.”

Néhany évtizeddel késébb ez a sotét ténusu
sposztmodern” Vildgfa majd ismét ,viragba bo-
rul” Juhdsz Ferenc kozmikus koltészetében
- Gyermekdalok, 1968 —, am csillagok helyett
ijeszt6 emberi szemek diszitik fel, mig az el-
lenséges, antropomorfizalt taj Radnéti Miklds
lirajanak egyik meghatarozé eleme lesz. Szin-
tén Radnoétinél lelhetjiik f6l a Dontsd a tékét, ne
sirdnkozz! erdei allegéridjanak mélto folytata-
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sat. Mégpedig a Vergilius-i hurokat pengeté
Elsé6 Eclogdban, a kivagas elétt 4116, megjelslt
erdei fival, amelynél tomoérebben és tokéle-
tesebben taldn senki sem tudta érzékeltetni
a vészkorszak kibontakozé iszonyatat. Mintha
ezek a nyomaszté erdei képek azt tizennék:
a Pokol nem csupén , térmélység”, hanem egy-

fajta ,testmagassag”. S ahogyan a fak noveked-
nek folfelé, gorbe, gocsortos agaikkal, ugy
hagyjuk magunk mégott gyermekkori tajéka-
inkat és jatékainkat, majd az ifjasdgot és bol-
dogsagot, s novink bele a felnétt- majd az
oregkorba. Mindez pedig az emberiség , életko-
rara” is vonatkozik.

Turul drnyékolja be dlmdban Emesét



Szahé Fanni

(1999, Dombavar) kiltd,

az ELTE masodéves hallgatoja,
Budapesten él

Szabo Fanni

Ellenetek

A ti isteneitek nem az én isteneim.

Nem hiszek benniik, nem hiszek

bennetek, moho, steril feliilet a testetek,
ujjatok elhasznalt penge, tépitek a hust,
hegyes fogakkal pontokat rajzoltok a fehérjébe.

A kisértet vagytok szekrényem mogott,
sz6tlanul bAmultok, isteneitek nem
lélegeznek, targyakban stirtisddnek.

Nem érintem meg 6ket, bar éjszaka hivnak,
megbilincselem magam, 4gyhoz k6t6zém magam,
engem nem fognak magukkal vinni.

A fénnyel egyuitt megérkeznek az elsé hajok,
az elsé utasok, az enyémek a tieitek ellen.

Valaki mar jart itt

Alomfogak a parnék alatt, verébcsontvaz az asztalon.
Lehalkitott zene, emelkedd vizszint, visszatérd jaratok,
buszok, vonatok zigasa a ztzott betonon, valaki mar
jart itt, valaki mar hallotta ezeket a hangokat,

de nem én, nem te, valahonnan mds falak maogil jottek
a megfehériilt arcok, nem hullatnak sés vizet a féldre,
nem érintik a korlatokat, koztiink jarnak,

keresnek minket apré szobdinkban, érzik,

hol vagyunk, nem kellenek a szavak,

hogy halljanak, testink formai szamukra
lathatatlanok, megtalalnak, ha meg akarnak
talalni, ha ugy akarjdk, elfelejted éket.
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Zoka Peter

A sziil6fold vonzasaban
— Takats Gyula es Fodor Andras

Kaposvar neves kéltdje, Takats Gyula 110 esz-
tendével ezel6tt sziiletett. Az évfordul méltd
alkalmat teremt arra, hogy életmiivét villa-
néfénybe dllitva rdmutassunk arra az antik
gorog gyokerekbdl taplalkozé filozofiai tarta-
lomra, amely koltészetének legmélyebb rétegét
alkotja.

Ennek az irdsnak A sziil6féld vonzdsdban ci-
met adtam. Nem véletleniil, hiszen nem csupan
arra a kérdésre probalok vélaszt adni, hogy mi-
lyen szerepe volt Takats Gyuldnak Fodor And-
ras személyes életében és kolt6vé valasdban, de
arra is, hogy a személyes kapcsolédason tal mi
az az 0sszekotd kapocs, amely mindkettejik
gondolatvilaganak és mondhatom: koltészeté-
nek is egyfajta kozos ereddje, még ha a megko-
zelités és a kifejezésmad el is tért egymastdl
a két alkoté esetében. A kérdések megvalaszo-
ldsdhoz nem csupén Takats és Fodor koltemé-
nyeit veszem alapul, de a 2007-ben megjelent
levelezésuk anyagat, Fodor Andras rendkiviili
forrasértékkel biré napléit, személyes valloma-
sokat, interjukat és irodalomtérténeti tanulma-
nyokat is.

Somogy megye két, Kossuth-djijjal kitiinte-
tett, 20. szazadi jelentés kolt6jérdl irni ka-
posvariként — kiillénoésen kortdrsaik, egykori
barataik és ismer6ik el6tt — halas, de nagy fele-
16sséggel jaré feladat is. Azzal a veszéllyel fe-
nyeget ugyanis, hogy a hatalmas drnyékot vetd
mult és a feladat patosza esetleg elfedi fiirkész6
szemeink el6l a valésagot. Azt a val6sigot, ame-
lyet Takats Gyula és Fodor Andras is els6rendd
fontossagunak tartott, és amely vildglatasuk-

Zoka Péter
(1983, Kaposfd)
filozofus, torténész

koltészetiuk fokuszaban allt. Nemes és nehéz
tehat a feladat, amelyre vallalkozom.

Tiuskés Tibor — mindkettejiik j6 ismerdje —
sorsszerlinek nevezi kettejiik talalkozasat 1941
szeptemberében, amikor a Somssich P4l Gim-
nazium harmadik osztalyos tanuléjaként Fodor
Andor - akkoriban még igy irta a nevét - éppen
az ott tanité Takats Gyula osztalyaba keriilt.
Fodor tizenkét éves volt, Takats harminc. A fi-
atal, atyamesterre vagyé didk tanaranak mu-
tatta meg elsé koltéi szarnypréobalgatasainak
eredményét. Fodor még tizenot esztendds sem
volt, amikor megirta Kiviil fehérek cim{ versét,
amely a Takatsnak megmutatott elsé legépelt
miuvek kézott volt. A , Fehérek kiviil az embe-
rek”™sor mellé ceruzival odairta: ,,Szép!” Ami-
kor a fiatal didk verseit Takats mar kozlésre
érettnek latta, nyomban el is kaldétt belsluk
néhdnyat a Varkonyi Nandor 4ltal szerkesztett
pécsi Sorsunk folyéirathoz, Csorba Gyézének,
aki a lap versrovatat vezette. Kélteményei ott
is tetszést arattak, igy a Sorsunk 1946. évi 2.
szamaban megjelenhetett a Taldlkozds cimi
vers, Fodor Andor elsé nyomtatdsban megje-
lent irdsa. A kovetkezd két vers — a Napszdmos
ldnyok esti réten és Az drnyak — szintén a Sor-
sunkban jelent meg 1947-ben, ezek mar Fodor
Andras néven. A névvaltoztatést is Takats java-
solta az ifju tehetségnek, mondvan: ,Micsoda
dolog az, hogy egy koltének mér a neve is rimel”.

Amikor Fodor 1947-ben budapesti bél-
csészként az Eotvos Kollégium lakéja lett, meg-
ismerkedett Filep Lajos miivészetfiloz6fus
professzorral, aki valédi mesterévé valt, és



egész tovabbi életét meghatdrozta a kozottiuk
kialakult szellemi kapcsolat. Fodor ugyanis ta-
nitvany szeretett volna lenni. Szerette volna, ha

Takats a mesterévé valik, ami sohasem tértén-
hetett meg. Takdts ugyanis nem akart mester,
proféta vagy irodalmi irdnyzat vezére lenni.
O személyes példaadasaval hatott tanitvanyaira,
beléjuk plantalva a szul6f6ld irdnti szeretetet,
a szlikebb patria iranti hiiséget, a maniroktél

mentes, §szinte megszoélalas képességét és a

fogékonysagot a természet szépsége és altala-
ban a val6sdg finom részletei irant. Takats legna-
gyobb érdeme, hogy a puszta nézés helyett lat-
ni tanitotta meg didkjait. Ezt a leckét Fodor
Andras is tokéletesen és élethossziglan elsaja-
titotta. Egyetemi évei alatt ugyanezeket Fulep

is megerGsitette benne. Fulep személye egy
Gjabb kapcsol6dasi pont a két kolts életében,
ugyanis mindketten Fillep-tanitvanyok voltak.
Takats még pécsi egyetemi évei alatt hallgatta

el6adésait, Fodor Budapesten keriilt hatasa ala.
Bizonyos, hogy Takéts is Fuleptdl sajatitotta el

a valdsdg latdsdnak képességét, mivel ez Fulep

ars poeticdjanak egyik fontos eleme volt, és mu-
vészetelméleti el6addsainak, irdsainak kézponti

témaja.

Takats Gyula az originalitdst és autenticitast
nagyon fontosnak tartotta koltészetében. Nem
akart senkihez sem hasonlitani, nem szerette
az epigonokat. , A vers akkor jé, ha sajit ize, szi-
ne, zamata van” — vallotta. Fodor Andras e né-
zetében is osztozott, hiszen ,tanitvanyként” is
teljesen kiilén és 6nallé utat jart be mind sze-
mélyes életében, mind koltészetében.

Természetesen, mint minden emberi kap-
csolatban, Fodor Andras és Takats Gyula kap-
csolatdban is voltak surlédasok, nézetkiilonb-
ségek, s6t ritkdn — Fodor Andrdsrél nehezen
hiheté — 6sszeszélalkozasok is, azonban Fodor
részérdl az alaphang mindig a tiszteleten ala-
pulé baratsag volt.

Kettejiik életében a kaposvari iskolai éveken
tul k6zos kapcsolédasi pont volt még a Balaton
és sziikebben Fonydd is, ahol Fodor megismer-
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te késbbbi feleségét, Matis Saroltat, és ahol nya-
ri versiré heteit toltotte. Takdts Gyuldnak pedig
Becére vald atkoltozése eldtt itt volt nyaraldja.

A Somogy folybéirat szerkesztési munkalatai
és a lap korili teendék szintén 6sszekototték
életiiket.

Fodor Andras tobbszor irt Takats Gyulardl:
verset ajanlott neki, didkkori napléjanak rend-
szeres szerepldje volt, Mézontd cim( versét ele-
mezte, tanulmdényt irt A semmi drnyéka cimi
kotetérol, valamint 1981-ben Takdts Gyula iin-
nepére' cimmel esszét irt réla. Fodor Andras
Sz, zene, kép ciml konyvében igy ir Takatsrol:

»Somogybdl indult palyam eléggé meg nem ko-
szonhetd szerencséje, hogy mar a gimnazium
padjaiban tanitvinya lehettem, hogy emberség-
bdl, természetességbdl 6 adott nekem példat,
format. Altala kétédhettem oly kénnyen Dél-
Dunéantul megtart6 szelleméhez.”?

Takéts Gyula is ajanlott verset Fodornak, és
amikor kolt6tarsa 6tvenéves lett, megirta ko-
szontését Fodor Andrdsrél cimmel, melyben
a kovetkezoképp nyilatkozik egykori tanitva-
nyarol: ,[...] alényegest keresem egy 6tvenéves
évforduldén, amelybdl tobb mint harminc év
munkaja igen sokoldalu és gazdag termést ho-
zott, és orszagosan is hasznos, teremt6 indula-
tot sugarzott. Ez utébbi, azt hiszem, amely
egyéniségét kortarsai kozil kiemeli.”?

Koézo6s pont Takats és Fodor induldsanak fél-
reértettsége is. Amikor Takats Gyula elsé ver-
seskotete, a Kut 1935-ben megjelent, Babits
felkérésére Radnéti irt réla kritikat, amelyben
Takatsot ,pannon derdji idilli tdjfest6ként”
aposztrofélta. Ez a félreértés aztan erdsen ra-
nyomta a bélyegét a fiatal kolt6 egész késébbi
megitélésére. Ahogy Takits Fodor Andrasnak
irott, 1955. oktéber 12-én kelt levelében meg-

1  Fodor Andras: Takdts Gyula iinnepére. Jelenkor,
1981/2.97-100.

2 Fodor, i.m. 100.

3 Takats Gyula: Fodor Andrdsrél (Mikor 50 éves lett).
Tiszat4j, 1979/4. 18.
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fogalmazza: ,[...] nem vagyok t4jkolts, [...] nem
vagyok vidéki kolté. [...] Az én tdjaim azok maga
a koltészet. Egy életstilusbdl indul a koltésze-
tem, melynek alapja a féld, az a f6ld, amelyrél
a labamat nem akarom levenni és az aszfaltra
tenni. Nem 0j, hisz a gorég miivészet életlatasa
ez. Egytitt a természettel élni... [...] inkabb le-
hetne a kék szelidség és viddmsag, szeretet li-
rajanak mondani azt, amit csinélok...”* Takats-
nal tehit a t4j kolteményelemként jelenik meg,
igy liraja tulajdonképpen a kezdetektdl fogva
gondolati lira, mint Fodoré, csak mas kifejezési
forméaba 6ntve.

Amikor Fodor Andras az 1949 és 1954 ko-
zotti kényszert hallgatds utdn - a szdlak ismét
Lukacs Gyorgyhoz vezetnek, mint annyiszor
ebben az idében - 1955-ben végre megjelenhe-
tett elsd, Hazafelé cim( kotetével, mar érett
koltéként, jelentés miforditéi teljesitményt
maga mogott tudva mutatkozott be. Ahogy
Cstiros Miklés fogalmaz a kotettel kapcesolat-
ban: ,Fodor szdmara egyszerre hozott elisme-
rést és lett félreértések forrasa, sét késébbi
véalsagok elinditéja.” Fodort jél lathatélag az
irodalompolitikai szerepek, a partossig, a le-
egyszerisitd és torzité vélekedések nem foglal-
koztattak. Mar elsé kotetének sajatja az a fajta
targyilagossdg, analitikus hajlam, az események
és érzelmek kozotti tavolsagot tarté mentali-
tas, amely késébbi koteteiben is rendre tetten
érhetd.

Az eddigiekben utaldsszerten felvillantot-
tam azokat a tobbnyire kiilsédleges kapcsolé-
dési pontokat a két kolt6 életutjaban, amelyek
meghataroztak kapcsolatuk minéségét.

A most kovetkez6kben arra szeretnék révi-
den, de mélyebben ravilagitani, hogy miért is
adtam irdsomnak A sziil6f6ld vonzdsdban cimet.

4 Pintér Laszl6 (szerk.): Fodor Andrds és Takdts Gyula

levelezése, 1948-1997. Pro Pannonia, Pécs. 2007.

5 Cstiros Miklos: Népiesség, lirai realizmus, intellektu-
alitds — Fodor Andrds kéltéi pdlyakezdésérdl. Literatu-
ra, 1976/2.119.

Ugy gondolom, hogy a 20. sz4zadi magyar lira
torténetében alig-alig akad példa arra a fajta
ragaszkodasra, s6t hiiségre, amellyel Takats
Gyula és Fodor Andriés viseltettek ,,Somogyor-
szag” irant. Fodor Andras életének meghataro-
z6 somogyi szinterei Pusztaberény, Lengyel-
toti, Kaposmérd, Kaposvar, Buzsak és Fonydd
voltak. Ki kell emelni azonban a felsoroldsbdl
Kaposmérét. Méré volt Fodor szamara az ott-
hon. A szelenceillatu kiskertek és a valodi érté-
kek vilaga. Igazi emberarcti mesevilagnak latta,
ahol az embereknek arcuk, egyéniségiik volt. Itt
ragadta magaval végérvényesen a természet
szeretete és csodai irant valé fogékonysdga. Itt
a szavaknak iziik, zamatuk volt Fodor szamara.
Mérei dombok® cimi kolteményében igy vall az
otthonrol:

sHoztak sziiletni lejtitekhez,
rajtatok jartam, koztetek néttem.
Amit mutattok, nemcsak az emlék,
ti vagytok nekem az igaz keresztség.
El6 titkorként alltok el6ttem.

Miattatok kell szelidség jarman
vonszolni gy6tré terhét a szépnek, —

s befele kinz6 vad fegyelemmel
keresnem azt, amit ismertem egyszer,
a boldogité kerek-egészet.”

Takéts Gyula életének f6bb somogyi szinterei
Tab, Kaposvar, Fonyéd és Balatongyorok voltak.
Tabon sziiletett, de élete végéig Kaposvaron élt.
Igazan otthon azonban a gyoroki sz6l6jében,
Becehegyen érezte magit. ,Bece olyan, mint egy
lirai életmt. Allandéan mivelni, javitani, mun-
kélni kell. 1953 6ta Bece velem és bennem é1”7

6  Fodor Andras: Mérei dombok. https://docs.google.
com/document/d/ 1v4C3MPWfouQ7zk7M8p6u-
UMZXzROOUhMR7nhVO0xpjZ9Pk/edit (utolsé letsl-
tés: 2020. 06. 16.)

7 Idézi Szirtes Gabor: Takdts Gyula emléke — A mdsik
lirai életmil, Bece. Somogy, 2019/1. 34.



— irja Takats Gyula Becei agenda cimmel megje-
lent pincenapléjaban. Taldlé hasonlattal jegyzi
meg Cséby Géza irodalomtorténész, hogy Bece
volt Takats szdméara a Heszperidak kertje. Maga
Takats igy vall Becérél emlitett napléjaban: ,Si-
kertlhet-e ebben a vilagban a szép élet? Valami
harmoénidhoz hasonlé rendszer alakulhat-e?
Erre szeretnék vilaszt adni ezzel a heggyel. Ez-
zel az igen nehezen kiharcolt egyszeriiséggel,
ebben a z6ld vildgban...”®

8  Keszey Agnes: Takdts Gyula becehegyi pincenapldjdt
mutattdk be az érdeklédéknek. https://www.zaol.hu/
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Fodor és Takats is mélyen gyokereznek a so-
mogyi talajban. Takats olyan mélyen, hogy fizi-
kalisan sem tudott elszakadni téle. Fodor And-
ras ugyan vallalta a peregrinaciét, hogy mint
anépmesék ,vandortarisznyas szegénylegénye”
szerencsét probéljon Budapesten és az orszagos
irodalom szinpadan, azonban mindvégig meg-
6rizte somogyisdgat, és Kaposmérs maradt sza-
mara a valédi otthon.

kozelet/takats-gyula-kolto-becehegyi-pincenaplo-
jat-mutattak-be-az-erdeklodoknek-2425287/ (utolsé
letoltés: 2020. 06. 16.)

A Vilagiigyelé Aranyfejedelem Kdrpdt-kertje
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Papp Endre

Jomorebb és kriptikusabb®

Cs. Szabo Laszlo, a ,kolto”

Hegel szerint a szellem 6nmagahoz visszatéré
fejlédésében az érzéki tartalom mindinkabb
elenyészik, s az idea mind tisztdbban, szellemib-
ben jut kifejezésre. A szellemi fejlédés a konk-
rétumtoél az absztrakcié felé, az érzékszervek
altal érzékelhet6tdl az elvont irdnyaba halad.
Cs. Szab¢ Laszl6 minem-valasztdsai is tekint-
het6k az esszé kozvetitette ismereti-torténeti-
muivészi konkrétsagtdl az elvonatkoztatdsok
eltérd szintjein valo lépdelésnek a részben fik-
Cis és stilizalt széppréza fokan 4t a lira kozvet-
len személyességéhez, amely egyszerre eresz-
kedhet vissza az életrajzi beazonosithatdsagig,
és kapaszkodhat a logikailag mar kévethetetlen
nyelvi absztrakciéig.

Két homlokegyenesen mas irany mutatkozik
ebben a lirai eklektikaban!

Sajatos interferencidban alkot kotott formas
életvallomasokat és az asszocidcidkat szabad-
jara engedd lirai sz6vegeket a szellemi tartalom
megragaddsanak gondolati szdndéka - és elma-
radhatatlanul a klasszicista stiluseszmény, va-
lamint az azzal felesel6 absztrahdlas. Csé ver-
sezeteiben esetenként mintha Winckelmann
tanitdsa venné 4t az irdnyitast: ott az emelke-
dett hangvétel, a pitosz, a vilasztékos nyelv-
haszndlat, az ardnyos szerkezet. ,Nemes egy-
szer(iség és csendes nagysag” — tanacsolta a 18.
szdzadi német mivészettorténész és régész —,
mértéktartas, viligos megfogalmazas, stilusfe-
gyelem, a részletek gondos elrendezése! Maskor

Részlet az MMA Kiad6 szamara késziil6 Cs. Szabé Laszl6-
kismonografiabél.

Papp Endre

(1967, Szeghalom) irodalom-
torténész, szerkesztd, Buda-
pesten él, Jozsef Attila-dijas

a teljes szellemi mivoltadban racionélisan fel-
dolgozhatatlan és megérthetetlen sajit sors
azonossaganak kifejezésére az dlomszertség,
a sziirrealis latomasok, a szemantikai 6ssze-
fuggések kifejtetlensége, a szabadversek 6ntor-
vény szerkezete szolgalnak. Ertsiik jol: az on-
bemutatds a lélektani realizmuson alapul, mig
az onértelmezés az érzelmi tisztazhatatlansag
és nyughatatlansag — a szentimentalizmus? —
felé tekint.

Kolteményeit A tdg haza cimmel Czigdny L6-
rant rendezte sajté ald a szerz6 altal mar korab-
ban kiadott (Félszdz ének és egy jdték [1959],
illetve Pokoltorndc [1974]) kotetekbdl, és az
ezekbdl ugyan kimaradt, de kiadasra szant da-
rabokbél. Mondhatndnk verseirél, hogy egy
tanar onszdrakoztatasi kisérletezései egy neki
idegen terepen. Nagy formamiivésznek nyilvan
nem tekintheté, azonban szembetling sajitos-
saga a szerzének, hogy kedveli az titemezd, ta-
gol6 magyaros verselést, s ugy dltaldban a dal-
lamossagot. Néha a tanultsag konvencionalis
mértékkel szép opusokat teremt, ellenben le-
hetne arrdl is sz6, hogy egyes tollprébai zavarba
ejtéen rosszak. Az azonban mégsem vallalhatd
allitas, hogy Cs. Szab6 rossz kolts. Nem, mert
maga a kategéria alkalmazhatatlan ra. Cs. Sza-
b6 ugyanis nem kolté — modern értelemben
legalabbis nem az. Nala a lirai forma a tartalom
mogott masodlagos, utdnzott vagy ,,csindlt”.
Gyakran a vers a gondolat, a téma illusztracidja.
Formaba erdélteti az tizenetet. Lirdja nem egy-
szer amolyan faragvany: a gondolat nem lira-
ban fogan, az csak utdlagos jarulék, itembe és
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rimbe kényszerités, esetlegesség. Régi id6k ver- Ismerds koltéi beszédhelyzetekkel talalkoz-
seldit idézi: az erudiciét igyekszik 6tvoznia  hat az olvasé. Megtalalhaté az 6nmegszolitas
gyonyorkodtetéssel — ahogyan azt mondjuk  (Egykor és most), az 6nporté (Eletrajz, A gorig),
még Csokonai Vitéz Mihdlynak tanitottdk Deb-  ajatékos gyaszvers (Seregszemle), az emlékvers
recenben. Régimédian ,Mentséget” is irt els6 (A fehér hdz. B. G. [Bajor Gizi — P. E.] emlékére),
verseskonyve elé, melyben szabadkozik: ,Nem a panasz (Beteglap, Kdnadn), a gyermeki fanta-
vagyok ihletett kolté. Thletett prozair6 sem va-  zia felelevenitése (Ldzrézsdk), a nosztalgikus
gyok.” Valéban nem. ,Belsé nyomds”™ra hivat-  hazatekintés (Vizi isten), a sziil6virosba temet-
kozik mint motivacidra, s menteget6zésnek kezni vagyo testamentuma (A szép vdros), a pél-
hat, ha elnézést kér6n mondja: ,,a magam mu- déazatos latomas (A tékozIl6 fitl), az életszamadas,
latsagara koltok”. Elsé verse 6téves koraban a konfesszié (Kettds szdmadds, A tékozIé fi), az
sziiletett (az a konyvben nem szerepel), a ma-  6nvad (Kerek erds), a k6zos sorsot hangsulyozé
sodik negyvennégy évesen, az aknazdron it az tarshoz fordulas (Szent Mihdlyhoz), az archaiza-
emigriciéba utdna szoké feleség idvozlésére. 16 példamutatas (A Nagy hdboru), toérténelmi
Kommentdrokat, magyarazatokat fliz szévege-  reflexi6 (Kliring és jovdtétel), pusztulasvizié
ihez, ezzel is aldtdmasztva, hogy nem a vers (Intelem) stb. Cs. Szab¢ versei dltaldban para-
mint alkotds, hanem az elmondani kivant iize-  bolék, erkélcsi mementok 4llitasai, az inté ujj
net a fontos, még ha ,,tomorebb és kriptikusabb”  felmutatasai, tanitasok, erkolcsi kozhelyek j-
verses beszédben torténik is. ramonddsai, a mordlis kritika gyakorldsai.
A klasszikus konvencié és modor kovetése A személyes dramat fejezik ki, no meg tiint ko-

az egyik poétikai irdny. Felszolitdsokkal valé rok nosztalgidjat, az értékvesztésen valé me-
tagolas, megszolitas, tanacsok, koltsi kérdések rengést, az elégikus bucsut a klasszikus miné-
- ahogyan példdul a Még egy biicsu eszkoztara ségek kodbe veszé vildgatdl. Ilyen példdul
jellemezhet6. Sorolhatdk a koltéi toposzok, Kolozsvar, a magaskultara helye, ,mert rendet
a régrol megszokott fordulatok: a sors metafo-  tart a tiszta ész itt” (A szép vdros), vagy a tosz-
raiként a bilincs, a diszkalitka, a hamubdl éled6 kan piac az elsillyedt kultara romjain (Mene-
madar (Eletrajz), alancolt 1élek (Gydsz); a tancra kiilés), illetve Firenze: ,rang az ember, ezt pél-
sz6lité lantos (Szent Mihdlykor); a ronté kéz, dazza / tekintet és tartas” (Firenze). Poussin

aldngokkal égés, a kockan jatszott sors (Egykor  elsiratdsa a fest6 antik témainak felidézésével
és most); a bolygépalyan mozgé élet (A tdg  aklasszikus univerzum verbalis epitdfiuma:

ol

Te pasztor énekes és halvany hitvese

haza); a Sziiz alakja és az Ur parancsa (Bdtor
ének); a hant (Zenekirakat); babérfak és mirtu-
szok, hamvveder, érctabla, pisztor énekes, nim- '
) L 1 e an < ny s kit harmattal rabolt pokolra kedvese,
fak (Gydszének); sarkanyolé csata (Oreg koltd); o . o
B vy . ho6bor szép ledny a hofehér bikan
a konyvekkel hiz6 maéglya (Paracelsus); a bész b . . e
s fellegverd tanyan a félszemd titan,
szeleknek folkindlt bimb6zé dldozat
s kit szendergésiben egy isten latogat,
idé6tlen kék vidék s ti vandor istenek

s hantolni héséket aranycipés menet,

paripa és égi bocsanat (Szertartds) etc. Gorog
mitoldgiai alakok: Lachezis (egy moira), Elektra
és Oresztész, Herkules, Adonisz, Aeneas; az
antik miveltség ikonjai: Homérosz, Szappho és
Tréja, Kleopatra, Réma; az 6szévetségi mito- . .
) ] o P o L & nimfak és vértanak fenséggel sirjatok,
l6giabol a kerubok, David és Géliat, Salome, B . .
L Co o ) . romokba délt a Rend, a nagy Poussin halott!
Judit és Eszter; az Gjszovetségibol Herddes és
Keresztel$ Janos, valamint a Golgota bukkan-  (Egy zaréjeles megjegyzés a koltéi erudiciérél

nak fel. [imitaciérdl]. Mintha olvastunk volna mar ha-
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sonlét: ,Néman hever hétcsévi fuvoléja, /
A mellyel nimfakat rémitgetett. / A f61d matul
rideg, zord, néma, arva; / Nem élnek rajt’ a jat-
szi istenek. / A szatirok, szilvanok és najadok /
- Minden bokorban istenség lakott — / Ott hagy-
tak fat, fuvet, forrdst, virdgot... / Meghalt
a nagy Pan! A nagy Pan halott!” — Reviczky
Gyula: Pdn haldla.)

Visszatéréen foglalkoztatja a versirét a ha-
mis latszat és a valésdg iitkoztetése. A Paracel-
susban illaziétlanul groteszk hangot Gt meg:

,konyvekkel hizik a maglya, / hullakkal hajlik
az ag, / tétagast vig csak az élet, / kébornak jo
a vilag”. A mitosz és a realitas disszonanciajat
szemlélteti egy bajor falu rajzdban a Nibelung
ének lefokoz6 lattatdsa. A didaxist sem nélki-
1626 vers, az Egy amerikai ldnyra a régi értékes
és az (j felszines, talmi szembesitésére tdmasz-
kodik.

A sajat dramanak témdjaban mindenekel6tt
a menekiiltsors, a szdmiizetés dllapotanak érzé-
keltetésére torekszik. Elettarsanak tette heroi-
kus - , hésnéket nevel a szazad” (Menekiilés) —,
s ugyanilyen a Bujdosé Mdria torténete, mely-
ben egymadsra vetiil a betlehemi menekiilés
a muszka fenyegetés, a marhavagonok, Moszk-
va el6l menekiil6 par aktudlis magyar sorsaval.
Bajor Gizi a ,hazai bujdosék mentéje” (A fehér
hdz), s a szamizetés élménykore szdlal meg
a Havasi dal olasz vasutépitéinek aprop6jan is.
Egy ethosz miatti idegenben maradas verse
A gorig, illetve egy romai husvét ihlette a sze-
mélyes megprébaltatds és a ,fogoly drny” meg-
valtisreményének versét, a Szertartdst. S az
egyetemes kultiraban, expliciten az itdliai taj-
ban valé osztozas 6rome sem idegen ettél az
élménykortél. A Bdtordalban &ll: ,Minek sirassa
otthonat, aki egy édenkertbe 14t?”

Nemegyszer a fatalizmus - vagy szépitén:
a sztoikus megnyugvis — kisért:

ol--.]
s amig jovédon onfeledt
szivvel, szorongva dmulsz,

a sirodat egy tal felett
mar latta Nostradamus

Megtorténtél. A lesz s volt
csak dmit jelmezekkel,
évet évekbdl nem rabolt,
egy 6rad sem veszett el,

[..]

Kibirtam mar fényéveket
s eltlirém, hogy a kockan
Uj sorsomért egy ust felett
még jatszék par boszorkény!
(Egykor és most)

Maskor az erkolcsi elhivatottsdg szél a versbdl:

»Homérosz napja Szappho holdja tart
kelyhében valtva fényt és zivatart,
Pet6fi napja Dayka holdja kel
nyugszik kering mint hi rakétafej
parndm koril, az Grt dtszervezem
verses hazdkkal, magnesrendszerem
vammentes Utjain enyém a f6ld
s a roppant tér amit bitran betolt.
Ahogy falun a nép kézbirtoka
volt rét gulya s a gallyszedés joga,

a versekkel megosztott birtokon
panaszra szamkivetve sincs okom
s akarhany 4j orszagba lépek én
kovet a sok szolgalé kéltemény.”
(A tdg haza)

Nemkiilénben az 6nmegérzés buszkesége,
a ,Magadként haltdl meg” patosza, mint a Hit-
téritd és biborosban.

Kulon érdemes targyalni Cs. Szabé Liszlé
hosszu, dsszetett verskompozicidit.

Epikus formaéja A bujdosé hegedés (Egy kol-
tozkodés torténete). Pontosabban egy epikus
lancra flizott szétesd, alkalmi versezet. Vissza-
tekintés a ,Jlondoni utcarél” a személyes van-
dorlasra. Firenze utdn Parizs az emlékezet szin-
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tere, majd Anglia a kévetkez6 allomas, végiil krikettért bolondul

Erdélyrél, Kolozsvarrdl dalol az ,énekesként”  tavolbalatén

aposztrofalt lirai alany. Egy utcan hallott dal angolszasz hévvel

valtja ki a visszarévedé versfuzért, amely jel-  bankos bardtom

lemz8en — nem kizdrdlag — négysoros, tobbnyi-

re félrimes, maskor paros rimes dalszer( stré- [...]

fakbol 41l 6ssze. A bujdosds alapélménye

mds-mas megkozelitésben van jelen: Itdlidban ~ Pogacsahazakban

a személyes élmény domindl, franciaféldén  Juliska Jancsi

a szellemi kaland van el6térben, Anglidban a tiz 1épés kiskerttel

magara maradottsidg kardindlis tapasztalata szeret csak lakni,

hat 4t mindent, mig a sziil6f6ld a halalban valé

hazatérés vagyat szoélaltatja meg. A sajit élet ~ magdaban kapalgat

tragikussagat hivatott érzékeltetni a szakaszo-  mint egy kisisten,

kat lezar6 refrén: az ,éltem”-re replikazé ,fél-  hangyabolyokban él

tem”, illetve az ,élek”-re felel6 ,félek”. A vers- elszigetelten,

beszéd olykor banté esetlegessége, zavard

Otletszerlisége nem is annyira — a feltételezhe-  tilos a kiiszobiik,

t6 szerz6i szandék szerint — a dramat oltd jaté-  sziget a hdzuk,

kossdgra tereli az olvaséi figyelmet, inkdbb az ~ becsitild meg 6ket, hisz

esztétikai tokéletlenségre. A koltemény tizene-  megjartad masutt

te jol érthetéen a mostoha sorson valé felil-

emelkedés méltésiga volna: a ,Sorsom a dac szenvedted példaul

s a gég’, illetve a ,Add vissza emberméltésago- szl hazadat...

mat / utolsé sziklavaram, Anglia!” 6ntudatos de errdl nem illik,

ethosza — ha a megformalds sikeriiletlensége ~ nem, nem bocsanat!”

nem bizonytalanitana ezt el. Szembesithetjik

Csét sajat parancsolataval: ,csak szép fesziillet ~ Es igy tovabb...

szenvedhet értink” (Az ordog cimi elbeszélés- A mivészettorténész van elemében a Velen-

ben all). A klapancidk megrendiiltséget nem ce cimi , féltudomanyos vezetés amerikai turis-

hivnak életre az olvaséban, csak rosszkedvet.  tdknak” kompoziciéjaban. A fiktiv beszédhely-

Kizarélag a minésités alaitdmasztdsa miatt k-  zet valéjaban verses kalauz a varosrdl: leiras,

vetkezzen két metszet: ismertetés és némi korités. Koltéi témaja a ve-
lencei mivészet és a kapcsolédo - illusztralt —

N torténelem. Versek Tintorettérdl, a szerzetes

fujjék a pappal, hogy templomrdl, az Aranyhazrél, Torcell6rdl stb.

eljon az Advent, Most is nagy erudicié vezeti a lirikus tollat.

Brooks ur, a kényvels Velencei ikonikus alakok — Carpaccio, Goldoni,

papirsarkdnyt vett Casanova, Browning, Byron — mellett tudds
szerezhet§ a firenzei és a velencei alkotétech-

s folereszti égnek nika massagardl, ugyanigy, mint a pletyka ér-

minden vasirnap, testlésérdl, mely azt llitotta, hogy III. Henrik,

papival, mamival »...a francia felség - mondja a fdma - / bariton

Highgate-be jarnak, hangt borostas sziizeket / hivott inkabb ver-
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selni az d4gyba”. Ebben a miiben is hatarozott
alkotéi vonds a modern és a régi utkoztetése,
ugymint a haszon és a pénz versus a miivészet
és a szellem. Azonban a mult sem idealizalt, va-
l6jaban nagyon is hasonlit a vers sziletésének
jelen idejére. Mindkettében meghatédrozé a ke-
gyetlenség, az igazsidgtalansig és a szamitéd
érdekelv. Meglehetésen illaziétlan a verseld, és
metszGen ironikus, amikor a miivészi litvany
mogotti torténelemrol szél. , Kétszer dvohelyen
is allt / mert szdzadunk roppantul civilizalt”
- jut eszébe a domkapu mozaikjair6l. A Doge-
palota pompéazatos kiilseje mogott ott taldlhatd
a profan élet: ,Benn az urak aggok és nagyag-
gok / adogattak egymasnak a rangot”. Csé most
sem képes ellendllni a kisértésnek, hogy mora-
lis tanitdsit meg ne ossza az olvaséval: , Megart
ha megalomanok igazgatjak / vagy 6serejt ho-
ditok tisztogatjak / ha még oly Michelangelo is!
/ alangész akaratjat.” A kalauzolds végén a ve-
lencei konyha kertl teritékre, melynek cseme-
géje egy 6si borvers idézése. A jatkosnak szant
befejezésben a kolté-idegenvezetd jut fészerep-
hez, aki kissé kapatosan a borravalérdl élcelke-
dik a nemzetko6zi filmfesztival apropdjan: ,a jok
taldlkozni fognak a jové évben / itten vagy
a csillagos égben [...] O az égben az égben is
csudajo / de fajdalom ottan nincs borravald.”
A Velence jellegzetes Cs. Szabé-vers: egy profesz-
szor onszérakoztatasbol a lant pengetéséhez
fog; mivelt és okos, de csupdn mikedvels — an-
nak viszont tiszteletreméltd.
Parverseként foghaté fel a fentinek A kép.
A miincheni Régi Képtarban barangol a kolts,
s réja papirra miivészeti reflexiéit. ,Csatdk csa-
tak csatdk / mindig csatak! - felkialtassal indit,
hogy a miivészettel szembesitve tagadhassa
a haborusagot: ,szép Utdpia: hogy egyszer a
csatanak meg kell halnia”. A térténelmi pers-
pektivdju moralizdlds negativ képet ad az
altalanos emberrdl, aki egy ,szérny”, az Ur
»balfogisa”. A polarizalds most is konvencio-
nélis. Mig az élet siralomvélgy, addig a remek-
m vigasztal. A pozitiv, reményt adé péluson

az embersorsot az Aranykor viziéjaban feldol-
goz6 miivek allnak, melyek éltetik a reményt,
hogy ,,az ember a miivészetben mégis meg-
igazul”.

Az 6néletrajzi motivumokban gazdag A fol-
tdmadds szomorisdga cimi vers is mivészi
targyra valé reflexién — a bécsi Maria Terézia
emlékmivet idéz6 négy ontott katonald lat-
vanydn - keresztul szél a menekult sorsrél,
illetve az emberi élet megvalthatatlan szomo-
rusagarol.

»Fekszik betels vigyaval az ember
jatssza az isteneket noha tudja

hogy kézelebbrél mindenik élet
rettenetesen szomoru

sorvad amig csak 6lel

sipolé kis hangja marad meg a végén
esdekelni haldlért

mint Hajnal szeret6je 6lén
Tithonois a balga tréjai hés.”

A klasszikus alluzié6 is kifejezi az egyetemes
mondanivalé szandékat — amely ugyanakkor
mélyen személyes és 4télt. S van egy koztes
szint is: a kis népek hullasa, szétszérédasa
a barbar birodalmak ,,gombafelh6i” alatt. A pré-
zai, a drdmai szerepeltetés utdn a lirdban is
megjelenik Maria, Jézsef és ,a kisded égi kiraly”
alakja, akik a menekiiltlétet hivatottak szim-
bolizdlni ezen a helyen. Utédaiknak, a kor me-
nekiltjeinek adatik meg ugyanakkor, hogy
a reményt hordozzdk magukban:

ol

amde az 6 szivik 6rzilemondén

az ember ifjusdgat szeplétlen allapotdban
arcuk a ranctalan édeni arcot

egy balzsamozé f6pap tiszta tuddst mivét
idétlen utra viz- s tlizpréba elé

s a lemondas gyémantmaszkja mogott

ugy all az id6

megbénul 6rékre

mint az istenek kielégiilt karjaiban.”



A chartres-i rézsa cim( verssel jol szemléltethetd,
hogyan alakul az ihleté élménybdl tudatos ala-
kitdssal koltéi szoveg. A tdg haza cimi kotet
Jegyzeteiben megtaldlhaté Csé beszamoléja
avers mogottes tartalmairdl. Az ,ihlet8dés” szi-
tudciéja - szinte magitdl értet6dben - egy
miivészettorténészi érdeklédést templomla-
togatds benyomdsa. A vonatablakbdl tarul fel
alatvany: ,a virdgzé almafék koronaja formara:
a csonkitatlan régi Magyarorszag™. Ugyanez
versben:

,Almaskertekben

Chartres alatt

Magyarorszagom! Zagrabtol Zagonig,
francia fadkon virdgozik,

mint a fohdszra fakad6 Koélcsey-versekben
a hajdani hibatlan Arpad-kori teste:

habz6 szirmokbdl telt, 6lels alakjat
virdgcimeres éknek

a kék szemi, sz6ke Maria tiszteletére Majus
bérmalé almafékre odafestette;”

Lathato, hogyan ékesiti fel a primer tapaszta-
latot a sziil6foldet hagyomanyosan azonosité
nevekkel, s miként hasznalja a természeti me-
tafordkat és a jelz6ket az atmoszférateremtés
céljabol.

A szerzéi utmutatas folytatodik: ,, A masodik
rész elsé felének 6 ihletdje egyik legkedvesebb
katedralisom, a strasbourgi, de mas templomok
is persze, mind kozépkoriak. Ennek a résznek
a masodik felében rendithetetlen nagy nétisz-
teletemet prébalom szavakba foglalni — akik
ismernek, tudjak, mekkora ez a tisztelet - s az
itt felszaporodé atomfizikai utalasok mar nem
attételesek, elsédleges jelentésiik szerint érten-
dék, nagy toltési bombékra vonatkoznak.”?
fme az illusztracié a sorvezet6hoz:

1 Jegyzetek. In A tdg haza. Kényves Kalman Kiado,
1995.195.
2 Jegyzetek, 195.
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svaskezi férjek volt jatékszerei,
him vaddszkesely karmdban rab madarak,
amig éltek a hervadd, fonnyatag hisban,
de 6rokre virulnak marvany mozdulatokkal
s ércbe simult figuras tartassal
harmatosak, mint a hajnali ének

[...]

hésnok, bar gyermeteg ésszel,

méhetek fényszaporité bazisain

megaton bombak s ketyegé miholdak erejénél
nagyobb energia fészkel,

cserepes ajakkal, hathatés egytugy széval

ti konyorogjetek értink,

ha bolygékézi humanus nagyhatalomként
tusakodva a hetvenedik tejutért

a ldngeszl bomba kiontja a vért

[...]”7

Cs. Szabé oly nagy respektusat a nék irdnt per-
sze némiképpen drnyalja, hogy a feminin szép-
séget leginkabb kében és ércben értékeli,
s a ,h6snék” egyszeriiségitk hangsulyozdsaval
- bar az er6szakos halal szérnytiségével szem-
ben az erkolcsi tisztasdghoz fordulas, a lelki
ellensulyteremtés akarata érthet6 — nemcsak
az uj élet igéretét képviselik, hanem felidézhet-
nek sekélyes sztereotipidkat is a néi nemi sze-
rep mibenlétérsl. A verszarlat azonban tavol jut
ettdl, s egy élethimnuszba torkollik. A kolté
megkdszoni Istennek a ,,siralomvoélgyi mocsok™-
ban valé megprébaltatasokat, az altaluk meg-
talalt irgalom képességét, s fohasszal fordul
hozza: ,akard, 6h akard még e kerek vilagot”.
Az utolsé sorok az élet nagyszertségét hirdetik:
yhagyd meg, Uram a szerelmet a szivben, / 6rizd
meg az 6romet a f6ldon...”

Klasszikus értékek, emelkedett ténus, pa-
tosz — a vers az id6tlennek irédik, 6rok érvé-
nyesség pecsétje alatt. Ebben a szemléletben és
poétikaban a kétely, a krizis meghaladhaté vég-
s6 soron, az emberi sors megdrzi méltdsagat és
értelmességét.
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Am nincs ez mindig igy!

Az 1974-ben, Londonban megjelent Pokol-
torndc cimi kotet, a ,,prézaversek” gyijteménye
egészen mdasként kozelit a létezés megunha-
tatlan témdajahoz. Rogton a felutésben egy,
a konyvbe foglalt szovegektdl elvals, a sirver-
sek modoraban irt bokvers készonti az olvasoét:

,VOLT EGYSZER EGY LONDONI TORPE,
ESSZEKEN LOVAGOLT KORBE,
SHOGY ATTOL O ORIAS
UJ ERASMUS, NEM VITAS,

ELHITTE A GRAFOMAN TORPE.”

Az irisképnek, a nagybetis szedésnek jelentése
van: erésiti a kidltvanyszeriiséget — mintha egy
irott performansz keretében mézolna transz-
parensre a sorokat. Az 6nguny a pAirmondatos
elészéban szelidiil, s 6niréniba valt — némi tra-
gikus festéssel: ,A cim, Pokoltornic nemcsak
arra az allapotra utal, amelyben szerzgjik él,
hanem szizadunkéra is. [...] Orok a torténet;
az ember fél megvélni attél, amibe rég belefa-
radt, fél itthagyni a vilagot, aminek elrontasa-
hoz csekély mértékben valdsziniileg maga is
hozzajarult.”

Faj Attila meglatasa szerint a létgondokkal
valé ellensulyozés vezeti Csé tollat, amikor
a jelen és torténeti vagy misztikus multat egy-
bejatsza, s amolyan uj, koltéi ,epifaniat” alkot.*
Mirél szélnak a rovid szovegek, amelyeket
a gondolatparhuzam, -ritmus, ismétlések, refré-
nek és a szakaszol6 tagolas szerkeszt? Egyszo-
val: alétosszegzésrdl. Gyermekkori emlékekbdl,
utazasbeli latvanyokbdl, (rém)almokbdl, torté-
nelmi ismeretekbdl, miiveltségelemekbdl szer-
vez6dnek az opusok — hol elégikus meditaciéva,
hol viziokka, hol epikus torténetmondassa 4ll-
nak 9ssze. Az elsé véiltozat példaja lehet a nyitd
darab, a Semmi. G6rég miliében, az antik mult

3 Pokoltorndc. Szepsi Csombor Kér, London, 1974. 7.
4 F§j Attila: Koltéi ellenstlykeresés. Cs. Szabé Ldszlo:
Pokoltornac. Katolikus Szemle, 1974.

mement6i kozott, a mediterrdn tajban egy asz-
szony emlékének idézése. Az egymasra réteg-
zett élmény- és ismeretanyag a mitosz és a va-
l6sag egyuttes dimenzidjit hozza létre az
elégikus summazatban. A személytelen létezés-
ben valé felold6dés gondolata, a sztoikus meg-
nyugvas vigasza fogalmazédik meg: ,,semmi,
csak az 6rom, hogy itt voltdl nyom- / talanul
s szétszort, szikrdzé hamvaddal jatszik a / ko-
z6nyos tenger”. Az ,ég s viz kristalyos kozonye”,
a gyonyord tdj, a régmult és az 6rok érvényd
mivészet ember irdnti érzéketlen fensébbségé-
vel szemben mer6ben mdés érzelmi 4llapotba
valt a hazai emlékek megelevenitésénél a szerzd.
A ldtogatds cimi prézavers egy dlom kulisszai
kozott az otthontalansidg és az elszakitottsag
kifejezése tulajdonképpen, mégis az erds érzel-
mi kot6dés, az ,,enyém” bizonysaga ellentétébe
fordul, s idegenné, fenyeget6vé formalja a régi
varost: ,[...] Merre van az egérut, van-e szaba-
dulés a foly- / ton valtozé varosbdl, amely azzal
hiteget, hogy / ismertem valaha?” Az emlékkép
statikus multhoz tapaddsa megkérddjelezi a
hozzajuk tartoz azonossagérzés valésidgossa-
gat. A Vdrosomban az ostromlott viros memen-
téja — a maga tragikumaban: halott kisldnnyal,
l6hullédkkal, padlasba farédott vadaszgéppel,
elesett katondkkal — él a tudatban, s 6sszekap-
csolédva egy régi szerelemmel ellentmonda-
sos érzést kelt, melyben egyszerre hat a nosz-
talgia és a borzalom: ,[...] Enyém az a varos,
csak az a csonka varos / enyém, mint trépusi
doktoré, aki eszeveszettje / tiz csonka lepras
betegének.” S ennek az érzésnek a fondk nézé-
pontja a Mdria bemutatdsa, az ,igy is tortén-
hetett volna” képzeletlehetésége: ,egy idegen
palota, amely szul6hdzam is lehetett volna”.
Rogton hozzatéve egyszersmind, hogy itt is
a pusztuldsrdl, egy sullyed§ vilagrél, az azo-
nossag kapaszkodoéinak, tartdelemeinek az el-
vesztésérdl van szo6.

A gyermekkori képzeletek szulik legink4dbb
a sziirredlis latomasokat. Az Erdély hercege en-
nek a miicsoportnak a szelid valtozata, belefog-



lalva egy szerepjaték: ,,6 volt hajdan az ifja fe-
jedelmi jel6lt, Erdély hercege”. A Szamosban
a gyermeki mondodka, a mesei perspektiva sem
képes megakaddlyozni az elmuléast: ,rdolvasé
szavam néma, jaj meghaltam, jaj meghaltunk,
szép tatarlany”. Egy képzelt rémalak miatti szo-
rongas prozaverse az Anyadszton. Rémalomként
hat viszont a Luxus szdlloda eseménye. A meg-
szo6lalot fogva tartja egy ,néma havasi luxus
szallg”, ahol pénz nélkiil lakik egy halottal (va-
l6szintileg az elvesztett feleségre utal), 6rokos
szorongéasban. S hogy ne lehessen Cs. Szab6t
kovetkezetességgel vadolni, ebben a versben
feloldja a latomast — lehetetlenné téve egyuttal
barmiféle esztétikai hatast: ,[...] a menedékadé
nagyvildg az a / hangtalan luxus szélloda s fe-
dezetlen szdmldm / négy idegen nyelv, amelyen
nem tudok irni”. A kilakoltatéds valéjaban a ha-
l4lt jelenti, amely ellen fordul az elveszett tars-
hoz. Irodalmibb megfogalmazasa a hazatlan-
sagnak a Hajléktalanok. Ahogyan az elébbi
példaban, ismét egy megszolitott masik sze-
mélyhez szél a monoldg a bizonytalan realitasu
- képzelt?, dlmodott?, felidézett? — térténetben,
amely a Duna-parti varosba utazasra valé ké-
sziil6désrdl szol, kaotikus, kiszamithatatlan
korulmények kozott. Hideg tél van; dogszaga
talponalld, lucskos peron jellemzik a rideg és
fenyeget6 kornyezetet. A hazamenetel azonban
lehetetlen: ,[...] viltogatva két szétlan / ember
vérja éjjel-nappal a kapu alatt, hogy visz- / sza-
lopézzunk”. A disszondns sortérés is nyugta-
lansagot éreztet, s a zard két mondat is tanacs-
talanna teszi az olvasét: ,Hajlékot keresek
a szemedben, elfordul, méashol keres menedé-
ket. Menjiink Ujlakra, s6tét lesz.” A vers beszé-
16je idénként tobbes szam els6 személyire valt,
majd az egyes szam masodik személyhez fordul
egyes szam elsé személyben. A befejezésben
mindez koncentraltan jelenik meg. Ki beszél itt,
s kihez? S az elbizonytalanoddas/elbizonyta-
lanitas opusa az Emlék is. Szaggatott képek je-
lennek meg a beszél6 tudataban, egy irrealis
multbdl, ahol egy szerets képe tiinik eld, aki
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Napéleon idejében élt. Az utcdkon holtak ,fal-
kasznak holdvildgnal”. A kisérteties latvany
halalt hoz magéval. A szeret6k fajdalom nélki-
li, kénnyd haldla ugyancsak irracionalis a visz-
szaemlékez6 pozicié tikkrében.

A halal azonban nem feltétlenil rossz.
A Kékszakdll felvildgositdsa — ez a jelentésbeli
kapcsolatok kifejtetlenségével operdlé mi —
a kiszolgaltatottsag és a magany érzését érzé-
kelteti a maga szemantikai titokzatossdgaban.
A megolt nék ,sértetlen dldozatok”, akiket sza-
badda tett a haldl. A gyilkos férfi az igazi aldo-
zat: ,engem fogva tart hét levigott fejetek, egy-
mast / 6lve 616im, ti gyermekgyilkosok!” A nék
véilasza: ,[...] egymast 6lve anyad 6rokében /
hétszer Gjjasziltink, hogy viseld a sebunket, /
mint a gyermek, akit meztelentl még nem véd
/ vadasz6 tekintetiink elél a férfiszemérem.” Va-
16di sziirrealis tartalom!

S ha realistan kozelit a kolté a témahoz, ak-
kor azt is allithatja, hogy a halal szakasztott
ugyanolyan, mint az élet. Az Ejjeli beszélgetés
Lorrishan hésnéje egy utcakat rovo, halott asz-
szony. Kisértet, aki amint az életben, ugy a ha-
lalban is hidba keresi otthonat.

Az epikus stilusban eléadott kultarhistériai
torténetek a fentiektdl elkanyarodéan az eru-
dici6 és a morél egymadst tamogatd bolcseleté-
nek adnak hangot. A Trdjai nemzedékek egy mi-
toszi és egy kitalalt anakronisztikus esetet
dolgoz fel. Az elsé részben az [lidszb6l ismert
cselekmény térul elénk: Priamosz Akhilleusz
satraban fia holttestéért konyorog. A haldlban
vald osztozas sorskozdssége egy gesztus erejéig
kibékiti a haboruzé feleket. Mégis pesszimista
a kép: a szépség, Heléna és Akhilleusz fatuma
és halalos ereje a tanulsiga a végzetes haborua-
nak: ,Szépség altal pusztulunk mi el”. A méso-
dik részben mar utékori visszanézésbél szol
a Tréjéba lanynézébe visszalatogatd regedd
Ascanius (Aineiasz fia) itélete: ,Szilétok nem
szivesen sz6l mar a régi vilagrol. / Retorikus
nemzedék volt az apamé, istenek / alkonya! ké
kovon nem marad Ilionban! fgjtak / vilagvégi
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dagallyal, mindig emelt hangon s életiikbe ke-
rilt a meggy6z6, tragikus alakitas.” Cinikus
a hang, amely groteszkbe is valt a honalapité
apardl fogalmazva: ,[...] galambtragyaval az /
orrdn vasari ponyva felett ott all sematikus
em- / lékszobra minden sdrfészek piacan.”
A lezaras kozhelyszer( a nyithat6 fedeld sport-
kocsival, az arany telefonnal. Kézenfekvé az
értelmezés: mas korok, mas felfogasok, kultu-
ralis és erkolcsi romlas — egyrészrol. Masrészrol
a sajat kor kritikaja — ugyancsak trividlisan t-
koztetve az eszmények csodalatit a kidbrandult
hedonizmussal. Hasonl6t akar mondani a Re-
vizio is. Egy Hitlerrdl készulé filmrél valé mo-
nologizéldsban relativizal6dik a gyilkos diktd-
tor figurdja, s filmhéssé valtozik:

»Siegheil!l sz6rnyekrdl, mert szérnyetegek
— babonal! - nincsenek, ne legyen tébb sz6,
legytnk végre belatok az uj felvilagosodasban,
Hitler is ember volt csak, mint valamennyien,
jO s rossz szokvany-keveréke,
szexudlpatolégikus
napfoltokkal a kozmikus mélytudatén [...]”

Természetesen gunyos irénia ez az utdkori en-
tellektiielek hamis és ostoba dlhumanumat cél-
ba véve.

Alapos torténelmi tdjékozottsag szitkséges
a Szent kirdly ciml darab megértéséhez. Két sz6-
lam utal a megtorténtekre. Az egyik a gyilkosok
hangja, a mésik az utékori moralistaé. Ami ki-
deril: trénviszdly, kegyetlen leszdmolas az oltar
elétt, az dldozatbdl pedig martir szent valik.
Kiréllehet sz6? Az alcim segit: ,Meggyilkoltak
a Towerben, a Rézsa-haboru alatt, 1471-ben”.
Révid nyomozas utan kiderithetd, hogy VI.
Henrik az dldozat, aki a krénikak szerint jam-
bor - taldn félkegyelmi - uralkodé volt, akit
haldla utdn a nép szentként tisztelt. Cs. Szab6-
nal jelképessé né alakja: a mértéket nem isme-
16, bestidlisan kegyetlen, ugyanakkor istenre
hivatkozva cselekvé erészak realitdsaval és
uralkoddsaval szemben krisztusi alak: ,Milyen

nagy, milyen erés. [...] aranykorondja ragyog,
mint jaszolban a szalma”.

Eposzi stilusuy, jelképes krénika a Vildgtorté-
nelem (dichéjban). A , Féljétek az Istent” parancs,
illetve a , Tiszteljétek a kozkatondkat!” felszoli-
tas keretébe illesztve egy révid mitosz olvasha-
t6 az emberi hist6ridrdl — dllati totem uralko-
dékkal és hésdalnokokkal. A hatalom és az
értelmiség szukségszeri szovetsége alakitja hat
a torténéseket, amelyekben sziintelen, véres
harc folyik az uralkoddsért. Végiil megjelenik
a Semmi vezére, az id6k és végletek betetézdje,
az ,oroszldnszivi barany”. S a talanyos vég:

»Tarva a Semmi oroszlankapuja, bamul. Elén
a Vezérrel vonul a gyéztes Semmi sereg, zsdk-
manyaval, a széllel, s sz6l szakadatlanul tragar
katonanétaja az Elenjarérdl, hogy csalafintan
6vja e ginydal az irigy és gonosz istenek ellen.
Mert sziviik csordultig van szeretettel.”

A teljes pusztulas képe ez: diadalmas, ellent-
monddsos és zavarba ejtéen tébbértelmi. Rog-
ton koveti ezt parverse a kényvben, a Vildg-
torténelem (mogyordohéjban). Ezt egyszeribb
idemadsolni, mint kériilirni:

»A nagy heréltet leverte a nagyheréltet leverte
a nagy heréltet a nagy herélt, 6 volt a f6papi
segédlettel a negyedik s végleges nagy dinasztia
alapitd, csoda altal, egyhangtan tanusitja
az egész
orvosi kar. Csontos fickd, foga kozt zsoldoshul-
lakkal sakal muzsikara tancol a bAmuld keselytik
elétt.

Halal fia, aki az alkotmanyos hiéna ellenzékre
szavaz.”

Tulajdonképpen egy groteszkre torzitott, illa-
ziétlan kozhely a vers. A torténelem elvtelen és
erkolcstelen, hazug és kiméletlen harc - ebben
a bedllitdsban megvaltas nélkul.

Polifén befejezést kap a konyv harom eltéré
optikdju opusban. Az emberiség végnapjai emo-



ciondlisan kozelit a 1étezéshez. Egy
ikunokahoz intézett emlékezé be-
szédben tdrul fel az emberi élet 6ssze-
tettsége: Onpusztitdsa és életvagya,
semmisége és nagyszertisége. Remek-
mi az ember és csipetnyi por csak.
Jovendolés szdl a 21. szazadra, ami-
kor — a maga paradoxitdsaban -, kitol-
tetik” az udvosség, egy koncentrilt
lézersugar testében. A véget azonban
az Gjjasziiletés reménysége koveti,
melyet a ,,nék sugarzé hold-mosolya”
hivatott érzékeltetni. A Tengeri sir
amolyan profan epitafium. Keserd,
visszafojtott indulatt elhatarol6das
a ,hun-magyar regéktél”, ,locsogd
csodaszarvasok”-tél, s ,neurdtikus
([sic!] taltosparipdk”-tdl, illetve a ,kis-
burgézdi avantgarde fokosok”-t6l.
Minden bizonnyal a hagyomanyos
népi-urbdnus szembendlldson valé
felulemelkedés szdndéka irja a maga
attételeiben a szoveget, szembehelyez-
kedve a provincializmussal ,.a min-
deniitt otthonos Ertelem” nevében.
Itt tehat a naivitds a meghatdrozé
szemléleti vonds. A kotetzard préza-
vers, az Utéirat végs6 menedékként
a groteszkhez fordul. Szogesdrotkeri-
tése mogott, a vilagtdl elvonultan é16
vén remetéhez megkeresés érkezik
egy Ujsagtol, hogy egyittmiikodésre
birja, mert ,,...ezen fordul meg hét se-
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Szent Ldszlo kirdly

bével / nemzeti létink, a haza sorsa”. A vég-  Masképp lesz mostantdl, folfedezik a kormany
kifejlet egészen antipoétikus, nélkiilléz minden  levelével.
emelkedett vallomast és didaktikat vagy udva-  Vérebemet ereszd el végre a lancrdl, mondja

rias konvenciondlis gesztust:

aremetelak dalids gazddja, a vildgtalan aggastyan,
furcsa mosollyal. Gondoltad, hogy tolvajok ellen

»Készill naggya tenni a tekintetes urat az Atlanti tartom? A dog dolga az angol és amerikai sajto.
Kuvikban, vilagraszdél6 cikk lesz a csudabogarrdl, Uccu, harapj az Atlanti Kuvikba!”

negyven esztendeig élt koztikk névtelenil s mint

alegyet, észre se vették. Ez 41l a levélben? Nem Hova lett a sztoikus béke?

egészen, engedelmével az 4ll, hogy le se fingtdk.  Sapienti sat.
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Minden egyforman

.popzene”

Interji Papp Endre irodalomtirténésszel,
a Hitel foszerkesztdjével

Papp Endréhez az eredendd szellemi rokonsagon kiviil, kozel negyedszazados, a legkiilonbdzdbb élethelyzetek
altal visszaigazolt baratsag fliz. Nemzeti kultdrank és irodalmunk értelmezésének, felmutatasanak és lehetséges
megorzésének iigyében nem ismerek nala elkotelezettebb, ugyanakkor korszeriibb és izgalmasabb gondolkodot.

— Csapjunk is mindjdrt a kozepébe. A sdrréti Szeg-
halmon sziilettél, amely bennem dhatatlanul Sinka
Istvdn Himnuszok kelet kapujaban cimii elsé ko-
tetét, és annak kiaddjdt, a vdros nagy multu tan-
intézményét, a Péter Andrds Gimndziumot idézi
fol. Téged milyen szellemi milié vett koriil, és mikor
jott szdmodra az elsé valéban fontos olvasmdny,
a hamisitatlan irodalmi élmény?

— Szellemi mili6? A malt szdzad hetvenes-
nyolcvanas éveinek félig falusi, félig mezéva-
rosi vilagat, a kadarista Magyarorszdg vidéki
valésagat mennyiben lehet ennek nevezni? Mit
tudtam én akkoriban Sinka Istvanrdl... Csaladi
koérnyezetem részben paraszti, részben alkal-
mazotti statuszu volt. K6t6dott még a f61dhoz,
a haztaji gazdilkodashoz, de mar igényelte a
varosi kultarat. Vezetékes viz nélkili hdzba
szillettem, majd lakételepi kolyok voltam. Gye-
rekkoromban rengeteget olvastam - tulajdon-
képpen barmit, ami a kezembe keriilt -, sok
lapot jarattunk, s az anydm a munkahelyén
konyvterjesztési feladatot kapott, ennek meg-
felelden el voltunk latva olvasnivaléval, koztitk
klasszikusokkal. Atmeneti kultaraban néttem
fel, melyben a régi szokdsrend élt még nyoma-

iban - péld4ul az anyam félt kérnyezete ,meg-
sz6lasatdl” -, am az én generdciém ezt mar nem
vette komolyan. Nagyanydm mindig is gyana-
kodva méregette az apamat, aki iroddban dol-
gozott, nem felelt tehat meg az elvardsanak,
hogy a becsiiletes munka csak fizikai lehet. Ne-
kem is jutott par ,kedves” megjegyzése ez tigy-
ben, de csak nevettem rajta. Nem mintha nem
hajtottak volna ki kukoricat kapalni és cimerez-
ni, vagy ne kellett volna fognom a diszné labat
vagdaskor... Szellemi éptlésemet az 6nmivelés
mellett a foci szolgalta. Egyrészrdl szenvedé-
lyes gombfocijatékos voltam, masrészrél hat-
véd a helyi serdilécsapatban. Futballista akar-
tam lenni (vagy, masodsorban, Gjsagir6). A helyi
gimndzium éppen a ,karrier” szempontjibol
nem érdekelt. Békéscsabara mentem gimnazi-
umba, mert ott NB L.-es csapat volt akkoriban.
El is jutottam a serdiil§ egy utadn az ifi kett6ig
- aztdn tizenhét évesen, megfiradva, kiégve ab-
bahagytam, hogy majd érettségi utan hazatér-
ve — sportnyelven sz6lva — otthon ,vezessek le”.
Mindigbuszke leszek rd, hogy kettesre érett-
ségiztem magyarbdl. Ebben a jegyben kifejez6-
dott meghittnek nem nevezhetd viszonyom

Fotd: Vaddcz David



a tandrnémmel, aki mindent elkévetett, hogy
egy életre elvegye a kedvem azirodalomtdl. Nos,
ezért dacbodl jartam a kényvesboltot, s taldlom-
ra kivdlasztottam szerzdéket. Esterhdzy Péter
Termelésiregényét olvastam tiintetGen az drdjan,
ahol sivatag szarazon és ddgunalmasan magya-
razott valami kotelez6t. Nem voltam jé tanuld,
a tovabbtanuldsnak nem volt realitdsa, ezért
visszatérve szlikebb péatridmba, a kocsmézas
mellett, hogy unalmamat eltereljem, ismét csak
akonyvek felé fordultam. Elolvastam masfél év
alatt a fél vilagirodalmat - talzok persze, csak
avolumenre utalok —, ugyanakkor a torténelem
legalabb annyira érdekelt. Be kell vallanom,
hogy nem tudok megnevezni kiemelkedé ol-
vasmanyélményt. Szerettem a Hdbort és békét,
Dosztojevszkijt, Ginsberget és Kerouacot, Syl-
via Plathot és Joseph Hellert, Hrabalt, Krudyt,
Jozsef Attilat, Adyt és Bolya Pétert — amit éppen
olvastam, azt. Ami igazan fejbe kdlintott, az
nem mivel8dési élmény volt, valami egészen
mas: a katonasdg. Hat4r6r voltam mdsfél évig.
Ott vadultam meg, s jottem ra, hogy mennyit
érek: semmit. ,Kartotékadat” vagyok, eszkoz,
egy ingatag fél- vagy negyedegzisztencia, akit
gylolnek, aki letérélhetd a tablardl, s akinek
ideje kinéni a pelenkabdl. Leszerelve felmen-
tem a févarosba, s minden érzékszervemmel
teleszivtam magam a rendszervéltozas kinjait
ny6gd, metamorfézison atesd, izgalmas vilag-
gal. Elményeket akartam! Szép volt, szabad és
szabados voltam. Nappal aludtam a munka-
helyemen, és utdna irany az éjszaka! S amikor
sorsszerlien magamra maradtam — elfogyottaz
addig éltetd levegd, leléptek a baritok, nyava-
lyas néim kiragtak sorban -, kénytelen voltam
jelentkezniaz egyetemre. Debrecenbe vettek fel
- innen egy 4j torténet kezd6dott.

- Ha valakinek, nekem igazdn ismerdsek a kal-
lodds hosszu és onpusztito zsdkutcdi, kozel tiz évet
kerengtem benniik. A sodrddds sajdtos, primer ta-
pasztalatai utdn milyen virakozdsokkal, s f6képp
milyen jovéképpel érkeztél Debrecenbe? Hamar
folvetted az egyetem ritmusdt?
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~ Oriasi szerencsém volt a debreceni magyar
szakkal. Azt a rovid idészakot sikeriilt kifog-
nom, amikor val6di szellemi pluralizmus ho-
nolt a falak kozott. Jelen volt a hagyomany:
a Barta Janos-féle értelmez6i iskola tobb évti-
zede érlel6ds, a nemzeti kultara egységét és
folytonossigat valld, a szellemtorténeti fel-
fogasra tdmaszkodé gyakorlata. Hatott még
a strukturalista mielemzés — dltalam sosem
kedvelt - médszertana. S mar helyet kértek
maguknak a ndlunk gjként haté - igaz, nyugat-
1ol egy-két évtizedes késéssel megérkezé — el-
méletek: a hermeneutika, a recepcidesztétika,
aposztstrukturalizmus, a dekonstrukecié. A poszt-
modern btvoéletébe kertlt az oktatok egy része,
akik tinnepélyes dhitattal - vagy éppen bizony-
talan (6n)iréniaval - ejtettek ki olyan szavakat,
mint horizont-6sszeolvadas, énreferencialitas,
iterabilitas, differance, vagy ikonikus neveket,
mint Roland Barthes, Iser, Gadamer, Heidegger,
Foucault, Nietzsche, Derrida, Jauss. Ez a szelle-
mi rétegzettség — s végsd soron szembendllds —
persze csak utdlag valt szamomra vildgossa.
Akkor nagy kedvvel vetettem bele magam az
elméletbe, s fogtam hozza 4j mivek elolvasasa-
hoz és addigismeretlen nevek megtanulasihoz.
Elveztem az egyetemet, késziiltem az 6rakra,
s kaptam valamit a lényegbdl is: a mester és ta-
nitvany kapcsolatbél. Fontos volt, hogy fogalmi
rendszereket sajatithattam el, eziltal egyrész-
r6l leleplez6dott el6ttem annak a sarokpontok
nélkili, anarchikus félmiveltségnek a szegé-
nyessége, amellyel birtam, méasrészrél abba az
illaziéba ringatott, hogy a teéria magasarol fo-
lényesen megitélhetd egy olyan, mélyen az em-
beri egzisztencidba dgyazott vizsgélati targy,
mint az irodalom. Roévid ideig én is elhittem,
hogy Kulcsar Szabé Erné - szintén volt deb-
receni hallgaté - Gj irodalomtérténeti vizlata
utdn egészen masként kell litni a magyar iro-
dalmi kdnont, mint addig, s egészen mds szem-
pontok alapjan kell értelmezni a miiveket. Ta-
lan én is belekapraztam abba a lehet8ségbe,
hogy az irodalomtudomany mar felilemelke-
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A Hitel szerkesztdsége 2016-ban — Nagy Gdbor, Kovdcs Néra, Papp Endre, Falusi Mdrton és Nagy Andrds

dett az esztétikan, és a posztmodern tedridval
karoltve, egy, az empirikus-analitikus tudo-
manyok folott all6 diszkurziv metatudomdny
szintjére emelkedett, amely rigor6zusan mutat
r4 minden emberi tudas uralhatatlan nyelvi
feltételezettsége miatti viszonylagossagara,
egyaltalan: az identitas lehetetlenségére. Ugy
emlékszem, negyedéves lehettem, amikor ra-
jottem, én mégsem akarok efféle voluntarista
lenni. Mas szemléleti tandraim - elsésorban
Gorémbei Andras, Tamas Attila és Nyilasy Ba-
lazs neve emlithetd — hatdsara is egyre bizo-
nyosabba valt, hogy az irodalom mint azonos-
sdg-tapasztalat fontos a szdmomra - egyéni és
kozosségi vonatkozasban egyardnt. Megérin-
tett a magyar mivel6dés, s benne az irodalom
ethosza is. Kaphat-e ennél tobbet a hallgat6?

— Mindabbdl, amit most vdzoltdl, érezhetd, hogy
impondlo biztonsdggal kozlekedsz az irodalom-
elmélet sokak dltal dtldthatatlan labirintusnak
tekintett jdrataiban, igy bizonydra arrdl is van
véleményed, mi és hogyan vdltozott az emlitett
plurdlis évek utdn, és nem csak Debrecenben. Iro-
dalomértelmezéként nézve, mit ldtsz, mit akar koz-

vetiteni, illetve prébdl szdmon kérni ez a mai in-
tézményes struktiira, amelynek — immdr a Hitel
fészerkesztdjeként — magad is aktiv részese vagy?
- Azirodalomr6l valé gondolkodas sem men-
tes természetesen a torténelmi adottsdgoktol,
sajat tarsadalmi létét6l. A rendszervaltozassal
bekdszontott nyitottabb szellemi vildg régton
atpolitizalédott. A mult szdzad nyolcvanas éve-
inek végétdl elkezd6dott, irgalmat nem ismerd
verbalis hdbortu — amelyet sokan hajlamosak
szépitve kultarharcnak nevezni — a mai napig
tart. A tétje nem méas és nem kisebb, mint ha-
talom, pénz, presztizs és pozicié — s ha a miivé-
szetre tekintink: irigység és hiisdg. Ami a fel-
szint illeti, persze szofisztikdltabb a latvany.
Ami kérvonalazhaté volt: a sajat térténelmi és
kulturélis hagyomanyokra tekinté demokrati-
kusberendezkedés szembenalldsa a kritikatlan
nyugati liberalis mintakévetéssel. Egyrészrél
ragaszkodds volt tapasztalhaté a magyar mi-
vel6dés integritasahoz és részleges 6nelviiségé-
hez — 6nmagaba zart magatdl értetédSen soha-
sem lehet, mert akkor felszamolnad magat —,
masrészrél a posztmodern értékrelativizmus



jegyében az individualizmus korlatlansigat,
a hagyomanyos mindségeszmény és magatar-
taskultura megvetését gyakoroltik sokan.
A nemzetnélkiliség kordnak eljovetelét iinne-
pelték. Minden igazsag kétségbe vonhato, de-
konstrualhat6, mondtak. A nemzeti gondolatot
és tradiciét krealt, elnyomé politikai ideolégi-
aként leplezték le, s a k6zosségi konvencidkat
eltérolni szdndékozva, a szabadelvi szkepticiz-
must a cinikus nihilizmus irdnydba terelték.
Radikalisan gjrairtdk akanont, samodern vagy
premodern eredeti esztétikai felfogasok diszk-
valifikaldsara torekedtek. Evek multan elérkez-
tank immadr a poszthuman éallapotba, ahol az
okolégiai szempontok, illetve az emberi egzisz-
tencia ellen forditott regressziv logikai produk-
ciok feliilirjak az emberkozpontusagot. S ezen
aponton meg is torpanok, mert nem szeretnék
afféle margéra szoritott, sértett demagdg sze-
repébe helyezkedni. Nem gondolom viszont,
hogy ezek a szilikebb irodalmi életben megtér-
tént médosuldsok dontéen hataroztik volna
meg a magyar mivelédést. A korabbi értelem-
ben vett magasmiivészet irdnti totalis kozony,
a populdris szérakoztatds — mert kultaraként
talan nagyzolas volna aposztrofalni — uralma,
a verbalis miivel6dés visszaszorulasa, a nemze-
ti malthoz ragaszkodé kulturalis tudat stlyos
sériilése a donté. Az intézményiség ehhez ido-
mul - no és a hatalmi elvardsokhoz. Ma mar
médiatanszékek vannak, és minden egyforman
~popzene”, hogy stilszertien az Eurépa Kiadd
zenekar énekesét, Menyhdrt Jenét idézzem.
A kultirairanyitas részérél napjainkban érvé-
nyesiil6, részben leplezett s jérészt anakronisz-
tikus népnevel6i szandékrél sem gondolom,
hogy fennkolt idealizmus volna, inkdbb politi-
kai érdeket szolgalé manipuldciéra gyanak-
szom. SzélsGségesen egyoldala elvardsokat koz-
vetit ma a rendszer. Vildgnézeti és politikai
megfeleléseket varnak el a tdborba gyiilt véle-
ményformalok, 1élek- és tudatmérnokok — tren-
di széval: (fizetett) influenszerek — pr6 és kont-
ra, az esztétikai érték ennek fuiggvénye. Az
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esztétika, mint a modernségben 6nallésodott
tudatforma, a szép megitélésének autoném ké-
pessége mintha valéban a multé lenne mar.
A pragmatizmus, a mindenhaté érdekelv folul-
irta Kantot. En annyiban vagyok ennek részese,
hogy elszenvedem, modus vivendikkel kisérle-
tezem, és prébdlok dacolni vele. De lelki szeme-
immel mar litom is a pénzcsapok kezel6inek
gunyos mosolyat...

— Evezziink békésebb vizekre. A pdlyakezdés elsé
lépései utdn, 1999-ben Gérombei Andrds hivott
a Hitelhez, ami eleve nagy tisztesség. Hogy érezted
magad, és miként probdltdl kibontakozni egy olyan
szellemi miithelyben, ahol az egy fére esé Kossuth-
dijasok szdma a legmagasabb volt az orszdgban?

- Ugy fogadtak, mintha mindig is ott lettem
volna. Kellett akkoriban — 1999 nyaran - a Hi-
telnek egy szorgalmas és lelkes fiatal, aki val-
lalja az olvasészerkesztéi feladatot, s Gj nemze-
dékeket csabithat a laphoz. Gérombei Andrés
ugy gondolta, hogy a nemzeti gondolathoz valé
ragaszkodds mellett megvan bennem a képes-
ség az 4j elméletek adaptiv felhasznalasdhoz is

- hagyomanyos tartalomhoz 4j megkoézelités —,

Az itvenedik sziiletésnap egy Hitel-tortdval

(Ablonczy LdszI6 ajdndéka)
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ugyanakkor kortdrsi ismeretségem okan fiata-
lokat bemutaté sorozatot is indithatok. Nos,
lelkesen olvastam, korrigdltam, naponta bejar-
tam a szerkeszt4ségbe, tehat ,kéznél voltam”,
s A névjegyen cimmel hirom éven 4t huszon-
négy irét mutattam be a folyédirat lapjain, Lackfi
Janostdl Fekete Vincéig, Nagy Gabortdl Szent-
maértoni Janosig. Eletem egyik nagy ajandéka
nekem az akkori Hitel. Csoéri Sandor, Gérém-
bei Andrds, Nagy Gaspar, Dobrentei Kornél,
Lazar Ervin, Agh Istvan, Tékéczki Laszl6 nem-
csak szellemi pezsgést teremtett, hanem egy
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Ambrus Lajossal és Léka Gézdval a podiumon, 2017-ben

Osszetartd barati tarsasigba is bevont. Kedve-
sek és kozvetlenek voltak. Meséltek, anekdo-
taztak, politizaltak, ugrattak egymast, kedélye-
sen kvaterkaztak, mivek folott bolcselkedtek,
igy észrevétleniil bevezettek a szépirodalomba,
s bekapcsoltak egy olyan véraramba, amelyet
magyar irodalmi életnek neveztiink a maltban.
Ez a kozeg valéban azt az érzést jelentette szd-
momra, hogy a nemzet életének egy fontos te-
rilletén lehetek szerény szereplé. Nyilvanvaléva
vélt, hogy az irodalom mindenekelétt eleven
élet, emberi kapcsolatok szévevénye, sokkal
tébb tehat, mint elvont stidium. S a milié: az

asztaltarsasdgok, a rendezvények hangulata,
a TF-esték sokszdzas publikuma, Emma asz-
szony Pince csarddja Kornélostdl és kocsonyaés-
tol, az iszkazi Nagy Laszl6-emléknap, a kispa-
lyas foci az irétarsakkal, a Karpat-medencei
irodalmi céla utazasok, a sok érdekes ember,
Nagy Gaspar vatikdni im&ja, hogy végre gyere-
kem szilessen, sahogy Lazar Ervin a kislanyom
sziiletése napjan hozza a neki dedikalt koény-
vét... — szép volt. Milyen kar, hogy mindez lehet,
hogy végérvényesen a multé. Nagy szellemi és
moralis aszdlyban vegetalunk...

— Egy ilyen névsor mellett nem lehet csak gy
elmenni. Nincs olyan érzésed néha, hogy mintha
mindent elvittek volna magukkal? Hogy amiben
hittek, s amit képviseltek, egyszertien nincs mdr
jelen a vildgban?

- Cs. Szab6 Laszl6 irta, hogy a magyart
a koltéi tették nemzetté. A mi kulturalis nem-
zettudatunk szellemi természet(i, fennkolt fo-
galom volt, s nem rendel6doétt ald az éppen
aktudlis térténelminyomorunknak. Ehhez kap-
csolédott példaul a Haza, a magasban cimi vers
Illyés Gyulatdl, vagy a magyar és magyar nyelvi
irodalom megkiilénboztetése Németh Laszlotol.
Ugy van, ahogy Illyés hitte: ,Mert ha sehol is:
otthon allok / mert az a valé, amit én latok”.
A realitas lehet kijézanito, de az igazi valésag,
az eszmei magyarsag id6tlen kapaszkodé. A Hi-
tel ethosza a szellemi természetd nemzet igaz-
sdgabdl és a magyar irodalom kozosségi kul-
detésébdl, s az ahhoz szorosan kapcsol6dé
moralis elkotelez6désbdl taplalkozott. Az iga-
zi magyar irodalom mindig tartott a feje f6lott
egy darab felhétlen kék eget, ahol a gondolat
szabadon torhetett a magasba. Nem szorult
bele a maga térténelmi immanencidjaba. Ez a
magyar irodalom transzcendenciaja. Ez a végs6
értelmet 6nmagan kivil helyez6 felfogas tiint
el beléle, s ezért érezhetjuk, hogy ez mar egy
masik torténet. Ezért irtam én a Gérémbei And-
rasrél sz6lé kismonogrifidmban, hogy amit
6 képviselt, az mar jérészt muzeumi targy: ne-
mes és értékes, de a manak mar hasznavehetet-



len, még ha folotte all is. Ebben az értelemben

elveszett amagyarsigkulturalis nemzettudata.
Azonban muzeumra szitkség van, nélkile nincs

6nmegértés és meguijulds. Magam részérdl ra-
gaszkodom ehhez a transzcendencidhoz, jolle-
het, igyekszem azt a kor szellemtelenségéhez

és amoralitdsdhozigazitani — nem kis feladat! -,
hogy legalabb a mementéja megmaradhasson.
Konzervativ vagyok hét, de e tobblet nélkil a mi

figyelmunk és gondoskodasunk targya csak egy
médiaesemény a sok koziil. Ot-tiz percjut a sza-
mara, egy villanasnyi jelenlét, valédi létezés

nélkil. Ez igy szamomra értelmetlen. Az élet
transzcendencia nélkil értelmetlen.

— Irodalomtorténeti, esztétikai tdrgyt dolgoza-
taid, konyveid egytdl egyig a kor legégetdbb kérdé-
seire keresik a vdlaszt. Mit és miképpen érdemes
megdrizni a multhdl, és a megmaradds, a progresz-
szi6 szolgdlatdba dllitani? A 2013-ban megjelent
Azonos 6nmagaval cimii kiteted (nekem sze-
mélyes kedvencem) mdr beszédes fejezetcimeivel
(A részesedés esztétikdja; A remény elve; Az
igazmondas igénye) levett a labamrdl. Olomstilyti
fogalmak kézétt ritkdn tapasztalni ilyen koncent-
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rdlt, mégis konnyed és elegdns turavezetést. Megy-
gybzédésem, hogy joval nagyobb figyelmet érdemelt
volna.

- Anemzeti gondolathoz hii olvasékozoénség
koéreiben mindigis tapasztalhaté volt az elmélet-
ellenesség, s az én szévegeim teoretikus alaprol
indulnak. Bevett frazisoktdl, szép kozhelyektsl
is igyekszem tavolsagot tartani. A nemzeti ér-
zéseket, a hiteket meger6sit6 szép szavak irant
van igény, s nem a konvenciondlis igazsdgok 4j-
ragondoldsara. Benyomasom, hogy az emberek
megingathatatlanul kapaszkodnak 19. szazadi
kategoriaikba, vagy kacérkodnak a nemzet-
fogalom etnikai vagy kulturalis egyoldalasa-
gaival, amire a 20. szdzad els6 fele kinal mo-
delleket. Csakhogy a nemzetfogalom sohasem
statikus, nem az dllandéség jellemzi, sokkal
inkabb a sziintelen valtozas. Minden igazsag és
azonossagtudat az idében torténik. Torténés,
ésnem cafolhatatlan axiéma. Ezért allitom, hogy
anemzetijelz6t hasznalé esztétikai felfogas és
barmiféle megértés csak részesedést nyujthat
azidében utdnunk is tovabb térténd igazsagbdl.
Logikus allitas tehat, hogy az abszolut azonos-

Egy Nagy Gdspdr-emléknapon a bérbaltavdri sziil6hdz udvardn, a 2010-es évek elején
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sag csak Istené lehet, s megforditva is igaz: az
Isten maga a létezés abszolut foka, az egyetlen
idok folotti identitas.

Mit allit a radikalis antropolégiai szkep-
szis? Azt, hogy az emberi azonossagot feloldja
a vilagtapasztalas folyamatdban szuntelenul
képz6dé alanyisdg, s ez nem tébb mint egy, a
tradicié reflexi6jaban és a kommunikaciés kap-
csolatokban magara ébredé medialitds. S ebbdl
arogzithetetlen poziciébol latszhat ugy, hogy a
szubjektum nyelvileg kozvetitett feltételezett-
sége csak illuzié, ahogyan nincs téle elvalé ob-
jektivitds sem, csak viszonylatok. A létezés
nem emberkdzpontd, nincs emberre szabott
értelme, a vilag k6zombos irdntunk. Egyetlen
logikus magatartasunk maradt: az ironikus ji-
ték. Nos, ezzel a végsé kétségbevonassal szem-
ben vélasztottam a kényvcimet. Ha minden
relativ, akkor értelemszertien a relativitas is az.
(Ez, persze, egy lezarhatatlan regressziv logi-
kai 6rvény, a ,minden krétai hazudik, mondja
akrétai” esete.) Amennyiben elfogadjuk a nyel-
vi létmédot — mint felulvizsgalhatatlan rela-
tivitadst — kiindulasi pontként, akkor el kell

fogadnunk azt is, hogy létezik 6rok 4l-
landésdg és abszolut igazsag, mert a
nyelvi hagyomany ezt az igazsigot is
kozvetiti felénk, nem csak ennek taga-
dasat. (Hanem kozvetitené, ugyan mit
lehetne tagadni...?) S hat akkor gjra
csak elallhat a metafizikai igazsaga,
vagy az egyéni és k6zosségi identitas
— idébeli 16tmédjabol eredé korlato-
zott - lehetdsége. Anemzeti kulturélis
hagyomany el6ttiink kezdédott, s tal-
mutat rajtunk, de mi is alakithatjuk.
Az esztétikai megértés hasonlé szer-
kezeti: tanult és folytonosan alakuld.
De nem kell fejet hajtani feltétlentil a
mult tekintélye elétt, s ajelen érvényes-
sége sem mindenhat6, mert a megértés
nyitott a jovo felé. Az egyéni cselekvés
emlékezete dontéen a nemzeti kultu-
radban kap helyet és értelmet, s1étének
mementdjat is mindenekel6tt téle remélheti.
Felfogdsom szerint a szépségtapasztalat, az
esztétikai élmény éppen azaltal jon létre, hogy
asszimildlhat6va vélik a befogadé szamdra.
Mégpedig azért fogadhatja el, mert beteljesit
egy vagyat: az élmény kozosségi természetének
atélését teszilehetévé. Valami 6nmagan kiviilit
fogad be, de erre csak ugy képes, ha ez az tjdon-
sdg mar valamilyen formaban a sajatja volt. Mi
mas ez, hanem énmeghaladéds? Egy kiils6 hatds
okozta Ontapasztalds 6rome. Rdébredés arra,
hogy a befogadott idegenség valéjdban lényegi
sajatossag, egy, a szubjektivitas folott allé azo-
nossag része, hozzitartozunk egy télink el nem
valasztott értelemhez. A személyes igazsag fel-
tételezi azt a nyelvi és kulturalis kozosséget,
melyben a megértés és egyetértés-egyuttérzés
lehet6sége adott. A szépség és az identitas te-
remtGje az emlékezés. A szépség tapasztalata
azonossiagélményt nyujt azdltal, hogy az iden-
titdstapasztalat 6romét keres6é — s a multban
mar megtapasztald — ismét atélheti azt egy,
ami kozvetitette (j kifejezésmdddal vagy nyel-
vi eredetiséggel. A vart és a varatlan egyiittha-



tdsa hoz magaval esztétikai hatdst, és jarul
hozza az identitas Gjraértett megerdsitéséhez.
Cso6ri Sandor példaja szemléltetheti, mire gon-
dolok. O sajat bevallasa szerint a modern kél-
tészet, a sziirrealizmus idegen nyelvi miivein
keresztul jutott el a magyar népdalok egyik 8si
sajitossaganak, a szabad képzettdrsitdsoknak
a felismeréséhez. Ime, egy kiils6 hatas inditot-
ta be az emlékezést, ami a raébredést eredmé-
nyezi: val6jdban Csodri mindig is tisztdban volt
kulturalis 6rokségének ezzel a realizmustol el-
valé vondsaval, amolyan rejtett ismeret volt ez.
Felismeréséig ugy juthatott el, hogy masik utat
keresett az emlékezetének. S ha ezen a nyo-
mon haladunk, jogosan tehetjuk fol a kérdést:
lehet, hogy a kultura és a hozza tapadé identi-
tads mindig 6nmagat teremti Gjra a nyelvben,
sajat idében kiboml6 Igazsagat bontakoztatja
ki a véaltozatok sokféleségében? A szépség je-
lentheti tehat az 6nazonossagot is, amely min-
dig tobb, mint a személyes identitas, de nél-
kiile megtapasztalhatatlan. Igy talalkozik hat
a transzcendenciaval az irodalomértelmezd,
mert az esztétikai tapasztalat eredendéen azo-
nossagot teremt, még ha ilyen 6sszetettet is.

— Gorombei Andrds, Viri Fdbidn LdszIo és
Dobrentei Kornél életmiivének felmutatdsa utdn,
sorozatban negyedik kismonogrdfiddon dolgozol.
Cs. Szabé Ldszlo kordval és gondolataival kelsz és
fekszel, akirdl ugyan sziilettek mdr Gsszegzd szdn-
déki munkdk, dm szdmomra nem kétséges, hogy
a tiédhez foghaté igénnyel nemigen szoltak még rola
dtfogdan. Azt kaptad, amit vdrtdl? Mit iizen ne-
kiink Cs. Szabé Ldszl6?

— Azt tizeni: ,,Az élet addig ér valamit, amig
6rok kezdet, 6rok készenlét.” Meg azt, hogy az
emberhez csak az 6roklét illik, s mindenben
csak a teljességgel elégedhet meg. Régimddi
alak, nem igaz? Szakmaibb megkozelitésben
azt mondhatom, hogy minden egyes életmi
vizsgalata alkalmat ad altalanos elméleti kér-
dések targyalasara is. Vari Fabiannal a kultu-
ralis regionalizmus felmérésére, Gérombeinél
emellett a bartékisidg vagy az egzisztencialis
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tétd irodalom-feldolgozas problémakérének
koriljardsara, mig Débrenteinél a multképvi-
selet egyéni formdinak szemrevételezésére
nyilt lehetéség. Cs. Szabéval kapcsolatban az
a véleményem, hogy nem ismerjiik valéjadban a
teljes életmivét. Csak a nyugati magyar emig-
rans irodalom kiemelked6 alakjaként szokas
széba hozni személyét, holott a magyar szel-
lemtorténeti gondolkodés egyik jelent6s képvi-
sel6jét is tisztelhetjik személyében. Az 1930-
40-es évekbeli esszéinek szemléletmddja és
értékvilaga szembesit azzal a sajatossaggal,
hogy szamos kategériank, eléfeltételezésiink
ebbdl az elfeledett, idealista bélcseleti iskolabol
szarmazik. Ahogyan a kollektiv memoériazavar
burkolja kédbe példdul Thienemann Tivadar
vagy Jo6 Tibor életmtvét is. Térekszem egy kis
,kodszurkalasra” is. Maga a monogrifia-irds is
érdekes kihivas. A romantikus érintettségi ha-
gyomanyos felfogds az alkoté személyét allitot-
ta az esztétikai rendszerezés kozéppontjiba.
Ezt részben a strukturalizmus miikézponta-
saga valtotta fel id6vel, majd a befogaddsesz-
tétikdk kora jott el, ahol az értelmezésre kerult
ahangsily. Egy monografidban e harom kompo-
nensnek - tudalékosan: az esztétikai alapvi-
szony tényezdinek - kellene valahogyan harmoé-
nidba kertilniiik. A feladat szerz6i szempontbdl
az, hogy sziilessen egy 6sszefiggé értelmezés,
amellyel lehet szembesiteni a sajat olvaséi ité-
leteket.

Léka Géza

il
Léka Géza
(1957, Budapest)
koltd, iro,

a Hitel szerkesztoje
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BiENE ZOLTAN

SARKI FENY

J6 elédeink egykoron nem huztak takaréklang-
ra az euférialampdsat: ,,Uraim, le a kalapokkal!”
—irta Szontdgh Gusztav az Abafirdl, Baré Jésika
Miklés regényérdl. J6zan korunk nem viselné
el ezt a harsogast, ezért Bene Zoltan prézames-
tertinkrél a szakirodalom szavaival jelentjik ki:
napjaink emblematikus iréja.

Pompds parabola, hirtelen folivel$ pélya az
6vé, amelynek magassagabol belatja a mult sza-
kadékait, véres dramait (Isten, itélet), és tokéle-
tes biztonsdggal tdjékozddik jelenkorunk sz6-
vevényeiben, gubancaiban. Jelen esetben két
kisregény megkozelitésére vallalkozik a recen-
zor, azzal az elhatdrozassal, hogy az empatia
nem fogja tompitani a hlivés, az elfogulatlan
kritika élét.

Bonyolédjunk el6szor a kozelmultat és a je-
lenkort boncold, azt pasztizé munkajanak sem-
miképpen sem egyszerd, semmiképpen sem
konnyen 4tlathato vilagaba.

A Mandola torténete cimi kotetben Krudy
Gyula és Bolya Péter munkaibdl véilasztott két
szemelvényt, ezt szanta béjanak (!), hogy tud-
junk eligazodni P. mester gizgazos, kanyargé
osvényein. Ez a P. - marmint a f8szerepl6 — nem
azonos azzal a titokzatos krénikairéval, akit

Toprengések |
Bene Zoltan ket regenyerol

Anonymusnak keresztelt el az utékor: az 6 be-
tlineve a Molnar-féle Papuskdmbdl jon, igaz,
rejtélyességben 6 sem szenved hidnyt.

Sokat utazik, szinte dllandéan dton van,
maskor kavéhazakban, kocsmédkban ticsorog,
mégis a varakozas bajnoka, a varakozas ,kitol-
ti létezésének minden pillanatat”. (Azt hinné
az Olvasd, Beckett Godot-ra vdrva hires drama-
javal kimeriilt a téma, de hit nem!) Itt mar fol-
kaphatjuk a fejiinket: nem az id6, hanem a lét
minden pillanatat tolti ki a varakozas, és ez
nagy kiilonbség. Ezennel ateveztiink a filozé-
fia vizeire. Bene Zoltan az analitikus filozéfia
atyamesterét, David Lewist citdlja, s cim szerint
emliti egyik fontos munkéjat: On the Plurality
of Worlds.

Szdmtalan axiémat neveznek a filozéfia alap-
kérdésének. Bene Zoltdn regényében csontig
hatol a bonckés: Milyen a vilag? Kik alkotjak
a vildgot? Azonos-e a rész az egésszel? Csak ez
amivildgunklétezik, vagy vannak m4s vilagok
is? David Lewist idézi: ,,Aktudlis vilagunk csu-
pan egy a sok kozil”.

Hogy konkrét példaanyag is legyen a kezé-
ben, Bene a fizika, a fénytan ismeretanyagat is
felhaszndlja. Egerben latta a f6szerepld (vagyis



a szerzd!) a lyukkamerat (camera obscura),
amelyben megjelenik a varos panordmdja. Vég-
telenul egyszerd a késziilék, ,semmi elektroni-
ka, semmi informatika, semmi ultramodern
technolégia”, kindlja magét a gondolat: 1étez-
hetne olyan vilag is, amelyben nincs elektro-
mossag. (A téma mélyre fészkelte magit Bene
Zoltan gondolatrendszerében: dobbenetes vizi6
az Aramsziinet cimt regénye, amely radiéban is
elhangzott — egy vildgméret(i katasztréfat kép-
zel el, amelyet nem az atomfegyverek, hanem
a napkitorések idéznek el8, megsemmisiil a f61-
dén minden dramforras, minden elektromos
késziilék.) De szerzénk nem szakmunkat ir, ha-
nem regényt. Mégpedig vérbé regényt. Hagyoma-
nyos értelemben torténnie kell valami rendki-
villinek aregényben, igy itt is megesik az a nem
mindennapi eset, hogy eltiinik P. baratndje,
Mandola. Csupa rejtély lengi korul, lattak tob-
ben jénni-menni, de valahogy nyoma veszett.
A rendérség kihallgatta a hozzatartozokat, az
eredmény nulla. Es itt lesz jelentésége a camera
obscuranak. Azt a vilagot ismerjitk meg, amelyet
elhagyott, vagy amelynek hétat forditott alany.

Vanirodalmunknak egy mellékosvénye, ezen
jon-megy, kot kulonbékét vagy éppen rostokol
Kakukk Marci, Piszkos Fred, a kapitany, Felmé-
ri Kdlmén, Szindbad és még sokan masok: fél-
rejarok, esendok, torékenyek, periféridra sod-
rédott, 6ntérvényd alakok. Milyen ezeknek az
embereknek a (magan)élete a kilencvenes évek-
ben? Bene Zoltdn nem moralizal, de érzédik
minden soran: szenved az ijeszt6 romlas miatt.
A hazassagok felbomlanak, P. gyermekkori ba-
ratja feleségével, Sztellaval szeretkezik, szaz-
ezer forintot fizet Gdbornak, hogy az leiisse
kezérél Evat (igy szabadul), apak zaklatjak kis-
koru leanyukat, hizastirsak verekednek vadul
gyermekeik szeme l4ttéra...

Nem a szerz6 kérdez. Az Olvasé kérdezi: ezt
hozta az Gj vildg a kilencvenes években? A sza-
badsagot 6sszetévesztik az emberek a szabados-
sadggal? Az erotikat a feslettséggel?
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S mindehhez tarsul egy olyan obszcén, olyan
vulgaris nyelvezet, amely mostanig nem ttrte
anyomdafestéket. Es semmivel sem versfénye-
sebb, dertisebb az orszig gazdasagi élete, szo-
cidlis allapota: a privatizacidval kifosztjik az
orszagot, 1995 ,bekoszontével a végleges kidb-
randulds érkezett el Magyarorszdgra”.

Itt emlitjitk meg a Bene Zoltan mas munka-
iraisjellemz6 vondst: szovi a regény fonalit, és
kozben-kézben kiilonés cirddakat (foltokat?),
konkrétumokat iktat be, amelyeknek - 1atszélag

- nincs koze a kitalalt eseménysorhoz. Itt példa-
ul a Bokros-csomag, Torgyan Jézsef tundoklése
és bukasa... Izgalmas tiinet, nagyszeri stilus-
Ujitas.

De térjink vissza a fsodrast jelent6 Man-
dola-torténethez! P. felidézi az egyutt toltott
boldog heteket, hénapokat. Paranoids rogesz-
mék kinozzak, hallucinal, rémeket 1at, viziéi
tamadnak, furcsa, egyszavas levelet kap, fan-
tomképek jelennek meg ébrenlétében és dlma-
ban, Mandola hidnya télti be a kiilsé és belsé
teret.

A regény cselekményének megolddsa izgal-
mas krimi. Ragyogé, idegfeszité események
sorakoznak, amelyek 6sszefiiggéen nem mesél-
heték el ebben ajegyzetben, drtana a kényvaru-
sitds dzsi6jdnak. Van Gsszetévesztett személy,
vadkanagyaras lany, aligatorteknds, ember-
rablds, pinceborton, randi drog, lakaskéd fol-
fejtése, kanapéra kotozott lany, kilfold és 6n-
gyilkossag.

Az ir6 az, aki mindent elrendez” - olvassuk
a 72. oldalon. Ez tértént. Igy tortént. Bene Zol-
tan koriltekintéen korilpillantva, hatalmas
tuddsat kamatoztatva elégiti ki az Olvasé igé-
nyeit. Meditdlva, magunkba stippedve, de felaj-
zottan tessziik le a kényvet.

*
Bene Zoltan Sarki fény cimii kotetével konnyebb
a dolgunk, mert az el6z6 értékelésben elhang-
zottak a Bene-életmiire vonatkozd, adltalanos
észrevételek.
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Halexikont iitunk fel, megtudjuk, hogy 1872-
ben az Osztrdk—Magyar Monarchia vezet6i ex-
pediciét menesztettek az északi sark irdnyaba,
Julius von Payr féhadnagy vezetésével. Velik
tart az egyetlen magyar személy, a hajéorvos,
Dr. Kepes Gyula. Szazkilencvenegy szigetet fe-
deznek fel, s azokat az uralkodé iranti tiszte-
letbél Ferenc Jézsef-foldnek nevezik el.

Ez a f6ldrajzi esemény szolgaltatott trtgyet
Bene Zoltdnnak regénye megirdsara.

Sulyos tomboket gorget. A f6szerepld, Szele-
vényi ur, aki egyes szdm elsé személyben mesél
(én-regény), a szigeteken létesitett Zichy-telepen
didereg, borong, elmélkedik, télti kényszer-
szamizetésének éveit, és olvassa apjanak kils-
nds napléjat. (Egész Eurdpa torténetét érintd,
alternativ elméletek foglalata a naplé!) De ez
csak uragy, lényeg az elmélkedés, a visszaem-
lékezés, a lélekboncolas, az élet értelmének ke-
resése.

Annyiban rokon a fontebb elemzett regénnyel,
hogy itt is alternativak konturjai tiinnek fel.

Hényféle formdja van a létezésnek!

Az alternativak teremtésének legalkalma-
sabb formaéja a visszaemlékezés. A narrator, aki
elmeséli az eseményeket, otthoni, kisvarosi,
szegedi évei utan s6hajt (Bene kedves virosa
az!), Adyt, Jézsef Attilat, Juhdsz Gyulat olvas,
kedves nészemélyek (Agi, Kinga, Anna, Orsi)
testének sziluettjei rémlenek f6l képzeletében,
heves szeretkezések kezdeményezgje (vagy el-
szenved§ alanya!) volt 6 egykoron, ezaltal fol-
szall az action a zord, csak a sarki fény altal
megvildgitott szigetekrél a kényszertiségbdl el-
hagyott haza magassagaba. Es a lélek mezeire!

Mert ez a Bene-irdsmiivészet jellemzé vo-
nésa. Fizikai, foldrajzi konkrétumokbdl indul
ki, azokra alapoz, és folemelkedik (vagy eltér?)

a személy lelkivildgdnak vizsgalatara, a kiismer-
hetetlen rejtélyek utani nyomozasra. A maga-
tartasformak fontosabbak szamara, mint a di-
szes templomok, égre mutaté szikldk, a pompas
palotdk. Mennyire problematikus lény az ember

-mondjaki szdmtalan formdban. , Az 6szinteség
néha a gyivak és gyengék menedéke” - irja.
Mindannyiunk érzékeny pontjara lép egy ilyen
kijelentéssel!

Nincsenek véglegesen kiforrott normék, nin-
csenek marvanyba vésett verdiktek a psziché
birodalmaban, alternativak nemcsak a torté-
nelmi korszakok zajldsadban alakulnak ki, jelen
vannak egyetlenegy személy lelki mocorgasai-
ban is. A sarki fény, az aurora borealis jatszik
veliink: csaldka jaték ez, folvillantja a szépet és
a borzalmast, néha a szabélyos sziluett alakot
olt, maskor diffuz kdoszként kavarog. Vigyazni
kell! A tajékozdédas nem kénnyd. Kénnyen elté-
vedhetink, akdrcsak Kafka hése, Joseph K.
A kastély regényben — irja Bene Zoltan.

Miért? Nincs végleges valasz, mert: ,Az em-
berilélek bonyolult miiszer, fogalmam sincs réla,
hogyan miikodik”.

A regény utolsé lapjain kiilonoés vilagtorté-
nelmet olvashatunk: az apa ,alternativ vilag-
magyarazatat”, és annak az ellenkezgjét. A tor-
ténelemtudomdany szakavatott miveldje itt
a szerz6. Zubog, diborog példaul a Rékéczi-féle
szabadsagharc j6 néhany hires jelenete.

Jékai 6ta tudjuk, a szépirodalom nemcsak
mivészet: tudomadny is az.

Ezt miiveli Bene Zoltdn. Impozans ismeret-
anyagat halmozza, rendszerezi (néha gyomo-
sz6li!) regényeibe. Nemes veretd, 21. szazadi,
patinds prozat teremt.

Hegediis Imre Janos
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soResA MoLA Mindenki azt a vilagot
MAGNE- cipeli, / amit alom és
HAT  gbrenlét kozott ontudatlan
5 teremtett.”

Kertész David: A keresztuiri vampir és mds tarténetek, Hambalké Dalma
Eldretolt Helrﬁrség Iroakadémia, 2020. (1998, Dény) a Petsfi Irodalmi
Ko[)riva Nikolett: Amire csak a fak emlékeznek, Eldretolt

Helydrség Irdakadémia, 2020. .
Borcsa Imola: Magnebehat, Napkut—Erdélyi Hirado, 2019. szerkesztdje

Muzeum Olah Janos-dsztondijas

Harom elsékotetes ird konyvét (Borcsa Imola latjuk 6t, ahogy probal hozzdszokni az 4j kor-
Magnebéhat; Kopriva Nikolett Amire csak afakem-  nyezethez. Személyes informaciét pedig alig
lékeznek; Kertész David A kereszturi vampir és tudunk meg réla azon kiviil, hogy Marosrél jott,
mds torténetek) szeretném az Olvasok figyelmébe és a kavét jobban szereti hidegen. Mondhatni,
ajanlani. Mindhdrman az Irodalmi Jelen Debiit-  hogy az olvasé nézépontjat képviseli, hiszen
dijas szerz6i, Kopriva Nikolett és Kertész David ~ ugyanolyan kiviilallo, mint mivagyunk olvasds
az Eléretolt Hely6rség Iréakadémia hallgatéja. kozben. A falu lakosainak botranyai és cseleke-
Borcsa Imola kénnyen olvashatd, magaval  detei magaval sodorjak 6t is, minket is, mikoz-
ragadé konyvvel mutatkozott be. Mar a téma-  ben ugyanugy nem tudjuk, hogy kikrél van sz6.
véalasztéasa is izgalmas: a hiien és néhol humo- Egy eset van csupén, amikor az elbeszélé
rosan megjelenitett falusi élet, amelynek f6sze-  hozza tud szdlni az eseményekhez sajit tapasz-
repldje a mindennapos pletyka. Bar felmeriil talataibdl, de azt is kétkedve hallgatja Elvira
a kérdés, hogy novellafuzérrél vagy regényrél néni, a falu mindentudéja. Itt pedig felmeriil
van sz6, valamiféle kohézié mindenképpen ahitelesség kérdésessége, és emlékeztet a szoveg
megteremt8dik a kézponti helyként szolgilé minket arra, hogy fenntartdsokkal kell kezelni
patika &dltal, ahol minden szl 6sszefut. Igaz,  ezeket a torténeteket. Elvira néni az, akitél leg-
taldn nem a gydgyszertar jut esziinkbe a plety-  tobbszor értesiilink az Gjdonsagokrodl, aki fel-
ka elsédleges forrasaként, igy a szerzé 4j terep-  karolja az Gj lakost, mar-mér feladatanak te-
re vezeti az olvasot. Az elbeszél6 az egyes szam kintve, hogy beavassa a falu titkaiba; még fel is
elsé személyben el-eltiinik, inkabb kozvetetten ajanlja, hogy bemutatja embereknek. A pletyka
mutatja be a falu életét, és csak reakciéiban je-  mesélése néha dsszekeveredik a sajat életének
lenik meg, amikor meghokken egy-egy torténe-  problémaival vagy torténéseivel, igy megszaki-
ten, vagy mindennapi tevékenységei kozben tas nélkuli, asszociativ gondolatmenetet tar

elénk a szerzé, ennek szinrevitelére pedig a fuig-
Idézet Kopriva Nikolett Burok cimi versébél. g6 beszéd kilonosen alkalmas. Olykor még
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KOPRIVA NIKOLETT

Amire csak a fak
emlékeznek

a visszaemlékezés folyamata is tetten érhetd,
amikor az éppen megszoélalé reflektdl a sajat

mondokajara, esetleg kijavitja vagy megerdsiti

magat. Akulon kiegészitések ugyanigy szélnak

nekink, olvaséknak is, mint a patikusnak, hi-
szen néhdny dolog csak a helyiek szdmara egy-
értelmi — igy vilnak értelmezhetdvé a torténé-
sek. Ezekben a témavaltasokban azonban ugy
tinik, mintha egyenrangu lenne péld4ul a valas

ésavirdgultetés, de aztdn a szdmos kitér6 utan

mindig visszatér az eredeti témara.

Az utolsé fejezet viszont eltér az el6tte ko-
zoltekt6l, hiszen itt a pletykdk néhany szerep-
16jének nézépontjat olvashatjuk, amelyen ke-
resztil az eddigi, egyediil is helytallé egységek
osszeflizédnek, kapcsolatot teremtenek a kii-
16nb6z6 szébeszédek eseményei kézott. Habar
kiviilallénak tinhet ez az irds, mégis feladata
van: felolelni a konyv egészét, és egységes zar-
latot adni még akkor is, ha az elhangzott torté-
netek kapcsdn maradtak benntunk kérdések.

Kopriva Nikolett verseskotetében az ember
és annak személyisége a természettel valé egy-

A kereszt(ri

vamiir

ségében jelenik meg. F6 motivumainak féleg
avizet és a fat haszndlja, ezeken keresztiil jele-
nit meg tobb lelkiallapotot, az élet bizonyos
tapasztalatait, jelenségeit - maganyt, sziletést,
halalt, halandéséagot, elidegenedést, némasagot,
onmagunk felfedezését és keresését. Mar a ko-
tet eleji Plétinosz-idézet sejteti, hogy miréllesz
sz6:,,(...) Az emberhez egy masik adédott hozza,
(...) hozzéank illesztette 6nmagat, hozzaadott
ehhez az emberhez, aki mi eredetileg voltunk...
igy lettiink ezzé a kettévé.” Hogyan gyarapit
minket a vildg, a természet, mas emberek. Mivé
fejlédunk, milyen szokdsokat hagyunk el és ve-
sziink fel. Hogyan alakul az emberi személyiség;
hogyan birkézik meg egymadssal a régebbi és az
Ujabb éntnk. Hogyan viltozik maga a kérnyezet
is, amelyben az ember létezik.

Els6 ciklusaban (A fdk ugyanolyanok) az em-
beri viltozdsok mutatkoznak meg, mikézben
ezt a valtozast a természet, a fak nem kovetik,
mégis a lirai én itt érzi magit a legotthonosab-
ban. Nemcsak a természettel valé 6sszefonddas,
hanem annak szeretete és tisztelete is érz6dik
a versekben. A méasodik
szakaszban (Elneveztem
rélad egy tengert) a bizony-
talanség, a felnétté valas,
valamiféle ragaszkodas is
szerepet kap. Talalhatunk
Ady Endre-, Kemény Ist-
van-, de még Apocalypto-
megidézéseket is, sét az
utolsé versben Walt Whit-
mannal is taldlkozunk. A
ESHmas

S kovetkez6, Egy éjjel szét-

esett a hdz cim ciklus a
megsemmisulésrél, a kor-
nyezetbe valé beleolva-
désrdl, az 4j vilag épitésé-
r6l sz6l. Ez az 4j vilag
vonatkozik a sajat bels6
vildgunkra is — fel kell is-



mernink a ,belsé foldrengéseket”, amelyek jel-
zik, hogy valtoztatnikell, ezeket a valtozasokat
pedig vallalni kell. Ezen kiviil megjelenik még

a személyes kapcsolatokban valé feloldédis,
amely sordn olyannyira eggyé valnak a felek,
hogy mar nem tudjak megéllapitani, ki kicsoda.
Utolsé, Az esddrus szakaszban pedig egymas

utdn toébb személyes jelenet olvashaté - talal-
kozunk az anyaval, apaval és nagyapaval. Alirai

én nosztalgiazik, ezzel egyiitt pedig a magany
és az elengedés is megjelenik. Elengedni min-
den valtozast, amimassa tesziaz embert, hiszen

Ujrakezdeni nem lehet, mert tovabb cipeljuk
magunkkal a multat. Az egész kotetre jellem-
z6 mély gondolatisaga egyszerre letagléz6an

igazi és nyers; abban az értelemben, hogy min-
den korités és tulstilizaltsag nélkil kozli mon-
danivalojat. Stritett képei sokszori olvasasra

fedik fel jelentéstiket. Valamint érdemes meg-
figyelni, hogy amikor a versnek megszolitottja

van, mennyiben véltozik az értelmezés, az iize-
net, ha konkrét személynek vagy elvontabb

dolognak tekintjitk a Te megszdlitast.

Kertész David novelldskotetében kénnyed
hangot it meg, viszont s6tét vilagokrdl, al-
ternativ val6sagokrol szamol be, amelyekben

- akdrmennyire is tlinnek sci-finek, lehetetlen-
ségnek vagy egyszerten csak tdvoli jovének —
valdésdgos és komoly problémak meriilnek fel,
amelyeket barmiféle megoldaskeresés vagy

-ajanlds nélkil k6zol velunk. Nem fliz értékité-
letet, az érzelmeket mell6zi, csupan szembesit
olyan viladgokkal, ahol az ember nem feltétlen
jO. Szérakoztat, mégis ezzel egyidejiileg elbor-
zaszt és elgondolkodtat; a térténetet, amelyen
még tudtunk nevetni, olyan koveti, ami még
komorabb, és visszardnt a sotét vilagok egyiké-
be. A cikluscimek az utdna kovetkezé tartalom-
mal néhol ellentmondésos kapcsolatban van-
nak: a novelldkban valami mindig félresikeril,
és a forditottja toérténik annak, amit az elején
sugallt, vagy egy (nem) vart csattanéval zarédik
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a torténet. Némiironikussdg s fellelhets ebben
aszerkesztésben. A sz6hasznalata egyszerd, bar
ahol megkoveteli a téma, hozzdértéen fogal-
mazva tarja elénk a torténetet (példaul a mes-
terséges intelligencia esetében).

Az elsé novellaciklusban ezt jatssza ki. Az
Eskiiszom, megtortént cim alatt abszurdnak tiing
dolgokat sorakoztat fel — szervkereskedd, aki
a felesége magzatat fogja eladni; megatkozott
goul, aki minden holdtéltekor visszatér embert
o6lni, egy 6regasszony kétszeri eltemetése, ta-
lalkoz4as Sztalinnal a gulagban. Az Ez nem ve-
link torténik szakaszban valéjdban igenis olyan
dolgok térténnek, amelyek ma lehetségesek:
Tinderen bosszubdél, szérakozasbdl csalé profi-
lok; mentalis kiizdelmek feletti eltekintés, ig-
norancia. Az elmaginyosodott ember a tech-
nolégidban keresi és taldlja meg a sziikséges
tarsasdgot és igényeinek kielégitését, vagy ép-
pen a valédi és tartalmas emberi kapcsolatok
hidnyaban csak egy értelmes beszélgetésre va-
gy6 lélek jelenik meg.

Az utolsé, Azt hiszem, meg fog torténni ciklus-
ban disztépikus jelenettel kezd, az tizenet még-
is az, hogy mennyire embertelen tud lenni
a vildg még akkor is, amikor jelen van az erés
hit, amely egyben elvakulttd is teszi az embert,
valamint felhivja a figyelmet arra is, hogy a sa-
jat tudasvagyunk mennyire veszélyes az egész
emberiségre nézve, és hogy igazabdl mi, embe-
rek nem vagyunk felsébbrendtek.

Mindhédrom koétet hangulatisagaban, szer-
kesztésében kulénbozik egymastol, de 6n-
magukban stabilan helytédllnak - a falusi élet
mas oldalrél valé bemutatésa, a kornyezettel
val6 bensGséges viszony az emberi fejlédés vi-
szonylatdban, valamint a néha tdl komoly
vilagban éppen szikségessé vilt friss léleg-
zetként hat6 kifejezésméd mind-mind olyan
iréi hangok, amelyek megtérik a kortars iro-
dalom sablonjat.

Hambalké Dalma
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Mohai V. Lajos

SZABADON
ES KOTELEZOEN

oo

Esszék, szorgalmi feladatok

SAVARIA UNIVERSITY PRESS

Egy kritikustél két dolog varhato el: a felkészult-
ség és a kontexus-teremtés. Mohai V. Lajosrdl
elmondhatd, hogy mind a két tekintetben a ma-
ximumot teljesitette. Mik6dik benne az a ,,bél-
csészetika”, amit az E6tvos Kollégiumbdl hozott
magaval. Uj kétete azért érdemel figyelmet,
mert bepillantdst enged miihelyébe, tijékozo-
dasdaba, orientécidjidba. Az irodalomtorténeti
mult kutatdsdban nala Kosztolanyi 4ll els6 he-
lyen. Felfedezi — Kosztolanyi nyoméan — Arany
Janos anyanyelvhasznalatanak kiilonlegességét,
Petéfi elragadtatasat, és izgalmas esszé szél
Kosztoldnyi vidékszemléletérdl. A Kosztolanyi-
idézés azzal zarul: ha nem vagyunk j6 magyarok,
akkor eur6paiak sem, és forditva. Ez az iré 6rok-
sége, amelyet nem lehet elég komolyan venni.

Mohai V. Lajos azonban egyre kozelebb ér
korunkhoz, amikor Balassa Péter emlékének
dldoz. Visszatekint a hetvenes-nyolcvanas évek-
re, amikor Kardos Gyorgy a Katonapolitikai
Osztalyrél kerilt a Magvetd élére, és Aczél
Gyorgy hozta a meghatarozé kulturdlis donté-
seket. A szolgai féltehetségek, az ideoldgiat férc-
muvekben tematizdlék béven kaptdk a nyom-
dafestéket, az irodalmi dijakat, és Kardosnak
komoly szerepe lehetett abban, hogy jellemtor-

Alapitvany, 2020.

Egy kritikus vonzalmai
es valasztasai

Mohai V. Lajos: Szabadon és kételezden — Esszék, Lo
., . . ) (1942, Lenti) kalt, kritikus,
szorgalmi feladatok, Savaria University Press - ,
alaegerszegen él,

Jozsef Attila-dijas

zuldsra, elgyavulasra késztesse az irékat. A Jo-
zsef Attila-dij ,rozsdafoltjai” is ebbdl az idébél
szarmaznak: Berkesi hdromszor kapta meg, Mé-
sz0ly egyszer sem. Ebben a légkérben nem le-
hetett felmagasodni, a fal mellett élés szabélyai
és torvényei diktaltak. Mohai V. Lajos felvonja
Kertész Imre ,,angol lobogéjat”, amely az 1956-
os forradalom egy jellegzetes epizédjat villant-
ja fel, benne pedig az egész id6szakot lattatni
engedi. A szerz§ j6 érzékkel nyul irodalmunk
nagy alakjaihoz, akik a diktatara levegétlen-
sége ellenére sulyos életmiiveket tettek le az
asztalra. Amikor Mandy Ivan vardzsanak titkat
kutatja, kideriti: a palya szélérél is lehet fontos
dolgokat kézolni. Elharapott mondataibél egy
egész korszak kap megvilagitast, felfigyel Man-
dy kulonleges szavaira, hiszen az ir6 a pesti
nyelv nagy mivésze volt. A ,személyes tdjak
megjelenitésének” kiemelt szerepe van életmi-
vében, és a futball mitosza is része Mandy uni-
verzumdanak. Ugyancsak h6dol Krudy irds-
miuvészetének, amikor a kettés monarchia
természetrajzarol beszél. A szecesszids dbrazo-
laskode, jétékony homdlya kalonleges perspek-
tivat rajzolt irodalmunk miliéjében. Az ir6 egy
széthullt birodalom és széthullt orszig romjait



latta maga koril, amelynek ifjakordban elkote-
lezte magat. A sorbdl Mészoly sem maradhat ki.
A fert6z6, magyar szomorisag” megtli Mészoly

gondolatvilagat, ha a Pontos torténetek titkozbent

olvassuk, megértjik ezeknek a sorsvizlatoknak

atorzdszerliségét. Mohai a visszatekintést mint

az ir6 dbrazolasanak kivételes ismertetGjegyét

emeli ki. A csalddi hagyomany torténelemmé

rendezédik, ami a Magyar novella egyik kiemel-
kedé erénye. A tanulméanyiré élesen megvila-
gitjaazird ,erkolcsi hajlithatatlansagat”, amivel

ellenallt a Kadar-korszak hatalmi csabitasainak.
Egy rovid, de lényegre tor6 irds Esterhazyrol,
Aszivnemrdncosodik cimmel. A kelet-eurdpaisag

és a magyarsag 9sszekapcsoldsa ebben az irdsa-
ban is természetes méddon jelenik meg.

A kortars koltészet kissé félreszorult, de ki-
valo koltéirdl taldlunk elemzéseket a Szoértés
cimi fejezetben. Keszthelyi Rezsé nevét jol is-
merte, ismeri a szakma, a Magveté Kiadé gj
korszakdnak megkerilhetetlen hattérszerkesz-
t6je volt. Mohai Gyore Balazst idézi: ,Az 6 k-
lénlegessége az volt, hogy nem ismerték el.”
Tudott ,maganyt ragyogni”, s ebben a kiilonle-
ges létdllapotban kivételes életmiivet alkotni.
Mohai mar egy korabbi interjijdban beszélt
amelankolia fontossagardl, életének egyik meg-
hatédrozé jegyérdl. Beszélgetése Bathori Csaba-
val aztjelzi: a melankoélia nemcsak fogalom, de
a kotet lényegi folfejtésének kulcsmotivuma.
A kolts — Bathori Csaba - igy ir errdl a lelki je-
lenségrél: ,a melankdlia csodédlatosan termé-
keny kimerithetetlen dllapotét szeretném fel-
mutatni”. Rdadasul egy olyan kotetrél van sz6,
amely 365 szonettet tartalmaz. Mohai felteszi
a kérdést: mit jelent Bathorinak a ,hallatlan
szabadsag”, a fonti és a lenti? Bithorit nem
a Foldényi F. Laszl6 altal vett melankdlia topo-
szai vezetik, hanem a koltéi megismerés vagya
irdnyitja lépteit. Melankoéliavilagénak szerves
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része a megidézés, a visszaidézés, a felidézés és
a megfeleltetés. Mohai fogalmai e koltészet 1é-
nyegéhez vezetnek. A kotetben Isten és az an-
gyalok szinjatéka folyik az emberrel, attekintve
belsé felemelkedéseit és zuhandasait. A termé-
szet sem marad ki, és Mohai felhivja a figyel-
met arézsamotivumra. A kérkoros szirma virdg
az egész kotet szimbolumava valik. Az egyik
legérdekesebb elemzés(torténet) Gyéri Liszlé
koltészetével kapcsolatos. O volt az egyik kolt6,
akinek kotetérdl - réviddel a megjelenés utan,
1968-ban - a kivalé kolts, Vas Istvan kritikat
irt. A négy kolté koziil 6 kapta a legkevésbé po-
zitiv kritikat, ami Gy6ri érzékenységét akkor
sulyosan érintette, és késébb is elkisérte pa-
ly4jan.

Tézsér Arpad koltészetének vizsgalatakor
csak az utébbi évekrol szol. , A letling nap ar-
nyéka”-koltészet — amit a kolté aligha véllalna —
az Oregség tdjaira vezet. Mohai azt jegyzi meg:
az 6regségben mar semmit sem érdemes meg-
6rizni azidillbél, ha észinte magdhoz az ember.
Felhivja a figyelmet a kélt6 mitologikus szem-
1életére, azokra a ,magianmitolégidkra”, amely-
ben ennek a korszaknak versbeszéde megvalésul.
A Pilinszky-analégiaval pedig Tézsér megkapja
a legmagasabb koltéi rangot. Majd ,Tandori-
csokor” kovetkezik. Nem tudndm mdsnak ne-
vezni ezeknek a szovegtoredékeknek sajitos
kompoziciéjit, mint a tisztelgés és a szeretet
csokranak, egy barattdl a bardtnak.

A tanulmany- és kritikakotetet két interja
zarja. Egyiket Boldogh Dezsé készitette, a ma-
sikat Laik Eszter.

Az elején két kritikusi tulajdonsdgot emel-
tem ki: az alapossagot és a kontextus-teremtést.
Ne feledjiik a harmadikat sem, a szerénységet.
Talan e harmassaggal messzire juthat az ember...

Péntek Imre
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MULTIDEZO

Szerkesztette:
dr. Solyom Eniké, dr. Lombay Béla, dr. Kiss Akos Levente, Hajnal Jozsef

EMLEKEK ES DOKUMENTUMOK VELKEY LASZLO
A GYERMEKEGESZSEGUGYI KOZPONT ALAPITOJA IRANTI
TISZTELET JELEUL

MISKOLC - 2019

Az egészségligyi dolgozdk az elmult mésfél esz-
tend6 dramai jarvanyhelyzetében kerultek
atarsadalom figyelmének homlokterébe, s nyer-
ték el a koznapi hésoknek kijaré megbecsiilést.
Pedig évtizedekkel ezelétt is akadtak orvosok,
akik jovére kihaté tevékenységiikkel raszol-
galhattak a nagyobb kozfigyelemre, koztiszte-
letre.

Személyi igazolvanyom bejegyzése szerint
1951 és 1976 kozott a Fodor J6zsef TBC Gyogy-
intézetben laktam. A szinte csaladi kapcsolat
révén tanijalehettem, hogy a szanatérium igaz-
gaté-féorvosaban, Riské Tiborban megfogant
terv — hogy a gerinctéréses betegek szamdra
rehabiliticiés osztalyt alapitson — miként valt
valésigga. Egy, a felesége altal tanydn apolt ge-
rincvel§sérilt, béna beteg vizsgdlata sarkallta
cselekvésre: nem kiildhette vissza, valamit ten-
nie kellett vele és érte, noha kideriilt, nem tii-
débeteg. Az Gj osztaly a kordbban tiidébetegeket
apolé VIII-as pavilonban nyilt meg az 1960-as
évtized masodik negyedében. Az egykori tidé-
szanatdrium ma mar csak a magyar gyogyitas-
torténetben létezik, helyén a kor kovetelménye-
inek megfelel Orszagos Orvosi Rehabilitacids
Intézet miikodik.

Muiltidezd. Emlekek és dokumentumok Velkey Ldszo,
 Gyermekegészségiigyi Kozpont alapitdja irdnti tisztelet jeléiil,
(Szerk.: dr. Solyom Enikd, dr. Lombay Béla, dr. Kiss Akos
Levente, Hajnal Jozsef), Gazdasz-Elasztik Kft., Miskolc, 2019.

A sors ajandékanak
tekintem, hogy
munkatarsa lehettem”

v

Kovdcs Istvan

(1945, Budapest) koltd, mii-
forditd, torténész, Salfoldon
él, Széchenyi-dijas

A Borsod-Abatj-Zemplén megyei Gyermek-
egészségiigyi Kozpont (GYEK) alapitdja, Velkey
Laszl6 iranti tisztelet jelétl Miiltidézd cimmel
kiadott kotetet, emlékkonyvet olvasva 6nkén-
telentl eszembe jutott, hogy a két, hivatasa-
nak él6 orvos egyazon idében vethette papirra
a betegek gy6gyitdsat szolgdld, hidnypotlé in-
tézetlétrehozdsinak sziikségességét megindok-
16 beadvanyit. Velkey Laszl6 a diploma meg-
szerzésétdl, 1952-t6l dolgozott a miskolci
Semmelweis Kérhaz gyermekosztilyan, amelyet
a Kassardl kitelepitett Kostyal Laszl6é doktor
szervezett ,szinte a semmib6l”. Borsod megye
tobb tekintetben a hatrdnyos helyzet megyék
kozé tartozott attdl fuggetleniil, hogy teriile-
tét és népességét tekintve az orszdg masodik
legnagyobb megyéjének szamitott. Itt volt a leg-
nagyobb az frdstudatlanok szdma, mig az érett-
ségizettek ardnyat tekintve a megye tizenhatodik
helyen allt, akarcsak a gydgyszertarral ellatott
helységek szamat illet6en. Ugyanakkor az élve
sziiletések szama ezer lakosra szamitva 17,3
volt, ezzel a masodik helyet foglalta el a megyék
kozott. A gyoégyitd személyzet heroikus mun-
kajanak eredményességét jelzi, hogy Borsod
megyében 1949-t61 1963-ig az ezer élve szulott-



re egy éven beliil elhaltak szdma felére csokkent,
igy az orszagos atlagnal alacsonyabb lett.

Ezzel egyiitt az 1957-es gyermekbénuldsi
jarvany G kihivasok elé allitotta a helyi gyer-
mekgyodgyaszati intézményt, mivel az agyki-
hasznalas a partbizottsigtdl ,albérletbe” kapott
épuletben is meghaladta a 140-160 sz4zalékot.
Nem beszélve mas hidnyossiagokrol. Velkey
Laszlé 1962-ben papirra vetett jelentésében
kifejtette, hogy a megyében 100 gjszulottre
kalkulalva egy orvos tevékenységét, legalabb
»,100-150 gyerekgyo6gydszra lenne sziikség az
alapellatasban, az éves sziiletésszam alapjan”.
A jelentés azt sugallta, hogy a megye gyermek-
betegeinek gydgyitasit, ellatasat gyermekegész-
séguigyi kozpont létrehozasival lehetne megol-
dani. Ezt vallotta kordbban a ,,mester” és atyai
jobarat, Kostyal Istvan is. A kozponti kérhazzal
kapcsolatos koltségek megrémithették azokat,
akik abban gondolkodtak, hogy a , kérhaz nem
termel6tizem”. Velkey Laszl6 nem adta fol...

Abeadvinyban felvazolt s apranként kikris-
talyosodé terv kidolgozdja 1965-ben, majd az
elkovetkezé tiz esztendében a megvaldsitas
élharcosa Velkey Laszl6 lett. Ebben a k6zosségi
véallalkozasban olyan szovetségesekre taldlt,
mint dr. Szabé Istvan ,.a borsod-miskolci egész-
ségiigy nagy menedzsere”, Ladanyi J6zsef me-
gyei tandcselnok és Dévald Jozsef orszaggy-
lési képvisels.

A terv jévihagyasatol az els6 kapavagasig
hat év telt el, a Gyermekegészségugyi K6zpont
atadasaig pedig ijabb 6t esztendd. A kezdetben
63 milli6 forintra tervezett beruhazasi koltség
a 400 4gyas, minden tekintetben korszer( in-
tézetegyuttes dtaddsanak idejére 170 millié
forintra ragott. Akitdiné apoldi, orvosi gadrdaval
rendelkez6 Borsod megyei Gyermekegészség-
ugyi Kézpontot 1976. november 5-én adtdk it
rendeltetésének. A gyogyitd kozosség Velkey
Laszl6 vezetésével széleskor nemzetkozi kap-
csolati halézatot épitett ki, s ez hirnevet, elis-
merést hozott a mind nagyobb gydgyitasi ered-
ményeket felmutatét GYEK-nek is. Nehezen
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Avisegrddi taldlkozé

megoldandé gondot késébb elsésorban a demog-
rafiai apaly okozott.

Miutdn Velkey Ldszlé 2010-ben elhunyt,
a Gyermekegészségugyi Kozpont felvette alapi-
téjanak, els6 vezetbjének nevét. 2016 novem-
berében a gy6gyintézet felavatdsanak negyve-
nedik évforduléjan sziiletett dontés arrdl, hogy
névaddjuk elstt emlékkonyvvel tisztelegjenek.
Igy sziiletett meg a Muiltidéz, mely arcképcsar-
noka és dokumentumgyijteménye az ott dol-
goz6 egészségugyi dolgozdknak is. A lapjain
kozzétett méltatd visszaemlékezések révén ki-
rajzolédik Velkey Laszlé kivételes személyi-
sége is. ,...bar megyei kérhazi kérilmények
kozott élt és dolgozott, példaképpé valt. Az or-
szag legnagyobb gyermekgydgyaszaikozé emel-
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te el6reldtasa, koncepciézus hivatasgyakorlasa,
szervezOkészsége, szakmai és emberi elkotele-
zettsége” — szogezi le S6lyom Eniké, a GYEK
nyugalmazott féorvosa. ,,A Professzor ir meg-
kivanta az idésebbektdl, hogy tanitsdk az tjon-
nan jott orvosokat, »mert aki egy nappal is
korabban kezdett el dolgozni, mar tudja tani-
tani a fiatalabbakat«” - vallja Hunyadi Katalin
gyermekgyoégyasz féorvos, kardiolégus. , Meg-
kertilni nem lehetett. A sajat nevelést orvosi,
féorvosi kar az 6 tudta és beleegyezése nélkiil
nem fordulhatott az intézet vezetése vagy kul-
s6 szervek felé. Vilagos, tiszta gondolkoddsu,
jovébe 14td, azt tervezo és épitd vezetd volt.
Munkatérsaival szemben szigort, szamon kérg,
magas szintd tudast, munkavégzést elvaro,
ugyanakkor minden szinten segit8, timogatd
egyéniség volt” — emeli ki Katona Zoltdn bel-
gybgyasz, haziorvos. ,Felismerte, hogy szinvo-
nalas egészségiigyi ellatast, a szegényeknek és
gazdagoknak, iskolazottaknak és a tarsadalom
peremére szorultaknak egyardnt csak kézpon-
tositassal és az ehhez szorosan kapcsol6dé or-
vosi-védénéi teriileti halézattal lehet elérni.
Nem meglep6 tehat, hogy amikor 1971-ben
a gyermekkori leukémias betegek kezelésének
centralizalasat elhataroztuk, Velkey professzor
ezt lelkesen tdmogatta és az 6t vidéki centrum
egyike természetesen a Miskolci Megyei Kérhaz
lett” - hangsulyozza baratja, Dr. Schuler Dezsé
— hozzaftzve: ,A jé vezetének egyik legfonto-
sabb feladata, hogy nyugdijba vonulasaval, majd
halalaval ne sz(injén meg az, amit elért, hanem
tovabb novekedjen az alapité szellemében. En-
nek alapfeltétele, hogy olyan munkatarsakat
valogasson ki és neveljen, akik mélté utédok
lehetnek. Velkey professzor ezt a feladatat is
kitiinden teljesitette.”
O foglalta 6ssze 13 pontban, hogy milyen az
»az idedlis orvos”. A lényeg kiolvashaté az els6
harom pontbdl: 1. A beteg érdekét tekinti leg-
f6bb torvénynek. 2. Magas szint( szaktudasat
folyamatos 6nképzéssel fejleszti. 3. Az etika
irott és iratlan szabdlyait betartja.

A 10. pont minden &llampolgérra vonatkoz-
hatna elvarasként: Magas szinti a human mu-
veltsége. Eletpalyajat, munkassagat megis-
merve biztosak lehetiink abban, hogy Velkey
Lészl6 a sajat magaval szemben tdmasztott ko-
vetelményeket szedte pontokba.

O kezdeményezte az Avas-déli Isteni Ige, ere-
detileg 6komenikus jellegii ,Istenhdza” felépi-
tését, mivel az ebben a korzetben létrejott, negy-
venezer embernek otthont adé lakételepnek
nem volt temploma. A Ferencz Istvin tervezte
templom 1992-re késziilt el. Az egyhdzkozség
elsé képviselétestiiletének elnoke Velkey Lasz-
16 lett, aki anyagilag is békeziien tdmogatta
a templom felépitését, amelynek szomszédsa-
giban a jezsuitdk gimndziuma is megkezdte
mikodését.

Az Uj Eszak cimii napilapnak 1995-ben adott
interjujaban igy vallott magdardl: ,Szeretem az
életet. Nem a magamét, hanem ami koriilvesz,
amit megfigyelhetek, érzékelhetek. Nagyon
szeretem a csendet. Este, de kiilénosen kora
hajnalban elbiivdl itt a kertiinkben a madarak
zenéje. A muzsikat is nagyon szeretem. Fiatal
koromban arrél dlmodoztam, hogy majd gyer-
mekkorust szervezek, s azt én fogom vezetni.
Fiatal orvosként az elsé fizetésembdl megvet-
tem Beethoven F-dar roméncét lemezen. Aztan
az egyik orvos bardtommal kézosen vettiink
egy lemezjatszot, majd egy kisradiot. Késébb,
amikor 6 elkeriilt Miskolcrdl, kisorsoltuk, hogy
kié legyen alemezjitsz6 és aradi6.” Munkajiban
biztos tdmaszra lelt feleségében, Dr. Ormdshe-
gyi Magdolnaban, aki mindenben segit6kész,
hii tarsa volt. Igy a lehet6 leghitelesebben vall-
hatta: ,Szamomra legfontosabb a csalad”. A ta-
gabb értelemben vett csalad is: ,Negyven éve
vagy még hosszabb ideje annak, hogy minden
évben egyszer, augusztus huszadika tajin né-
hény napra 6sszejoviink, testvérek, unokatest-
vérek. (...) Napjainkban olyan nagy létszamu ez
a csalad, hogy esetenként szdznegyvenen is va-
gyunk.”

Kovacs Istvan



