



**Nyilas Atilla**  
(1965, Budapest)  
költő, szerkesztő

## Nyilas Atilla

# Halotti vers

*Olivér és Krisztián emlékére*

Három testvér  
három házasságból,  
három anyától.

Édes apánk  
jövőbe röpített  
három nyila.

Egy hamar lehullt,  
most lehullt a második,  
s egy lefele tart.

Az tart ki még,  
akinek elsőként  
illett volna hullnia.

Tékozló fiúk,  
akik az apjukhoz  
nem térhettek vissza.

Örökségük, a kis lakást  
elharmadolták: bocskor,  
ostor és palást.

Szelidségük mögött  
titkos tűz lobogott,  
három Karamazov.

Kanyar előtt,  
ameddig csak lehetett,  
padlógázzal gyorsítók.

Egymáshoz tartozók,  
akik nem tartoztak  
egymásnak semmivel.

Egymástól távol  
néha fájt-e nekik  
a másik sebe?

Öreg fa ágai,  
amelyen mind kevesebb  
a friss hajtás.

Egy székely család  
porlik, mint a szikla,  
s az ár elborítja.