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Nyilas Atilla

Szemhatár

Olivér és Krisztián emlékére

Három testvér 
három házasságból, 
három anyától.

Édes apánk 
jövőbe röpített 
három nyila.

Egy hamar lehullt, 
most lehullt a második, 
s egy lefele tart.

Az tart ki még, 
akinek elsőként 
illett volna hullnia.

Tékozló fiúk, 
akik az apjukhoz 
nem térhettek vissza.

Örökségük, a kis lakást 
elharmadolták: bocskor, 
ostor és palást.

Szelídségük mögött 
titkos tűz lobogott, 
három Karamazov.

Kanyar előtt, 
ameddig csak lehetett, 
padlógázzal gyorsítók.

Egymáshoz tartozók, 
akik nem tartoztak 
egymásnak semmivel.

Egymástól távol 
néha fájt-e nekik 
a másik sebe?

Öreg fa ágai, 
amelyen mind kevesebb 
a friss hajtás.

Egy székely család 
porlik, mint a szikla, 
s az ár elborítja.
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