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Trianon 2020

Trianon minden magyarnak f4j! Jobban, mint
Mohadcs, mert abbdl volt gydgyulas, s esélye
a Magyar Kirdlysidgnak, hogy tullépjen a vérzi-
vataros szadzadokon. Trianon azonban faktum.
A kolté Zrinyi Miklés szerint ,az mi sebink
senkinek ugy nem faj, mint minékank”, és ne
gondoljuk, hogy ezt rajtunk kiviil mas is érez-
heti. Uj, erésebb és 6ntudatosabb magyarsag-
r6l dlmodozott. Sajat kordban csak kevesen
hallgattak ra, de az utékornak maig hatéan
- Kazinczynak, Kolcseynek és Vorosmartynak
koszonhetSen - tanitomestere lett. Veretes
programja 2020 magyarsdgdra is érvényes.
Gyarapoddébbnak, talpraesettebbnek, hitet tar-
tébbnak, hagyomdanyérzébbnek és a jovére na-
gyobb hittel tekintének kell lenniink. S jé, ha
mindezt még kiegésziti a kortars ,odusszeuszi”
vagy ,abeli” furfang. A Trianon okozta évsza-
zados, Gjra és Gjra felszakado seb csak ez 4ltal
hegedhet be, ha a sebhely 6rokre ott is marad.
Vallhatjuk réla azt is, amit Juhdsz Gyula emlé-
kezetiinkbe tett: ,Nem kell beszélni réla soha-
sem, / De mindig, mindig gondoljunk rea.”

Szomoru tény a 21. szazad elején, hogy ha-
taron tali magyaroknak szinte naponta kell
utkoznitk az dllamnemzeti torekvésekkel és
az azokat sokszor eltilz6 hivatalnokokkal. Tér-
ségink rendszervaltozasainak egyik kesert
tapasztalata, hogy a trianoni utédallamok po-

turkoldgus, diplomata, Budapesten él
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Hévari Janos
(1955, Kiskorpad) torténész,

litikusai - tisztelet a kivételnek és néhdny ne-
mes szimbolikus gesztusnak — eltdvolitottdk
maguktdl a magyarsaggal valé emlékezeti ki-
egyezés lehetdségeit. Talan a kortars irék és
kolték gyakoribb taldlkozoéival, miveik dtgon-
dolt és nagyobb szamu forditdsaival lehetne és
kellene Gj j6vét teremteniink. A Tisza ésa Duna
uzenetei, miként az egyetemességbe olvadd,
a Kérpatok koszorui kézott megfogalmazott
emberi érzelmek is, 5nmaguk mondandoéival és
tanulsdgaival a nyelvek felett allnak, de kells
forditasok hijan tébbnyire nemzeti titkok ma-
radnak. ,,Arpéd és Zalan, Werbéczi és Dézsa -/
torok, tatar, tét, roman kavarog / e szivben,
mely e multnak mar adésa/ szelid jovével — mai
magyarok!” Jézsef Attila 1936-ban versbe 6n-
tott gondolatai maig hatéan és jovét épitéen
érvényesek. Itt az ideje, hogy leromboljuk azo-
kat a nyelvi - és szellemi — korlatokat, amelyek-
kel Trianon a mai napig zart és bekeritett par-
cellakra szabdalta a magyarsag és a velunk egy
kozosségben élt népek életét. Ha kolcsonosen
kapukat nyitunk, egyszer talan Jézsef Attila
sorai mellé a szomszéd népek nyelvén magaso-
dik majd oda az idébél a félig horvat Zrinyi
- egyik legtisztidbb — mondata is: ,Ne bantsd
a magyart!”

Hévari Janos
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lancu Laura

Amikor harmadszor szoltak

lancu Laura
(1978, Magyarfalu) koltd,
egy homokvarbdl érkeztem vissza néprajzkutatd, Velencén él,
sziklara épiilt orszagba Jozsef Attila-dijas

végigjartam szaz ideiglenes
esztend6t mintha templom
mintha anydm méhe lett volna
olykor-olykor az otthonom
szerettem ahogy szerették
bomlédsnak indult nyelvemet
szerettem '38-ban csékolni
imadkozé keztket 16tt labukat
szerettem a boncasztalon is
bajnok Aranycsapat hazamat
érvem ha volt is az induldsra
mit értem el vele az irgalom
erd6t névesztett torésre hegre
faibol temetek negyvenegy éve
érvem nem volt a maradasra
térképbél soha nem lesz haza

Amikor ijedseg fog el

mert elrejt6z0l a nyari zivatarban
az éjszakat Isten taldn
azért alkotja djra
hogy a nomad felhsk
villdma virdgként
hulljon hullajtson dgyamra
megilletédve nézem
virdg vagy nem is test
illatod II. Rdkéczi Ferencé
ujjad nem haborus mintha
nem is emberkéz volna
de hova mégy uram
nem litja hat nézze nézze
Yessesben maradt szive
kétszaz év mulva
a sas korme aldl
halottkémek kezébe hull

a haldlszagu Versailles-ba



Luzsicza Istvin

(1975, Budapest) kalto,

szerkeszto, birdsagi
tisztviseld, Foton él
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Luzsicza Istvan

Verecke, Lampedusa,
Balassa utca

vélyogfalként délt le az elhagyott haza
a befagyott Tisza jegén menekedve
nekiindulva az Isten tudja hova -

az idegen helyr6l még idegenebbe

az egykorvolt Eszeny mint valyogfal borult
messzire elmaradt minden barat rokon

s békét tulélni ki tulélt Nagy Haborut

Uj honba eredt tul az Gj hatdrokon

kicsinyke vdlyoghdz — menedékszigetke:
honfoglaléktol belakott Lampedusa
hdgojdn a hét torzs nyomdval Verecke
hétvezérek lovdn jdrt Balassa utca

kikitobe értek a hajotorittek

menedékbdl sarjadt lombozé csalddfa

— ott most véniilt fdaradt vilyogfalak délnek:
régi idegen mdr az Uj haza hdza

valyogbdl lett haza benne hus-vér 4gak
nemzedékekkel telt kisalagi 4j lak -
évtizedek s arcok mara odébballtak

kozel s messzebb - és kik végképp elvonultak

kik itthon voltak: most mdshol vannak otthon
emlékké déltek az oreg vdlyogfalak

emlékké vonult el menekvés és friss hon
apro-cseprd lakbdl emlékezet maradt

elbontott tires hdz: sziget elstillyesztve
terheibe belerokkant Lampedusa
megrongdlt emlékmii elcsatolt Verecke
— lakatlanként nyiizsgé uj Balassa utca

elmertlt kikoté elsiillyedt szigetpart
régvolt honfoglalék letint menekultek
kezd4dott s véget ért — de dgain megtart
szinei a lombon mindmaig 4tiitnek
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Sipos Lajos

Babits Mihaly nemzettudatanak
alakulastortenete

A 19. szdzad utols6 harmadaban Eurépa keleti
felében létrejott Osztrak-Magyar Monarchia
elfoglalta a Kdrpat-medencét, a Karpatoktdl
északra, nyugatra, délre nyuld teriiletek egy
részét. Eurépa masodik legnagyobb allama volt,
amelyet német nyelvi osztrdkok, magyarok,
kulénboz6 formdban 6néllésagra térekvd szla-
vok: ukranok, csehek, szlovakok, szlovének,
horvatok, szerbek, bosnyakok, valamint roma-
nok, szaszok és olaszok laktak.

A szekszardi Babits csaldad szamaéara, akar
csak a magyar etnikumhoz tartozék majdnem
teljes egészére, ez a birodalom az osztrakok és
amagyarok ,kiegyezésé”-vel jott létre. Ervénye-
siilt a liberalis nemzetfelfogas, a politikai nem-
zet-eszmény, amely szerint a nemzeti k6z6sség
alapja a kozds szabadsdg és jogegyenldség.

A Monarchidban él6 magyarok gondolkoda-
sat nemcsak a tévhit, hanem az orszag latva-
nyos gazdasagifejlédése, Budapest nagyvarossa
vélasa, a Millennium budapesti iinnepségei, az
egész orszagra kiterjesztett innepi hangulat, az
elmult ezredév inneplése és a kovetkezoére vald
készulés hatarozta meg. Volt, akit ez utébbi in-
kabb ellenérzéssel toltott el (Babits Mihaly édes-
apja példdul a budapesti kidllitds megnyitédjara
érkezett Ferenc J6zsefet inkabb , cifra huszar”-
nak, és nem ,csaszar’-nak latta ,zsinéros kék
dolméanyaban és kdcsagtollas nyusztkalapja
alatt”, fiat pedig a felépitett ,Osbudavar”, a ts-
rok idket idéz6 mulatékézpont riasztotta meg)®.

1  Belia Gyorgy: Babits Mihdly tanuléévei. Szépirodalmi
Konyvkiad6, Budapest, 1983. 20-21.

Sipos Lajos

(1939, Kassa) irodalomtor-
ténész, egyetemi tanar,
Jozsef Attila-dijas

A szekszardi, majd a pécsi kisvilagban é16
Babits Mihaly a csalddban és az iskolaban tor-
ténelmi latszatvilagban élt. Apai dédapja seb-
orvosként részt vett a Napdleon elleni harcok-
ban, aztan Szekszardra keriilt, ahol nemcsak
megyei orvos és az akkor alakulé Ferenc-koz-
kérhaz igazgatéja lett, de vagyont is gydjtott,
s a megye tekintélyes urai kozé emelkedett.
Perczel Sandor, a késébbi tabornok, Perczel Mér
édesapja, aki fiai mellé Vorésmarty Mihalyt al-
kalmazta nevelének, ,kedves s leg hiib barat”™-
janak nevezte. Nagyapja osztalytarsa volt Garay
Janosnak - akinek szobra ma is ott all a varos
kézpontjaban —, aki a Szekszdrdra latogaté Vo-
rosmartyt megpillantva igy kialtott fel: ,,Sze-
retném megcsokolni a fldet, ahova 1ép”. Anyai
nagyapja 1848-1849-ben honvédtiszt volt,
a Komdarom varat véds hadsereg tagja. Ségorat,
Ujfalusy Imrét, Perczel Mér hadsegédét, a bu-
kas utan kozlegényként besoroztik az osztrik
hadseregbe. Anyai nagyapja is részt vett a sza-
badsdgharcban. Diszkardja a kolt6 tulajdonaba
keriilt. A didk Babits Mihély a Kelemen nagyapa
testvérénél, Kelemen Mihdly f6torzsorvosnal
lakott apja halala utan. Ok valamennyien lelkes
Kossuth-partiak voltak. Ujfalusy Imre képzele-
tét — mondta Szab6 Lérincnek — ,egy £6 gondo-
lat toltotte be; a figgetlen magyar haza”.?

2 Babits Mihaly: Gyermekkoriemlékei. In. Ué: Riportok,
interjik, nyilatkozatok, vallomdsok. Kritikai kiadas.
S.a.r.: Téglas Andrea, Téglas Janos. Magyar Naplo
Kiadé, Budapest, 2018. 57-58.



Kisiskoldsként, de még a pécsi ciszterci gim-
nazium didkjaként is ez a hangulat vette koriil
akoltét. Szekszardon Garay Janos, Vas Gereben,
Petéfi Sdndor és Vorosmarty Mihdly mellett
Szabolcska Mihaly és a tadrsadalmi eseményeket
megversel6 Bodndr Istvan szamitott hires kol-
tének.? A gimnaziumban olyan verseket tanul-
tak, amelyekbdl ,hazafias és népies »tartalmat«”
lehetett ,kiolvasni”.* Berzsenyi, Vérésmarty,
Petéfi, Arany, E6tvos, velik egy sorban Lévay
Jo6zsef, Endrédy Sandor, majd Kisfaludy Karoly
és Tompa Mihaly miveit tanulmanyoztak.®

Az 6nképzbkorben 1900. marcius 15-e el6tt
Vizlatok egy nap torténetébdl cimmel (Babits
szavait idézve) ,,egy nagyobb terjedelmi érte-
kezést olvasott f6l [...].” Még ugyanabban a tan-
évben ,kényvszamba mené tanulmanyt irt
Rékoéczi Gyorgy korardl Tiz év Erdély torténeté-
bél cimmel”. Egyetemi 6néletrajzaban utalt ra:

»a Buda haldla hun-magyar mondak tanulma-
nyara inditott[a]”. 1900. oktéber 6-an az 6nkép-
z6korben 6 tartotta az Ginnepi gyaszbeszédet.
Ajegyzb6konyv szerint a kovetkezéket mondta:

»[...] nem hidba, nem haszon nélkiil tartjuk mi
ezen gyasziunnepélyiinket, nem ok nélkal tép-
juk fel a régi, de még mindig sajgé sebeket. Ha-
nem azért, hogy felbuzduljunk vitéz éseink
tettein, kik hazaszeretetiitket halalukkal is
megpecsételték, hogy bebizonyitsuk, hogy az
6 halaluk gy6zedelmes volt, mert eszméik fenn-
maradtak és fenn is maradnak mindaddig, mig
egy magyar él a f6ldon. S élni fog mindig, mert
amely nemzetnek ilyen csillagai vannak, az
nem veszhet el. Ok, az eszméik nem engedik,

3 CsanyiLaszl6: Babits Atvdltozdsai. Akadémiai Kiado,
Budapest, 1990. 28-35.

4 Babits Mihaly: Esszék, tanulmdnyok. S.a.r. Belia Gyorgy.
Szépirodalmi Kényvkiadd, Budapest, 1978. 1. 482.

5 A pécsi ciszterci gimnazium évkényvét nem tud-
tam elérni. A felsorolt szerzok a fogarasi gimnazi-
um évkényvébél valok, abbdl az évbél, amikor Ba-
bits ott tanitott. V6. Csokonai-Illés Sandor: Babits
és Fogaras. Argumentum Kiad6, Budapest, 2010.
118-130.
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hogy nemzetiitk meghaljon. Bevilagitjak nem-
zetiink éjszakdjat, esti csillagok 6k, de egyszers-
mind hajnali csillagaink is, mert szabadsagunk
hajnaldnak els6 sugarai téluk indultak ki [...].”

Babits szamara a haza a versekbél, mondakbdl,
regényrészletekbdl, a Nemzeti Mizeum képei-
bél, a millenniumi emlékekbdl, csaladi térténe-
tekbdl allt 6ssze. Az idé muldsaval egyre gazda-
godo-béviils térképzetet is jelentett. A megélt
életben, a sziil6hazban, az emeletre vivs lépcsé-
forduléban a falon 16gott Magyarorszag térké-
pe, ,a torténelmi Magyarorszagé” — irta 1938-
ban Az élomgémb alatt cim{ esszéjében —, ami
~gyermekkor[a] 6ta belé idegz6dott.” Teremtett
vildgdban, a Haldlfiai cim{ regényében a fiktiv
alakoknak térténéseket, tulajdonsagokat, gesz-
tusokat, esemény-helyszineket koélcs6nzott csa-
lddtagjainak életébdl, a neki, Pécsett tanuld
didknak kvértélyt adé Déme bacsinak is tébb
mindent ,,adott”. Lelkes Kossuth-parti lett az
oreg rokon. Egykori tigyvédi iroddjanak falan
ki volt akasztva Magyarorszig nagy térképe.
»[..] ez az er6s barnaszin arnyék hegyet jelent
- magyarazta az éreg igyvéd Sitordy Imrus-
nak -, a kék vonalak pedig nagy vizeket, na-
gyobbakat, mint az egész kert. [...] Magyaror-
szag|...] ezazanagy darab féld, amita csodalatos
abra dbrazolt.””

A gimndaziumot végz6 Babits Mihalynak iro-
dalmi és torténelmi stidiumai kozben a tér-
kép virosokkal, torténetekkel és személyekkel
népesiilt be. Vas Gereben, J6kai, Kemény Zsig-
mond, Zrinyi Miklds olvasasa révén az orszag
tobbek kozott a Dunantult, Kiskérsst, Erdélyt,
Vereckét, a branyiszkéi hdgét, Budat és Drégelyt
is jelentette. Vereckéhez hozzakapcsolta a hon-

6  Babits Mihaly: Esszék, tanulmdnyok, kritikdk 1900-
1911. S.a.r.: Hibsch Siandor, Pientak Attila. Argu-
mentum Kiadé, Budapest, 2009. 497-498; Uo. 8.

7  Babits Mihély: Haldlfiai I-1I. Kritikai Kiadas. S.a.r.:
Szanté Gabor Andras, Némediné Kiss Adrienn,
T. Somogyi Magda. Argumentum Kiadé, Budapest,
L. 31.
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foglalékat. A branyiszkéi hdgéhoz Guyon Ri-
chardot éshonvédek hésiességét, Buddhoz a két
Baradlay testvér ,forradalmi parbaja”-t, a Tu-
domdanyos Akadémidhoz Széchenyi Istvant és
a Delejorszdgroél el6adast tarté Berend Ivant,
Komaromhoz Jékait, az 1849-es varvédelmet,
de Timdar Mihalyt is, a Dundt is a Senki szigeté-
ig és a Vaskapuig.

Babits Mihaly nemzettudatdba beépilt a po-
litikai nemzettudat mindkét eleme. A kozds sza-
badsdg mint cél és akarat fellelhetd leveleiben,
esszéiben és interjuiban (mindenekelétt 1916—
1918 kozott, az 1918 végétsl 1919 augusztusa-
ig tarté idében, 1920 utdn és az tigynevezett
zsid6toérvények megjelenését kovetéen). A jog-
egyenldség a kirdlyi torvényszéki biré apa és
gyermek-fia beszélgetéseiben is el6keriilt a Drey-
fus-tgy kapcsan. Az apa a jogegyenlGség sérel-
mének tekintette a biréi dontést, s lelkes hév-
vel emlegette Zola kidlldsat az elitélt mellett.
Ajogtiszteletben feln6vé Babitsnak a jog el6tti
egyenl8ség nem a ,természetjog” 6kori, kozép-
kori vagy felvildgosodas kori felfogasat jelen-
tette, de nem is a 20. szdzadban formalédott
»pozitivjog” alakzata volt. A levelezésében 1904-
t6l megjelené Emanuel Kant elméletrendsze-
rében® kdzponti szerepet kiteljesits erkodlesi
imperativusz lett szamadra életelvvé valt gon-
dolkodasnak egyik fontos eleme. A német filo-
z6fus az embert etikus lényként hatdrozta meg,
aki a ,jo” és ,rossz” kritériuma szerint cselek-
szik (kell, hogy cselekedjék). Ebben az 6sszefiig-
gésben ajogegyenléség ,emberi tapasztalat” és
serkolcsi tapasztalat” is volt.?

Babits nemzettudatdban fogarasi tanar ko-
raban helyet kapott az orszig soknemzetiségi
mivoltdnak személyes tapasztalata is. A Foga-

8 V. Babits Mihdly levelezése 1890-1906. S.a.r.: Zsol-
dos Sandor. Kritikai kiadas. Historia Littereria Ala-
pitvany-Korona Kényvkiad6, Budapest, 1998.110.,
160.

9 1L Janos Pal: Atlépni a remény kiiszobén. Szerk.: Vit-
torio Messori, ford.: Ordasi Zsuzsa. JLX Kiadé, H.n.,
1994. 60-65.

rasi Magyar Kiralyi Allami Fégimnaziumban,
az 1910-1911. évi értesits szerint 114 volt ma-
gyar anyanyelv, 152 ,0ldh”, azaz roman, 56 né-
met (szdsz) anyanyelv{; a magyar anyanyel-
viek kozil ,0ldhul” is tudott 49, feltehetéen
olyan csalddbdl érkezve, ahol az egyik 4gi nagy-
szl6k romanok voltak.’’ Az itt é16 magyarok
— olvashat6 Babits 1937-ben irt esszéjében —
Jlilttak és kartyaztak”, ,a szdszok dalardat is
létesitettek s olykor hangversenytis adtak”, ,tu-
ristaegyletet alakitottak”, az ,6rmény kereske-
dék vitdztak”, a roméanok a kérnyékbeli falvak-
ban laktak olyan hazakban, ahol az ablak-ajté
réséns ,a tetd szalmdjan tédult ki a fist”, ,,s még
azokon is tul, az oldh cigdnyok”. A roman és ci-
gany didkok téomegszalladsokon éltek, ,egy hétig
[...] az ablak kézben dugdosott hideg pulisz-
kan”'* Az 1910-es évek elején bizonyara az
6 fejében is megfordult az, ami Ady Endréében
1912-ben: Mi lesz, ha Erdélyt elveszik?”
Feltehetéen ekkor épiilt be Babits nemzet-
tudataba a haza és az dllam fogalmi klénbsége.
A haza az emberi természettel egytutt adott
szeretet és tisztelet ,gyengéd érzelmei’-t valtja
ki, a természet adomanya. Szent Tamds sze-
rint a ,pietas” (azaz az odaadé mély ragaszko-
dés, a kegyelet, a jimborsag és a vallashoz valé
ragaszkodas) hatarozza meg, formdlja az ember
kotelességeit vele szemben. Az dllam tébb hazat
is magaba foglalhat, az egyénekkel és a tomeg-
gel szemben hatalmi tényez6; 6sszetartd-ossze-
fogé eleme a ,justitia legalis” (azaz a torvény
szerinti igazsag)."?

10  Fogarasi M. Kir. Allami Fégimndzium 13. értesitdje az
1910-1911. iskolai évrdl. Kozzéteszi: Major Karoly
dr. kir. igazgaté. Thierfeld David kényvnyomdéja,
Fogaras, 1911. 94.

11 Babits Mihaly: Fogaras. In. U6: Tanulmdnyok, esszék.
Val. a széveget gondozta és a jegyzeteket irta: Jan-
kovics Jozsef, név- és szomagyarazat Jankovics
Jozsef és Nyerges Judit. Kortars Kényvkiado, Buda-
pest, 2005. 568-573.

12 Horvath Sédndor: A haza és honszeretet bélcseleti alap-
jai. Szent Istvan Akadémia Hittudomanyi-Bélcse-



Az I. vilaghaboru elstti években felerésod-
tek a Karpat-medence nem magyar ajkd népei-
nek nemzeti mozgalmai. Politikai partokban,
autondémiaval felruhdzott nemzeti egyhazak
védsszarnyai alatt, felekezeti iskolaikban, kul-
turdlis egyestiletekben, kaszinékban, kényvta-
rakban, tarsaskorokben, 6nkormanyzatokban
készultek 6nallé6 orszaguk megszervezésére.
Torekvéseik egymast is keresztez6 célokat jele-
nitettek meg. K6z6s pontjuk a magyarellenes-
ség volt."®

Eurépdban és a Magyar Kirdlysagban 1914
elsé felében a politikusok egy része nem szamolt
a habort lehetéségével. Norman Angell 1910-
ben megjelent, a The Great Illusion cim( konyvé-
ben — melyet Kunfi Zsigmond forditott magyar
nyelvre Rossz iizlet a hdboru cimmel —, leirta:

»Egy hdbord maganak a gy&ztesnek is tobbet
drtana, mint hasznalna”. Hatvany Lajos 1914.
julius legelején lehetetlennek gondolta a habo-
rut (,Ember ember ellen nem kiizdhet t6bbé
[..]"). Igy vélekedett Kunfi Zsigmond és Jaszi
Oszkar is, még Agoston Gyorgy jogakadémiai
tanar, a késébbi f6ispin, majd a tandcskoéztar-
sasdg népbiztosa is. A julius 28-i osztradk-ma-
gyar haduzenet utdn, egy honap alatt mar ki-
alakultak a haborus szovetségek. Mindkét
oldalon gyors gyézelmet reméltek, s mindenki
héborua-parti lett. ,Az els6 hetekben — olvasha-
t6 Stefan Zweig Biicsu a tegnaptdl cim( konyvé-
ben — Eurépaban lehetetlenné valt, hogy vala-
kivel értelmes beszélgetést lehessen folytatni.

leti Osztalyanak Felolvasasai. Stephaneum Nyomda
R.T. Budapest, 1922.

13  Szész Zoltan: Inter-Ethnic relations in the Hungarian
half of the Austro-Hungarian empire = Nationalism
and Ethnicity, 1996/3. 391-408.; Gyurgyak Janos:
Ezzé lett magyar hazdtok. A nemzeteszme és a nacio-
nalizmus torténete. Budapest, Osiris Kényvkiadd,
2007. 90-134.; Estok Janos: Magyarorszdg torté-
nete 1849-1914. Nemzeti Tankonyvkiadd, Budapest,
1999.129-133.; 19. szdzadi egyetemes torténet 1789
1890. Szerk.: Vadasz Sandor. Korona Kiadé, Buda-
pest, 1998. 199-217.
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Alegbékésebb, a legjobb kedélyti emberek szin-
te részegek voltak a vérg6zt6l. Olyan barataim,
akiket mindig meggy6z6déses individualista-
nak, sét szellemi arisztokratiknak ismertem,
egyetlen éjszakan fanatikus hazafiakk4 véaltoz-
tak, a patriotakbdl kielégithetetlen anexiona-
listakka lettek.”*

A Nyugat szerzdit megosztotta a haboru. Ig-
notus ajulius 1-jei szamban F. F. A politika magtil
cimmel irt cikket, s a ,kénnyen” és ,,siman” fo-
lyé magyar mozgositast, az ezredek hadrendbe
allitasat és harci késziiltségét idézte. Két hét-
tel késébb, A Hdborii cimi irdsadban sz6t emelt
aMonarchia mellett, felemlegetve a , Szegedtdl
Kassdig [...] Kanizsatél Nyiregyhdzdig” terjed

,Kis-Magyarorszdg” képét, érzékeltetve, hogy

a haboruellenesség és a birodalom-partisag,
»a habsburgistasdg”; az ezeresztendds, egységes
Magyarorszag és a megcsonkithaté haza lehe-
téségei kozott lehet vilasztani.

1918. oktdéber 10-én Ignotus a kovetkez§ levelet
kuldte Babitsnak: ,Mihdlyom, a Nyugat nov. 1.
szama annak a kérdésnek lesz szentelve, vajjon
egy Uj dllamhatérok kozt teljesen magara utalt
s teriiletében remélhetbleg nem csokkend fug-
getlen Magyarorszag szamdra mely politika
volna természetes és ajanlatos? Kérlek, felelj ra
vagy &ltalaban, vagy valamely vonatkozasban

[.]7"

Alevélbél kitlinik egy idészertitlennek tiing re-
mény a ,tertletében remélhetéleg nem csokke-
né” Magyarorszagrol. Ignotus bizonydra tudta,
hogy 1918 nyaratdl mar létezik egy testiilet,
amelyik magat csehszlovak kormanynak tekin-
ti, s amelynek killdéttje mar jarja a mai Szlova-

14  Stefan Zweig: Bucsu a tegnaptol. Ford.: Mészaros Ka-
roly. Anonymus Irodalmi és Miivészeti Kiado, Bu-
dapest, 1945. 237.

15 Babits Mihdly levelezése 1918-1919. Kritikai kiadas.
S.a.r.: Sipos Lajos. Argumentum Kiadd, Budapest,
2012.177.

2020 6



10| SZEMHATAR

2020 6

kia északi részét, keresve az 4j févarost. Bizo-
nyéra azt is tudta, hogy 1916-ban megigérték,
hogy a Monarchia elleni hadba 1épés esetén Er-
délyt, a Partiumot és Magyarorszag keleti részét
a Tisza vonaldig Romanidhoz csatoljék. A hor-
vatok mar 1880-tdl ,nagyhorvat kirdlysig”-ot
akartak, a szerbek a Pécset, Szabadkat, Aradot
is magaba foglalé teriiletre tartottak igényt.

Ahadboru elvesztése, a hivatalos targyaldsok
megkezdése elé6tt Magyarorszag déli, keleti,
északi teriileteinek annektdldsa minden ma-
gyar embert érintett. Azokat is, akik az j 4lla-
mok fennhatdsaga alé kerultek, azokat is, akik
ingésdgaik egy részével a feltételezhetd ,Kis-
Magyarorszdg’-ban kivantak letelepedni.

A koltdk és irdk az ,ezeréves hazad’-t, a tor-
ténelmi helyszineket és sziiléfoldjiket, életuk
fontos varosait: Vereckét, Pozsonyt, Kassat, Nagy-
véradot, Kolozsvart, Aradot, Nagyvaradot, Loson-
cot, a szepességi varosokat, Szabadkét sirattak.
Reményik Sandor a Végvdri-versek 1918-1921
cimmel jeldlt verscsoportban olyan alkotdsok-
kal egyutt tette ezt, mint az Atok, a Félnek
aporoszlok, A csonka test, és a maga koraban sok-
szor felhangzé, a trianoni diktdtum aldirdsa-
nak ddtumat szovegbe foglalé Gyiiriit készitet-
tek... cim@ek. Babits a diktatum aldirdsa el6tti
két hénapban megirta a Szaladva fdjo talpakon
és A kénnytelenek kénnyei cimi versét, 1923-ban
a Nyugatban kézolte a Csonka Magyarorszdg
cim alkotasat. Jozsef Attila két évvel késébb,
a korszak politikai jelszavit cimben megjeleni-
t6, a veszteség-siratd versek toposzait, dikcidjat
és nyelvi fordulatait idéz6 alkotast irt. Az els6
és azutolsd szakasz elégségesen mutatja annak
a verstomegnek gondolkodastérténeti, politi-
kai és poétikai rendszerét, amelyik 1920. junius
4-étdl eldrasztotta a napi- és hetilapokat, ural-
ta az intézményi és tarsas iinnepek dobogdit.

,5zép kincses Kolozsvar, Matyas biiszkesége
Nem lehet, nem, soha! Oldhorszag éke!
Nem teremhet Banat a racnak kenyeret!
Magyar szél fog funi a Karpatok felett!

[..]
Nemlész kisebb Hazank, nem egy arasszal sem,
Ugy fogsz tiindokélni, mint régen, fényesen,
Magyar rénan, hegyen egy kialtas zug at:
Nem engedjiik soha! soha Arpad honat.”

(Nem! Nem! Soha!)

Az egyre betegebb Ady Endre mellett Babits
Mihaly lett a hdborus idészak emblematikus
koltbje. A harc értelmetlenségét, az antimilita-
rizmust, az értelem hatalomvesztését foglalta
szavakba rogton hiressé lett verseivel és esszéi-
vel: a Husvét el6tt-tel, a Fortissiméval, a férfi- és
gyermekhangra irt zsoltaraival, a Veszedelmes
vildgnézettel, az Agostonnal, a Kant és az orik
Béke cimi esszéjével. 1916-tél kapcsolatba,
majd személyes baratsidgba kertilt Jaszi Oszkar-
ral, Szab6 Ervinnel, a Tarsadalomtudomanyok
Szabad Iskoldjaval, a kiizdelem besziintetését
kivdné értelmiségi csoporttal. Szabé Ervin ja-
vaslatara forditottale Kant miivét, Az orok békét,
s irt elé egy hosszi tanulmanyt. Babits, Jaszi
és Szab6 fogalmaztak meg Eurdpa Lovagjai cim-
mel egy békekialtvanyt, amelyet 1918 6szé szaz-
nal tobb miivész és tudds irt al4.

Avilaghdbor és az 1916-1918 kozotti béke-
misszid, 1918 észének eseményei, az shonos
magyarokkal lakott teriiletek elcsatolasanak
szandéka moédositotta Babits nemzeti identi-
tasanak tartalmat. A politikai nemzettudat kézés
szabadsdg és az erkolcsi imperativusszal ki-
egésziilt jogegyenliség eszméjét valtozatlannak
tekintette. A Fichte és Herder irdsai alapjin
Friedrich Meinecke altal szavakba foglalt kultiir-
nemzet-tudatbdl fontos része lett személyes
identitasanak az etnikai hovatartozds, a kozds
torténelem, az anyanyelv és a haza-dllam kettds-
ségének, valamint a kozds torténelem tér-toposza-
inak képzete. Az utolsénak emlitett gondolko-
das-részhez valé viszonya azonban a hiboru
utdn megvaltozott. 1919 janudrjiban, amikoraz
4j dllamok megalapitasédra torekvo etnikumok
birtokba vették a millenniumi Magyarorszig
kiszemelt részeit, akkor kézoltette a Benedek



Marecell szerkesztésében megjelens Uj Vilag
els6 szamaban , Az igazi haza” (cikk a Szozatrdl)
cimd irdsét. ,[...] Belenyugodjunk abba, hogy
vétkeztiink, és most megbtinhédiink? Es hogy-
haeljén/Ajobb kor, mely utdn / Buzg6 imadsag
epedez / Szazezrek ajakadn: / Az nekiink nem

jon el? Rednk nincs sziksége az Gj vildgnak?
Hagynak benniinket eltiinni a f61dré61? De hat
vétkeztiink-e igazdn: mianép? Lehet egy népet
felel6ssé tenni? Eslehet-e egy népet elttintetni?

Elvehetnek télunk foéldet, amennyit akarnak.
De nem a féld a haza: és nem szabad abba a té-
vedésbe esntink, amibe a régimédi haborus

»hazafiak« estek, akik ezrével aldoztak fol

a szent magyar életeket a teriiletért, az élet-
telen foldért. Nem a f6ld maga szent, nem a f6ld

ahaza: a féld csupan lakhely és gazdasdg. Ami

a foldben szent: az emberek emlékei.”*®

16  Sipos Lajos: Babits és a forradalmak kora. Akadémiai
Kiadé, Budapest, 1972. 144.
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Ugyanezt a gondolatsort foglalta szavakba
1938. november 6-an a Pesti Napléban. Az elsé
bécsi dontéssel visszacsatoltadk Magyarorszag-
hoz a mai Szlovakia déli részét, a 69-97%-ban
magyarok lakta tertletet. A teljes vagy részle-
ges revizié gondolatdval élt orszig altalanos
6romében Babits nem osztozott. A Pesti Naplé-
ban megjelent vers igy kezd6dott:

»,Ne mondjatok, hogy a haza nagyobbodik.
A haza, a haza egyenlé volt mindig
ezer év 6ta mar, és mindig az marad,
mert nem darabokbdl ésszetdkolt darab:
egytest a mi hazank, eleven valami!
Nem lehet azt csak ugy vagdalni, toldani.”
(Aldds a magyarra)

Apponyi Albert elutazdsa a pdrizsi békekonferencidra
(Budapest, 1920. 02. 06., fényképezte: Miillner
Jdnosné, forrds: Magyar Nemzeti Miizeum)

4
3
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Both Balazs

Verdun, Zone Rouge

Both Baldzs
(1976, Sopron)

A szél parazsl6 romokra lat, kalts, ir6,
minden iitkézet vége ez. el s

Felhok gyaszleple. A hold

megcsorbult pancéllemez.

Tet6rdl figyel a némaség,
keretben az éj. Semmi szin.
Francia szitok, német sikoly
a harctér meszesgodrein.

Tarstalan zuhands a vége
testnek és folyénak -

acél csipkézte mellsebek
riugyfakadasra beforrnak.

Tanosveny

negyvenoét fokban megtért fak
es6viz dsta koves drok

szél pengéi dllnak a lombok
dermedt zuhanasok

héléba bujtat a napfény

barna reverendas pdkot
meddig mérik fonaluk a parkdk
mi lesz végiil a sorsod

ha elmarad técsa hangyaboly
marasztald szederindak

az Ut agyagtablai lépted
mely égtajnak igazitjak

mennyi kérdés nyugtalanit
csalanként éget az emlék
kereszt haromszog szines sdvok
a biztos utat keresnéd



Csapody Miklés
(1955, Sopron)
irodalomtorténész,
torténész

A torténelmi Magyarorszag feldarabolasa, az
elszakitott magyarsdg kisebbségi sorsa és a tri-
anoni trauma koézvetlen vagy attételes meg-
jelenitése jellemz6 vonulata a magyar iroda-
lomnak. Az elsé ,irredenta konyv”, a Vérzé
Magyarorszdg 1921-ben jelent meg, Kosztola-
nyi szerkesztésében; Babits Mihdly, Herczeg
Ferenc, Karinthy Frigyes, Krudy Gyula, Méricz
Zsigmond, Téth Arpad és masok irasaival. Tri-
anon életrajzi, csalddtorténeti, térténelmi, 1é-
lektani ,feldolgozdsa” a nagyepikaban is maig
iveld, a legkorabbiaktdl Ignacz Rézsa harmin-
cas—negyvenes években megjelent munkdin at
Vida Gabor Ahol az 6 lelke cimi regényéig (2013).
A ,trianoni” regényirodalomban - legyen szé
akar kozvetlen, akar hattér-rajzrél, az el6zmé-
nyek és a légkor érzékeltetésérdl, lirai, realista
vagy romantikus abrazolasrdl, vallomasrél, szo-
ciografikus megkozelitésrél - minduntalan f61-
sejlik a megsemmisulés, az elhdrithatatlan
végzet megfoghatatlan, baljés el6érzete. Az
események anticipalt vagy utdlag értelmezg,
tényszertien kozld, olykor utaldsos felidézése,
a megcsonkitott orszag és a kisebbség, kozos-
ségek, csalddok, egyének sorsanak megjeleni-
tése azonban a magyar allamot szétrobbanté
kiilsé (politikai-hatalmi, katonai) okok feltardsa
mellett, tébbnyire hijan van a belsé (térténelmi,
tarsadalmi, nemzetiségi, gazdasagi, lelki) fe-
sziiltségek mélyebb megragaddsanak. A csekély
szamu kivételek egyike Banffy Miklos Erdélyi
torténet cimi trildgidja, a régi Magyarorszag
torténelmi panordmaja. Nem ,trianoni torté-
net”, sokkal inkdbb a pusztulads vészjoslo elé-
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Csapody Miklos

A tapasztalat konyve

Banffy Miklos Erdélyi tirténetének megidézése

érzete a tragédidhoz vezet6 okok megragada-
séval és kifejtésével.

Anagyregény a korabeli magyar tarsadalom
megoldatlan kérdéseinek (nagybirtokrendszer,
szovetkezeti mozgalom, vilasztéjog, baloldali
politikai és nemzetiségi mozgalmak, liberaliz-
mus, konzervativizmus) ,témakatalégusa” az
uralkodé elit mentalitdsdnak jellemzésével.
Az Erdélyben, Budapesten (Velencében) jat-
sz6d6 szerelmi térténet 1904-ben kezdédik,
és a vilaghabora 1914-es kitorésével ér véget.
A regény kezdetén a f6hés, grof Abady Bélint
partonkivili képvisel6 lett, aki ,Bar csak ta-
volrdl, lapokbol ismerte azt a vészes parttusat,
mely akkoriban mar 1902 éta a magyar parla-
mentben dualt és mar két kormanyt elséport,
még igy messzirdl is ellenszenvesnek taldlta,
hogy aldrendelje magat partfegyelemnek, part-
szenvedélynek”. Az obstrukcid, a véderdjavas-
lat targyalasat is megakasztotta, mert ,abban
a szovevényes jogi viszonyban, mely Magyar-
orszagot és Ausztriat dsszekapcsolta, folyton
Ujabb és wjabb sérelmi alkalmak adédtak”.
A népszertiségért folytatott harcban a’48-asok
steljesen 6nallé hadsereget vagy legaldbb magyar
vezényszot vagy legalabbis nemzeti szind kard-
bojtot koveteltek”, megakadalyozva a jogalko-
tast. Az ellenzék sorra buktatja a kormdnyokat,
,mig végil minden nagyhangu sz6lammal és
nemzeti szind kortesjelszéval tobbségre nem
jut. Ekkor szembe talalja magat az dllamérdek
val6sagaival. [...] a szovetkezett partok egymas-
sal tusakodnak, egymas gyilslik meg, és mivel
allamugyben alkudozniok kell egymassal, hol
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nem a kozérdek, de a partszemponta dontd [...].
Itt végzbdik ez a korszak. A mérlege csupa ne-
gativum. Abbdl 4ll, amit elmulasztott.”

Az ellenfeleitdl elatkozott Tisza, elejét akar-
van venni a tovabbi obstrukciénak, bejelentet-
te a parlamenti hazszabaly reformjat. ,Mélta-
nyos hang, dllamférfiti itélettel szerkesztett
levél. Ha mama olvassuk az azéta lezajlott tra-
gikus esztend6k nagy iskolaja utan, alig lehet
megérteni azt a zivatart, melyet folkeltett.
Csakis ha belemélyed az ember abba a mester-
kélt, a vald élettél elvonatkoztatott, jogi széla-
mokkal, gyilolséggel és nagyzolassal telitett
vildgba, mely akkoriban a magyar k6zénségen
uralkodott, csak akkor értheté az valamennyi-
re.” Banffy kommentérja szerint azonban ,az
ellenzék apré hatalmasai” formalis kifogasok-
kal zartak el a megegyezés utjit; ,,az egész koz-
véleményt az elkeriilhetetlen 6sszecsapasizgal-
ma télti be. Es minden mas szempont, minden
érdekl6dés az dllamélet realitdsai irant eltd-
nik. Hidba jelent be a miniszterelnék a katonai
javaslat mellé olyan szocialis és nemzeti, valédi
vivmanyokat, melyeket rendes id6kben 6rom-
rivalgassal fogadtak volna: a két évre csokken-
tett katonai szolgédlatot és azt, hogy a honvédek
tuzérséget kapnak, amit annyi éve kovetelt ép-
pen az ellenzék — mindez mit sem ér, mindez
hidbavalé. — A folcsigazott szenvedélyek ma-
gyar vezényszot, 6nallé vamteriiletet, 6n4llé
bankot kovetelnek.” Hiadba jésolta Tisza, hogy
,Ha most fél nem eszmél az orszdg — a kijéza-
nodast, a folébredést [...] csak egy nagy nem-
zeti katasztrofa keser( tapasztalatai utan ér-
hetjuk el!”

Abady balsejtelmei Slawata cseh diplomata
szinrelépésével oltenek testet. A tronorokos
bizalmasa azzal akarja megnyerni, hogy Ferenc
Ferdinand alatt ,mds vilag lesz. Egészen mas.
Nem ez a korhadt feudalizmus, melyhez az 6reg-
ur annyira ragaszkodik [...]. Bizonyos, hogy
a birodalmat 1j alapokra fekteti majd”, amihez
Uj emberekre lesz szitksége. ,Hogy mi jonne a
dualizmus helyébe? — Erésebb kozpontositas.

Alkotmdanyossag, hogyne. [...] Vagy trialista
megoldas a katolikus és déli szlavokkal, mint
harmadik féllel. [...] j6, ha Tisza végez azzal
a nagyszaja magyar ellenzékkel, kell hitel és
kell Gjonc - most a f6 a hadsereg kiépitése. Es
majd ezzel a sereggel a »Hoheit« rendet csinal
a tobbi kérdésekben mind. [...] Akkor nagysti-
1t politikat lehet majd csinalni. Ur lenni a Bal-
kanon”. Abadyt ugy talalta, ,Mintha mind a két
oldal 6ntudatlanul harcolna, mert az egyik ol-
dal, Tisza, a hadsereg kiépitéséért kiizd, ame-
lyet a jovendd csdszar majd Gellene fog hasznal-
ni, és a masik oldal, az ellenzék, aki oktalan
érvekkel és naiv célokkal — kardbojt, vezény-
sz6 -, de 6sztonében helyesen érzi, hogy végsé
veszély fenyegeti az alkotmanyt, ha nem is
kozvetlen kozelben, de elég kozeli jovében.
»Kaiserlicher Staats-Rat«, »Birodalmi Tanacs«
- hol is talalkozott 6 mar ezzel a fogalommal?
[...] Bach prébalkozott mar ezzel 1852-ben’
Abady az elgondoldst értelmetlennek és ve-
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szedelmesnek itélte. ,A Balkan népeivel meg-
néveszteni a Monarchiit? Foélhizlalni vele
szazmilliés birodalomm4, 6sszehajtani egy ka-
ramba a legkalonb6z6bb multa és kultardja
nemzeteket, és akkor azt hinni, hogy az erét
jelent, nem pedig gyongeséget?! O, hogyne! Sok-
sok katonat lehetne sorozni, de a dinasztidkat
nem szuronyok tartjik fonn, hanem szazados
hagyomany és tarsadalmi ezer meg ezer kap-
csolat. Ez majdnem olyan 6riilet volna, akar
Miksa féherceg mexikdi csaszarsaga!l” Abady
,Partatlansagra torekedett természete szerint.
Mégis hatdssal volt red az a kizarélag ellenzéki
légkor, melyben mozgott; azok az alkotmdény-
jogihajszalfinomsagok, melyeket nap-nap utin
hallott. Az obstruélds idejében még tovabb
csengtek benne kiilfoldi tapasztalatai, az a meg-
vetés, mellyel idegenek a magyar parlamentrél
beszéltek, és hajlandé volt az allamérdeket
a kozjogi szempontok folé helyezni, annal is
ink4bb, mert ismerte azt a fegyverkez6 versen-
gést, mely akkoriban kezdédott Eurépa-szerte.
Miéta azonban Slawata bizalmaskodott vele,



miéta bepillantott Ferenc Ferdindnd muhely-
titkaiba, masként latta a dolgokat. Most 6 is
hajlamos lett arra, hogy a szabalyszert format
igen-igen fontosnak tartsa, fontosnak tartsa
azt, hogy minden megé6vassék, ami a nemzeti
6nallast és 6nrendelkezést szolgalja.” Az 1905-
6s balkdni merényletek idején Slawata mar agy
vélte, ,katonai kérdésekben mi nem engediink
egy jottanyit sem, lehet, hogy egészen mashol
taldlunk megoldast, mint ahol az »oligarchia-
demagégok« azt képzelik.”

Tisza hédzszabalyi ,térvénytiprasa” olyan
koézhangulatot teremtett, amelyben az 1878 6ta
kormanyzé szabadelviiek elvesztették a valasz-
tasokat, ami mindenkit meglepett. Az ellenzé-
ki vezérek ,abba a kényes helyzetbe jutottak,
hogy follengzés igéreteik beviltasa elé allit-
tattak. Erdekes és viharvaré hangulat terjedt
szét.” A gy6ztes koalicié ,,megrészegedve va-
lasztasi diadalatél, fennen hirdette intranzi-
gens koveteléseit. Onallé vamteriilet és magyar
bank és magyar vezényszo, ebbdl 6k most mar
nem engednek! — Audiencidk a kiralynal, min-
den eredmény nélkil. [...] Az az ellenzéki prog-
ram tehat, mely minden népszer jelsz6t ma-
gaban foglalt, és amelynek j6 részét csak azért
iktattdk bele, hogy az eddigi kormanyzattal
szemben vélasztasi jelsz6 legyen, most, midén
6k varatlanul tobbségre kerultek, athighatat-
lan akadaly lett a kormany atvételekor.” Az er-
délyi birtokait jaré Abady kozben szovetkezetet
szervez. Mozgalma ,Abbdl az érzésbél fakad,
ami évek soran alakult ki ugyszo6lvan minden
erdélyi politikusban, abbdl a folismerésbél, hogy
Erdély szellemét, kiilonleges viszonyait a koz-
ponti kormanyzat valéjdban nem érti, masod-
rendd tartomdanynak is nézi, melynek gazdag-
sagaibol alig tér valami vissza ide; a f6varos
lassacskan minden értéket odavon és elsor-
vaszt, és ha néhanap belenyul az olyan kényes,
annyi tuddast és ugyismerést igényld kérdéseibe,
j6 szdndéku, de brutélis beavatkozdsa tébb
kart okoz, mint hasznot.” Hamarosan felfigyel
az Erdély elszakitasat célz6 roman torekvések-
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re is. Timbus pépa a Vlegyaszan ,rendes, dllam-
hi ember. Igaz, hogy a fia ddkoromén érzelmd”,
akinek tekintetében ,gytlolet izzott”, Abady
pedig magyarok és romanok kozeledését sir-
gette; ,lehetének tartom, sét histériai kénysze-
riségnek. Ez a két nemzet, amely se nem szlav,
se nem germdn, és minden rokon nélkul Euré-
panak ebben a sarkaban, egymasra kell, hogy
taldljon, ha nem akar zsellérsorsba jutni,
a szomszédos impériumok hiibéresévé.” Tim-
bus Coriolan azzal felelt, talan valamikor, de
a magyarok elébb sokszorosan megfizetnek,
,,és akkor sem, soha.”

A roman politikusok céljai Timisan Aurél
ugyvéddel folytatott beszélgetései nyoman val-
tak vildgossd Abady elstt. Timisan képvisel6vel,
akinek alakjat Banffy Iuliu Maniurdl, a Ferenc
Ferdinadnddal kapcsolatban 4116 majdani roman
miniszterelnékrél mintazta, a ,,dualizmus cséd-
jérol” és arrdl beszélgetett, hogy a magyarok
Timisan szerint ,nem szadmolnak az »&sszbiro-
dalom« biztonsagaval. Arrdl is, hogy a magyar
torvényhozas nem elég demokratikus, hogy
alparlament, mely csupidn osztdlyérdekeket
képvisel, és nem »die Gesamtheit der Volker«.
A hadsereg kozos ugy és kozos kotelesség”.
Abady Timisdnnak is agy nyilatkozott, hogy
a magyaroknak és a romanoknak ,lelkileg és
gazdasagilagkellene kozeledni egymashoz. Meg-
keresniakozos érdekeket, megkeresni, amiben
egyet tudunk érteni. A tobbi azutan adédnék,
ha kolcsonos bizalomban taldlkozhatnank. Itt
van Erdély. Miis, 6nokisideval6k. Ez a mikozos,
legsziikebb hazank. E téren sok minden van,
amit kozosen kivanhatnank, tobb megértést,
tobb figyelmet a helyi érdekekre, ne szivjon el
mindent innen Budapest.” Timisdn azonban
vildgossa tette, , A grof ur 6sei karddal héditot-
tak, ebbél lett a magyar foldbirtok. Mama mds
eszkozok vannak. Nektnk sziitkségtink van bir-
tokos osztalyra. Eddig nincs. Mi, a roman intel-
lektuelek, szegény papoknak vagyunk a fiai. [...]
elhataroztuk, hogy mindendron vagyonos ko-
zéposztalyt kell kialakitani. Most ezt csinéljuk.
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Ezt szolgédlja a mi bankunk. Egyéb tuzletek mel-
lett egyes, nekunk megbizhaté személyeknek
kolcsont ad, és igenis ennek a politikdnak a
szolgalataban. Hogy ez a személy csakis roman
parasztokkal dolgozik, az természetes. Hogy
ennek 4dldozatai vannak, az is természetes. De
hét az 6nok honfoglaldsanak nem voltak 4ldo-
zatai?”

A parlamentben, 1904 méjusdban a felirati
javaslat targyalasakor Abady Timisdnnal, Ma-
niuval, Mihalival, Vaida-Voevoddal hallgatja
»a sok gytlolkodo szészaporitést, [...] soviniszta
frazist, mellyel egymadsra licitdlnak a széno-
kok. Hatasuk alatt mindiga tdmadott Tiszanak
és az oreg kirdlynak adott igazat a lelkében, és
amennyire az ellenzéki allaspont felé hajtotta
az, amit Bécs titkos terveirdl Slawata mondott
neki, annyira a masik szemponthoz hajlott, mi-
dén ezeket hallgatta.” A kaszindbeli politizalas-
ban ,A kiilféldi események, orosz forradalom,
a krétai kérdés mind kényesebb bonyodalmai,
Vilmos csaszar marokkoéi kiranduldsa, de mi
tobb, a német Flotten-program, mely akkor
latott el6szor napvildgot, nem érdekelt senkit.
[...] Apponyi gyonyord beszédét targyaltak, és
annak a gondolatnak az esélyeit, melyet Banffy
Dezsé vetett 61, miszerint a vezényszd helyett
magyar ezrednyelvet koveteljenek inkdbb.”
Abady ugy vélte, ,, Az »audiatur et altera pars«
nem politikai jelsz6. Mindenki higgyen a sajt
kizarélagos igazdban, az ellenpértit pedig ta-
lalja mindenben hibasnak. Ez az a parlamenti
elv, melyet néha ritkdn ideig-6raig fol lehet fug-
geszteni, de mely az alapja minden nyilvianos
ténykedésnek. Ez mindeniitt igy van, volt és
lesz. De az akkori Magyarorszagban ez az elv
tan még erésebben hatott, minthogy a ’67 6ta
feln6tt nemzedék a dualizmus folytan és a
hosszu békekorszak hatasa alatt mindjobban
szem eldl vesztett mindent, ami nem az orsza-
gon belul torténik, és az ellenzék mindenkor
ellenzék maradvin, semmi kormanyzati ta-
pasztaldst sohasem szerezhetett. Az addigi
kormanypart pedig ellenfeleiben csakis ellen-

séget lithatott, és minden figyelme mar kozel
tiz éve csupdn meddé védekezésre szorult.”
Abédy is megérezte, hogy ,valami 4j dolog ké-
szil, valami varatlan, valami er6szakos megol-
dés [...] a célzasok, melyek Slawata mult levelé-
ben lappangtak, erre vonatkoztak-e, mikor azt
irta: »...egészen mds készil, mint amire a ma-
gyar urak gondolnak...«? Mi lehet? Ujvalasztas
katonai beavatkozassal, vagy abszolutisztikus
kisérlet, félretolasa az 6si alkotmadnynak, mely-
re Ferenc J6zsef eskit tett?” Amikor a politikai
helyzetrél faggattak Dénestornyin (Bonchi-
dén) a notabilitasok, ,alegcséndesebb a roman
pap az asztal masik végén; az nem szdl egy szt
sem, de a bajusza sarkdnal mintha titkos mo-
soly tlne”. 1907-ben Slawata 6rommel fogadta
a szlovdk, roman, szerb, horvat megmozdula-
sokat, a nemzetiségi politikai pereket: ,Hadd
legyen baj, hadd legyen mentél tobb baj, majd
ha trénra lép nemsokara az Gj csdszar, majd az
rendbe hoz mindent.” Abadyt azzal traktélta,
»Héborus okot a Balkdnon barmikor lehet pro-
dukalni. [...] egy megoldds van, de ezt azonnal
meg kell ragadni, miel6tt késs”. A kozvéle-
ményt azonban tovédbbra is csak a parlamenti
torzsalkodds foglalkoztatta; , A nagykézonség
csak ilyenekre figyelt. Lueger olaszellenes be-
széde, melyet Slawata jovendolt, senkit sem
érdekelt.”

Ferenc Jézsef 1905 tavaszan baré Fejérvary
Gézat nevezte ki miniszterelnoknek, hamaro-
san ez lett a f6 téma Almaskoén is, Uzdy Pél bir-
tokan. ,Ilyen nem tortént 48 éta. Majdnem
abszolutizmus. A népképviselet megtagadasa.
Ezekrél volt sok szé ebéd kozben, és arrdl, hogy
ez a kormdny képtelenség, teljes képtelenség,
okvetlen el kell sopérje az altaldnos folhdboro-
dés.” Apolitizdlé kozvélemény szerint most mar

ynem az eddigi parttusakrél van szé, nem jobb-
partiak és balpartiak viaskodasarél, hanem
valami masrdl, sokkal komolyabbrél, a '67-es
kiegyezést is félretevé terrorrdl, mely félbori-
tand mindazt, amiben eddig éltek, és ki nem
fejezve, meg sem okolva, mégis az a sejtelem élt



mindenkiben, hogy titkos, lathatatlan erék
munkalkodnak, ellenséges befolyasok, melyek
Bécs kozponti uralma ald akarjék hajtani az
orszagot”. Fejérvary szeptemberi lemonddsa
utdn az udvar titkos embere, Krist6ffy Jézsef
beliigyminiszter letérte az ellenallast, ,a zajos
kozgyilések megsziintek, kormdnybiztosok
ultek be a varmegyékbe, és a kozigazgatds a pa-
ragrafusok tilalomfai koézott valahogy mégis
végezte a mindennapi teendéit”. Ferenc J6zsef
a parlament feloszlatdsa utadn kiralyi biztost
allitott, amire ,koénnyen forradalmi megmoz-
dulasok kévetkezhetnek”. Banffy visszatekint6
itélete szerint azonban ,,annyira a vérében volt
az akkori nemzedéknek az absztrakt jogdszias
gondolkodds, hogy forradalmat sem tudtak vol-
na elképzelni jogi indokolas nélkiil”. Az Alkot-
manypart és a Néppart valasztdjogi alapra he-
lyezkedett, és azon az dlldsponton volt, ,ha mar
mindenképpen meg kell csindlni azt az altala-
nost, hit az § keziikkben biztosabb helyen lesz
a nemzeti érdek. Igy aztan hirtelen megvalto-
zott minden. Kiderilt az ég, és zavartalan
6rémmamorban dszott mindenki. - Minden
megvan — harsogtak —, gy6zelem! Végre gy6ze-
lem! - Igaz, hogy sem kiilon hadsereg, sem ve-
zénysz0, sem kardbojt; a k6z6s gazdasagi kér-
dések is gy maradnak, ahogy voltak, sem
6nallé bank, sem 6nallé vamteriilet, de ezek
mind csak el vannak odazva tigyes formulaval;
j6, kitiné formula jogfenntartéan bizonytalan
fogalmazasban. Ajog meg van mentve, hanincs
is elismerve.”

Az id6 azonban a kovetkezd években is lat-
szattevékenységgel telt, és mert ,Ausztridval
valé viszonyunkon nem tudunk valtoztatni,
csupa formuldkba fogjak oltoztetni a tehe-
tetlenségiiket. — Igy lesz a bank, a vamteriilet,
arkvota«dolgiban. Az osztrak pedig okos. Ami
6nallésagi formuldinkat meg fogja fizettetni
cseng6 pénzzel, mi pedig megadjuk csak azért,
hogy ne vimuniénak hivjak a vimkozosséget,
hanem vamszerzdésnek. Es igy lesz minden-
ben, mert musz4j nekik az 6 fokozottan nem-
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Trianon elleni tiintetés a szegedi Viroshdza elétt
(1920, Fortepan/Fédi Gdbor)

zeti voltuk latszatat féonntartani. [...]. Rendki-
vil karos, ha a kormanyzati intézkedések nem
az allami hasznossig szempontjabél, hanem
tilzott nacionalizmusbdl sziiletnek meg.” Abady
»Borus lélekkel utazott haza a kardcsonyi tinne-
pekre. Akézéphatalmak koriilkeritésének veszé-
lye, az olasz hiborus terv, mely legk6zelebb
valéra vilhat, a Dravan tuli események, mindez
rednehezedett, és mindez aldhtzta azt az éntu-
datlansagot, amiben a magyar politikai vilag élt,
aztagondtalansagot, mellyel csupan egymassal
torédtek, egymas ellen agyarkodtak, mintha
mas sem volna fontos, mint a napi politika apré
kérdései.” Abady megdobbent, amikor megje-
lentek elétte ,borzalmas lehet6ségei egy nem
is nagyon tavoli jovének. Haboru! Héaborq,
nem tavoli gyarmatokon, hanem itt Eurépaban.
Elethalalharc a létért. Habord, ami, ha elvész,
széjjeltorné a kettds monarchiat, haboru, mely-
nek drit az 6 hazja fizetné meg, és Erdély.”
1907-ben Kristéffy partjaval Ferenc Ferdi-
nand tdboraban ,0sszetaldlkoztak mind, akik
a magyar mult ellenségei voltak, a klerikalis
Lueger, az abszolutista iranyd katonak, a ma-
gyarorszagi nemzetiségek egy-egy vezérem-
bere, és most Krist6ffy radikalis jelszavaval
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a szabadkémivességlegszélsébb szarnyat hozza
oda. Nagyon kilénb6z6 iranyok. Mindeniknek
mas-mas a tavolabbi célja. Csak a kozvetlen cél-
juk egy: a magyarsag letorése. A Radikalis Part
ink4bb csak papiron maradt. Puszta jelszé csu-
pan. Az alakul6 gytlésen néhany budapesti
tandron, szociol6gus magintuddson és a hason-
16 nevi paholy 4ltal nemrég létesitett »Galilei-
kor« egyetemistdin kival, akik vilagpolgarnak
és»européer«-nek tartottdk magukat, mis nem
vett részt. Polgari alakulas. A szocialistak tavol
maradtak.” A fuggetlenségpartiak nem téréd-
tek sem a polgéri radikalizmussal, sem a szoci-
alistakkal, mert az egyik ,afféle varosi dolog,
intellektuelek dolga”, de a mésik sem , magyar
dolog”. ,,Az egyikre azt mondtak, cuci, a masik-
ra, hogy zsid6, és azzal el volt intézve. A falusi
népszervezés, az mas, az mar aggaszto!” Abosz-
niai annexié jelentéségét a kozvélemény to-
vabbra sem fogta fel. ,,Ugy olvastak a kilfsldi
hireket, mintha valami nem is nagyon érdekes
film peregne le el6ttik; mindez ugyszélvan va-
l6tlan, és csupan egy sikon jatszédik, ahogy
amozivasznon. [...] Hiborus veszélyben e hosz-
sz békekorszak idején amugy sem hitt senki.
Kulonben is a mindennapi és személyes ugy,
a kozel fekvé az, ami elsésorban érdekli az em-
bert. A k6z6nség ebben a jogaszkodd, allandd
parttusak kozt torzsalkodé vilagban élt sok
évek 6ta, kozvetlen figyelmét ez kototte le.”
Banffy szerint Eurépa 1878 6ta tart6 béke-
korszaka 1911 nyaran ért véget. Eleinte ,semmi
sem mutatja az elkgvetkezend§$ véltozast. Né-
hény alig észlelhetd apr6 tunet, melyek értelme
csak sokkal késébb derult ki, kapcsolatuk egy-
massal csak évek malva vildgosodik meg, és
csak azok szamara, akik kutatnak utanuk, csu-
pan pici szérvanyos események jelzik, hogy
Eurépa nyugalma nem a régi. Olyanok ezek,
mint mikor ragyogé estén a lithatdr peremén
halvény sziirkeség fogadja a ledldozé6 napot,
vagy az a halk ismeretlen morgas, ami a fold-
rengést megel6zi.” Ferenc Jézsef lemondasi
szandéka 1912-ben még mindig késziletleniil

éri Ferenc Ferdinandot, akinek Slawatatdl tu-
dott valtozatlan célja ,széjjeltorni a meglevét
ment6l erészakosabban, hogy helyébe valami
kodos és nagyon bizonytalan »Gesammtmo-
narchid«-t tegyenek”. A kastélypark Dénestor-
nyan a hdboruas készillédés kozben is nyugal-
mas. ,Mintha nem volna gyilélség sehol,
haboru és 6ldoklés, mintha csak szépség volna
mindeniitt, és béke”, de a szerbek Durazzénal
allnak, ,a vilaghabort réme ott tornyosul az
Al-Dunén és a Karpatok mentén”, Pesten azon-
ban ,ellenzéki parlament” alakul, Gjabb bizta-
tasként ,arra, hogy megtdmadjanak! Biztatas
a balkdniaknak, hogy lebecsuljék a Monarchia
erejét, és fittyet hanyjanak neki! Hogy odakiinn
Parizsban, Pétervaron gy lassak, mintha a Mo-
narchia bomladozéban volna, és Magyarorsza-
gon forradalom volna kiisz6bon!”

A magyar tarsadalom, melynek ,évszizado-
kon at nem volt kéze a viligeseményekhez, nem
vesz tudomast a balkani fordulat komolysaga-
rél, nem is érdekli, akdrha minden, ami nem
belféldi esemény, nem is térténne itt Eurépa-
ban, hanem valahol a holdban”. 1914 elejének
vihar el6tti csendjébdl semmit sem érez. ,A ma-
gyar parlament sem. Ott botrdnyokkal mulat-
nak, ahogy mar megszoktak. Egyedil Tisza az,
aki megkisérli folhasznalni az idét. Csak 6 lat-
ja be, hogy most az utolsé percben békét kéne
teremteni a nemzetiségi kérdésben. Békét, mi-
el6tt Gjabb hdborus krizis tenné prébara az
orszigot.” Nem csoda, hogy még a szarajevdi
merénylet utdn sem gondolta senki, hogy hibo-
rua lehet, bar a jelek aggasztéak. ,Sotét kilata-
sok. [...] Milesz a hadra késziiletlen orszaggal,
melyet politikusok megtoltottek gyilslettel
minden irdnt, ami hadsereg és honvédelem?”
Miutan Belgrad visszautasitotta a Monarchia
ultimatumait, Tisza vette magara a felel6sséget

»azért a haboruért, amit minden erejével meg-
probalt megakadalyozni.” Timisdn a mozgésitas
lattdn furcsanak tartotta, hogy ,,a magyarok
haboruba mennek, hogy megbosszuljak annak
a halalat, akit mindig utaltak”.



Abady megrettent: ,Lehet, hogy betérnek
ide is az oroszok. Ide is eljon az ellenség, ide,
Dénestornyara, és mindent elpusztit”. Ugy érez-
te, ,itt dll egyedil, és alatta az a vildg, ami most
el fog pusztulni. Maga el6tt latta azt a nemze-
déket, melynek ifjabb szarnyidhoz 6 maga is
tartozik, az a nemzedék ez, aki’67 6ta nétt fel,
e hosszi békekorszak boldog nyugalmdban.

— Ok vették 4t a reformkor embereinek 6rokét.
Azokét - Dedk, Eotvos, Miké, Andrassy —, akik
a szabadsagharc lazdlmait atélték, és a red ko-
vetkez$ elnyomatast; akik tanultak ezen, és
boles mérséklettel tudtak nagy kérdéseket meg-
oldani. Az 6 nemzedéke mindjobban eltdvolo-
dik ettdl az irdnytdl. Lassacskan csupa fikcié
lép avaldsagok helyébe, 6namitas és nagyzolas.
Mindenki biinés ebben, a magyar tarsadalom
minden vezetd rétege. Maga el6tt latta a birto-
kos osztélyt, aki uraskodasaban leromolva gaz-
dasédgi palyara nem megy, hanem csak hiva-
talnok akar lenni, vagy tgyvéd. A torténelmi
oktatés tanari karat is, aki csupdn a kurucko-
dést dicséiti, és lebecsiili azokat, akik a magyar
multban munkdra és 6nismeretre intik a nem-
zetet. — gy tolt6dik meg az ifjisag csaloka ide-
alokkal és sovén jelszavakkal. — Ebbél alakult
ki az a jogaszias és tiirelmetlen kozvélemény,
amia szdzadfordulétél mar csak hizelgé frazist
fogad el, és minden birdlatot hazafiatlannak
tart. Maga el6tt latta a féranguakat, akik vezé-
ri szerepre tartvan igényt, hat sutba dobjik
eurdpai latékoriket, vagyoni és erkolesi sa-
lyukkal igazolva mindazt a maszlagot, melyben
legtobbje valéban nem is hisz, de ami az 6 zsi-
réjukkal mindjobban megmérgezi a politikai
életet. Maga el6tt latja, mintha mar a siron tal-
rol tekintene vissza. Most elpusztul az orszag,
és vele ez a nemzedék. Elpusztul ebben a hibo-
ruban, hol azok a szavak, amiket annyit hasz-
naltak: harcolni, csatazni, tébbé nem szénoki
harcot és szécsatat jelentenek utolséig kitartani
nem azt, hogy az ulés végéig beszélni, hanem
emberdld szornyi valésagot. Most elpusztul az
orszag, és vele az a nemzedék, aki mindent fon-
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tosnak tartott, ami formula, paragrafus vagy
frazis. Aki az dllamélet valdsagait el tudta fe-
lejteni, és délibdbok utan futott, akar a gyermek.
Akitudatlansigaban élt mindannak, amia nem-
zetek talpkove: erd, 6nbirdlat és osszetartds.”

Banffy negyvenes évekbeli, Miért irtam meg
az Erdély torténetét? cimi vallomasa szerint tri-
l6gidjaban ,nem csak a férangu tarsasag kriti-
kajat talaljuk. Ami végigvonul az egész miivon:
dbrazoldsa annak a maszlagnak, mellyel a ve-
zet$ osztilyok a magyar kozvéleményt elaltat-
tak, abrazoldsa annak a jogaszkodé és patvar-
kodé szellemnek, ami csupa irredlis célokat
helyezett el6térbe, és ami a latszatot és a hang-
zatos frazist a valosag folé helyezve az 6ndicsé-
r6 »sose halunk meg« fajta sallangos, lobogés,
poharkoszontds hazugsagokkal takarja be és
feledteti el a nemzeti élet nagy és életbevagd
problémait. [...] Azt hittem, mikor ezeket meg-
irtam, hogy a magyar kézvélemény és ennek
szdcsove, a kritika foleszmél erre. Azt hittem,
hogy ha nem is sokan, de a szellemi élet elitje
észreveszi, hogy a trianoni Magyarorszdg, mit
sem okulva a tragikus multon, visszajut ismét
ugyanoda, abba a szellemi mocsirba, amiben
avilaghaboru el6tt élt. — Azt hittem, hogy meg-
latja valaki, hogy a Trianon utani politika moz-
galmai: a»mindent vissza« és a »nem, nem, sohac,
valamint a legitimista és szabad kiralyvalaszté6
jelszavak helyettesitik most a szazadfordulé6
kozjogi csatakialtdsait, ugyanugy elkendézik
amagyar kézvélemény el6tt a valésagot, ugyan-
ugy csak személyi tusakodasok foglaljak el a
politikusok figyelmét — egykor Tisza és And-
rassy, most Bethlen és Gombos viaskoddsa -,
apolgari tarsadalom pedig ugyanazt a konnyel-
m farsangot jarja, amit 1914 elétt jart. Taldan
az elsé bécsi dontés [1938] mamora vakitott az
emberek szemébe, mikor 1940 tavaszan trilé-
gidam harmadik mtve, a Darabokra szaggattatol
megjelent. Taldn azért nem figyelt rd senki. Igaz,
akkor mar megindultunk azon a végzetes lejtén,
ami végil a katasztréfihoz vitt, és csakis oda
vihetett.”
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Kiraly Farkas

indul / kiilon

ezek a madarak,
ezek.

csicseregnek,
gyonyorien, mint még soha.

arrdl, hogy kozeledik, ami tavol.
s hogy tavol immar a kozel.

a férfi, a zold férfa

ontoz, méreget, egyel, kacsol.
tekintete §sszpontosit, valtva:
kozel, tavol, kozel, tavol.

ezek a bogarak,
ezek.

miriddjaik dongdsabol

osszedll az tizenet:

békak kuruttyolnak,

s hajokat terel kikotébe a vihar.

a férfi, a zold férfa
illatokat csapdaz.
orgondét, meggyét,
asszonyét gyijti
kendéjébe kendézetleniil.

ezek a madarak, bogarak, ezek.
a zold férfi utra kel.
mezteleniil,

csak ruhéja takarja.

semmi mas.
mas semmi.




Berta Zsolt

(1966, Budapest)

ird, dalszerz6, zenész,
Marai Sandor-dijas

Az ezeréves birodalom tokéletes teljességében
ragyogott a monitoron. Hatarait magas, zordon,
de termékeny, dus erdékkel boritott, sé- és érc-
banyakban gazdaghegységek jelolték és Grizték.
Beliil csak kisebb, alacsonyabb hegycsoportok
torték meg a bévizi folyamokkal, folyokkal, ta-
vakkal szabdalt, végeldthatatlan, termékeny
siksagokat és erddket, ahol nyajak legeltek, va-
dak bajtak meg. Piros foltok jelslték a nagyobb
varosokat, és csak pontok a kisebbeket és a fal-
vakat. Vékony, szaggatott vonal osztotta ré-
szekre az orszagot, ezek is killondllé megyéket,
jarasokat foglaltak magukban, s mindegyiknek
neve is volt aszerint, hogy nagyobbrészt miféle
emberi népek, vagy mads fajtdk: koboldok, tin-
dérek, torpék, egyebek laktak. Ha rakozelitett
valamelyikre, a képernyé jobb als6 sarkaban
megjelentek a teriiletre vonatkozé adatok, a né-
pesség pontos dsszetételét, a gazdasagi eréfor-
rasokat, mozgdsithaté6 fegyveres eréket, azok
felszereltségét, és az ott hasznalatos nyelveket
részletezve. De még nem kozelitett ra egyikre
sem. Gyonyorkodott a birodalomban, amely-
ben az elmult ezer év vérzivatarait kovetéen
éppen viszonylagos béke honolt. Mély elége-
dettség és biiszkeség toltotte el, amilyet alkotd
ember érez becsiilettel elvégzett munka utdn,
amelynek végeredménye is tetszetds. Orszag-
épitének érezte magat, aki vaskézzel kovacsol
népekbdl valédi nemzetet, és vizbdl, humusz-
bél, kébdl, fabol hazat, hogy véres csatak utan
abékeid6kben szorgos, megfeszitett munkaval
épitsék-szépitsék, erdsitsék az orszagot, mind-
nyajuk boldogsagara és mélto életére.
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Berta Zsolt

Meghekkelt orszag

Most éppen ilyen id8k jartak. Kicsit unta is
mar ezt a békét. A hatar kornyéki kisebb csete-
paték és akornyezé kisdllamok civakoddsa mar
nem érte el az ingerkiisz6bét, ami felett pedig
annyi izgalomban volt része az elmult négy év-
ben. Mert a birodalom elmult évezredét termé-
szetesen csak virtudlisan élte meg, mindéssze
négy év leforgasa alatt, ami persze egy 6rokké-
valésagnak tiint szdmara, 1évén ez az id6 valo-
san, ,real time” az 6 életébdl telt el, s még csak
tizenhét esztendds. worlddomination.com.

Sokszor allt rosszul a birodalom széndja,
tobbszor is megraboltak tertletét, megszalltak,
kifosztottdk, lakossagat szinte az utolsé szélig
kiirtottdk, megerdszakoltdk, rablancra fizték,
s nem egyszer ugy tint, végleg eltorlik a fold
szinérdl. De a Szovetség ellenallt, s bar sokszor
egymassal is hadakoztak, eddig mégis sikerult
valahogy megmaradniuk. Immar tiziknek, akik
aszerint, hogy mekkora népességgel és mikor
érkeztek abirodalomba, kisebb-nagyobb ardny-
ban laktak a hegyeket és siksagokat. Tiz kis-
kiraly, fejedelem, kormdnyz6, ki milyen cimet
véilasztott magdnak, miutin érdemei elismeré-
seképpen megkapta orszagrészét a nagyfeje-
delemtél, téle. A birodalom az 6 nevét viselte,
aki az Gj hont fegyveres ereje és ritermettsége
révén elfoglalta, s az itt taldlt és késébb jové
népeket lemészarolta vagy asszimilalta. Kelet
feldl érkezett, mint elStte és utdna is minden-
ki, néhany paraszttal, 6korrel, birkaval, és egy
maroknyi harcossal, akiket egyesével gy6zott
le, akkor még céltalan kalandozasai, illetve
erésebb, nagyobb népek elél valé menekiilései
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sordn. Az itt él6ket mar egyuttes er6vel hédol-
tattdk, s velik egyiitt alltak neki az orszdgépi-
tésnek, haboruzasnak a mir megtelepedett
nyugati, és anyomukban érkezé keleti népekkel.

Ma mar tetszet6sebb nevet adna a biroda-
lomnak, mint példaul Empire of Heroes vagy
Pioneer Land, de akkor, az elsé gy6zelem utan
semmi nem jutott eszébe, igy jobb hijan a nick-
name-jébél kiindulva, ami hangya1l26 volt, an-
golos irdsmodddal azt potydgte be, hogy Hunga.
Jatékbeli nevének mar a regisztraciékor az
Aramos-tvalasztotta. Nem jelentett semmit, de
fejedelmien hangzott. A figurajat is maga 4llit-
hatta 6ssze, sok ezer mintabdl és részletbdl va-
logatva, s6t, egy Drawmagic nevid szoftverrel
avégén bele israjzolhatott. Fiatal, hosszu, sotét
haju fickd, kemény, inas arccal, amelybdl erd,
értelem és eltokéltség sugarzik, kétoldalt lelogd
bajuszt visel, a termete nem hatalmas, de ter-
mészetesen igen erds és aranyos, a karcsisaga
ruganyossigot és veszedelmes gyorsasigot sej-
tet. Keménykez( fejedelem. Bérvértet, csizmat
éshatan keresztbe vetve szablyat visel, amelyet
szinte lathatatlan mozdulattal képes el6ran-
tani. Hangyal26 szemében a hés prototipusa.

Hunga ko6zépsé részét birtokolta, innen
kuldte szétlovas futarait a birodalom kérnyezé
zugaiba fejedelmi tizeneteivel, és innen inditot-
ta utnak segitd, oltalmazé csapatait, ha az ot-
taniakra erejiket meghaladé ellenség tamadt.
Es persze innen vezényelte az id6rél idére fel-
langol6 lazadasokat, szeparatista kisérleteket
leverd seregeit is.

Ha valaki mas, a vildg egy mdsik pontjan,
egy masik monitoron rakozelitett, a képerny6
jobb alsé sarkaban jelentés gazdasagi és fegy-
veres er6t lathatott. A beszélt, virtudlis nyelvek
mellett pedigavaldsatis, amagyart és az angolt.
A birodalmon belili és kivili szovetségeseivel
és ellenségeivel az utébbin valtottak tzenete-
ket. Csak egy akadt koztik, akinek orszaga
mellett, a nyelvek koézott ott 4llt a magyar is.
A nickname-je pinkship88, a birodalmi neve
Sheela. A virtualis figurdja eszel6sen dogos, dus,

voroés haju harcos né, domborodé keblekkel,
hossz, izmos combokkal, és persze mindez
jelentés részben fedetleniil hagyva. Karjan és
labén is alig takar valamit a kigy6szertien rate-
kered6 harci vért. Hangyal26 kétségteleniil
beleszeretett Sheeldba, a délkeleti végek, vagy-
is Erd6hegy kiralynéjébe. Nemcsak mert gyo-
nyord és erotikusan vonzé volt, hanem mert
Sheela hiisége sosem ingott meg, mindig habo-
zas nélkil sietett fejedelme, Aramos megsegi-
tésére, és mindig maradéktalanul hajtotta vég-
re utasitdsait. A délkeleti végek Hunga biztos
és megingathatatlan tdmaszanak bizonyultak
az elmault ezer, illetve négy esztendében. Kivé-
ve, amikor pinkship88 kélaja rdborult a billen-
tytzetre. A délkelet fel6l tAmadé idegen trollok
akkor jocskan behatoltak Hungéba, s Aramos-
nak személyesen kellett hadjaratot vezetni el-
lentik, mit sem értve a fellegvardban mozdulat-
lanul trénold, sok tucat futdr tizenetére sem
valaszol6 Sheela viselkedésébdl. Szerencsére
nélkiile is sikertilt megfutamitani és részben
letelepiteni a legy6zott ellenséget, de utébb
ezért Sheelara és orszigrészére extraadot ve-
tett ki, amit Sheela ldzongas nélkul meg is fize-
tett, s csak a privat csetablakban szabadkozott
tétlensége miatt.

Ezen a fiaskén kivil hangyal26 és pink-
ship88 semmit nem tudtak egymasrél. Ahogy
tobbi szovetségesiikrdl sem, és azok sem roluk.
Egymassal is angolul beszéltek a jatékon belil,
hisz a szabdlyzat szerint példdul a futar tze-
netét értenie kellett annak, akinek esetleg si-
kerilt elkapnia. Angolul véltottak a politikai
érdekhazassagot megtargyald leveleket is, ame-
lyeket gyorsfutarjaik kézbesitettek. Aramos
nem csupan orszagerdsité stratégiai okokbdl
torekedett ahdzassdgra, s alevelekbdl, amelyek
nem nélkiiléztek némi romantikat sem, han-
gyal26 ugy érezte, Sheela részérél sem csak
diplomaciai megfontoldsrél van sz6. A frigy meg
is tortént, orszagra szo6l6 lakodalmat tartottak,
anép is boldog volt, a f6urak is megjelentek az
eskiivén. Ettek-ittak, atommod be is rugtak, és



kardot rantottak, elébb azért, hogy fogadal-
mat tegyenek: életiiket és vériiket a kiralyi
vagy fejedelmi parért (ez nem volt vildgos, mivel
Sheela kirdlyné volt, Aramos meg fejedelem),
késébb meg azért, hogy kiontsdk egymas belét,
valami asztal koriil 1ébecold ringydk, és persze
régebbi sérelmeik miatt. De akkorra a fejedel-
mi par mar visszavonult, hogy elhilja a naszéj-
szakat.

Hangyal26-nak ekkor 6tlott el6szor eszébe,
hogy Sheelit csakis Aramos kaphatja meg,
6 semmiképpen, és hogy akit 6 kaphatna meg,
az csakis pinkship88 lehetne, igen 4m, de ha
annyira hasonlit Sheeldra, mint hangyal26
Aramosra, akkor huhu...

Sheela és Aramos gyermekeket nemzett,
egyiutt nevelték Sket, viszonyuk szeret6 és de-
ris volt, mikézben megérizték a csatdkhoz és
orszaglashoz szikséges vaskeziiségiiket is. Han-
gyal26 nagyon szerette ezt a kapcsolatot, még
ha Aramost kellett is kiildenie maga helyett,
ahdnyszor Sheeldhoz vagyott. Gyongéd, mar-
mar valds érzelmeket taplilt a voros haja dé-
mon-harcosnd irdnt, akinek bajait a sziilések és
az évszdzadok kicsit sem csorbitottadk. Aramos
boldog volt, igy aztdn hangyal26 is. Majdnem.

Ha a vezérekkel semmit se tudtak egymasrol,
akkor Hunga alattvaléirdl, illetve a mogottuk
megbuvoé ,playerekrél” mégugy se. A sok ezer
pasztor, acs, pallér, favagd, sajtkészits, pék,
munkads, katona, kém, varazslo, kirurgus, pa-
raszt és kisbirtokos irdnyitéja lithatatlanul
éldegélt a birodalomban, hol jél, hol rosszul
szolgdlva uraikat és a hazat, ahogyan uraik is
hol jél, hol rosszul szolgiltak éket. Hangyal26
gyakran prébélta elképzelni, miféle emberek
dllhatnak alattvaléi figurdi mogott. Elképzelte
6ket, amint a vildg minden t4jan markoljak az
egeret, verik a billentyit, furkészik a monitort,
gabonat termelnek, templomot épitenek, va-
dasznak, legeltetnek, s az 6 vezetésével harcol-
nak a csatdkban a nekik juté ellenféllel, olyan
fogasokatisalkalmazva, amiket 6 éshadvezérei
tanitottak nekik a kiképzések soran.
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Néhanyuk pedig dskalédik, intrikazik, 1a-
zaddsokat szit, s el6bb uraik, majd egyenesen
az 6 helyére tor. Bizonyara felnétt emberek is
vannak koztik. Kik bujtak példaul Sheeldval
kozos gyermekeik bérébe? Es vajon az elss-
sztlott dcsingdzik mar a trénra? Es az 6t ko-
vet8k kozott van, aki testvérgyilkossagot ter-
vez, hogy 4tvehesse a helyét? A figura tettei
tikrozik a ,user”-t? Vagy épp ellenkezéleg,
a jatékban élik ki, amilyenek val6jadban nem
lehetnek?

A 1élekszamuk naprél napra valtozott, ré-
szint erészakos, részint természetes elhalalo-
zasok miatt, vagyis egyszerien leslték ket
a jatékban, vagy torolték az ,accountjukat”,
masrészt gyarapodtak a sziiletések, vagyis
a ,regek”, és az azokat kovetd bevandorlas ko-
vetkeztében. Azon a napon 3058 lelket szdm-
141t az orszag, s 4326-ot a nyugat feléli szvet-
séges birodalom, Astro Land, amellyel Hunga
dualista allamszovetséget alkotott. Vagyis a két
orszag papiron egyenrangu félként egyesitette
erejét. Aramos a dolgok 4lldsa miatt kénytelen
volt ezt lenyelni, de feszélyezte ez a kiegyezés,
mivel az egy részérél vesztes habort utan szi-
letett. A hiboru elétt 6 maga szitott lazaddst
Astro Land ellen, amelyhez kordbban Hungat
az elszenvedett torténelmi csapasok, nem elha-
nyagolhat6 részben Aramos és vezérei mara-
kodésa és végzetesen hibas dontései forrasztot-
tak hozza. Aramos ura maradt Hungéinak, de
csdszar ult a feje felett, aki Hunganak is kirdlya,
s ahogy elédei is, Astro Land uralkodéhazabdl
és annak vérébdl szarmazott. Széval kicsit ke-
serd volt ez az sszeborulas, de legalabb meg-
maradt az orszag, amit az el6z6 évszdzadokban
kétségtelentl Astro Land is segitett megtartani
akeletrél betoré pogany hordak ellenében. Sok-
szor meg nem segitett. Attél fuggéen, hogy
hozta éppen az érdeke.

Az 3llamalakulatot az egyesiilés utdn Astro-
Hunga Empire-nak nevezte el a szoftver, és egy
Franci nevi figura vezette. O is vastag bajuszt,
de pofaszakallat is hordott, ugyanolyan székét,
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mint a haja. Veszedelmesen jéképt, kisportolt
figura, és nagyobb termetd, mint Aramos.

Hangyal26 sok nagy diadallal, még tébb
vesztes csataval, lazadasok és forradalmak le-
verésével és megfeszitett épité- és Gjjaépitd
munkdval jutott el iddig. A nyakaban zsinéron
hérom atlyukadt w billentyd és két p 16gott,
elébbiaz el6rehaladasért, utdbbiakard és egyéb
fegyverek csapasaiért felelt. Bal tenyere aljan
szemmel is lathaté bérkeményedés huzddott.
A nyakaban 16g6 zsinéron a lyukas billentytik
mellett egy kédgenerator l6gott, egyetlen nyo-
moégombbal. A World Domination éves dijan
felul ezért a kédgeneratorért killon fizetett.
Csak megnyomta rajta a gombot, s a ketyere 4j
kédot generalt a belépéshez. Minden dldott nap.
Nemzetbiztonsagi ugy. Egy ilyen, vérrel-verej-
tékkel épitett birodalmat és hazat érdemes bar-
mi dron megvédelmezni.

Egy hete tartott mar a néhany évtizedes
béke, minek kovetkeztében jelentdsen fejls-
dott az ipar, a gazdasdg, szinhdzak, iskolak
épultek, és az infrastruktara is hozzinétt
mindehhez. Hangyal26 bar kicsit mar unta,
éppen mégsem volt kedve megtorni ezt a békét,
nem tdmadott meg senkit, az esze Sheelan jart,
és abékeidé jobban kedvezett, hogy Aramosszal
felkerestesse 6t.

Ekkor azonban a képerny6 alsé részén, vagy-
is délen apr6 langok gyultak, jelezve, hogy tor-
ténik ott valamiféle harciincidens. Hangyal26
rakozelitett, s azt latta, hogy egy nagydarab,
mezitldbas, z6ld troll Bossanovaban éppen le-
tépi Franci gyermekének, vagyis az Astro-Hunga
Empire trénérokosének a fejét. A troll a szom-
szédos Srebrenc szolgalatdban &llt, és azért ra-
gott be annyira, mert az Astro-Hunga Empire
nem sokkal kordbban bekebelezte Bossanovat,
amire Srebrenc is jogot formalt. Hangyal26
harci készenlétbe helyezte Aramost és elit egy-
ségét, futdrokat szalajtott szét az orszagban,
de nem inditott tdmaddst, egyrészt mert még
mindig Sheeldn jart az esze, mdsrészt mert az
Astro-Hunga Empire megsziiletése 6ta nem

donthetett egyedil idegen orszagok megtima-
désarol. Harmadrészt bizonytalan volt abban,
hogy az Erdéhegy tuloldalan laké, 6rokosen
ugrasra kész romozsidkok nem &llnak-e a sreb-
rencek oldaldra, s nem inditanak-e tdmadast
ok is.

Franci hamarosan haditanacsba invitalta,
csdszari és kiralyi futarjat killdve hozza. A ta-
nacskozdson megjelent az Astro-Hunga Empire
minden orszaganak és tartomdanydanak kisebb-
nagyobb ura, és kardcsortetve, nagy hangon
kovetelték Srebrenc azonnali lerohandsat és
megleckéztetését. Egyediil Aramos ellenezte
a haborut. Hiaba.

/: Mindent meggondoltam, mindent meg-
fontoltam - mondta ki, vagyis potyogte be
a végs6 szot Franci, s ezzel eldélt a kérdés.

A hadiizenetet elvitte egy futdr, s a biroda-
lom méris hadban 4llt. Anép hazafias 6rémma-
morban Uszott, hisznem azért ,regeltek” annak
idején a worlddomination.com-ra, s nem azért
fizették az éves dijat, hogy aztan kizarélag ara-
tassal és vasutpalydk épitésével bibel6djenek,
mint az elmult egy hétben... bocsanat, nyolc
évtizedben. A haboru gyorsnak és diadalmas-
nak igérkezett, hisz ugyan meddig tart egy ilyen
erGs és gazdag birodalomnak cafatokra tépni
néhany ostoba, lomha trollt?

Am a trollok keményen, elszantan és okosan
harcoltak, mire a diadalmas offenziva megtor-
pant, majd tandcstalan toporgasba kezdett.
A World orszagai és birodalmai pedig, amelyek
Hungahoz hasonléan igencsak untak mar a bé-
keiddket, addigi lazdbb és szorosabb érdekszo-
vetségeiknek megfelelGen sorra hadat tizentek
egymasnak, mignem kialakultak a témbok,
s fellangolt a vilaghdbord. Hunga olyan orsza-
gokkal keriilt szembe, kikhez addig a tavolsig
miatt sem szévetség, sem ellentét nem flzte,
smostkizdrdlag azért valtak ellenségeivé, mert
nala jéval nagyobb és vele szovetséges ha-
talmak harapni kivantak a World tertleteibél,
mads, j6val nagyobb hatalmak pedig nem kivan-
tak dtengedni az altaluk leigdzott és addztatott



teriiletekbdl egy talpalatnyit sem. A tiliz végig-
sOport a vilagon, és Aramos, vagyis hangyal26
kétségbeesetten harcolva, elszorulé torokkal
figyelte, mint hullnak katonai a frontokon, mint
sinyl6dik, éhezik a hadikiaddsok miatt orsza-
ganak népe, s hogyan tizedeli 6ket a haborus
koriilmények miatt kirobbant jarvany, a mor-
bus hispanicus.

Evekig tartott a habort, és amikor az alatt-
valék hazait, kertjét, kisebb birtokait is elérte,
majd kifosztotta, a nemzet hazafias lelkesedése
aldbbhagyott, és a mindig kevésbé hazafiasnak
mutatkoz6 békevagy vett erét rajta. Egyre na-
gyobb szidmban kovetelték a békét, amelyet
annyira untak néhdny héttel korabban. De
Aramos, aki kezdetben egyediiliként ellenezte
a haborut, immar a végsdkig harcolni kivant
vérrel-verejtékkel épitett orszagaért. Kevés hi-
séges embere maradt, egyikik természetesen
Sheela, akit azonban erésen szorongattak a ro-
mozsikok. Ok régéta ahitoztak Erd6hegyre, és
mar szép szamban laktik is, jogokat kovetelve,
amik mas ottlaké népeket megillettek. Aramos
és Sheela azonban évszdzadokon &t ridegen,
gyanakvéan bant velik.

Sorra lazadtak fel Aramos ellen Hunga egy
évezreddel korabban meghdéditott és szovetség-
re kényszeritett tartomadnyai is, amelyek a pe-
remvidékeket népesitették be. Astro-Hunga
Empire és benne Hunga mar a haboru lezarasa
el6tt szétesni latszott. A hdbora kimenetelét
pedig végleg eldontotte egy tavoli birodalom
belépése a vildghaboruba Astro-Hunga Empire
ellenségeinek oldaldn.

Hangyal26 letaglézva, débbenten figyelte
a fejleményeket, s menteni igyekezett a még
menthet6t. Aramossal kiulonbékéket, fegyver-
sziineteket kottetett, demarkacids vonalakban
allapodott meg a nagyhatalmakkal, és mind-
ezek fejében seregeit is visszavonta. Ujra a bé-
kére készilt, és csendesen reménykedett, hogy
az évezredes birodalmat sikeril épségben 4t-
mentenie. De egykori, most ellene fordult sz6-
vetségeseinek, akik sajat orszagot vagy teriilet-
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gyarapoddst reméltek atallasuk fejében, eszik
agaban sem volt betartani az ideiglenes egyez-
ményeket, tiszteletben tartani a demarkaciés
vonalakat - nem ezért ,regeltek” a ,site”-ra. Mé-
lyen behatoltak Hunga teriiletére, fosztogatva,
kegyetlenkedve, ahogy az a vildgban mar évez-
redek, a worlddomination.com-on pedig évek
6ta szokasban volt.

A vildghdboru véget ért, de Hungaban liza-
dasok, forradalmak utotték fel a fejuket, az
orszag népei, vallasi és politikai felekezetei egy-
mast gyilkoltdk, s nem mutattak t6bbé egysé-
ges erdt a vilag felé.

Az Astro-Hunga Empire megszi{int, s mint
haborus vesztesnek, at kellett adnia fegyvereit.
Hunganak tobbek kozt a Felfold Szent Pallosat
és Erdéhegy Varazskelyhét is (amely nélkul
a vardzsital semmit sem ért), s amelyek 6nma-
gukban erejének felét tették ki. A tervezett 4]
hatarok lattdn hangyal26-nak elakadt a léleg-
zete, és heves szivdobogas fogta el. A jegyzék
szerint tobbek kozt elvesztette volna Erdéhe-
gyet és az azt uralé Sheelat, a démoni harcos
nét is, ki hites felesége, és igaz szerelme volt
Aramosnak... vagyis hangyal26-nak. Aramos,
illetve hangyal26 elhatdrozta, hogy ilyen fel-
tételekkel nem nyugszik bele a békébe.

Hangyal26 hatraddlt székében. Elszorulé
torokkal gondolta el, hogy négyévnyi munkdja
és harca hamarosan a semmibe veszhet. Gyen-
gének és betegnek érezte magat. Rendelt egy
pizzat és egy energiaitalt. Ugy dontott, amig az
megérkezik, kiszall a jatékbol, vagyis idét, fegy-
verszunetet kér, és mialatt megeszi az ebédjét,
addigis pihentetia szemét és a kezét, hogy jobb
erében folytathassa a harcot. Ki is kapcsolta
a gépet, hogy addig ne eshessen kisértésbe.

A kaja késett. Hangyal26 idegesen jarkalt
kollégiumi szobdjaban. Kinézett a folyosoéra.
Epp viszonylag néptelen volt, ezért gyorsan el-
indult a vizesblokk felé, hogy hideg vizzel meg-
mossa az arcat. Amikor nagy volt a forgalom
odakint, nem szivesen lépett ki a szobajabdl.
Ha mégis, akkor lesttétt szemmel, szorosan
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a falhoz simulva kozlekedett. Kertilte a tobbi
kollégista tarsasigat, és azokis az 6vét. Amosdé
folotti tukorben szemugyre vette az arcit. Si-
padt, nydzott, a szeme alatt sotét karikak. Egy
évezred nyomai. Amugy is alacsony és vézna.
Mostandban a dereka és a bal 1dba hasogat, a szi-
ve is gyakran szar. De mindez alig érdekelte.
Sokkal fontosabbnak érezte Hungat, aminek
ura és parancsoldja, és haromezer lakosanak
fejedelme volt. Miutan felfrissilt, visszament a
szobdjaba. Az ajté el6tt mar ott toporgott a pizza-
futar. Hangyal26 kifizette, és Gjra bezarkoézott.

Turelmetlentl, gyorsan evett, kényszerite-
nie kellett magat, hogy amig eszik, ne kapcsol-
jabe a gépet. Akeze t6bbszor is a nyakdban 16g6
kédgeneratorra tévedt, de tudta, hogy bar az
a World Domination-bél kilépve is miikodik, de
csak ha a gép online adllapotban van. Az ener-
giaitalt mar kapkodva hajtotta le, és azonnal
letilt a gép elé. Ahogy a képernyé kivilagosodott,
hangyal26 débbenten bamulta az elé tarulé
Hunga képét. Semmi sem valtozhatott volna,
amig ebédelt, marpedig minden megvaltozott.
Hunga fejedelme (illetve kormanyzéja) mar
nem Aramos volt, hanem egy Horgony kapi-
tany nev(, nagyorru figura, aki kordbban a Dél-
tengeren a Csaszar Kal6za cimen vitézkedett
a World Domination-ben. A kordbban terve-
zett ideiglenes hatdrok véglegessé alakultak.
A Felfold a Szent Pallossal egyutt leszakadt,
ahogy Erdéhegy és a tobbi peremvidéki tarto-
many is. Megdobbenté6 médon nem csupén a
mas népek hungai tertletei szakittattak el,
hanem az Aramos és sajat vérei 4ltal lakott,
évszazadok 6ta mivelt és védett orszagrészek
is. Lassan ocsudva débbenetébél, beirta a jel-
szavat, hogy online is szemiigyre vegye az Uj
helyzetet. Incorrect password, villant £l a hiba-
tizenet, mire villimgyorsan beirta djra. Incor-
rect password, ismételte a gép, mire hangyal26
nyugalmat eréltetett magara, és lassabban, jol
odafigyelve is beirta a jelszét. De az iménti hi-
batizenet Gjra feltiint. Elszérnyedt, amint fel-
merilt benne a gyand. Mintha 6lomkarksték

lennének a csukléjan, tgy emelkedett a keze
a kédgeneratorhoz. Megnyomta, majd az gj jel-
sz6 birtokdban sikeriilt is belépnie birodal-
maba és hazdjaba. ,Meghekkeltek”, gondolta
felindulva. A vér liktetett a fejében, szaporan
szedte a levegét, a mellkasdn nyomdst érzett.
A gyomréban, szivében tr és mély megbantott-
sag, mint még otthon, amikor betértek hozza-
juk, feldaltik a hizukat, az 6 szob4jat is. Mint-
ha a testében turkaltak volna. Megnézte az 6rat,
minddssze 6tvenkét perc telt el, midta kikap-
csolta a gépet. Es az ezeréves birodalom dara-
bokban, romokban!

Elgszor Sheelat kereste, hogy jelentést kér-
jen téle a kritikus 6tvenkét percrél. De Sheela-
nak nyomét sem latta. Erd6hegy ura immar egy
z6ld troll volt, aki éberen Orizte az j hatart.
Sem &tjutni, sem futdrt nem tudott oda kiilde-
ni, mintha csak idegen orszdg lenne. Erd6hegy
immar a romozsikok birodalmahoz tartozott,
s benne Sheela legjobb esetben is csak egy lat-
hatatlan alattval6 a sok ezerbdl. Rékeresett
pinkship88-rais, de csak Romdzsia lakosainak
névsordban lelte meg mint sébdnyaba inter-
nélt rabot, k6zonséges alattvaldi statuszban.
Remeg6 kézzel nyitotta meg Hunga Krénikgjat,
hogy megtudja, mi tértént.

Otvenkét perccel korabban a szinte teljesen
tétlen, a seregét érthetetlen médon énként le-
szerel6 Aramost megpuccsolta egy Vorés Ko-
misszar nevi alak. Kihirdette az orszagban az
ellenallast, toborzdsba fogott, majd az 4j sere-
get a hatarokra vezényelte, és szembeszallt
a trollokkal. Hunga és népe ekkor még talpon
allt, és harcolt a hazaért. Vissza is szerezték a
Felfoldet és a Szent Pallost, de aztan a Vords
Komisszar mégis dtengedte azt az északi trol-
loknak. Emiatt a sereg szétszéledt. A keletrél és
délrsl tdmadé romozsakok és trolljaik felsza-
moltdk a maradék ellenallast, egész Hungit
megszalltak és kifosztottdk, kivéve azt a kis
teriiletet, ahol Horgony kormdanyzé székelt.
A Vorés Komisszdr elmenekilt, Horgony pedig
atvette a hatalmat.



Horgony Aramost, vagyis hangyal26 meg-
hekkelt figurajat killdte a Nagy Haborut lezard
béketargyalasra. Az ajtét egy Bonush nevd, zold
északi troll érizte, és kozolte, hogy nem léphet
be. Aramos a kisujjat sem mozditva, csak dcsor-
gott elbtte, és hagyta, hogy amaz a mellvértjét
bokdosse az alabardjaval. A meghekkelése 6ta
egyébként is ugy viselkedett, mint akit bedzsi-
naztattak, vagyis megétettek a barlangi tindé-
rek bédité gombajaval.

Ekkor vette vissza felette az irdnyitast han-
gyal26. Aramos végre félreutotte Bonush ala-
bardjat, és belépett a Bolcsek Kastélydba, hogy
szép szavakkal és okos érvekkel hazaja védelmé-
re keljen. De addigra mar meghoztak a déntést,
miszerint a hdbort kirobbantasaban legfébb
btinésnek kialtottdk ki, és irdatlan jovatétel
megfizetésére kotelezték Hungat, vagyis Ara-
most, aki egyediliként ellenezte az elsé had-
tzenetet. Teriiletének kétharmadat idegen or-
szagoknak adtak, népének felét az 4j hatdrokon
kivul rekesztették. Még Astro Land is gyara-
podott egy Hungdbdl kiharapott teriilettel,
marpedig Astro Land szintén a Nagy Haboru
vesztese volt, s6t legf6bb tamogatdja és kirob-
bantéja. Aramos csak a déntés utdn mondhatta
el védsbeszédét, és mutathatta be a térképein,
hol htzédnak Hunga természetes és egyben
torténelmihatarai, s aztis, hogy meddiglakjak
olyan hungarok, akik azok is akarnak maradni.
Aramos végiil kénytelen-kelletlen alairta a bé-
keszerz6dést, és hazakullogott megcsonkitott,
megbélyegzett hazajiba.

Hangyal26 megnézte az Gjonnan feltlint
figurak ,nickname”-jét, mind ugyanaz volt: sa-
botage1920. A szabalyzat nem tiltotta a tobb-
szOros regisztraciét. Tehat ez az ipse "hekkelte’
meg Hungit, ez mozgatta Aramost, a Voros
Komisszart, Horgony kormdanyzé6t, de még
a Bonush nevi trollt is, 6tvenkét percig.

Hangyal26 szive elfacsarodott, amint eszé-
be jutott, taldn Sheeldndl is tiszteletét tette, és
Sheela mit sem tudott arrél, hogy valaki mas
litogatta meg az 6, vagyis Aramos képében. Es
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most nincs sem hatalma, sem stitusza, egyko-
ri orszaga fegyvertelen, kifosztott pusztasag,
alélekszdma 958-ra apadt. Az 4j gazda Horgony
kormdanyz6, hangyal26 pedig nem lathatja
Sheelét és gyermekeiket sem. Otvenkét perc
alatt elveszitett mindent. A szeme kénnybe 13-
badt, és végtelen iirességet érzett. Orakig iilt
magaba roskadva, nézte a lomhdn tdntorgo,
rongyos, sovany lakossagot a kicsivé, jelenték-
telenné zsugorodott Hungdban. Egy id6 utan
megmozditotta az egeret, s a w-t lenyomva el-
indult. Csak kédorgott céltalanul, semmit sem
akarva. Egy ,itembe” botlott, apré kis tér volt
csupén, az ereje a poros ldbnyomaéba se érhet
a Felfold Szent Pallosanak vagy Erdéhegy Va-
razskelyhének. De azért felemelte a f6ldrél,
rosszkedviien nézegette, aztan, csak ugy meg-
szokasbol, az 6vébe dugta. Es ment tovabb. Még
faradtabbnak és betegebbnek érezte magat,
mint ebéd el6tt, de musz4j volt mennie.

A kovetkez6 napokban wjabb ,itemeket”
szerzett. Kis kardokat, vardzsitalos kelyheket,
gabonads tarisznyakat, tudassal teli konyvecs-
kéket. Rosszkedve csak lassan enyhilt, nem is
mult el egészen, és ha arra az 6tvenkét percre
gondolt, fajdalmasat séhajtott.

Hunga népeinek j6 része viszont ugy folytat-
taaz életét, ahogy addig élte. Dolgoztak, szeret-
keztek, askalodtak, gyilolkodtek honfitarsaik
ellen, hol a World-ot, hol egymast hibiztattik
a torténtek miatt, de sohasem 6nmagukat. Es
megszallottan gyujtogették az ,itemeket” és
a pontokat. Sokan kivandoroltak. Hangyal26
ugy érezte, 6 veszitett a legtobbet. Hogy iga-
zan neki f3j egyedil. Illetve... talan Sheela...
pinkship88. O olyan... komolyan vette mindig
is Hungat. A legjobban 6, a gy6ényord, allhata-
tos, démoni harcos né hidnyzott hangyal26-
nak. Es vele egy kicsit pinkship88 is, a lany. Ha
ugyan lany.

A World Domination-ben nem akadhatott
tobbé a nyomara, legalabbis amig mindketten
meg nem erdsddnek, s valamelyikitk képessé
nem valik az 4j hataron vald attérésre. Hangya-
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126 egyre gyakrabban gondolt Sheelara gy,
mint pinkship88. Néhany hét elteltével eszébe
jutott beiitni a keresébe. Egy prébat megér, gon-
dolta. Két helyen is megtaldlta. Az egyik egy
nyelvgyakorlas céljabél levelez6 oldal volt. Pink-
ship88 spanyol nyelvi partnerekkel 4llt kap-
csolatban, sa ,gendere” mellett az allt: ,,female”.
Hangyal26 magyarulirtra, ésugyirtaald: Ara-
mos. Pinkship88 kedvesen, 6rémmel vilaszolt
neki. Napokon 4t leveleztek, leginkdbb Aramos-
ként és Sheelaként, Hungardl és az ott megél-
tekrdl értekezve. Hangyal26-nak egy id6 utan
az az 6rilt gondolata tdmadt, hogy akar talal-
kozhatnanak is. Persze ahhoz ki kéne mennie
a szobajabdl, de... taldn érdemes. Csodalkozva
allapitotta meg, hogy nem Sheelat reméli érde-
mesnek, s6t. Nagyon is azt remélte, hogy nem
egy dogos-vords, parductestd amazon rejlik
pinkship88 mogott, inkdbb egy olyan semmi-
lyen kis sziirke, de azért aranyos csaj, akiknek
szintén nem mert soha a kozeliikbe menni. De
pinkship88... O mas. Vele kozos multjuk van.
Sét, gyermekeik. Es persze ezer év kozos torté-
nelmiik. Az mar nem akdrmi. Osszeszedte min-
den batorsagat, és bepotyogte:

/: Nincs kedved talizni?

Sokdig nem érkezett vilasz, csak az online
jelenlétet jelzé, zold potty égett pinkship88
neve mellett, ezért hozzibiggyesztette:

/: Ennénk egy pizzat, vagy valami.

/: Hol? - kérdezte pinkship88.

Hangyal26 megnézte az asztalan allé sok
tucat pizzas doboz egyikén a feliratot.

/: Pizza Doki.

/: Az hol van?

/: Szent Istvan krt. 20.

Rovid sziinet.

/: Budapest?

/: Persze.

Nem jott valasz.

/: Az j6 lehet?

/: En Zagonban vagyok.

— Az hol a retekben van? — kérdezte fennhan-
gon hangyal26, és bepotyogte:

/: Az hol van?

/: Roménidban.

Most hangyal26 nem valaszolt egy darabig.
Végiil azt kérdezte:

/: Messze?

/: Eléggé.

Pir masodperc mulva:

/: ,Erdéhegy” masik oldalan.

/: Az tényleg j6 messze van.

Pinkship88 nem vilaszolt, hangyal26 pedig
leszogezte:

/: De beszélsz magyarul.

/: Magyar vagyok.

/: Ott nyaralsz?

/: Nem. Itt lakom.

/: Mi? Trianon Magyarorszag volt Romania-
ban?

Pér pillanat maltan a z6ld potty sziirkére
véaltozott. Hangyal26 tiirelmetleniil kocogtat-
ta ujjaival a billentytizet szélét.

— Na, most mi van?

J6 sokdig vart, s mér éppen csalédottan ott-
hagyta volna a gépet, amikor a szirke potty
bezoldult.

/- Itt vagy még?

/:Jé.

Pinkship88 irni kezdett. A kis ,pencil-ikon”
megallas nélkil forgott a neve mellett. Fél 6ra
mulva hangyal26 mar tikon alt.

- Mi a turét ir ez, torténelemkoényvet?
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Kiirti Laszlo

panordma - [

térkép ha van, csak litomais,
nincs jobb: kévetni kell!

a sziv kihilt, ures lakas,

de jobbat érdemel.

fiiggony, festett szemhéjaid,
kagyldk a szirteken,
nincsenek mar nagy céljaink,
csak végre csend legyen!

felztignak még fénytengerek,
miszer és vastido.
meghalni, élni sem merek,
aligha feltting.

és hajnalok, kihdlt folydk,
aszfaltutak, nehéz

hitek talan még tartanak
az Ur zord tenyerén.

szerelem dagalykor

Eugén Boudin Portrieux cimii
festménye ald

egy utca volt, az is poros,
dagily el6tti csend.

férfi szivekben aradés,
mind vért egy halk igent.

anok kalapban, tiszta ég,
lesték a nagy csodat.
férfiak, lam, csak tort hajok,
kinaltak egy szobat.

torz vagy alatt igas gebék,
»hordj elé abrakot!”,

tévedés, biin, mind egyre megy,
elmossak a habok.
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Boros Erika

Hegyek indultak meg benniink

Multunk gonosz volt, életiink pogdny,

Boros Erika
(1946, Brasso)
tanar, irodalomtdrténész

rabsors ma sorsunk s mégsem dtkozom:

jo, hogy nem tiltem gydztes-lakomdn

s hogy egy legdzolt néphez tartozom.

A brasséi Cenk-hegy tetején még &llt a Millen-
niumi szobor 2-3 méteres talapzata 1960 6szén,
amikor gimnédziumba indultam, de mar nem
arégi,skélaba”, a magyar gimnaziumot ugyan-
is betagozatositottik az Unirea (Egyesulés) ro-
man kozépiskoldba. (Az el6z6 évben sziintették
meg a kolozsvéri Bolyai Egyetemet is.) 1958
februdrjidban még a remények reménye villant
fel draga Szuleimben, amikor a Kadar Jinos
vezette magyar partkildottség Marosvasar-
helyre érkezett. A szinte kizarélag magyarok-
bl 4ll6 tomeg megszdlitasakor — ,Kedves ma-
gyarul beszél6 roman elvtarsak” — a magyar
partelnok értésunkre adta, hogy ,Magyaror-
szagnak nincsenek teriileti kovetelései Roma-
nidval szemben”.

Akkoriban gyalogosan tettitk meg az utat
az iskolaig, érintve a reformdtus temetét, az
evangélikus templomot, aztdn a kis parkba érve,
kikertulve Sztalin hatalmas csizmdas szobrat
(Brass6 ugyanis 1950-1960 decembere kozott
a Sztélinvéiros nevet viselte, a Cenk-hegy ol-
daldba iltetett feny6fak is hirdették a varos
STALIN nevét), gyalogatkel6 hijan 4tszalad-
tunk a forgalmas tton, majd at a Parthaz elétt,
és az iskola kapujanal bedlltunk a sorba, kar-
szamaink, fejpantunk, bordas gyapotharis-
nyank, ruhdink hossza és cip8sarkunk mérete
ellenérzésére.

1964 6szén, Kolozsvarott, az egyetemi men-
zan futétlizként terjedt a hir, hogy meghalt
Gh. Gheorghiu-Dej, és aki a helyébe 1ép, bizo-

(Aprily Lajos)

nyitottan magyargylolé. ,Nem kell beszélni
réla sohasem” (Juhdsz Gyula), de Trianon gyo6-
gyithatatlan sebét a magyar didk a szivében
hordozta. Anyai nagyapdm, a falu nagy éregje,
nyaron is székely harisnydba 6ltozott. Karon-
fogva, biiszkén sétaltam vele Brassé széles kor-
utjan, amikor egy velink szembe jové férfi halk
megjegyzést tett rank. Vilaszolni akartam, de
bolcs nagyapam emigyen intett turelemre:
»Hagyd csak, fiam, a romdn is ember!” Halkult
amagyar dal Varadon, kincses Kolozsvar padjai
is lassacskdn roman trikolérba éltoztek, és kis
batyujukkal mentek a baritaink Izraelbe, majd
tomegestél, ,aruként” Németorszigba. Talan
6k a gazdag orszigaik vezetdinél elérhetnék,
hogy sziil6foldjik, Erdély fiiggetlen kanton le-
gyen. Ezért imddkoztunk, erre vagytak szi-
leink is a szérvanymagyarsdg Brasséjaban!
Abrandok abrandja még ma is.

A trianoni tragikus sorsérzéssel megnyomo-
ritva él egyutt immdar a harmadik nemzedék is.
Apainagyapamat, miutdn kiszabadult a hdbora
pokldbdl, a roman allam eskiitételre kényszeri-
tette, de 6 is, akdrcsak anyai nagyapam - aki
szintén 6tgyermekes csalddapa volt - az eskii-
tételt megtagadta. A szinmagyar faluban élt
néhany, csak magyarul beszél6é roman csalad,
akik hirtelenjében raébredtek, hogy 6k hivé or-
todoxok, bar még a papjuk is csak magyarul
tudott, igy a szertartdst is magyarul végezte.
Romadn tanitdk jelentek meg az iskoldban, és
nem volt kegyelem. Ukeim értetleniil alltak



e vilagforduldsban, nem hitték el, hogy egy ide-
gen dllam bekebelezte orszagcsonkban kell ez-
utdn élniik. ,Magyar szél fog fini a Karpatok
felett!” (Jozsef Attila) — remélték. Magyar kol-
ték sikolyatdl volt hangos Eurépa: ,Anyank
nyelvén sikoltunk a vildghoz” (Kosztolanyi
Dezs6). Mindhidba. A dekrétum revizidja azéta
is késik.

Apéink még biztak az igazsigtételben, bar
6k voltak a trianoni trauma igazi dldozatai.
Nem jart felel6sséggel, ha a székely lanyt kilok-
ték a mar mozgd vonatbdl, ha a szép székely
fiatalasszonyt romdan gimnazistidk lekopkod-
ték a nyilt téren, vagy ha egy katonatiszt az
utcan labszaron rugta. A megélt szérnytiségek-
r8l csak otthon, csaladi kérben beszélhettek.
A szocializmus éveiben a trianoni trauma még
ink4bb tabu lett. Brassé magyar peremrészeit
felszamoltak, és egymastol tavoli tombhdazakba
koltoztették a kertes hazak lakéit. Aboltok el6t-
tisorban allasbanis ott élt a trauma: az anyukat
kilokdosték a sorbdl, és mutattak az irdnyt az
Anyaorszag felé, ha élelmet akart vasarolni. Ha-
lottainkat sem hagytdk nyugodni, felszdmol-
tak a magyar katolikus temetét. Lebontottdk
a gyonyord gétikus reformdtus templomot.
1977 hisvét nagyhetének egyik napjan Brassé
sétald utcdjan, a Kapu utcan taldlkoztam volt
magyartandrommal, dr. Szikszay Jendével, az

»616 Adyval” (mertkiilsejében is Ady jelent meg),
a példaképemmel. Szokdsahoz hiven belém ka-
rolt, ezittal azonban nem javitgatta kommuni-
kaciés hibdimat, nem volt mesélé kedvében.
Arra figyelmeztetett: mindig pontosan tudjam,
kit milyen titkomba avatok be, kinek mirdl
mondok véleményt, és hogy eljott az ideje a sta-
fétaviltdsnak, mert 6k mar megtették a magu-
két. Néhany napra r4, husvét hétf6jén a csalad
felakasztva taldlta meg a padlason.

Hegyek indultak meg benniink. Csakazértis.
Otthon irredenta dalokat énekeltiink. ,Edes
Erdély, itt vagyunk, / Erted élink vagy halunk”.
Sziiletend6 gyermekem romanra lefordithatat-
lan magyar nevéért a névért kellett megveszte-
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getnem. Szaporodtak a vegyes hizassigok. Na-
pirenden volt a kivandorlas, még az Ocednon
talra is. A ,H” jelzést Trabant lattdn kénnybe
labadt a szemiink: Ok Magyarok! Es ismeretlent
is befogadtunk éjszakara, bar szigortian tilos
volt a kiilféldiekkel valé kapcsolattartds bar-
mely formadja. Trianon ott élt a zsigereinkben,
a tanari szobaban minddssze kilencen voltunk
trianoni 6r6kosok, de egyetlen szivdobbanas-
ban valamennyien. ,,Orszag nincs mér, a haza
elveszett, / De egymast atolel6 lelkek vannak, /
Es egymas felé kinyujtott kezek” (Reményik
Sandor). 1988 kardcsonydn tizenhét renddr lepte
elhdzunkat, a magyar értelmiségit szinte kivétel
nélkil meglitogattik. Maria orszaga, a Szent
Korona orszdga lett egyetlen menedékink.
Rendszervaltds. Rendszervaltozas. Rendszer-
valtoztatas. ,Trianon atka, szérnyd kereszt, /
lelket mérgezve sosem ereszt, / kisér nappal,
kisérti éjem, / nem engedi, hogy éltem éljem.”
(Szasz Istvan Tas). A Trianon-tragédiit valame-
lyest enyhitendé egy Gjszer politikai elképzelés
nyilvanult meg Trianonrdl, amikor 2010-ben
a Magyar Orszaggytilés a Nemzeti Osszetarto-
zas Napjava nyilvanitotta junius negyedikét.
,Emeld fel aldott, megtaposott fejed / [...] /
A csonka t6rzs vén szive dongjon” (Téth Arpad).
Nem déng! Es Eurépa nem nyog a borzalomtél
(Dsida Jend), mert népe faradt, fasult, nem zen-
gi dalat. ,vajon ma végre felragyoghat itt /
a semmibdl teremtett 4j vilag?” (Laszloffy Ala-
dar). Boldogasszony Anyank / Egi nagy Patré-
nank, mi lesz Orszdgoddal, mi lesz az Oltal-
mad ala rendelt nemzeteddel? Visszatériink-e
az elhagyott ,rogos foldre”, apaink foldjére?
(Farkas Arpéd). Milesz a szdmadassal, ha hagy-
juk, hogy legyen, ami lesz. ,Nyelvink tantoro-
dik”, felednénk ,Kertet, hdzat, hazdt, ha még
maradt” (Kovacs Andras Ferenc). ,Pedig tettem
én végig a dolgom, / [...] / Most, minden hiaba,
végveszélyben, / még egyre 6vnam amiért él-
tem, / a nemzetemet mentsd meg j6 Uram /
anemzetemet, mert csak azt féltem” (Szasz Ist-
van Tas).
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Abafay-Deak Csillag

Szemelyes nevmas

Engem nem kérdeztek meg. Miért is kérdeztek
volna, akkor még nem tudtam beszélni. Oda-
biggyesztették az anyakonyvikivonatra, tessék,
ez vagy te, viseld. Amikor mdr tudtam beszélni,
gyakran hallottam, panaszod nelegyen, igazan
gyonyord nevet kaptal. [lyenkor nem széltam
semmit, de Vali nagynéném litta az arckifeje-
zésemen, valami nem tetszik nekem. Mas meg-
nyalnd mind a tiz ujjit, dohogott. Nem nyal-
tam meg, egyiket sem. Csak ragtam. A kérmom.
Azéta is ragom.

Azon nem csodalkoztam, hogy apdmnak ta-
madt ez anévadas-otlete, harom fitgyerek utan
nagyon vart egy kislanyt. Abban azonban ké-
telkedem, hogy amikor meglatott a sziil6szoba-
ban, nekem valdéban csillagszemem lett volna,
de 6 eztlitta, igy mesélte. Azt sose tudtam meg,
és most mar sajnos nem kérdezhetem meg, ho-
gyan sikerilt egy olyan nevet anyakényveztet-
ni, ami nem szerepelt a hivatalos keresztnév-
jegyzékben, és nem volt lefordithaté romanra,
a hivatalos nyelvre. Ott papiron nem voltak Er-
zsébetek, Zsuzsannak, Istvanok, Janosok, csak
Elisabetek, Susannik, Stefanok és loanok. Azt
azonban megtudtam, hogy ragyogé kinézetem
mellett, irodalomtérténész apamat még mi
késztette a szokatlan névadasra. Tébbszor el-
mesélte nekem, mar kiskoromban, hogy Kosz-
tolanyi Dezsé szerint a tiz legszebb szé ko-
z06tt sajnos nem szerepel a csillag, illetve hogy
Vorésmarty Mihdly a csillag sz6bdl elhagyva
az utolsé massalhangzét, alkotta meg a Csilla
keresztnevet, azonban ez a név mar Dugonics
Andras 1788-ban megjelent Etelka cim mi-

Apdmnak

Abafdy-Dedk Csillag
(1949, Marosvasarhely)
ird, mivészeti ird,
Budapesten él

vében, az els6 magyar regényben is szerepelt.
Ekkora irék, és egyiknek sem jutott eszébe,
hogy anév Csillaglegyen, tette hozza keserten.

A bajok az évoddban kezdddtek. Kotelezd
védéoltast kaptunk, az asszisztensné felolvasta
a neveket a roman személynevek hasznalata-
nak sorrendjében, keresztnév és csalddnév, majd
amikor az én nevembhez ért, kinlédott, kétszer
is nekifutott. Cs betd nincs a roman nyelvben,
silabizalta, ksz, kszi, mondta, mintha egy ki-
gy6t hivna, tébben nevettek, aztan amikor
a kotnyeles Sanyika ismételgette, kszi, ksziii,
kigy6 lettél, hatalmas nevetés tort ki. Hosszu
ideig hallgattam ezt a csufolédast.

A csalddnevem 6 bettivel kezd6dott, de ilyen
betii az dbécében, abban az orszdgban szintén
nem volt. Otéves koromban megtanultam ol-
vasni. Magyar iskoldban kezdtem a tanulast,
de maér els6 osztalytdl kotelezs volt a romdn
nyelv. Csodalkoztam, hogy nincs benne a ro-
man dbécében az 6 betd, s6t még az ti betii sem,
amimég a betii széban is benne van. Mds nyelv,
mas betl, mondta nagymama. Akkor miért
nem ott éliink, ahol a mi betdink vannak, kér-
deztem. Erre nagy csend lett.

Megtanultam azt az dbécét is, ahol a t bet-
nek furcsa farkincgja van, emiatt nem tének,
hanem cének ejtik, és sok mas fura betiit is.
Kézben kitaldltam magamnak neveket, ami
egyszeri leirva, és kimondva romanul is. Juli
nem j6, mert az Zsuli lenne, a Juci Zsucs, Sari
Szari. Talan Evalehetnék, dllapodtam meg ennél
anévnél, van benne furcsa ékezet, de nem lehet
elferditeni. Senki se akart Evanak szélitani. Van



neked szép neved, mondta nagyma-
ma, szerencsére apdm nem hallotta

meg a gondolataimat. Ragyogjak!

Ezt varta. Nem volt egyszerd, ha

meghallottak a szokatlan nevemet,
felkialtottak, milyen gyényori név,
légy ragyogé csillag, masok meg ke-
resték a hibat bennem, miért nem

vagyok mélto erre a névre.

Az elemi elsé osztilydban egy
kislany, amikor meghallotta a neve-
met, gunyosan megjegyezte, nalunk
alovat hivjak Csillagnak. Ez16rugas
volt. Masnap nem akartam iskoldba
menni, csak nagymamaénak mond-
tam el, hogy 16 nevet adtak nekem.
Irigylik, hogy ilyen szép neved van,
hallottam, én megirigyeltem azokat,
akiknek nem ilyen feltiin6 nevik
van. A gimniziumban a matektanar,
amikor megtudta, hogy otthon fe-
lejtettem a fiizetemet, ginyos hangon mondta,
aki csillag, vagyis sztar, az ilyen aprésagokkal
nem foglalkozik, és beirta a rossz jegyet.

Sok év milva mas abécére viltottunk. Illet-
ve mds orszagra, ekkor mar felnétt voltam. De
igy sem lett jobb a helyzet, pedig ott mar volt
6 bet(i, amit azonban én korabban lecseréltem,
mert férjhez mentem, és kotelezd volt felvenni
a férj nevét. Ahova érkeztink, ott mar csak az
volt jé, amikor kérdezték, geborene (sztletett),
akkor szépen kimondhattam, nem kellett be-
tlzni. De a cs bettivel ott se boldogultak, bettiz-
ni kellett. Késébb német szerelmemnek mond-
tam, amikor nem tudta kiejteni a cs betiit, agy
gyakorold, hogy mondd, csék. Mondta. Csinalta.
Egészen belejott, és szorgalmasan tanultaama-
gyar nyelvet. Anyelvtantis. Viccelt anevemmel,
hogy azt nem lehet becézni, mert hogy hangzik
az, hogy Csillagocska? Ez 6cska, mondta szelle-
mesen, vagy Csillagka? Neki errél az atka, vagy
a kicsinyit6 képzds oregember, az agg-ka jut
eszébe. A Csillagom meg azért nem jo, mert én
tul emancipalt vagyok, és nem birom, ha birto-

SZEMHATAR | 33

Vagonlakok ebédeltetése a Nyugati pdlyaudvarndl
(1920, forrds: Magyar Nemzeti Muzeum)

kolni akarnak. Es szépen kimondta a nevem,
szamtalanszor.

Aztan Gjabb orszag kovetkezett, amit anya-
orszagnak is neveznek. Itt minden betd meg-
van. Leirva és kimondva.

Egyszer felvetettem édesapamnak, hogy
nem egyszerd ilyen névvel élni, nagyon megha-
ragudott, két hétig nem beszélt velem. Most
orémmel beszélnék vele errdl a névrél. Latna
a kényvem cimlapjan, semmit se vért jobban,
mint ezt.

A napokban telefonon kerestek hivatalos
tigyben. Bemutatkoztam. A vonal masik végén
erélyesen rakérdeztek, Csillag? Ne vicceljen ve-
lem, olyan név nincs.

Betiivetés

Erdekeltek a betiik. Mar 6vodasként. Nézeget-
tem a polcon a kéonyveket, mennyiféle betd, sét,
mas formdjaak is vannak, mint a mesekony-
vemben. Ott sem csak a képeket nézegettem,
hanem mikor nagymama olvasott belgliik, be-
hunytam a szemem, és sokkal érdekesebb ké-
peket lattam, mint a kényvben lerajzoltak.

2020 6



34 | SZEMHATAR

2020 6

En szeretnék olvasni, adtam nagymamam
tudtara. Valinagynéném, mint mindig, mostis
azonnal ellenezte, amit kértem, unatkozni fog
az iskoldban, rdér még, hallottam az itéletet.
Addig nézegettem a bettiket, mig nagymama
fuzetet vett eld, és hol szogletes, hol kacska-
ring6s bettit rott bele, kérve, hogy folytassam
a sort. Rajzolgattam szorgalmasan a felkinalt
bettiket, de én nemcsak irni akartam, hanem
olvasni is. Megtudni, mi van a jelek mogott.
Gyorsan megjegyeztem a bet(ihoz tartozé6 han-
gotis, és turelmetlentl vartam a szavakat. Min-
den nap 1j jelet tanultunk, az azel6tti napon
irtakat és kiejtéstiket biiszkén ismételgettem.
Nem untam r4, pedig erre szamitottak. Olvas-
ni azonban még mindig nem tudtam.

Aztan elfogytak a betiik. Most szét irjunk,
mondtam. Nagymama 0j fuzetet nyitott ki, le-
irt néhany betiit, és csak annyit mondott, isme-
red mindegyiket, olvass. Néztem a fiizetet, sem-
mit se értettem. Megszdmoltam a bet(iket, mert
mar tudtam tizig szdmolni, hét van, kidltot-
tam diadalmasan. Nagymama nem segitett.
Ujra és tGjra probalkoztam. Itt hianyzik egy betd,
mutattam. Nem hidnyzik, mondta nagymama,
hanem ott egy masik szé kezdédik, két szot ir-
tam, mondta. Osszeolvastam, nagyon nehezen
ment, és amikor kimondtam, semmi értelme se
volt: e-i-n h-a-us. Haus? Nem j6, mondta nagy-
mama, és igy ejtette ki a két szét: 4jn hausz.
Nem értettem, hogyan lett az els6 betiibél, amit
jol ismertem, az e-bdl d, végightizva ujjaimat
a betiikén annyit mondtam, az mi. Egy haz, né-
metiil van, és gétbettikkel igy irjdk. Félreloktem
a fuzetet, és elévettem az egyik meséskonyvet.
Itt milyen bet(ik vannak? Latin bettk, valaszolt
nagymama. De magyarul olvastal ebbél, akkor
ezek a betiik se igaziak, én az igaziakat akarom,
kiabaltam.

Valinéniazonnal ott termett, most 6 kiabalt,
mondtam, hogy hagyni kell a gyereket, mama-
nak is t6bb esze lehetne, varjak meg az iskolat,
nem lehet mindent a gyerek feje utdn csinalni.
Nagymama nem sz6lt egy szdlt se.

Masnap elévettem a legtobbszor felolvasott
mesekonyvet, amit mar kivillrél tudtam, még-
is szivesen hallgattam. Az els6 mondatokat
hangosan mondtam, azt mar tudtam, a szavak
kozott van egy ures hely. A pontot nem ismer-
tem, kellett egy kis id6, mig felidézve nagyma-
mabeszédét, ahogy meg-megallt az olvasdsandl,
hangjat leengedte, akkor az a pont. Nagyobb
sziinet. Ujbdl és tjbol probaltam kétni az isme-
retlen betiikh6z a magamban mormolt, ismert
szoveget, és néhany nap alatt megtanultam
egyedil a latin bettket.

Azoéta se tudok betelni velik. Egy csapdsra
megvaltozott az életem, magam ura lettem,
egyedil olvashattam. Lehettem Hamupip&ke
és Hofehérke, hétmérfoldes csizmaval kozle-
kedtem, néha kiralyfi, vagy a harmadik van-
dorlegény voltam, nyolcvan nap alatt keriiltem
meg a foldet, aztdn nemecsek lettem, majd ké-
s6bb az ifjit Werther és Lotte Weimarban, végiil
Anna Karenina és Bovaryné. Jozsef és vala-
mennyi testvére is egyszerre, ldny, fid, gyerek,
nd és férfi, mindenhol és mindeniitt. Mar nem
bantam, hogy nem sziilettem fianak: voltam
gyilkos, elhagyott vagy elhagyé szeretd, onfel-
aldoz6 anya, hazudés felnétt, vilagutazo, és
elesett, maganyos 6regember. Nemcsak a bé-
ritkbe bijtam be, hanem onnan, az § testiikbdl,
az 6 szemikkel is néztem a kitdgulé vilagot,
az embereket, a tdjakat, ismeretlen targyakat
és rezdiiléseket. Szaz és szaz, ezer és ezer sze-
mem lett. Néha egy-egy j6 konyvnél bantam,
hogy olyan gyorsan olvasom, féltem, vége lesz,
elfogy, de aztidn megnyugodtam, jon a kovet-
kezé, létezik kovetkezd.

Fuggévé valtam. Novelni kellett a dézist.
Késébb csak a filmek voltak képesek ideig-
6raig feledtetni a hidnyt, akkor nem voltak
elvondsi tiuneteim. Ha kezembe keriilt egy né-
met gétbetis konyv, és akkor mar ismertem
j6 néhdny német sz6t is, nem az jutott eszem-
be, hogy djn hausz, hanem az, hogy DIE WELT,
avilag. Csupa nagybettivel. Es hogy én is benne
vagyok.



SZEMHATAR | 35

Nyilas Atilla

Halotti vers IR

Olivér és Krisztidn emlékére

Harom testvér
harom hazassagbdl,
hérom anyatdl.

Edes apank
jovébe ropitett
harom nyila.

Egy hamar lehullt,
most lehullt a masodik,
s egy lefele tart.

Az tart ki még,
akinek elséként
illett volna hullnia.

Tékozl6 fiuk,
akik az apjukhoz
nem térhettek vissza.

Orokségiik, a kis lakast
elharmadoltak: bocskor,
ostor és palést.

Szelidségitk mogott
titkos t(iz lobogott,
harom Karamazov.

Kanyar elétt,
ameddig csak lehetett,
padlégazzal gyorsitok.

Egymashoz tartozdk,
akik nem tartoztak
egymdsnak semmivel.

Egymastol tavol
néha fajt-e nekik
a masik sebe?

Oreg fa 4gai,
amelyen mind kevesebb
a friss hajtas.

Egy székely csalad
porlik, mint a szikla,
s az ar elboritja.
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Hegediis Imre Janos

sorry!

A barna szinl bérkalapjirél beszélt mindenki
akisvarosban. Ilyent még nem lattak. Hatalmas
volt akariméja, s kérben sotétzold szalag. Azon
csokor.

- Mintha megnétt volna Gyuszi a kalap alatt

- mondtak. — Gyermekkordban alig latszott ki
a foldbél. Késébb sem volt 6 szalas, s nézzétek,
mekkora lett. Vajon mit szed? Nagy a tudomany
Amerikéaban.

Készult Gyusziaz elsé latogatdsra. Nyolc éve
nem latta a sziileit, a baratait, a kedves varosat.
Nem akart feltiinést kelteni, de egy kalap ha-
sonlatos a pilétdk botkormanyahoz. Ahhoz
begyakorlott mozdulatok kellenek. Azt kezelni
kell. Elegancia volt abban, ahogy foltette a fejé-
re, s abban is, ahogy leemelte. Vagy méltosag?
Taldn a kett6 egyitt. O sem tudta megkiilon-
boztetni az elegdns mozdulatot a méltésigos
mozdulattél. Szive szerint aldzatot vitt volna
belé. Lasst kézzel nyult a kalap utan, szép ivben
emelte le, igy koszént mindenkinek az utcén,
s ha mdr bent volt a hdzban — mert minden ro-
kont, minden baratot végiglatogatott —, akkor
a térdére helyezte, szokasa szerint rdzogatta a
labat, amitdl a kalap is tancot jart.

Atérgyjelenvaldsaga pillanatra sem volt két-
séges.

A barna szin sargas-z6ldbe hajlott 4t. Taldn
akaméleon bérén lehet latni hasonlé foltot, ha
életveszély fenyegeti a hull6t.

De Gyuszi egyszerd, becsiiletes lelke tavol
allt minden kétértelmd, félrevezetd szemfény-
vesztést6l. Senkit nem akart becsapni. Nem
akart tobbnek latszani. Esetleg masnak. Itt is
volt bizonytalansag-érzete. Ezt amassagot nem

Hegediis Imre Jénos
(1941, Székelyhidegkt)
ir, irodalomtorténész,
Budapesten él

tudta szavakkal megfogalmazni, csak az 4szto-
nei munkaltak. Vagy inkabb intuicié. Erezte,
elvéarjék téle, hogy mas legyen. Ha mar ameri-
kai. Avildgon mindenhol kialakulnak képzetek
egy amerikairdl, amelyeknek meg kell felelni.
Errél regényt is irtak. A csendes amerikai. Vagy
abban éppen az all, milyen ne legyen egy ame-
rikai?

Ki tud eligazodni ebben a dzsungelben?

A szilei nemrég mentek nyugdijba, apja a f6-
orvosi székbdl, anyja a zenemiivészeti szaklice-
um katedrajarél. Amig dolgoztak, ugy-ahogy
elviselték a gyermekiik hidnyat, de a napi robot
nélkil, az iires lakasban... Bolyongtak, mint ké-
bor lelkek, akiket se ég, se f6ld nem fogadott be.

Legaldbb lett volna Gyuszinak valamilyen
okaarra, hogy faképnél hagyja 6ket. De nem volt.
Duskaltak mindenben. Busdsan hozott a kony-
héraaféorvosifizetés és a sok halapénz. Miklés
Gusztav belgydgyasz féorvoshoz 6z6nlottek a
betegek az egész vidékrél. Az édesanya — 6 meg-
Orizte a lanykori nevét: Hanké Petra — zongo-
raleckéket adott, s szél6énekesként is fellépett.
Gyuszi szinjelesre vizsgizott az érettségi vizs-
gan, elvégezte a biolégiai technikumot, s azon-
nal alkalmazta a vidék viragzé agrarvillalata.

Miért ment el?

Ez a hdrom sz6 égett bennuk, mint a tizes
felirat a falon.

Azt mondta, 6 mas vildgban akar élni. Ami-
6ta eszmélkedni kezdett, Amerikét litja olyan
modellnek, amelyikben a cél a kiizdés maga.
Nagyon szerette Madachot.

Azt remélték a szul8k, most, hogy hazajott,
kibeszélhetik magukat. A fiuk megnyugtatja



6ket, helyes volt a dontése, érdemes volt egy szal
ingben nekivagni a nagyvildgnak. De kérdése-
ikre vagy kitéré valaszokat kaptak, vagy, ha
mondott is valamit Gyuszi, nem értették. Ami-
kor arrél faggattak, boldog-e, kiilonos értet-
lenkedéssel nézett rajuk, és elmondta, allatke-
reskedési vallalata harom részleggel béviilt az
elmult két évben, most mar Ausztraliabdl, In-
donéziabél, Uj-Zélandrdl is hozat, vagy inkabb
6 hoz egzotikumokat, éridsi a forgalma és a hir-
neve, mar kitiintetést is kapott. Boston fépol-
garmestere adta at.

Két latogatasa volt nevezetes. Az 6reg tani-
tonoénél toltott el egy egész délutant, és Gizi-
hez is bekopogott, akinek udvarolt egykoron,
s aki most boldog feleség és csaladanya.

Linda nénit mindenki ismerte és szerette.
O sem tudta, mert nem szamolta 6ssze, hiny
nemzedéket tanitott, mar nagyapdk és nagy-
anyék azok a nebuldk, akikkel kezdte a karrier-
jét. Elsé osztélytdl negyedik osztalyig kisérte
a palantékat, s akkor kezdte elélrél. Ez volt az
élete. Feloldédott a szakméjaban. Az utcdn vad-
idegen emberek is meg tudtik mondani, hogy
6 taniténdé. Pedig oltozete nem volt édivatd, az
arca der(ijébdl és vilagoskék szeme ragyogasa-
bdl lehetett kiolvasni, hogy ki 6.

Linda néni mosolya ugy vilagitott szembe
Gyuszival, amikor belépett az ajtén, mint déli
ver6fény. Leiiltette a vendégét a fotelbe, ahol
rendszerint olvasni szokott, felkapcsolta a sar-
gaburas lampat, pedig nem volt s6tét, ez hozza-
tartozott a hangulathoz, teat toltott, s 6 is letlt
a masik fotelbe.

Gyuszi, szokdsa szerint, a térdére helyezte
a kalapjat, de aztan 6sszegabalyodott sajit ma-
gaval, igyetleniil emelintette meg a pehelykony-
nyd porcelancsészét, szedett maganak a teast-
teménybdl, ekozben kétszer esett le a kalapja
a térdérdl, aminek az lett a kévetkezménye,
hogy Linda néni folallt, két tenyere kozé fogta
a bérkalapot, és komikus tanclépésekkel vitte
el a komédig, ahol szertartidsosan helyezte ra
egy csipketeritére.
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Meghajolt, és hatrilva, mint pap az oltartdl,
tért vissza Gyuszihoz.

Ez volt az 6 huszarvagasa. Olyan j6izi kaca-
gas tort rajuk, alig tudtdk abbahagyni. Mind-
ketten értették, mirél van sz4. Sokarctu kisértet
a szabadsag, s Gyuszinak most ezt az arcat mu-
tatta. Nyolcvan felé jart a filigran termetd ta-
niténd, s balerina lépteivel szabadsagot tancolt
annak, aki a szabadség fo6ldjérél tért haza.

Megszabaditotta nagykarimaja kalapjatol.

Ugy indult a beszélgetésiik, mint ahogy meg-
szblal egy gordonka. Mélyen. Méltésagosan.

A taniténé tudta, semmitSl nem irtézik job-
ban Gyuszi, mint a szdmonkéréstsl. Birmit
kérdezhet, de azt nem, hogy miért ment el.

Szdmoljon el mindenki a sajat lelkiismere-
tével.

- Mire emlékszel, Gyuszi fiam, az én idém-
bol? Mert, ugye, az én idém egy mds idé. Nem
a tiid6tok. Hanyféle id6 van, istenem!

— Emlékszem, Linda néni, mindenre. Jobban
emlékszem, mint a tegnapi napra. Ugy iltiink
a kopott padokban, mint a méhkiralynd petéi
a 1ép hatszog alaku lyukaiban. En még a neve-
met is beléfaragtam a felhajthaté fodélbe. Bosz-
szankodtam, miértilyen kacskaringés a nevem.
Eppen csak nem t6rott le a bicska hegye a Gy
betiinél.

- Egyébre nem emlékszel?

- Deigen, Linda néni. Emlékszem. Negyedik
osztalyosok voltunk, amikor felirta a tablara:
Mit esznek az dllatok? Hazi feladat volt ez a ta-
vaszi vakaciéra. Es én letapadtam. Futkarozott
akicsi agyam az amébatdl az elefantig, beleful-
ladtam, nem kaptam lélegzetet, egyszerre tul
sok minden jutott eszembe, s ez volt a baj. Lin-
da néni kitalalta a legjobb feladatot a vilagon.
Azt kellett tudni, amit mindenki tud. Azéta is
ebbdl élek. Nem gyotrom az agyam arrdl, ami
nincs, szétnézek a vilagban, és begyijtom azt,
ami van. Ezt teszik a méhek is. A nektdr nem
az 6 érdemuk. A nektdr a virdgok érdeme.

— Szépet mondtal, gyermekem. Csak most
gondolok utdna, hogy az élet fogyasztas. Semmi
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mas. Latod, akkor én ezt nem tudtam. Shaez a
fogyasztas egyirdnyu, akkor nincs semmi baj. Te
voltal az egyetlen, aki megirta, hogy a giliszta
foldet eszik, és azt is, hogy a pelikdn sajat véré-
vel tapldlja a fidkait. Valahol hallhattad a le-
gendat.

Aztidn még tarsalogtak errél-arrdl, egykori
iskolatarsakrol, kit hova kergettek a szelek,
s Linda néni a végén megdicsérte Gyuszi szép,
magyar beszédét. Nem valtozott a kiejtése,
mondta, nem romlott, olyan az, amilyen gyer-
mekkordban volt. Azt elhallgatta, hogy kézben-
kozben, ha nem értett meg azonnal valamit
Gyuszi, mély torokhangon kézbeszurta: Sorry!
Ez se nem kérdés, se nem kijelentés, angol ta-
lalmany, mint a How do you do? Az sem jelent
semmit, egyedil a kutyaugatasra hasonlit.

Linda néni mult évben kezdett angolul ta-
nulni. Orvosa szerint legjobb mdédszer az agy
karbantartasara.

Gyuszi masodik ldtogatasa nagyon kiillénbo-
z6tt ettdl a latogatastol.

Még ott, Amerikaban is érzett egy aprécska
szivritmus-gyorsuldst, ha kimondta a szét: Gizi.
Vagy annak a valamivel mélyebb hangzasu val-
tozatét: Gizella.

Nagyon egyszer a térténetik. Mondhatni
sablonos. Tucat-eset. Kzépiskolds korukban
jartak egyutt, hosszua sétdk a Kukills partjan,
mozi, diszkd, aztan elmaradtak egymdstodl.
Egyikik sem tudta, miért. Ez lett a divat.
A partnerek cserélgetése Gjabban kotelezé. Az
atrendi. Lenézik azt, aki beleragad egy kapcso-
latba.

Csak Amerikaban keletkezett valamilyen
nosztalgia-torl6das a lelkében.

Ide, Gizelldhoz mar bejelentkezett telefonon.
Azt kérdezte, mikor van otthon az ura, Karcsi,
mert az egész csaladot akarja latni. A gyerme-
keket is.

Szombatra hivtak meg ebédre.

- Gyere, Gyuszi, kedvenc ételedet f6z6m.
Anyéadtél tudom, imddod a turds csuszit —
mondta a telefonban Gizi.

Nem szerette volna, hogy a kalapja itt is bot-
ranyké legyen, ezért az elészobaban felakasz-
totta a fogasra.

Gizi nem valtozott. Kicsit teltebb lett, két
gyermekszilés utdn természetes ez a néknél,
de a mosolya, amit Gyuszi legjobban szeretett,
megmaradt. Az életkedv ragyogisa. Mintha fa-
tyolszitan keresztil nézte volna a vilagot, csak
azt vette tudomadsul, ami szép, ami kellemes.

Persze, a csalad volt a f6 téma. Gyuszi el-
mondta, nekik nincs gyermekiik, egy guatema-
laind a felesége, semmiképp nem 4ll rd a nyelve
az angolra, 4gy tori azt, fijdalmas hallgatni,
emiatt 6 tanult meg spanyolul. Otthon, a kony-
haban, az dgyban igy beszélnek.

— Arra mar nem vallalkozhattam — mesélte
Gyuszi -, hogy a maja indidn nyelvet, amit Nak-
bé gyermekkoraban beszélt, megtanuljam. Néha
belevegyiti a spanyolba, egészen furcsa hangok
jonnek ki olyankor a torkdbdl, de megszoktam.
Tarka a vildg. Nem buta az én pirom, inkabb
sérilt. Zold hataron szokétt az Allamokba,
ahorda tagjai tobbsz6r megerészakoltdk, pedig
akkor még csak tizenhat éves volt.

A két fia, Boti és Csabi unta a hosszu torté-
netet, ahogy lenyelték a tarés csuszit, kikérez-
kedtek az asztal mogil.

Nem tudtak a felnéttek, mivillog a fejiitkben.

Folyt, csordogalt csendesen a beszéd, az itt-
honi és az ottani élet kozotti kulonbségeket
latolgattak, még a vildgpolitika is széba kerilt,
amikor bejott a nagyobbik gyerek, Boti, és hosz-
szasan sugdosott az anyja fiilébe. Gizi kacagisa
ugy bugott fel, mint a vadgalamb hangja. Csik-
landozta a pusmogds, aztan, ugyancsak suttog-
va, leintette. Sz6 sem lehet réla! Még taszitott
is egyet a gyermeken, de az nem tagitott. Végiil
Gyuszi kérdezte meg:

— Mit akar a fiad, Gizi?

— El sem képzeled! Fel akarjdk prébalni a ka-
lapodat. Méar az iskoldban is arrdl beszélnek,
olyan hires ez a te barna kesertigombad.

[tt mar nem jott a felszabadité kacagis, mint
Linda néninél. Kétely, bizonytalansag szallta



meg Gyuszi lelkét. El6szor gondolt arra, talan
mégiscsak megvaltozott, mégiscsak szerepet
jatszik, mégiscsak a farmerek, a cowboyok,
a hires amerikai elnokok és hirhedt banditak
arnyképét rajzolja fel kalapjaval azok tudatanak
a falara, akik csak kalandfilmekbél ismerik
Amerikat.

Felallt, kiment az el6szobaba, behozta a ka-
lapot, és réitette Boti fejére. Persze, hogy a sza-
jaig ért le, s lotyogott, mint egy toklampas.

Vad jatékba kezdett a két gyerek.

Kapkodtdk egymas kezébdl, amelyiknek
a fején volt, az pisztolyt formalt a mutatéujja-
bdl, s loveldozott vadul: pu! pal pu!

- Megbolondultatok? - orditott rajuk az apjuk.

—Dehogy bolondultunk! - feleselt Boti. — Ben-
ne van A mindent jdré malmocska mesében az
6ridskalap, amivel haborut lehet nyerni. Te is
le tudsz kaszabolni ezzel egy egész hadsereget,
Gyuszi?

Karcsi kiragadta a fiai kezébél a kalapot, s az
asztal kozepére helyezte, mint egy cipét. Onnan
emelte f6l 6vatosan, félénken Gizi, s nygjtotta
at Gyuszinak, amikor az bucstuzkodni kezdett.
Akét gyerek szipogott a sarokban. Minden szép
jatékot elrontanak a felnéttek.

Erezte mindenki, hogy valamilyen boszor-
kanyos dér sugdrzott szét a lakasban a nagyka-
rimaju bérkalapbdl.

Otthon a szilei fogtdk vallatéra. Hogy é1?
Mivel tolti a szabadidejét? Hol ismerte meg
a feleségét? A valésdgban is olyan sétét bérd
Nakbé, mint amilyennek a fényképeken lat-
szik? Ha egyszer mindketten hazajonnek, azt
fogjak hinni, ciginy.

Az idé repilt, s Gyuszi addig nem akart visz-
szamenni, amig a sziilei meg nem igérték, hogy
meglatogatjak. Ott mégiscsak tobb a latnivald.
Mozduljanak ki végre a Balkanrél. O kiildi
a repil6jegyeket, mindent fizet, még a levegét
is, amit beszivnak. Van pénze, hdl’ istennek.
Leirja pontosan az Gtvonalat, a reptiljaratokat,
a terminalokat, nekik csak 6l kell mutatni a
fehér kartonlapot, amire most nagy, nyomta-
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tott bettikkel rdirja, hogy 6k nem tudnak ango-
lul, ezért, eltévedés esetén, kérik az utasok se-
gitségét. El sem képzelik, milyen egyszerd,
milyen kénny( dtrepiilni az 6cednt. Varnifogja
6ket a reptéren. S valéban megszerkesztette az
angol sz6veget, filctollat ragadott, és rairta ha-
talmas, nyomtatott bettikkel egy kartonlapra:

SORRY!

DEAR FELLOW PASSENGERS!

PLEASE, EXCUSE US, BUT UNFORTUNATELY
WE DON’T SPEAK ENGLISH. PLEASE HELP!
OUR FINAL DESTINATION IS LOGAN
INTERNATIONAL AIRPORT BOSTON,
MASSACHUSETTS. WE HAVE TO CHANGE
PLANES IN AMSTERDAM. THANK YOU!

Hajszélpontosan ugy toértént minden, ahogy
Gyuszi megtervezte.

Egy keddi napon repiilt vissza Amerikéba,
s rd egy hétre mar értesitették Dr. Mikl6s Gusz-
tavot és Hanko Petrat a kézponti postardl, hogy
ajanlott levélben megérkeztek a repiiléjegyek,
vehetik at.

Ettél a naptdl homalyos lett a latasuk. Kel-
lemes kabulat telepedett rajuk. Mint alvajarok,
tettek-vettek a lakasban. Legaldbb 6tszor be-
csomagoltak, ki is bontottak ugyanannyiszor,
tudtak, hanykild lehet egy csomag, egy dekaval
sem tobb, de mindig esziikbe jutott még valami,
s csereberélni kellett. Az indidn szarmazdsu
feleségnek — Gyuszi megadta a méreteket — népi
himzéses ruhét vittek, hajéket, szandalt, derék-
ovet, Gyuszinak a gyermekkori jitékait, egy
Bocskai-kabatot, Bocskai-sapkat. Es két liter
rozspalinkat. Annyit megengednek a szigoru
amerikai vimtérvények. Hadd vaditsa azokat
a nyimnyam bostoniakat a felhékarcol6k tové-
ben. Csak azért is nydljon utdna a szléfold, az
elhagyott hazal!

*
Semmilyen zavar nem jelentkezett. Ugy gordiilt
le a hatalmas Boeing gép Boston repiil6terére,
hogy alig éreztek razkédast. Gyuszi varta éket,
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s akkora gépkocsival szaguldottak az j, kuls-
nos otthonba, a varos szélére, mint egy kozepes
méretd vitorlas hajo.

Ahdz egybe volt épitve a kisdllat-kereskedés
épuletcsoportjaval.

Nakbé, a guatemalai asszony félszeg mosoly-
lyal fogadta &ket. Kicsit meghajolt, és néman
ramutatott Gyuszira. Ez azt jelentette, 6 majd
elintéz mindent. Kézvetit, tolmacsol, magya-
raz. Valamilyen blivészmutatvannyal lerombol-
ja a koztik tornyosuld nagy falat.

A sziilgk kipakoltak. Kézbe adtak a ruhakat,
a rozspalinkat, Gyuszi gyermekkori jatékait:
egy bodzafa puskat, kérémuzsikat, fabdl fara-
gott, kis, festett hint6cskat. Ehhez a szertartas-
hoz nem kellett tolmacs. Egyértelmd volt min-
den. Nakbé nézte a bluzt, a szoknyat, kozel
tartotta a szeméhez, megvizsgilta a virdgmin-
takat, aztan felprobalt mindent. Kiléngs volt.
Furcsa. Székely népviseletben egy félig maja
indidn, félig guatemalai né 4llt el6ttiik.

Gyuszinem vallalkozott ruhaprébara. Majd
maskor, mondta.

A sziil8ket elkdbitotta a latvany. Az 6rids mére-
t nappali négy falat valamilyen dekor-panelek
boritottak. Tapétaanyag, amire bizarr képeket
nyomtattak. A dinoszauruszok minden fajtajat.
Agaskodé, repiils, cammogd, nyitott szaji 6rias-
hallsk. A tridsz és a kréta idészak mocsarait,
pafranyhoz hasonlatos névényeit is megfestette
az amerikaiiparmiivész. Parafelhék széllnak fel.
Félhomaly borong. Tokéletes térhatas. A szoba
oldalfalai a végtelenség meziben folytatédnak.

- Ez amikedvenckorszakunk - mondta Gyu-
szi. - Imadjuk ezeket a hatalmas allatokat, ame-
lyek mégbenne éltek a természetben. Amugy is
allatkereskedés a szakmank, ez kapcsol 6ssze
engem Nakbéval. Takariténének, gondozénak
alkalmaztam harom évvel ezel6tt, a sz6 szoros
értelmében az utcan szedtem fdl, s feleség lett
belsle. J6 feleség. Egymas gondolatait is kita-
laljuk. S dolgozunk hajnaltél késé estig.

Petra és doktor Miklés Gusztav emlékezeté-
ben felvillant otthoni lakdsuk. Ilyenkor elke-

rulhetetlen az 6sszehasonlitids. Két sorban
a falon festett tanyérok. Fazekas mesterek
munkai. Gerendds mennyezet. A gerendakon
bokalyok lé6gnak. Csalddi képek. Gyuszi, a kis-
baba, a kamasz, a nagyfit.

Abeszélgetésuk akadozott nagyon. Egymas-
ra torlédtak a nyelvek, a kultardk. Az angol
estére kiszorult a fiatal hdzaspar életébdl, a spa-
nyol volt a kozvetité nyelv. Gyuszi forditott, de
csak banalitasok keriiltek széba. Akkor csillant
aszeme Nakbénak, amikor megtudta, hogy Pet-
ra zenész. Enektanarnd.

Néhany népdalt adott el6 az anydsa, de
amagyar széveg tul érdesnek bizonyult a latin-
amerikai fulnek, ezért megismételte szolmi-
zalva. Legnagyobb sikert a Tavaszi szél, vizet
draszt hangjegyeivel aratta: mi, fa, szo, szd, f4,
fa-sz06, mi, fa, szo, sz0, fa, fa-sz6, mi, do.

Két hétig maradtak. Az elsé napokban a te-
lepet jartak be. Boklasztak a ketrecek kozott.
Kisebb méreti allatkert kellés kozepén lakott
a fiuk. Madarak, ragcsalok, macskak, nyulak,
teknésbékak, hillok. Rikdcsolds. Nyavogas. Csi-
ripelés. Morgds. Dormogés. Horgés.

Es szagok! Guané szaga. Uriilékek szaga. Toll
szaga.

Gyuszi kival6 idegenvezetének bizonyult.
Forditotta az angol neveket magyarra:

- Diszmadarak. Szines halak. Aranyhércso-
gok. Gekkok. Agamak. R4jak. Csincsillak. Alli-
gatorok. Tekndsbékak, kigyok. Minél furcsabb
egy 4llat, annal nagyobb a kereslet iranta —
mondta. — El sem hiszitek, a viperdk hoznak
legtobbet a kasszdba. Kalonds nép lakja a fel-
hékarcolékat. Elszakadtak a természettdl, s igy
potoljak azt. Realitasérzékiik nulla, emiatt haj-
szoljak az egzotikumot. Ezt hasznalom ki. Eb-
bél élek.

Kulon termekben arultdk az eladdk a kellé-
keket: kutyamellény, macska- és kutyafekhely,
kalitkak, fémketrecek, akvariumok.

Az éllateledelek kivalogatasara és szakszer
tarolasdra mérnokot alkalmazott. Képzett bio-
l6gust.



Séta kozben gyakran megszélitotta Gyuszit
a személyzet. Kérdeztek téle valamit, utasitd-
sokat virtak és kaptak. Kiillénos sz6t mondtak
a Miklés csalddneve helyett, az apa és az anya
csak annyit hallott: ,Mister M&jkl”.

Baratsdgosan elbeszélgetett a vasarlokkal.
Feltiint a szul6knek, itt nem emelte meg a ka-
lapjat senkinek, csak jobb keze két ujjaval bok-
te meg alulrdl a karimat.

Biifé is tartozott a telephez, ott ebédeltek.
A szagok bedramlottak, fordult ki az étel a sza-
jukbdl. Legytrték, nem akartdk megbantani
a gyermekiiket.

Egyik este el6vette Gyuszi az okostelefon-
jat, kivalogatta, bemutatta azokat a latvanyos-
sdgokat, amelyeket érdemes Bostonban meg-
nézni.

Hérom napig szdguldoztak a vilagvarosban.
Egyetemek. Cambridge. Harvard. Boston Col-
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lege. Brookline, ahol John F. Kennedy sziile-
tett.

Legalabb annyira elszédultek, mint az egzo-
tikus allatok telepén.

*

A visszait zokkenémentes volt.

Szép otthonuk mosolyogva fogadta Sket.
A bokalyok, a falitinyérok, a csalddi képek
megszolitottdk a hazatéréket. A kortornac
deszkainak nyikorgasa édes dallamnak tint.
Meggyomlaltak a virdgoskertet. Folszedték
a lehullott gyiimolcsét. Eppen a nyari-piros,
borizl alma érett. Meghallgattdk az id6jaras-
jelentést.

Leiiltek a somfa alatti kéasztalhoz, és uzson-
naztak.

A borizd alma néhéany falat utdn édesen
aramlott el szajukban, majd egyre keseribb és
kesertbb lett.

Trianon-ellenes gytilés, Herczegh Ferenc beszél (Budapest, 1938. dprilis 25., az Associated Press Photo felvétele,

forrds: Magyar Nemzeti Miizeum)
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Jenei Gyula

Az esztéta

a bucstuvacsoran steaket esziink egy jobb
vendéglében. széba keril az ut, s bevallom,
utalok repiilni. pontosabban: félek. harry nevet.
vadaszpildta volt, hat évet szolgalt a seregben
valamikor a vietnami haboru vége felé. imadta
uralni a gépet, ahogy kézmozdulatainak
engedelmeskedett a vasmadar. kérdezem,
dobott-e le bombat, 6lt-e embert. azt mondja,
fanatikusak voltak, az 6tvennyolc £6s osztalybdl
mindenki kelet-azsidba kivankozott, ott akartak
megvédeni amerikat. de mar a végét jarta

a habort, csak harmat vetettek be koziliik:

a legjobbakat. a hdrombdl egy fit meghalt,

a masikat nyomorékan vitték haza. harry
repiiloktato lett. akkor j6tt rd, hogy szeret
tanitani. az egyetemen irodalmat hallgatott.
irdiskolaba is jelentkezett, de mestere, egy
ismert novellista, minden tanitvanyat
eltandcsolta a szépirastdl. harry ma mar ezen is
nevet. tudds lett, irodalomtudés, aki nem

az életrdl ir, hanem olyan szovegekrél, amiket
masok irnak az életrdl. de a repiilésrél
mostandban is dlmodik még néha, ahogy

a vadaszgépet uralja apr6, pontos mozdulatokkal,
ahogy felemelkedik a felhgkbe. a felh6knél is
magasabbra. ahogyan szdll egy idegen orszag
folott, és védi a hazjat. egyébként biztos vagyok
benne, mondja harry, s megint nevet, ha

akkor kikiildenek a frontra, meghaltam volna.




Belepiszkitanak

a szocializmusbal
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Csapody Miklés
(1955, Sopron)
irodalomtdrténész,
torténész

A rendszer legnagyobb ellensége a '70-es években a ,nacionalista értelmiség”, akik ellen, ha kell, ,adminisztrativ
eszkozok alkalmazasaval kell kiizdeni”.” Csapody Miklos A mi szagldraink cim(i konyvében ennek a , kiizdelem-

nek” a részleteibe avatja be az olvasokat.

— Hogyan lett Onbél nacionalista?

— A szocializmusrél nekiink, nacionalistak-
nak szant fenyegeté mondat Aczél Gyorgy sza-
jabél hangzott el. Mar a kozépiskoldban nacio-
nalista voltam, mert egy osztalytdrsammal
1973 nyardn utra keltink a térténelmi Magyar-
orszag egyik végébsl a masikba. Olvastam a régi
és az Gjabb erdélyi irékat, sokat tanultam apam
erdémérnok-tanitvanyaitdl, akik nyaranta mo-
torral, autéstoppal jartdk be Erdélyt. Kolozsva-
ron megismertem Balint Tibort, Kanyadi San-
dort, Laszloffy Aladart, Szilagyi Istvant: az
irékat, akiket olvastam.

— Hamarosan taldlkozott Ilia Mihdllyal, aki
maga koré gytijtitte azokat, akik a majdani rend-
szervdltoztatd ellenzékhez tartoztak.

— Ilia nem ellenzéket szervezett, hanem
nemzeti érzelmd humdin értelmiséget nevelt.
Sokfeldl jottiink, de a legtobben ,ellenzékiek”
voltunk vagy lettiink, jérészt Ilidnak készénhe-
téen, aki ,nacionalista befolydsa ald vont” ben-
niunket személyiségével és a keziinkbe adott
olvasmanyokkal.

*

Csapody Mikl6s: A mi szagldraink, Budapest, Magyar
Naplo, 2019. 292.

— Ilia megfigyelése miért 1974-t6l vdlt még szo-
rosabbd?

- Oriasi levelezését korabban is lemasoltak,
lehallgattak otthon, az egyetemen és a szer-
kesztéségben, tigynokok sorat kiildték ra. Ak-
koriban mondott le a Tiszatdj f6szerkeszt6i
posztjardl, orszagos botrany lett, ami a hata-
lomban leplezetlen bossziavagyat sziilt. Szemé-
lye — mi legyen vele? — nem kivant , problémat”
jelentett. Ugy latszott, ,kap” majd valamilyen
pesti szerkesztéi, osztilyvezetdiposztot. Aczél,
bar pontosan tudta, miért mondott le, megpro-
balta csapdédba csalni, mikézben az dllam-
biztonsdg tudni akart minden kapcsolatérdl,
Pozsgay Imrétél marosvasarhelyi ir6 baratjiig.
A forrasok adottak voltak: levelek, telefon, be-
sugok, a politikai rendérség pedig elére dolgo-
zott. Felkészultrd, hogy ha odafont egyszer ugy
dontenek, minden ,tényallas” meglesz a letar-
toztatashoz. Osszeszedtek réla mindent, amit
tudtak, primitiven, tudalékos kormonfontsig-
gal, gonosz szakszertiséggel.

— Erre végiil egyikiik esetében sem kertilt sor.

— Ilia helyzetét, de még az enyémet sem lehe-
tett 6sszevetni egy vidéki tandr, kényvtéros,
kisvarosi értelmiségi kiszolgiltatottsagaval. ,Vé-
dettebbek” voltunk azoknal, akiket egy igazgatd,
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tandcsi vezetd, megyei ideoldgiai titkar akar-
mikor elbocsattathatott. J6 esetben vegzaltak,
buntették, elbocsatottak, rossz esetben, ahogy
mondtuk, jott a vis major (elvisz az rnagy). Vé-
gil talan azért nem lett ,igyink”, mert a ha-
talmi jatszmak nem azoknak kedveztek, akik
radikalis retorzidkat surgettek. Megelégedtek
a fenyegetd bizonytalansag fenntartasaval.

— Hogyan keriilt bardtsdgba az On szegedi bol-
csész tandra és soproni botanikus édesapja?

— A jelentések ebben igazat mondanak: raj-
tam keresztil. Apdm a soproni bencéseknél
végzett, tudott latinul, nyelveket beszélt. Olyan
botanikus volt, aki ismerte a torténelmet, mi-
vészetet, irodalmat. Ilidval hamar kézel keriil-
tek egymashoz, sok szaz levelik mély baratsa-
guk dokumentuma.

— Edesapja sokszor megfordult Ausztridban
hivatalos titon. Miért éppen 1974-es nyugat-eurs-
pai utjdt akartdk megakaddlyozni?

- Gyakran hivtak el6adni, tobbszér vendé-
gullatta nyugati egyetemek professzorait, részt
vett a magyar—osztrak Fert6-Hansag Nemzeti
Park létrehozdsiaban. Miutin megjelent két
rendér az utleveleikért, a gyéri ,,avén” vissza-
kovetelte 6ket. Amikor csodak csodajara vissza
is kapta, az allambiztonsagi f6kapitiny-helyet-
tes azt mondta, gratuldlok, az elsé jatszmit
megnyerte. Apdm azt kérdezte: lesz még? Lett,
de utazhatott. Ez a fenyegetés is — nem fiigget-
lentl Ilia akkoriban alakulé ,ugyétél” - figyel-
meztetés volt ,miheztartds végett”, de arra is
kivancsiak voltak, itthon kinek mirél beszél
vagy szdmol be leveleiben, kikkel taldlkozott
Miinchenben és Bécsben, kikkel vett fel Gjabb
ellenséges, emigrans, kémgyanus kapcsolato-
kat, mikor élénkul meg hitrahagyott illegélis
olvasmdanyainak hazahozatala.

- On miért kényszeriilt otthagyni Szegedet?

— Mert eltanécsoltak, nem az egyetem, ha-
nem az allambiztonsig. Most is Ilia segitett, aki
allast akart szerezni ,befolyédsa ald vont” tanit-
vanyainak. ,Legaktivabb ilyen kapcsolata Csa-

pody Miklés V. éves bolesészhallgats”, akit ,na-
cionalista tevékenysége miatt »F« dossziésként
ellenérizziik, apjat, dr. Csapody Istvant hason-
16 formaban a Gy6r megyei rend8r-fékapitdny-
sag tartja ellenérzés alatt. Az egyetem part- és
allami vezet8inek utjan szitkséges megakada-
lyozni, hogy nevezett oktatéként az egyetem
Bolcsészettudomdnyi Karara kertljon.”

— Mikor, minek hatdsdra vdagott bele A mi szag-
laraink nagy munkdt igénylé vdllalkozdsdba?

— Tébb mint husz éve, amikor elészér néz-
tem bele a r6lam késziilt jelentésekbe, még csak
kivancsivoltam, miket irtak rélam. Ilia és Péter
Lészl6 tobb ezer oldalat olvasva lattam, hogy
az anyag irodalomtérténeti jelent8ség.

— Miért kévette ezt a koncepciot a dokumentu-
mok felhaszndldsdban?

— A tobbnyire bikkfanyelv( rendérségi je-
lentések sora nehézkes olvasmany. Nem eze-
ket igyekeztem megmagyardzni, hanem azt
a torténetet irtam meg, amelynek a hatterét
alkottak.

— Mi dobbentette meg leginkdbb benniik?

- Az, hogy ezt a napldt helyettiink irtak, ak-
kor is, ha mi masképpen irtuk volna meg. Meg-
lepett, hogy a feljegyzések mennyi hangulatot,
helyzetet, emléket idéztek fel bennem, de ha-
marosan jott az undor és a csalédas. A legdsb-
benetesebb talan mégis az volt, hogy rélunk
a rendszernek az volt az egyetlen ,ideolégiai”
mondanivaléja, hogy megveszekedett naciona-
listak vagyunk. Ez csak fedészéveg volt, mert
azt is leirtak, igazi célunk ,a politikai rendszer
megvaltoztatdsa”.

Kopacsy Gergely

Kopécsy Gergely
(1980, Budapest)



Miklya Luzsanyi Ménika
(1965, Békescsaba)

ird, szerkesztd,
pedagagus, teoldgus,
Kiskunfélegyhazan él

Thea az apjatél nem 6rokolt mast, mint a nevét
és billogot a homlokan. De a nevét sokdig job-
ban gytilolte, mint a megbélyegzettséget, pedig
nem volt kénny, évekkel késébb, amikor gim-
nazista lett, még akkor is emlékeztek az apjara,
hire is volt a varosban, ha bemutatkozott, a fel-
néttek osszesugtak, te, ez az Otrokéczy?, a Lo-
cinak a ldnya?, na ne madr, és jél megbamultak,
méregették, mint a vdsarra szant lovat, de ezt
akkor mar Thea sem béanta, bAmuljék is, bAmul-
jak csak nyugodtan, 6 maradt itt egyediil me-
mentoénak, hogy botrany- vagy emlékkének-e,
fene sem tudja, bizonytalanok voltak az érzé-
sek, bizonytalan az apja megitélése, mert mé-
giscsak blinozo, elsikkasztotta a téesz egész
éves bevételét, aztan meglépett nyugatra, itt
hagyta a feleségét azzal a kicsi gyerekkel, nem
volt még tizéves Thea, amikor az apja disszidalt.
Biinozé volt az apja, ezen nincs mit tagadni, de
nem akdrmilyen, mert a kimondott szavak mo-
gott ott feszitett fehér 6ltonyben Otrokéczy
Lérand, a lovat is fehér bricsesszben iilte meg,
még akkor is, amikor hatarbejardsra ment, ele-
fantcsont szipkédval szivta a cigarettdt, és eziist-
keretes szemuveget viselt, ari ember volt a ja-
vabél, Thea apja emlékét atlengte valami
heroizmus Kendereskén, hésként tisztelték
a faluban, fasza gyerek volt az agronémus tr,
atszokott két hataron, ezt csindlja utdna valaki,
stgta Argyelanné egyelés kozben a kapajara
tamaszkodva a nagymelli Bobének, amikor
megalltak egy kicsit pihenni, aztin gyorsan
korbenézett, de a sorban nem volt mas, csak
Gajdé Mari, az meg stuket fél fulére, amidta
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Miklya Luzsanyi Monika
Dijugratas

a bolonddoki lyukat fart a dobhértyéjaba, nyu-
gatra ugye nem szokhetett, suttogta Argyelan-
né, ott a vasfuggony, bélintott egyet olyan su-
lyosan, hogy a kenddje a szemére csuiszott. Sebaj,
a vasfiiggony is stlyos, igazi orosz acélbdl van,
az acélt meg mindenki tudja, hogy megedzik,
tartsd a frontot, Pavel, mindjart itt a felment6
sereg, vords lovasok, jottek is, utinuk meg
a hastifusz, a tiidévész és a szemét trockistak,
delegyé6zziik 6ket, tovaris, le 4m, a nyugati pro-
vokdciot és belsé szabotdzst egyarant, mert mi
mads ez a hastifusz, tiildévész, Trockij, ha nem
provokaci6 és szabotdazs, tarts ki a nyugati fron-
ton, P4vel, még ha a fél szemed banja, akkor is.

Thea hidba volt még gyerek, tudott a vasfig-
g6nyrdl, annak a kérnyékére ember be nem
teszi a labat, sivar, halott vidék az, kénkoves
fust szall alevegében, elég csak belélegezni, és
véged, pedig régen mads volt, egészen mais, az
apja sokat beszélt neki a gyerekkorarél, amikor
még atjarhatok voltak a hatdrok nyugat felé, de
aztan legérdilt a vasfuggony a magas hegyek-
bél. Thea még nem tanult f6ldrajzot, azt majd
csak felsében, mégis tudta, hogy Alpoknak hiv-
jak a magas hegyeket, de sose latta 6ket, még
az arnyékukat sem, pedig az apja mesélte, hogy
az Otrokdczy kuriabdl tiszta id6ben latni lehe-
tett azt is, hogy van-e mar hé a Niesehornon,
biztos afel6lj6tt alavina, el6szor legaldbbis azt
hitték, lavina, de kiderilt, hogy nem az, kitort
a Niesehorn, megindult a ldva, elzirta a hatart,
el Magyarorszagot is a kulvilagtol, mert az a
lavavasbél van, eleven, fortyogd tiiz, sose nyug-
szik, sose szilardul meg, de a hatdron nem tud
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Kitelepitett magyarok utban Csehszlovdkidbél (1947, Fortepan/Csorba Ddniel)

atjutni, ott megall, és csak halmozédik, egyre
feljebb, lassan mar az eget ostromolja a vaslava,
olyan magasra tornyozédott, és csak né, csak
nd, emelkedik felfelé a hataron, izz6 tiizfal ke-
let és nyugat kozott, aztan hopp, eléri az eget,
a felhék kipukkannak, mint a luftballon, amit
a Luna-parkban kapott Thea az apjatdl, lesza-
kadnak felhdk, és émlik a viz, csak émlik és
6mlik, megallithatatlanul, a felhdszakadastol
a vaslava megszildrdul, lesz beléle vasfiiggény,
athatolhatatlan, de a lava csak 6mlik tovabb

a Niesehornbdl, a vasfiiggény meg vastagszik,
és magasodik egyre feljebb.

Csak az 6riiltek indultak el a nyugati hatar-
nak, meg a torpék, mert azok értettek az alag-
utdsashoz, képesek voltak alagutat farni a vas-
fuggony teljes szélességében, itt elkezdték, és
Ausztridban bukkantak ki, pedig mar tobb ki-
lométer szélesre dagadt a vasfiggony, de a tor-
péket ez nem érdekelte, volt tapasztalatuk az
asdsban, tobb generdciés banyasznemzetség,
csak az a baj, hogy az aranyhoz voltak szokva,



mert ugye Kormocrél telepitették at Gket a la-
kossagcsere idején, ember nem tudta megfizet-
nia térpéket, vagy csak nagyon kevesen. Mond-
juk éppen Otrokéczy Loci meg tudta volna

fizetni, hiszen a zsebében volt a kendereskei

Voros Csillag éves bevétele, kétmillié forint,
afaluszerintvoltaz tizis, de nem sajnaltak téle,
szerették az agronémus urat, még akkor is, ha

6k otforintos 6rabérben torték az ugart a szike-
sen, nagylelk nép a magyar, na, mindig is az

volt, nem sajnaltdk téle azt a par milliét, ugyis

a téeszé, nem kdrositott meg vele senkit, és

tényleg, alighogy kideriilt a sikkasztas, az Oreg
Vargyas megpakoltatta a Volgajat joféle marha-
bér bérondokkel, csak ugy sorakoztak a piros

hast Kossuth-bankékotegek a bérondben, vi-
gyétek le Kendereskére, itt van a kétmillié, amit
az a hiilye elsikkasztott, huzzuk ki a Véros Csil-
lagot a szarbdl, ha tudjuk.

Széval Thea apja simdn meg tudta volna fi-
zetni a torpéket, ha nem ultizza el a téesz pén-
zét, mert amikor dissziddlt, mar nem volt egy
vasa sem. Egyébként sem bajlédott volna veliik,
hidba a kommunizmus, Otrokéczy Lociba be-
lészorult a dzsentritempd, szeretett mulatni,
na, a torpék meg morézus népség, még mindig
az aranybanyaikat siratjik, szidjak Trianont, de
csak halkan, mert most mar azt sem lehet, ba-
rati orszag lett Csehszlovikia, irredenta, aki
Felvidéket, Erdélyt siratja, de a torpék sirattak,
persze csak titokban, egy par Kébanyai utan,
nem is sor ez, testvér, csak lonyal, még az arpa
se nd itt rendesen, a komlo se, bezzeg a kérmo-
ci hegyekben, sort f6zni meg végképp nem tud-
nak itt, az Alf6ldén, vagytak vissza a torpék
a hegyeik kozé, nem kell nekiink mas folyéja,
nem kell nekiink masok bérce, csak magyar
hegy, magyar réna, ahogy az Isten rég kimérte,
zokogtak a térpék a séroskupdk mellett, 6ssze-
borultak banatosan, kicsit 6ssze is taknyoztak
egymas szakallat, de ki torédott vele, amikor
azolthatatlan bu, azbédiilt fel alelkitkbél mély
torokhangon, nem kell nekink idegen égbolt,
egy porszeme sem a vilagnak, csak az kell, ami
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a miénk volt, igazsdgot, igazsdgot, igazsagot
Magyarorszagnak! Az igazsagnal mar mindig
uvoltottek, nem csoda hat, hogy minden vasar-
nap bevitték ket a parthdz alagsordba. Azt
egyébként sohasem tudtak meg, ki volt a tégla
koztik, bar nem is kellett, hogy legyen, annyi-
ra uvoltottek, hogy még a siiket Gajdé Mari is
meghallotta, hogy lesz, lesz, lesz, csak azért is
lesz, lesz még a miénk Kassa, Pozsony, Eperjes,
Eperjesnél mar az asztalt verték a torpék a ku-
paikkal, Magyarorszag Gjra csak a miénk lesz!
Persze hidba vitték be a torpéket a parthiz alag-
soraba, nem tudtak velitk mit kezdeni, ha tul
koran jottek értitk, még a vallatéban is ivoltot-
ték a mas folyojat, és még pofan baszni se le-
hetett 6ket, csak betomni a szajukat, hogy ne
uvoltsenek, mert milyen mdar, hogy vasar-
naponként a parthazbdl zeng, hogy Horthy
Miklés édesapank, kiildj el a csatdba! Csajdik
egészen a lelkére vette a dolgot, hogy felsébb
utasitdsra nem verheti szdjba a térpéket, ki-
verte 6 a kuldkokbdl is, hogy hova dstak el
a gabonat, melyik erdébe hajtottak el a kisma-
lacokat, hogy ne talaljik meg a rekviraldk, csak
el tudna bdnni ezzel a néhidny torpével, de
a torpékhez nyulni nem lehetett, mert tébb for-
gott itt veszélyben néhany zsak buzanal meg
néhany redvas malacnal. Tudta azt mindenki,
hogy a lakossagcserekor elhoztdk az aranyat
Kérmocrdl a térpék, nem maradt a tarndkban
egy rog sem, de még a teléreket is lecsapolték,
ugyjottekel, denem adtakle az aranyat, hanem
elastak valahol, mert 4sni azt tudnak, meg ér-
tenek ahhoz is, hogy kinek kell a zsebét meg-
kenni, hogy ne kolhozositsak az eldsott csil-
léket, pedig hogy kéne a népgazdasignak az
a sok csille arany, a kurva uristenit, hogy kéne,
nincs mas, rajuk kell allitani néhany embert,
és kitudni, hol van eldsva az arany, aztdn ha
megvannak a csillék, mehetnek a térpék Recsk-
re, ott dshatjdk a rezet életitk végig, ugyis oda-
valok.

De az irredenta térpékkel nem foglalkozott
Thea apja, inkabb atszokott két hataron, ajugén
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meg az olaszon, mert semmi volt az neki dtug-
ratni a szogesdréton, még ha dupla soros is,
semmi az, Otrokdczy Lérand volt a legjobb dij-
ugraté az Alf6ldon, meg a legsndjdigabb is, mit
neki a négy méter magas szogesdrdt, ugratott
6 eleget életében, ahogy Angyalbandi is, vildgi
j6 komdja.

Egyébként itt kezd6dott a baj, Angyalbandi-
nal, zag az erdd, zag a mezd, vajon ki zugatja?,
taldn bizony Angyalbandialovat ugratja, ahogy
egyre tobb mindent tudott meg Thea az apja
disszid4ldsardl, egyre vilagosabb lett szamdra,
hogy mindennek az oka Angyalbandi, rendre
csak gajdolta a dalt a gyerek, hogy jobban meg-
értse az apjat, lam megmondtam, Angyalbandi,
ne menj az Alféldre, mert megtanulsz csikét
lopni, sej-haj, elhajtanak érte, akarhogy is néz-
zik, Angyalbandi nem végezte a munkdjat ren-
desen, kap is majd a Jéistentdl érte, hat micsi-
natal, te, Angyalbandi, micsinitél, mondjad
nekem, micsindtal?, vonja majd kérd6re Angyal-
bandit a Jéisten, igy kell viselkedni egy rendes
6rangyalnak?, levinni a partoltadat az Alféldre,
mikor a nyugati hatarszélt jeloltem ki nektek,
aztan meg lopni, csalni tanitani, mi?!, hit 6r-
angyal vagy te egyaltalan?!!, Angyalbandi,
mondjad nekem, micsinétal, hat erre tanitotta-
lak én!!!, kérdezi a Joisten, és a végén mar nem
is kérdez, hanem tvolt, csak ugy vorosodik
a homloka a dithtél, kékiil, lilul a szaja széle,
szegény Angyalbandi meg csak szegi le a fejét
egyre mélyebbre, a szarnyaival takarna el a
maga arcat, hogy ne lassa a Jéistenét, ahogy
a duhtdl eltorzul, még megiiti itt nekem a guta,
gondolja Angyalbandi, aztan a Jéisten a halalat
is rdm keni, pedig még az Otrokéczy Lori sik-
kasztasdban sem vagyok bilinés, de a Jéisten
csak uvolt, még dihosebb lesz, nézz a szemem-
be, Angyalbandi, milyen biintetést érdemelsz,
mondd meg nekem? De Angyalbandi nem néz
a Joisten szemébe, mert hidba magyarazna, mit
érta Joisten ott, a felh6k kozott Magyarorszag-
bdl, a kommunizmusbdl meg a sztdlini eszmék-
bél?, semmit. Mert dehogyis vitte 6 Otrokéczy

Locit az Alfoldre, csudajé dolguk volt nekik
a csaladi karidban az Alpokaljan, csak aztin
jottek az oroszok, és nem volt jobb véilasztas,
mint ez az alféldi falu, Kendereske, itt legalabb
munkat kapott Loci, gazdilkodhatott, ha nem
is a sajatjan, a téeszén, de az is tobb ezer hold,
joval tobb, mint Otrokdczon, nincs hat mit sir-
ni az Alféldon, még terményt is kapott mint
fé6agronémus, a termés harmada az 6vé lett, ki-
jartaneki Angyalbandi, pedig nem volt kénnyd,
még a partba is be kellett lépnie hozza, hogy a
Loci oldalara szavazzon, de ez se volt elég Loci-
nak, mert mindig csak az urizdlas, meg a lovak,
a kartya, eljatszotta a téesz ménesét is, amibédl
nem lett volna baj, mert a vanyai Lenin téesz
elnokével kartyazott, az istallok meg ott vol-
tak a Térok-majorban, pont a két téesz hataran,
nem volt nagy iigy atiratni a Lenin téeszhez
a Torok-majort, amikor Otrokdczy Loci elve-
szitette ultin. Csak az volt a gond, hogy a To-
rok-majorban ott volt Sarga, az agronémus ar
kedvenc csédére, azt nem akarta adni, vérre
mentek volna, eskiiszoém, vérre, bizonygatta
a Jéistennek Angyalbandi, hat meg kellett aka-
délyoznom a vérontdast, meg egyébként se volt
az lopas, Loci kedvenc lova volt a Sirga, 6 tre-
nirozta csikékora 6ta, hogy ment volna nélki-
le a dijugraté versenyekre, mivel jarta volna be
ahatart?, Locinak kellett a Sarga, azt a Jéisten
is belathassa, na.

De hidba védekezett Angyalbandi, a baj ak-
kor is ott kezd6dott, mert semmi kévetkezmé-
nye nem lett a Térok-majornak, Sarginak sem,
még csak a tokeit sem szorongattik meg az ag-
ronémus urnak, csak behivtdk a partiroddra
a varosba, na, hogy is volt az a Térok-major,
Locikdm, vigyorgott az 6reg Vargyas, Vargyas-
béla nagybatyja, de nem is volt igazan kivancsi
a dologra, inkdbb azt mondd, hogy megy az
ulti, bejohetnél hozzank vasdrnaponként, mert
ugye most kiesett a kérbél a Lajos, tudod, a Kar-
tacs Lajos a MEDOSZ-t6l, mert megbaszta az
agyvérzés, kéne valaki, aki érti az ultit. Thea
apja értette, csak a bejarassal volt baj, a varos



tébb mint harminc kilométer, oda l6val nem
mehet, biciklizni meg nem fog, de hosszi is len-
ne Ugy, vonat meg nincs Kendereskén, autébusz
kétszer jér, viszont csak hétkéznap, hogy a mun-
kasokat hordja a lapkagyarba, nem tudok bejar-
ni, Vargyas elvtars, nincs mivel, szabadkozott
Thea apja, Géza, neked csak Géza, Locikam, ki-
rendelek neked egy Moszkvicsot, azzal jarkal-
hatsz, nemcsak vasdrnap, de mindig, egy ilyen
j6 elvtarsnak kijar a kocsi. Thea apja bélintott,
ha Moszkvics, hat Moszkvics, csak akkor lep6-
dott meg, amikor az elegans fekete auté meg-
allt a téesz udvaran, szolgdlatara, agronémus
elvtars, vigta 6ssze a bokdjat a sofdr, és lenin-
sapkéja simléderéhez emelte a kezét, mintha
tisztelegne, hova lesz az els6 utunk? A Moszk-
vicshoz sofér is jart, de nem volt sok dolga Si-
posnak, mert Thea apja ezutan is Sargdval ment
mindenhova, ahova csak lehetett, jaratni kell
a lovat, Siposkam, csapott a sofér vallara kedé-
lyesen, vigye be inkédbb a gyereket a virosba,
zongoradrajalesz, a sof6r bolintott, 6 hordta be
Thedt aztan a varosba zongora- meg hegedtiéra-
ra, késébb az uszodaba is, megvarta, amig végez,
addigbagézott a Moszkvics mellett, vagy betilt
a kocsmaba, leguritott egy-két felest, tudta,
a fekete Moszkvicsot igysem 4llitja meg senki,
renddr plane nem, unatkozott, na, amig 6rak
hosszat varakozott a gyerekre.

Apja utdn csak a nevét 6rokolte Thea, meg a
billogott a homlokan, Teodéra lesz a neve,
mondta az apja, amikor vartdk, na, ne hulyés-
kedj mér, senki sem ad ilyen nevet a gyereké-
nek, orokre megbélyegzed, az apja elgondol-
kodott, a Teodéra gorégul azt jelenti, Isten
ajandéka, tényleg nem szerencsés név manap-
sig, de az anyam is Teoddra volt, meg a nagy-
anyam is, akkor is, 4gilt az anyja, nem nevez-
hetjuk Teodéranak, jo, bélintott az apja, legyen
akkor Thea, arrél ugysem tudja senki, mitjelent,
ma mar esetleg csak a pap tud gorogil, a part-
titkar nem. Igy lett 6 Thea, csak arra nem sza-
mitottak, hogy ezt a nevet tényleg senki sem
ismeri, tgyhogy amikor a kislany megsziletett,
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elterjedt a faluban, hogy valami hilye nevet
adtak a gyereknek, Tea, vagy mia fasz. A vegyes-
boltban haromféle tea volt kaphaté, egyforma
zacskéban, a kinai, a griz meg a Dardzsiling,
Dardzsiling lesz a neve biztos az agronémus

lanyanak, mert kinai meg graz nem lehet. Dar-
dzsilingnek hivtak hat a faluban Theit, és

a gyerek sokaig nem is tudta, mitjelent ez a név,
de amikor rajott, hogy Dardzsiling egy varos

a Himalajdban, vildgossd valt szdmara minden,
ez volt az apja tuzenete, kédolt tizenet, még
a sziletése el6ttrol, amit csak most tudott meg-
fejteni. Mert a Himal4ja magas, magasabb, mint
az Alpok, dllandéan ho fedi, raaddsul ott van

valahol a vilag legmagasabb hegycsucsa, a Cso-
molungma is, persze, hit persze, amikor az apja

atugratta a jugd hatart, nem Olaszorszigba
ment, dehogyis, hanem keletnek, vigtara fogta
a lovat, Sargit, vagtattak szemben a felkeld
nappal, mar nem is sarga volt al6 szére, hanem

cseppentett arany, tisztabb és ragyogébb, mint
amita torpék vijtak a kormoci banyaban. Sarga
atugratta a Dunat, 4t a Karpatok hegycsucsait,
a Fekete- meg a Kaszpi-tengert, vigtatott hét
nap, hét éjjel, mig el nem érte Dardzsilinget. Ott
egy pillanatra megallt, ivott harom kortyot
a kristalytobdl, csak azért, hogy ujra erére kap-
jon, hogy at tudja ugratni a Himal4ja cstcsait,
mert az azért még Sarganak is kihivas, de at-
ugratta tgyesen, egy hibit sem vétett, de hat
az apja iilt a nyeregben, aki a legjobb dijugraté

volt az Alfoldon, meg segitett neki Agyalbandi,
de ezt senki sem tudja, csak Thea. Amikor ele-
get ugrattak a Himal4ja cstcsai kozott, az apja

megrantotta a gyepl6t, és Sarga ugrott, nem is

ugrott, szinte szdllt, el magasan a Csomo-
lungma felett, aztdn fel, egészen a felhgkig, ott
aztan megpihent a Jéisten labainal. Es Thea

tudta, hogy hidba varja vissza az anyja, apa

sohasem jon tobbé haza Kendereskére, mert
nem johet. Ott il az Atyaisten jobbjin, Angyal-
bandi is ott van mellette, meg Sarga, és amikor
kedviik tartja, ugratjak egyuitt a felhgket a vilag
végezetéig.
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Markus Béla

Honvagy egy hazaert

Pécsi Gyorgyi kotete®

Lényeglit6 cim. Konyv és szerzéje karakterét
talaléan jellemzd, ugyanakkor kissé taldnyos
is. A Magyar Mivészeti Akadémia székfoglalé
el6adasat kovetben némelyek megjegyezték,
hogy nyelvtanilagvagy a ,honvagy ahazautan”,
vagy a ,honvagy a hazdban” lenne helyes, ma-
sok viszont rdismertek a szdndékra: a cim , egy
még ma sem létez8, de nagyon Shajtott haza”
irant valé honvagy kifejezésére, megvalldsara
hivatott. Kitalal6ja hozzateszi, ezek a ,masok”
hatarainkon tali magyarok voltak — igy lesz
magatdl értet6dévé, hogy a kotet irdsainak
tobbsége az 6 szemszogukbdl tekint a hazira,
az 6 tavlatukbol lattat. Mert az alapkérdés — fo-
galmazza meg — egy évszazada valtozatlan:
a kisebbségi magyar hazajanak tekinti-e azt
az allamot, amelyben él, és hazdjanak-e Ma-
gyarorszagot, az Ugynevezett anyaorszagat,
amelyben nem él, &m amelyhez csaladi kap-
csolata, torténelmi multja, kulturdlis emlé-
kezete koti. Igy nézve az irodalom - hangsu-
lyozza — nem a feladata, hanem a természete
szerint ,foglalkozik” a kisebbségi létbe kény-
szeriilt egyén és kozosség nemzeti 6nazonos-
sdga megteremtésének és megtartasinak esé-
lyeivel. Es nem csak a hatdron tuli magyar
irodalom. Mutatis mutandis: Agh Istvan cimé-
ben is mintegy ide ill6 kotetérdl, a Szavak hon-
vdgydrol toprengve fejtegeti, hogy a szerzé nem
a koltészet s altaldban a miivészet koronként
kijelolt és hatarolt tirsadalmi feladatat és sze-
repét ragadja meg, hanem ezek természetét,

Pécsi Gyorgyi: Honvdgy egy hazdért. Nap Kiado, Bu-
dapest, 2019.

Markus Béla

(1945, Biikkaranyos)
irodalomtdrténész, kritikus,
Széchenyi-dijas

vagyis ,lényegileg teszi fol a kor tdrsadalma-
ban é16 ember alapvetd vagy legfontosabb kér-
déseit”.

Pécsi Gyorgyi tisztdban volt vele, hogy pusz-
tan a téma valasztdsa miatt elképzelését, szem-
léletét a szakmai kdnon hangadéi idejét mult-
nak tartjak. Ezért veti fel mindjirt az elején,
hogy ismeri a féleg a rendszerviltozasok é6ta —
de jéval kordbban is — hangoztatott ,szlogent”,
miszerint eljott végre az id6, amikor az iroda-
lom megszabadulhat az (Illyés Gyula felvetette)

Lvizigyes” szerepétdl, vagyis attél, hogy a ko-
z6sségi gondok megfogalmazasaban és lehet6
megoldasdban jeleskedjék. A Kanyadi Sandor-
rél sz6lé monogrifidja ugyancsak 2019-es
masodik, javitott és bévitett kiadasdban ugy
fogalmaz, hogy a szlogennek még a kolté is ,be-
délt”, midén egyik interjujaban azt fejtegette,
hogy ,a nyelv és a nemzetiség megbrzése nem
az irodalom dolga, hanem a parlamenti kép-
viseletinké meg az 0jsagirasé és az utca embe-
réé”. Akozteherviselésnek nagyon nehéz sulya
esik le az irodalom vallarél — mondta volt —
a ,nemzetiségi sorsrdél” val6 beszéd ,kiiktata-
saval”, s az ,,0rok emberi” kérdésekhez vald
visszafordulassal. A monografus ironikusnak
tartotta a kijelentéseket, mivel a kolté kései
korszaka is arrdl tantaskodik, hogy a nemzeti-
ség, a nyelvkozosség megmaradasa véltozat-
lan gondja, a kozteherviselés petéfis eszménye
nem vesztette érvényét.

A Honvdgy egy hazdért kritikdit, esszéit ez
a meggy6z6dés mint vezérlSelv irdnyitja. Kiin-
duldépontja pedig a kézosnek tartott tapaszta-
lat, miszerint Trianon 6ta, a magyar nemzet



szétdaraboldsa utan a kisebbségben él6 ma-
gyarsag és az utédallamok 4llamalkoté nemze-
tei egy ,tapodtat sem kozeledtek” egymashoz,
s6t, mintha ,egyre idegenebbé vilnanak egy-
mas szamara’. , Feloldhatatlan dilemmaként”
szamol azzal, hogy térténelmileg illaziénak bi-
zonyult a romdaniai magyar kisebbség és a tobb-
ségiromansagkozos orszagban valé hazaterem-
tése. Ennek okit keresve, tobbek véleményét
idézi, egyetértben. Ling Gusztavét, aki a torté-
nelmi multba tekintve a roman nemzettudat-
nak a magyarral egyenértéki, am ezzel ellen-
tétes, elkiillonits eréként haté parhuzamos
kibontakozasdban latja a két népcsoport ,,tor-
vényszerten” kialakult ,kolcsonos félelmét”,
ypolitikai ellenféllé” valasit. Lucian Blaga véle-
ményét sem utasitja el: ,Kétféle ember él egy-
azon tdjon, de mas térben. Egymashoz kimond-
hatatlanul kézel, de matrix-teriik révén mégis
oly messze, hogy nyolc évszazados szomszéd-
sig sem volt elegends eltordlni és szétfoszlatni
azt a masik tavolsagot, a tudattalanjukban 1é-
vét. Az e tdjon egyutt él6 népek — tgymond -
koz6s »transzilvanizmusanak« haszontalan és
medd6 utépidjat hajszolok ezt nemigen akarjak
figyelembe venni”. Amagyar irodalomtérténész
okfejtéséhez annyit fiiz hozza - sajat dilemma-
jat mintegy kiterjesztve —, hogy a romén és ma-
gyar viszonyhoz hasonlé folyamat zajlott és
zajlik le a t6bbi szomszédos, nemzetté valt nép
(szlovak, szerb, ukran) és az velik é16 magyar
kisebbség kozott is — mi tobb, a rendszervalto-
z4s utan, valtozé intenzitassal, ,eszkalalédott”
a fesziiltség. A roman filozéfus és kolté gondo-
lataival Marké Bélaét feleselteti, aki szerint
Erdélyben van tiszta magyar identitds, és van
székely is, ami azonban hidnyzik, az ,a transzil-
vannak valamilyen lenyomata”.

Az erdélyiség eszméjének torténelmi el6z-
ményeit, f6ként pedig jelenbeli esélyeit targyal-
ja akotet két kiemelked§ irdsa. Az egyik a Csiki
Ldszlé, a dilemmds iré, a méasik a Siité Andras
emlékének szentelt ,O Libdnfalva és Hoddk! Mi
szép emlékek!” A rég monogrifidra érdemesiilt
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Csiki elismeréen emlegetett dilemmas voltat
palyakezdésébdl eredezteti, abbél — Bertha Zol-
tan esszéjére hivatkozva -, hogy Kenéz Ferenc-
cel (és persze, mas nemzedéktarssal egyutt) az
avantgard koltészeti hagyomanyédhoz fordult,
felttinéen kertilve a couleur locale jellegzetes-
ségeit, a kisebbségi sors megvallasat. A palya
vége felé viszont, elsésorban esszéiben, kriti-
kaiban, vallomasaiban - példaul a Korunk
1991/10-es tematikus szdmdnak korkérdése-
ire véalaszolva — az Erdély-tudat vdltozatain vivé-
dott. Kovetkeztetéseiben végil odajutott — em-
lékeztet ra Pécsi Gyorgyi —, ahova a Nem lehet
Makkai Sdndora az 1930-as évek kozepe tdjan:
»A kisebbségi létforma pedig — mindhidba ma-
gasztaljuk 6nmentés vagy 6nigazolds gyanant
- megalaz6 és méltatlan. Mindig és mindenhol.
Rdaddsul emberi energidkat von el: az egyen-
rangusag bizonyitdsa (6nmagunk el6tt is) f6l6s
er6ket kot le”. Erdély mitosza elvonja, eltakarja
a valédi gondokat, egyedil a romldsa a valdsa-
gos — veti fol. A romlds jelképi erével mutatko-
zik meg, Pécsi Gyorgyi érzékenységére és ihle-
tettségére vall6an, a Siit6 emlékétidézd, Laszlé
Ferenc Barték markdban cimid konyvét elemz6
esszében, amely a cimét a gydjtéauton 1évs Bar-
tok Béla egyik, a feleségének kuldott levelébél
kapta. Ebben lelkendezik arrél a két falurdl,
ahonnan majd 1990 marciusdban a fejszével,
villdval, vasdoronggal felfegyverkezett, ,folher-
gelt romdn parasztok” az ortodox pap buzdita-
sara aut6busszal Marosvasarhelyre rohannak,
»,megvédeni a romanok Erdélyét a bozgorok-
t6l”. A Bartdk-kutaténak lénye legmélyéig ha-
tol a fajdalom, hogy a pogrom ,elvakitott har-
cosai” éppen a ,,Cantata profana forrasvidékérsl”
valdk voltak. Szimbolikusnak tekinti, hogy , Li-
banfalva meg Gorgényhodak keretezi a 20. sza-
zadi magyar-roman viszonyokat”. Targyilagos
kesertsége lirai vallomdsokra inditja: Barték
kolindajanak szarvasokkd, ,modernekké” lett
vaddaszfiai eltévedhetnek, ott veszhetnek a sti-
riiben, sét, ,davadakka is valhatnak”. S akar az
idék, ,elhalhatnak” a terek is. Legvégil pedig,
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mint aki mar nem feltételezi, hanem bejelenti érzékeltetésére, mennyire gyotri az Gjabb nem-
az otthontalansagot: , Elhalnak al6lunk az em-  zedékeket azidegenségélmény, a kitaszitottsag,
berléptéki Pusztakamarasok, falvak, varosok, a sehova sem tartozds érzete. A Vajdasagbdl,
orszagrészek, kontinensnyi félddarabok”. ahol az 1970-es, '80-as években a ,jugoszlav”

Az otthontalansag gondolata és érzete azon-  tudat, féleg az Uj Symposionhoz kotédé irék
ban nemcsak prézai irdsokban fogalmazdédik nagy része a ,magyar identitdssal szemben ha-
meg, hanem lirai alkotdsokban is. Csiki Laszlé-  tarozta meg” magat, 1990 utdn masféle tizene-
nak a Trianon utani pesti sziikségallapotra is tek jonnek. Terék Annétél (Duna utca): ,nekem
emlékezteté Menekiiltek vagy a tagadé forma évek kellettek, hogy rajojjek / itt még csak ven-
cimi versében ekképp: , Két orszag, mint két  dégsem vagyok, / hanem csak tdrsadalmi prob-
vagon kozt, / a palyatestre esve vdr, / atgérdul ~ léma / vagy egy nemzeti ziirzavar tartozéka”,
rajta az aru, / szellemteste nem érzi mar, / ha- ,nekem nincs sajit hivatalos nyelvem, / és csak
zanyi foltban kérétte / megalvad a vér, hatar”.  kevert kultiram van. / itthon mar idegen va-
Ferenczes Istvan tobb koélteménye — koztik — gyok, / odait mindig szerb maradok”. Tébids
a Didergés vagy a Minerdlndjd pésznyd - minta  Krisztiant6l (Mindennapi ldbbelinkrél): Az el-
,k0z6s hazitlansig és a személyes énvesztés”  mult négy évtizedben az egyetlen, amit mindig
megjelenitése, az emberi létezés egészére vald magaménak tudhattam, a cipém. Szinte bele-
kiterjesztése tiinik fel. Ugyanigy kotete, anem-  sziilettem ebbe a cip6be. Benne van otthonom,
zeti-nemzetiségi vonatkozasoktdl fiiggetlenul hazdm, sztléfoldem, minden”. Ugyancsak téle,
értelmezhetd Zazpi, ,a hazavesztés egyetemes a nagyapa emlékezetét idézén: ,[...] aztin meg
sorstapasztalataval”. Az irdsok ,szellemi rddi-  a magyar katonak / racok vagytok / racok / azt

uszat” annak a Szildgyi Domokosnak a kél-  mondték / pisztolyokkal meg puskakkal / meg
tészetéhez méri, akirdl nagyjabdl a kotet egy-  hogy tudunk e magyarul imadkozni / talpra-
harmada sz6l, tanitani valé elemzésekkel. = magyar / mondtam hogy tudok de /racok vagy-
Szilagyit gy mutatja be, mint aki tigyelt arra,  tok / azt mondtak [...] talpramagyar paraszt
hogy elkeriilje a kisebbségi kérdés ideologikus  vagyok”. Szakmdny Gyorgy elbeszéléseiben Ma-

vagy teleologikus vetiileteit, az erdélyiséget = gyarorszdg ugy mutatkozik meg, mint ahol
szinte csak a nyelvében és ,sz6vegkoziségében” ,jézan ésszel megindokolhatatlan” maradni.
érzékeltetve. Elsé kotete, az Alom a repiilétéren Danyi Zoltan hése azon ,.akad ki”, hogy ,az em-
a nemzetiség sorshelyzetével azért sem tor6-  ber egy kurva lépést se tehet itt anélkiil, hogy
dott, mert a lirai alany otthonadnak s hazjanak bele ne botlana az elcseszett multba, habar
a nagyvildgot tekintette, hitt ugyanis - mint ~ mindenki belel6tt mar mindenkit a Dunaba”
a Haza a magasban koltéje, Illyés Gyula — a va- (A dogeltakaritd). A legfiatalabb nemzedéknek
l6sagos, geopolitikai haza folott ,létezé”, ,el- szinte kizardlagos tapasztalata — Osszegez a
pusztithatatlan szellemihazaban”. Ugyanakkor, székfoglal6 —ahdboru, a szétesés, ahazavesztés,
a Bartok Amerikdban megidézettjével panaszol-  a két hazaban hiany6das, szamkivetettség.
ta: ,,F4j az otthon, ki megtagadott. / F4j az ott- Az erdélyiekrél szélva, miutan hangsilyozza,
hon, a megtagadott”. hogy a magyar identitasuk Trianont kévetéen
Az otthontalansag, a hazatlansag élet- és sosem bizonytalanodott el, azon a ,radikalis”
létérzésének okairdl, a mindennapi tapasztala-  fordulaton mosolyog, amelyet a Transzkozép
tokrdl ad szamot a kotet cimadé irdsa, alcime: nemzedék sietett végrehajta(t)ni. ,Hangzatos
Identitdsvdltozatok a rendszervdltozdsok utdn in-  szélamokban fogalmaztik meg programjukat
dulo erdélyi és vajdasdgi irék miiveiben. Meglep6  —igy asummadzat —: totdlis szabadsagot akarnak,
példakat, proza- és versidézeteket hoz annak  elegitk van a kisebbségi szerepbdl, és elegiik
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a Magyarorszag utdni s6vargasbol.” ,Ironikus,
profan, blaszfémikus tagadéssal utasitjik el
a kolts és a koltészet felstilizalt szerepét, az
értéktanusitist” — és igy tovabb, Ady és Dsida,
Jozsef Attila és Nagy Laszl6 helyett Faludy
Gyorgy és Rejté Jend nevét irva a zaszlajukra.
Szemléltetésiil idéz téluk: ,,Hirom konyak, s két
iveg / voros bor utan / verset irunk. / O fogta
ceruzam” (Fekete Vince); ,Nem keresni mindig
Uj s Gjabb lovat: / megiilni azt, amelyik alattunk
rohad” (Amos Lorand);, ,Pusztaszerbél puszta
szar maradt” (Orban Janos Dénes); ,Lehet ben-
nem egy nemzeti / lobogés rész. Hisztizni is /
szoktam ennek trtgyén. Van ugy, / hogy jé so-
kaig eltart” (Lovétei Lazar Laszlo); ,Mi szami-
tott, orokre elveszett” (Balint Tamas) - és végiil
a szelidebbek koziil valé: ,A hazaval mi mar
csak ugy allunk, / mint Istennel a1l a hivé ember.
/ Bar kimarjult hitén szaz meg szaz lyuk, / hisz
azért, mert nem hinni nem mer” (Lakatos Mi-
haly). J6 jel, hogy az induldshoz képest mara
mind karakteresebben form4lédik e nemzedék
miveiben egy 4j Erdély-, Székelyfold-, szulé-
f51d-, hazavizi6”. Az esszé a Tamasi Aron-i anek-
dotizmus djraéltetsjére, Molnar Vilmosra hi-
vatkozik, tovabba annak a Santha Attilanak
a székely szo6tdrara, aki kordbban azt hirdette,
hogy a transzszilvanizmus éppugy karokat oko-
zott, mint a szocializmus. Ehhez az énreflexids-
onkorrekciés folyamathoz tartozhat annak
felvetése, hogy vajon a , transzk6zép” két jelleg-
zetes orgdnuma, a Serény Mumia és az Eléretolt
Hely6rség milyen kozvetlen el6zményekre té-
maszkodott. A transzszilvanizmus ideol6gia-
jat tekintve példaul Cs. Gyimesi Eva itéletéhez
(Gydngy és homok), mely szerint ez lényegében
a ,megalkuvasok politikai hagyomanya”. Az
erdélyiirodalmi,elit” j6 része mintha mais vele
kérdezné, amit igazabdl allit: ,Vajon a kisebbsé-
gi sorsot heroikusan vallal6 értelmiség ideols-
gidja nem onigazolas-e arra, hogy nem cselek-
szik a helyzet megvéltoztatidsa érdekében?”
Hasonlé vonzerd lehetett 1992-t6l (egy ideig)
az a hangos folyéirat, amelyet Tézsér Arpad
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a ,leghatékonyabb magyar miihelyként” emle-
getett, s amelyet (mit ad Isten) épp a Laté kriti-
kusa, Tarnéi Beata (1996/11.) mint Reménytelen
Enekl6 Borzot aposztrofalt, kétféle alapmagatar-
tast észlelve naluk: a hagyomdny pontos felku-
tatdsat és a hagyomdny ,akkuratus kicsinala-
sat”. Az ,6rdogi” Lang Zsolt volt az alapité
fészerkesztd, aki A Siité cim( krokijaban lehet,
hogy az Anydm kénnyii dlmot igér iréjanak — mi-
ként a kritikus megjegyzi — csak ,,enyhén ideo-
logikus szurkalasaig” batorkodik eljutni, 4m
anndl magabiztosabb nyegleséggel mulat az
erdélyiség jelképi szerep(i fogalmain. ,Erdélyi
gondoldk a Marosban. Kiélté szészok a hiisokon.
A sajtoslaska méltésdga. Haladj velunk, kaparj
nekunk!” - igy az egyik ,vezérBorz” (Tarndi
taldlmanya), aki idézi a hagyomany kicsinala-
sdban vele tarté tarsat, Kovacs Andras Ferencet.
Szerinte ,,A pasztortiztdl a mikrohullamig” —
efelé tart, halad az irodalmuk.

K6s Kérolyék Kidlto Széjan, a transzszilvaniz-
mus alapdokumentuman is gunyol6dé magatar-
tas nyilvanvaléva teszi, hogy a nemzeti-nem-
zetiségi 6nazonossag gondjait messze kertili ez
az irodalomfelfogas. Mikézben - ismét a Latéd
recenzensének véleményére utalva — a fiatal
értelmiség ,a hatdrozottan érezhetd identi-
taszavar drnyékaban él, satnyul és hervad”.
A nyelvvel valé jaték sok-sok tritkkje mintha
igyekezne ,eljelentékteleniteni a létérzékeny-
ség komoly tapasztalatait” — a sors- és feladat-
vallalas nevetség targya lesz. Odivattunak tetsz-
het, amit Pécsi Gyorgyi példaul a Symphonia
Ungarorum, Nagy Gaspar tizenkét részes vers-
kompoziciéja érdemeként emlit, a poétikai meg-
formdélas bravurjain felul. Nevezetesen, hogy
a kolt6é értéktanusitisa szemben &ll azzal a
~posztbaloldali ideolégiaval” (a posztmodern
szemlélet értékrelativizmusaval), amely ,cini-
kusan kétségbe vonta a nemzeti mult valés
értékeit”. Ha kissé erdltetett médon, hajanal
fogva elérancigalt érvekkel is, de ide vonhaté
a Honvdgy egy hazdért két portréesszéje is,
a Csoéri Sandorrdl késziilt A dilemmds kélté, va-
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lamint a T6zsér napléjat targyald Egy koltészet
természetrajzdhoz. A dilemmas kolts kései ver-
seit alapul véve (de vehette volna a korabbia-
kat is) meggy6zden bizonyitja, hogy hamisak
azok az allitdsok, amiket a kozéleti, képviseleti,
kozosségi koltészetet masodrendiinek ming-
sit6k hangoztatnak, miszerint az Illyés utdn
a ,nemzeti kolté” szerepét betolteni igyekvd
Cso6ri ,nyilt tzeneteket” intéz az olvaséihoz,
6nmitizalé médon. Pécsi Gyorgyi versek sora-
val tanusitja, hogy az 6nmitizalé kolté helyett
,egy nagyon is esendé és gyotrelmesen dilem-
mas énkép rajzolédik ki”. T6zsér munkai £6 jel-
legzetességeként tartja szamon, hogy mindent
tag ,koltészeti, bolcseleti, filozéfiai kontextus-
ba helyez”, amivel vele jir, hogy lirai alakjait
intertextualis térben mozgatja, s nem a kisebb-
ség helyzetérdl hirt adé hétkoznapi textusok
kozott. Pécsi Gyorgyinek hasonlé abenyomasa,
amikor azon csodalkozik, hogy a napléjegyze-
tei szerint a népieket a lelke mélyén lenézg, sze-
gényszagunak tart6 T6zsér ,valahdnyszor kép-
viseleti, népi »kardmbac terelik, mintha sajat
démonaival csatdzna”. Erre vall, hogy rejtélynek
tartja — Berték Laszl6 esetében csakigy, mint
amagaéban -, hogyan valhatott egy falurél jott
fid ,ennyire maradéktalanul urbanus-polgir
érdeklédésy, intellektudlis koltévé”. Ez a rejtély
izgathatna Agh Istvanra gondolva is, aki a ho-
vatartozas dilemmijat Serf6z6 Simonhoz és
altaldban az ,Gjnépinek” nevezett irkhoz ha-
sonléan oldja fel: ,a gyermekkorban tartot-
tuk meg a ragaszkoddsunkat a paraszti vildg-
ban”. Vagyis ideoldgiai értelemben nem népi
ir6, 4m ontolégiailag az. ,Nem annyira paraszt,
mint inkabb georgicon — a fold gazddja” - teli-
talalatosjellemzése otthonossignak, 6nazonos-
sagnak.

Kilénos, egyedi, mondhatni, bizarr javaslat-
tal, ,sajatos torténelem és nemzeti identitéds-
szemlélettel” rukkol elé Szavai Géza Makd-
maszutrdja, amelyet a Mindent bele egy kényvbe
cimi kritika a korabbi sikerregénnyel, az Aletta
bdrkdjdval egyiitt értékel. Az egyénilét, aziden-

titds Gj értelmezésének tekinti, hogy a hésok
tudatalattijiba nem férkézik be a torténelmi,
etnikai, nemzeti kiillénb6z6ség, nem valik dén-
t6vé az anyanyelven valé megszdlalds leheté-
sége vagy lehetetlensége - a bioldgia, a nemi
6szt6n, anemiidentitds hatdrozza meg egymas-
hoz valé viszonyukat. Ennek a szerelembe, ér-
zéki 6romokbe vald ,bezarkdzasnak” a tarsa-
dalmi, kozosségi vetiiletei nem mutatkoznak.
Uj értelmezésnek tarthaté Csiki Laszl6 Titkos
fegyverekjében az ,erkélcsileg lenulldzédott” Sa-
nyi doktor ,egyetemes létigazsagként” hirde-
tett gondolata, miszerint ha a létben a haléllal
allunk szemben, akkor ,tokéletesen mindegy,
hogy ki milyen nyelvet beszél”. A kritikus itt
ironikusan kozelit targydhoz, nem gy, mint
a Bukott angyalok, Grendel Lajos regénye dol-
gaban, ahol a szerz6 narracids és strukturalis
- afentebb emlegetettekhez hasonlé -, trikkjei”
elfedik elétte, hogy a f6hés, a leventetarsait,
majd a sziileit eldruld, beliigyessé lett Tocsek
szintén egy erkolesi hulla. Csak az emberi érté-
keket, magatartdsformak minéségét semmibe
vev) szemlélet vetheti fel vele kapcsolatban,
amit az egyik emigrdns rokona, hogy ,hés
a maga médjan”. Ugy tiinik fol, errél az emig-
ransrdl nem allithaté, ami a Megldtogatjuk a
muiltat szerz6jérél, Ferdinandy Gyorgyrél, hogy
folyamatosan viszonyban volt (van) nem f6l-
tétleniil a politikai hazaval, de a lelki hazaval,
a,lélek hazdjaval”. ,Az ir6 hazdja az anyanyelv
- nyugtatgattam magam fél évszazadon at” -
vallotta Ferdinandy, nem térve ki r4, hogy mi-
csoda haza az, ahol korlitozzak vagy tiltjak az
anyanyelvi beszédet.

Ez utdbbi, persze, koltsi kérdés — egy olyan
(ahogy a Balla Zséfia A vers hazdja cim@ Szé-
chenyi Irodalmi és Mtivészeti Akadémia szék-
foglaléja alapjan Pécsi Gyorgyi magat nevezi)
,afféle nem szamit irodalmaré”, aki bar lehet
»szakmai és erkolcsi szempontbdl feddhetetlen”,
am ,globalisan ideologikus”, ,politikai megren-
delésre” dolgozik. Konyvével elégedettek lehet-
nek a megrendel8k, amugy globalisan is.



Mely hla g

W tilt el

Beszélgetés Acs Margit ird-szerkesztd-kritikussal
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Volt egy jelmondatom a Kadar-rendszerben: nem a renddr kényszerit ra, hogy silany ember legyek”
— mondja a friss Kossuth-dijas Acs Margit ird, szerkesztd, mikritikus, hozzatéve: ,Az onbecsiilést dik-
tatiraban is meg lehet drizni, persze, nem aldozatok nélkiil. S ez érvényes a mostani liberal-diktaturara
is. (...) lgazolva latom, hogy ez az dnérzetes magatartas igenis lehetséges, és ha nem adjuk fel, akkor

kivezet az évszazados alarendeltséghdl.”

— Nem kezdhetem mdssal, nem is akarom mdssal
kezdeni: szivbél gratuldlok a Kossuth-dijdhoz!
Oszinte rokonszenvvel és olvaséi hdldval koszon-
tem-koszonom jo néhdny évtized 6ta azt a munkdt,
amelyet ebben a ,szent hdromsdgban” végez. Elsé
generdcios értelmiségiként pdlydzati titon kertilt
a Kdddr-kor egyik legtekintélyesebb kiaddjdhoz,
a Szépirodalmi Kiadohoz, amely a korban valésdg-
gal osszeforrt Illés Endre nevével. Mekkora jelen-
tosége van élete és szakmai pdlydja szempontjdbdl
ennek? Milyen légkor fogadta, Illés Endrével milyen
volt a kapcsolata?

— Fel sem fogtam akkor, hogy milyen szeren-
csém van. Az elnyerhet$ pénz lebegett a sze-
mem el6tt, amikor palydztam az sztondijra.
Abban az idében rossz volt a kapcsolatom a csa-
ladommal, fontos volt, hogy 6nell4té lehessek.
Az 6sztondijas koteles volt bejarni a szerkesz-
tGségbe, és lektor-inasként a rdosztott kézira-
tokrdl lektori véleményt irni, amit az aktudlis
mentora értékelt ki. Egyik mentorom Domokos
Matyas volt, késébbi férjem. Nagyon sokat ta-
nultam téle, némileg Pygmalion-térténet a mi-

énk, mert barmilyen j6 tanulé voltam, hidny-
zott bel6lem a civilizaciés és miiveltségbeli
alapozas. Nemcsak Domokos, a kiad6 més szer-
kesztéi is ijeszt6en miveltek voltak. Ezt sze-
rették csillogtatni is, persze j6 stilusérzékkel
6nirénidba, komédidzasba csomagolva, ebben
Mityds és Réz Pal jart az élen, de az alattunk
1évé emeleten tizemeld kiaddk, a Méra és az
Eurépalektorai, Vas Istvan, Lator Liszld, Beny-
he Janos, Kormos Istvan is sokszor feljottek
beszélgetni. Juhdsz Ferenchez rendszeresen
bejart Nagy Laszl, beldtogatott Pilinszky, Déry,
Orkény, Jékely, s ahogy sorolom a neveket, ma-
gamat is irigylem miattuk, és még béven foly-
tathatnam a seregszemlét. Barmirél volt szé
koztiik, abbdl nemcsak ismereteket lehetett
szerezni, hanem beszippantani a differencidlt
értelem, a bélcs 6nkontroll, a szellemes irénia
légkorét. Tllés Endre mas volt. O volt a megtes-
testlt tekintély driemberes kiilsejével, kimért
modoraval, valasztékos fogalmazdsmaodjaval.
Tokéletes ellentéte az én zavart, megtépazott
személyemnek. A kezdetektsl méltdnyolta jo

Fota: Vaddcz David
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Ujpesti csaldd, 1952

érzékemet az irodalmi szovegek mingségének
felismeréséhez, mégis allandéan ultimatumo-
kat adott, kipellengérezett az értekezleteken,
és megrovasokban részesitett. Megorrontotta
rajtam a vad-szagot, a gyanus, zavaros élet nyo-
mait. Ez izgatta 6t, hiszen a Ménesi iton meg-
lehetésen steril élet vette koriil. Mint dramaird,
folyton szinmiveket kredlt a mindennapok
mozzanataibdl is, és ebben a virtualis drama-
ban én voltam a renitens, dacos, fiatal szerepld,
akinek a szarvit le kell térni. A novelldiimmal
viszont kitiintetd el6zékenységgel bant. Csak
aztjegyezte meg, hogy furcséllja a figurdimhoz
fiz6d6 viszonyomat. Szerinte mindegyikkel
ambivalens a kapcsolatom: azokat a figurdimat
sem tudom egyértelmien elfogadni, amelyek
tobbé-kevésbé az alteregéim. Elismertem akkor
is, ma is: igy van, ez az iréi természetemrol ké-
szilt, rogtonzott ,krétarajz” taldlé. Mindent
Osszevetve halds lehetek a sors szeszélyének,
hogy szé szerint azirodalmi elitben kellett meg-
tanulnom a szakmamat.

— Visszatérve az ,elsé generdcidssdg” probléma-
korére: azért is izgat ez, mert néhai szeretett édes-
apdmon tapasztaltam (és nem tudom, ez mennyire
dltaldnosithaté), hogy ez a rendkiviil j6 képességii
és nagy szakmai tuddsi ember ugyanakkor mintha
hijdval lett volna azoknak az érvényesiilési prakti-

kdknak, magatartdsmédoknak, amelyeket értelmi-
ségi csalddbol szdrmazo kollégdi magdtol értetédd
természetességgel birtokoltak.

— Nem hiszem, hogy az érvényestlést else-
git6 adottsagokat otthonrdl hozzuk, azok sok-
kal inkabb a személyes lelki beallitottsagtol
fuggenek. Az els6 generdciésok kozott is van-
nak gatlastalan nyomuldk, a tarsadalmi jelenlét-
hez szokott csaladokbdl jové, tehetséges embe-
rek kozott is vannak, akik tulzott igényességbél,
esetleg etikai finnyassdgbdl, vagy egyszertien
remetehajlamuk miatt nem képesek kifutni
aformaéjukat. Nemes Nagy Agnessel val6 beszél-
getéseinkben tobbszor eldkeriilt ez a téma. Ha-
ragudott az elsé generacids gégre. Azt mondta,
ne legyunk olyan nagyra azzal, hogy segitség
nélkil kellett elérniink, amit elértiink. Minden
miivész self made man, és példaul nekia kozép-
osztéalybeli apja neheztelése mellett kellett kol-
t6vé valnia, ilyen értelemben neki sem volt
csaladi hattere. Boirmennyi igazsag van is Ne-
mes Nagy Agnes felvetésében, az a kiilénbség
azért megvan, hogy az egyik csaladban elvarjak
a gyerekt6l, hogy legyen beléle valaki, a masik
csaladban pedig inkdbb megijednek a kiilonc-
kodé sarjuktol, idegennek érzik, mihelyt sike-
rill megvetnie aldbit a masik tarsadalmikozeg-
ben. De ez sem ilyen egyszerd. Simonyi Kéroly
fizikus-tudoménytorténésszel és Agh Istvannal
is beszélgettem arr6l, hogy mindkettejik pa-
raszt-sziilei tanulni kiildték 8ket, és biiszkék
voltak rajuk, a csaladdi kotelék megmaradt sér-
tetlenil. Sajnos, Magyarorszdgon ez a magatar-
tas a ritkdbb. En tgy tapasztaltam, hogy na-
gyon nagy a szakadék az alsébb és a felsébb
néposztalyok kozott. Az otthon maradottak
részérdl a sértédottség, az irigység, az idegen-
kedés, a ,felkerultek” részérdl a folénytudat,
a tavolsdgtartas — s mindkét félben valami ho-
malyos hidnyérzet —, igy lehetne vidzolni a ma-
gyar szocidlis érzuletet.

— Mint mdr emlitettiik, egészen fiatalon kertilt
a korabeli irodalmi élet kellds kozepébe, él6 klasz-
szikusok kozé. Azok a nagysdgok, akikkel lek-
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torként, szerkesztéként taldlkozhatott, milyen
hatdssal voltak Onre? Voltak-e koziiliik életre sz6-
l6ak, és érték-e ezek kozitt a megismerkedések
kozott csaléddsok?

— Az imént nem emlitettem azokat, akikkel
kiadén kiviil taldlkoztam. A férjemet j6 néhany-
szor elkisértem Illyés Gyuldhoz, akinek szemé-
lyes vonzereje lenytligozott, és én, aki jelenték-
telenségem tudatidban minden nagy embertél,

€16 klasszikustdl” féltem, el6tte nem némultam
meg. Egyik napléjaba bele is irta, hogy elplety-
kaltam neki, milyen sz6lds jarja Pesten vele
kapcsolatban. ,Illyés Gyula az egész magyarsa-
got a sajat halottjanak tekinti.” Ez kedvére volt.
Legnagyobb meglepetésemre reagilt az els6
novelldskotetemre: tehetségesnek mondott,
és azt a tandcsot filizte hozza, hogy az irdsaim-
mal soha ne akarjak tetszeni, erre nagyon
ugyeljek. Akkor az a tiszteletlen gondolat kisér-
tett meg, hogy ezt épp 6 mondja, aki tudatos
hédito, ujja koré csavarja irdsban is, széban is
a kozonségét, de azért felfogtam, hogy meny-
nyire lényeges poétikai elvet ajanlott a figyel-
membe. A tetszésre vald torekvés, a tetszelgés
kiillonésen az irénék csapddja, de nem csak az
6vék. Nem a kiadéban ismertem meg Mandy
Ivint sem, mert I1lés Endre nem fogadta be
a Szépirodalmiba, ahogy példaul Ottlikot sem.
Mandy egyik konyvérél szolé recenziém utan
6 kezdeményezte a taldlkozast, és hosszu éve-
kig jo, barati beszélgetésekre kertilt sor koz-
tunk. Szuverén személyisége és irdsmodja fon-
tos példa volt el6ttem. Aztan a kilencvenes
években, nem sokkal haléla el6tt eltavolodtunk
egymdstol az elkulonbozott politikai vonzal-
maink miatt. Mentiink a Szentkiralyi utcaban,
és rdmutatott a R4di6 épiiletére: ,Innen tiltot-
tak ki engem. Mar semmit sem adnak le t6lem.”
Val6jaban 6 tiltotta le miveit, alairta a nyilat-
kozatot, amelyben az akkori ellenzéki holdud-
varhoz tartozé, illusztris kézszereplék bojkot-
tot hirdettek a Radié ellen. Csalédtam benne?
Nem. Tudtam, hogy zavaros képe van a torté-
nésekrdl, lam, osszekeveri, ki tilt le mit. Csak
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fajt. Azéta is f4j, amiként j6 néhany régi barat-
sag akkori megszakaddsa.

— A hatvanas-hetvenes-nyolcvanas évek Ma-
gyarorszdgdn mennyire szdmitott a szellemi-alko-
téi pdlydn néi mivolta? Egy helyiitt azt mondta,
nyomasztotta a ,tdvolsdg belsé értéktudatom és
az iigyeske-okoska fehérnépnek kijdro lekezeld bd-
ndsméd kozott”..

- Mar régéta nem a feslettség biztos jele
ugyan, hogy ,miivésznének” all valaki, de azért
maradt ebbdl a megitélésbél valami kandi ki-

Domokos Mdtyds bardtai, Fodor Andrds, Réz Pdl. Hdttérben
a Nagy-Magyarorszdg térkép lathato

vancsisag, valami 6v alatti érdeklédés. Tudom,
vannak irénék, kolténék, akik épp e ,pikanté-
ridra” jatszanak r4, és nem is eredménytelentil,
én viszont nem tudtam mit kezdeni a szegre-
gaciéval, akar a lekezel§ ,kis, hétkoznapi, néi
témak” kritikusi dltalanositdsidban jelentkezett,
akar pedig kedves, gavalléros, de komolytalan
bokoldsban. Pedig szeretek né lenni, természe-
tesnek veszem, hogy a vilaglatdsom, az élmé-
nyeim jellegzetesen a néilét tartozékai, és hogy
mindez meghatarozza az irdsaimat is, de aho-
gyan amatematikaban, a fizikaban egy tabellan
szerepelnek nék és férfiak, elvartam volna,
hogy az irodalomban is igy legyen, hiszen a n6-
iségem csak az irdsaim szovetében mutatkozik
meg, nem a megalkotottsdgiban.

— A belsé énképe és a kiilsé megitélés kozotti dis-
tancia, ugy ldtom, végigkiséri taldn egész életét is,
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de iréi munkdssdgdt mindenképpen. Elnézést a kis-
sé provokativ fogalmazdsért: paranoid volt, vagy
tényleg aldbecsiilték?

— Nem nélkiloztem az elismerést. Az imént
emlitett Illyés mellett Weo6res Sandor és Karolyi
Amy is kituntettek figyelmiikkel. Mandy Ivan
is komolyan vett. Szerkesztdk, kritikusok jé
véleménye erésithette 6nbizalmamat. Ha a ha-
zai kritikusok a masodik kényvemet, a Beava-
tdst szerelmi hdromszogtorténetnek olvastik
is, kilfoldén Eva Haldimann, Hatdr Gy6z6 és
Bori Imre felismerték benne, hogy szembesit
a Nyugat kézonyével a magyar nép kiszolgélta-
tottsaga irant. Persze, sziilettek a konyveimrél
levagé kritikak is. Egy kritikus péld4dul nem ke-
vesebbet dllitott, mint hogy helyzeti elényomet
felhasznalva tehetségek helyét foglalom el. Ezt
kiillénésen sérelmeztem, hiszen a Szépirodal-
minal éppenséggel tehetségmentd szolgalatot
lattam el, példaul Hajn6czy Péter Fiitdje és Ker-
tész Imre Sorstalansdga a babaskoddsommal
jelent meg. De egészében valéban nem lehetett
volna okom panaszra, bar a paranoid jelz6t so-

kallom, mert tulérzékenységem csak a tipikus

iréi tulérzékenység volt. A nyolcvanas években

viszont az j, irodalmi paradigma minden mas

mivészeti szemléletmédot elhomadlyositott, az

én késé-nyugatos stilushoz kothetd iréi vila-
gom a kritika szdmara érdektelenné valt, s az

irodalom irant érdekl6d6 kozonség is igyeke-
zett a ,tuti” szerzékre fokuszalni, akar élvezte

6ket, akar nem. Akozolvasokra pedig sohanem

szamithattam, annyira azért nem szokvanyo-
sak a novelldim, hogy a lekttr-igényt kielégit-
sék. Légures térben éreztem magam, kiveszett
belblem azirhatnék, aztan jott a rendszervaltés,
lekototte energidimat, mdsra figyeltem.

— A szellemi mithelyekben a rendszervdltds el6tt
személyes beszélgetésekben és szakmai kérdések
megvitatdsa sordn mennyire voltak még meghatd-
rozdak az ideologiai szempontok? Szabad Nép fél-
ordk nyilvdnvaléan nem voltak mdr, de példdul
egyes miivek mellettivagy elleni argumentdcioban
megjelentek-e ilyen tipusti érvek?

— Ez a kérdés arra utal, hogy mi, kiadéi lek-
torok, elvileg cenzori funkciét kellett volna

1992-ben Hamburgban, a Hungarolégiai Tanszéken. Balrél: Fazekas Tiborc hungarologus, Szildgyi Istvdn, Tolnai Ottd,

Kurucz Gyula, Grendel Lajos, Mdndy Ivdn és a tanszék két munkatdrsa



betéltsiink. Voltak is olyan szerkeszték kozot-
tink, akik erre a funkcidra alkalmasak és haj-
lamosak voltak, de - s itt megint a Szépirodal-
mirdl kell beszéljek, mert 1987-re, amikor
atkeriiltem a Magvet6héz, mar a rendszerval-
tozas szelei fujtak — aj6 minéségi konyvkiadds
megkovetelte a nagy szakmai tuddst, és ezek
a lektorok felmentést élveztek a politikai éber-
ség gyakorldsa aldl. A jelentéseinket ugy irtuk
meg, hogy szamitottunk a szuper-lektorok és
a Kiadoéi Féigazgatésag érzékeny receptoraira.
Dehogy édrultuk el a lektori jelentésben, ha egy
fiatal koltének rossz kozérzete volt, 1étfilozo-
fidzt emlegettunk helyette, vagy példaul Haj-
néczynal nem gyéztem hangsilyozni, hogy
munkdasemberek a hései, 6 maga is fizikai mun-
kés. Persze, havalamelyik kényvet a megjelenés
utdn ideoldgiai-politikai birdlat ért, akkor meg-
rovast lehetett kapni figyelmetlen szerkesztéi
munkaért, kaptam is néhdnyat. De jé érzés volt
arendszervaltozas idején, hogy semmiért nem
kell szégyellni magam, sem a publikalt irdsai-
mért, sem a zdrolt lektori jelentéseimért.

- Berzenkedett az olyan tipusti itéletek ellen, ame-
lyek irdsait ,,finoman, szerbantalos fuvallattal meg-
irt” néi novelldknak tituldltdk. Akart vagy nem
akart, egyértelmiien modern realista iré lett, akit
természetesen erdsen foglalkoztat a rdnk nehezedd
torténelem. A mdr emlitett Beavatas cimii kisre-
gényében hangsulyosan jelen van az enyhén szolva
ellentmonddsos viszonyunk Eurdpa szerencsésebb
nyugati feléhez, amelyet Cs. Nagy Ibolya folytonos
keleti frusztrdltsdgnak és a nyugat érdektelensé-
gének és kozonyének nevez. En még hozzdteszem azt
a htibriszt, amellyel a szerencsésebb geopolitikdji és
torténelmii nyugatiak mint egy szegény rokonra te-
kintenek rdnk, nem egyszer pedig tigy, mint a kom-
menciéért folyamods, levett kalapjdt aldzatosan
gytirogetd napszdmosra az intézd. Mindez a mai na-
pig tart, ezért a hetvenes években irott miitdl egé-
szen amostani Eurdpai Egyesiilt Allamok-ldzdlomig
vagyok kénytelen rugaszkodni. Mit gondol errél?

— Honlednyként nem 6riilhetek neki, de iga-
zolédott a helyzetfelmérésem az eltelt idében.
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Midndyval 1989 janudrjdban, a lakdsunkon

Nemzedékeink, amelyek a diktatira évtizede-
iben illuzidkat taplaltak részint a nyugati de-
mokracidk édenérdl, részben a mi eredendd
Eurépahoz tartozasunk kapcsan a nyugativilag
irantunk valé részvétérdl és szolidaritasarodl,
mara ki kellett (volna) jé6zanodjanak. De a Be-
avatds nemcsak a nyugatiak kozonyét diag-
nosztizalta, hanem a mi 6nsajnalatunk kartevé-
sét is. Artunk és sokat artottunk magunknak
azzal, ha atadjuk magunkataz ,ugyis hiaba” 6n-
felmentésnek, a sebek nyalogatdsanak, amely
végil mindig oda vezet, hogy aldzatosan gyi-
rogetjuk kalapunkat az intézé elstt, csokken-
tett izemmaddban dolgozunk, leszallitott erkol-
csinormak szerint élunk. Volt egy jelmondatom
a Kadar rendszerben: nem a rendér kényszerit
ra, hogy silany ember legyek. Az énbecstlést
diktatdirdban is meg lehet érizni, persze, nem
aldozatok nélkil. S ez érvényes a mostani libe-
ral-diktattrara is. Sokan naiv idealizmusnak
mindsitik ezt az ambiciét, de én igazolva ldtom,
hogy az 6nérzetes magatartas igenis lehetséges,
éshanem adjuk fel, akkor kivezet az évszazados
alarendeltségbdl. Legaldbbis esélyt ad ra.

— Egy pillanatra visszatérve a magyarsdgot ,sa-
jdt halottjdnak tekinté” Illyés Gyuldra: & rend-
kivili bravirral tudott egy magdt internacionalis-
tdanak hirdeté vildgban nyiltan a nemzeti gondolat
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elkotelezett hivének nemcsak lenni, de ldtszani is.
Nem véletlen, hogy étdgu siprol beszélvén az elsza-
kitott nemzetrészek magyar irodalmdt az egyete-
mes magyar literatiira szerves részének tekintette.
Az On dltal emlitett tobbi nagyok is igy gondolkod-
tak? Téma volt ez szakmai és magdnemberi beszél-
getésekben?

- Hogyne lett volna! El6szér is tobben a ba-
rati tarsasagbol az elszakitott teriiletekrdl szar-
maztak. Domokos Mdétyas nagyapja példaul
Nagyvaradon volt a tdblabirésag elnéke, onnan
jott Réz P4l is. Lator Laszlé Karpataljardl szo-
kott at Magyarorszigra. Jékely maga volt Er-
dély. Rendszeresen taldlkoztunk hataron tulrél
érkezett irékkal is. Olvastuk konyveiket, nem-
csak maginérdeklédésbél, hanem hivatalbdl is,
mert k6zos konyvkiadas cimsz6 alatt konyvese-
re folyt a kérnyez6 orszagok magyar kiadéival.
Annyi magyarorszagi konyvet killdhettunk at,
amennyit onnan megrendeltiink. Emlékszem
parazs vitara is Németh Laszloné fehér aszta-
léndl, mert egy lelketlen kozgazdasz felvetette,
hogy hosszu tavon az az érdeke a kisebbségi
helyzetbe keriilt magyar csaladok gyerekeinek,
hogy beolvadjanak a tébbségi etnikumba. Na-
lunk a lakdsban egy fél falat elfoglalé Nagy-
Magyarorszag térkép fiiggott, amelyet meg-
mutattunk minden kulfsldi latogaténknak.
Sokkolta ket a latvany. En a hatvanas évektdl
kezdve egységben lathattam a magyar iro-
dalmat, és mindig tudataban voltam a magyar
voltukért kényszert dldozatokat hoz6 nemzet-
tarsaim szorongatottsiganak. Az elmult év-
tizedek legnagyobb jététeményének tartom,
hogy lassanként sok tekintetben Gjra 6sszeno-
viink veluk.

— A rendszervdltds idején sokunk egyértelmii
érzése volt, az Oné is, hogy oda kell dllni, és ez az
Loda” Onnek is és példdul nekem is a korabeli kind-
latbol csak az MIDF-et jelenthette. A lényeg az, hogy
olyan orszdg képe lebegett a szemiink elétt, amely
egy nemzet orszdga, talapzata pedig a keresztény
kulturdlis 6rokség. Jol gondolom, hogy a vdlasztds

nem okozott dlmatlan éjszakdkat?

— Tébb baratom volt akkoriban az SZDSZ
koré gyulekez6 értelmiségiek, mint a népiek
kozott, ambar a népi ellenzék akcibiban a nyolc-
vanas évek elejétél jelen voltam. Az elsé gene-
raciés voltom kiilénésen fogékonnya tett a népi
mozgalom eszméire. A magyarsag egyik alap-
vet$ sorskérdésének lattam és litom az alsé
néposztalyok emancipaciéjat mind a politikai,
mind a kulturéalis nemzetbe. 1956 megitélése is
dont6 ,tesztkérdés” volt a szamomra. Epp a sze-
mélyes kapcsolatok révén tudtam, hogy a libe-
ralis ellenzék elég vonakodva tdmaszkodik
a magyar forradalom hagyomdnyara. Tehat va-
l6ban csakis a népiek eszméire alapozé MDE-
hez csatlakozhattam, és a mozgalom szervezé-
sében szerepet is vallaltam a keriiletemben.
A kormaényra keriilt part, feltehetéleg a realita-
sok szoritdsaban, leviltotta a népi eszmeiséget
az eurépai kereszténydemokracia politikai filo-
z6fidjara és gyakorlatara. Ez csalédést okozott,
de belattam, hogy a mi eredendé elképzelése-
inket csak akkor kovethetné a vildgtrendek
ellenében a rendszervalté kormanyzat, ha nép-
akarat 4llna mogotte. A taxisblokdd azonban
felvildgositott mindenkit, hogy errél szé sin-
csen. Annak is ériilntink kell, hogy htsz évvel
késébb mégiscsak olyan politikai er6 kerilhe-
tett a kormanyradhoz, amely a magyarok érde-
két tartja elsédlegesen szem el6tt, s ez a politi-
ka érvényesil mar egy évtizede.

- Szépirodalmi munkdssdgdnak majd’ két évti-
zedes sziineteltetésében a kizéleti szerepvdllalds-
nak mekkora szerepe volt? Pontatlan a fogalmazds
persze, mert kivdlo és vildgos értéktudatot és erkol-
csi rendet tiikrozd értekezd prozdiban legaldbb
akkora értéket halmozott fel, mint a par exellence
novelldkban, kisregényekben, regényben. Ugyan-
csak heuréka-jellegti rdismerés volt szdamomra, ami-
kor egy interjiiban azt mondta, hogy a kultirharc
szinvonala, a nem nemzeti, nem keresztény ala-
pokon nyugvé oldal bicskanyitogaté arrogancidja,
lekezeld gunytdl csopogd folénye nem is annyira
diithét, mint inkdbb viszolygdst keltett az ember-
ben. Ez a mai napig sem sokat vdltozott, legfeljebb
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A 75. szilletésnap iinneplése fiaimmal, és az akkor még gyermek, azéta egy-két fejjel magasabbra nétt unokdkkal

a sulypontja eltolédott valamelyest itthonrél Nyu-
gat-Eurdpa felé. Mit gondol errél?

— A szépprdza huszéves sziuneteltetésének
tobb oka volt. Mar szé volt a posztmodern dokt-
rina elkedvetlenité hatdsardl, ez persze idéleges
lett volna, ha a sorsom alakuldsa nem pakolja
ram egy Uj életkeret megteremtésének gyakor-
lati terheit, nem kell emellett egy 4j szakmat
kitanulnom a folyéirat-szerkesztéssel, és végiil
valéban: a kozélet nem oly bicskanyitogatd,
hogy az embernek nyilatkozatokat kelljen fo-
galmazni, aldirdsokat gyijteni, vagy példdul
bedolgozni a nemzeti kormdanyzas alapelveit
megfogalmazé elabordtumba (Szent Istvan Terv).
S kozéleti szerepvallaldsnak minésulhetnek
a kilencvenes-kétezres években irott esszéim,
konferencia-eladédsaim is, amelyeket a felha-
borodas véltott ki bel6lem. Az egyéni életben
a legfontosabbnak az egészséges mértéki 6n-
becsiilést tartom, ugyanigy a k6zosségi identi-
tasban is az életképesség, az eredményes mi-
kodés alapjanak. Nem véletlen, hogy a nemzeti

paradigma, a nemzetilétformalebontdsan iigy-
kédé neoliberalis ,aktivistdk” (az egyetemi
professzortdl a harmadrangut radiédllomésok
alkalmazottjaig, az orszag élén &ll6 politikus-
tol a ,bolgarurnak” betelefonalé ,nyuggerig”)
a nemzeti 6nbecstlést vették célba. Lemara-
dottsagunkat szajk6ztak mind a magyar tarsa-
dalmi potencial, mind kulturank tekintetében.
Fogyatékossigok és blinok leltdraként interp-
retaltdk torténelmiinket, a vilaghoz valé fel-
zarkézas jegyében leselejtezték kdnonjaikbodl
a nemzeti tudattal 6sszeforrt alkotdkat. Ez el-
len kellett megszélalnom. Valasz egyik irasom-
ra sem érkezett. Nem merek azzal hizelegni
magamnak, hogy nem talaltak fogast rajtuk,
inkabb ugy vélem, az elhallgatas bevalt fegyve-
rét alkalmaztak az én esetemben is.

— Fogalmazhatok-e tgy irdsainak, példdul Par-
baj cimil, szdmomra nagyon kedves regényének
mordlis alapvetésérdl, hogy bdr az erkélcsi dilem-
mdk sokszor roppant bonyolultak, nehezen szétszd-
lazhatéak, dm maga az erkolcs nem relativizdlhatd,
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J6 és Rossz igenis létezik, és ha megvaldsitani nem
is sikeriil, de lehet a jora, igazra, szépre, értékesre
torekedni? Sét, magdra adé embernek kitelezd.

— Nem sokat tudok hozzatenni lényeglaté
megallapitdsdhoz, legfeljebb elveszek beléle.
Az utolsé mondatot. Berzenkedem az ellen,
hogy barmit kételességként irjak el6 barki-
nek. Tisztelem az emberi lény szabadsagat és
6nmagaért vald felel6sségét. Vannak erkolesi
tilalmak, amelyeket megszegni nem all szabad-
sdgunkban, de jéra, szépre sajat érdekében,
sajat igénye szerint, sajat éromére torekszik az
ember. Aki a kételesség kényszerébdl teszi, va-
l6jaban nem a Jé principiumat szolgalja, nem
abbdl részestl.

- Az egyik legjellemzébb mozzanatnak éppen azt
tartom, hogy a Parbajban, amelynek nyilvdnvalo
onéletrajzi vonatkozdsai vannak, azért von be egy
harmadik személyt, hogy lehetdséget adjon egy kiil-
sé szemnek is egy pdrkapcsolati vdlsdg mérlegre
tételére. Mi ez, ha nem igazsdgra vagy igazsdgos-
sdgra torekvés?

- Evtizedekig késziiltem ennek a regénynek
a megirdsara, de joggal tarthattam attél, hogy
andiféligazsiga dominal majd benne, asszonyi
fijdalmak és sérelmek felpanaszoldsava torzul
két ember dramai ttkozete. A két fél szenvedé-
sét egyenértékiinek kellett megériznem. Tud-
tam, hogy mindkettének igaza van a maga méd-
jan, s tragikus, hogy a k6zonséges szeretet nem
tud 4ttorni ezeken az 6nz6 igazsdgokon. A har-
madik személy, a kiils6 szem biztositotta azt,
hogy az olvasé ne déljon be az egyik vagy masik
szenvedély szuggesztidjanak. Igazsdgos lehes-
sen. En kilonben hajlamos vagyok az elfogult-
sagra, de egészen soha nem dé6lok be magamnak.

— Meggydzddésem, hogy az elmult harminc év
sordn mdra mdsok mellett az On munkdssdgdnak
is koszonhetéen méltdnyosabb viszonyok vannak
a magyar irodalom, miivészeti élet, a kdnonképzés
teriilletén. Hatdrozottan megindult egy folyamat,
amely azt a kifejezésmddot részesiti elényben, ame-
lyet uj realizmusnak vagy modern népiségnek
szoktunk nevezni. Szini Gyula harmincas évek-

beli joslata a mese alkonydrdl taldn csak annyiban
igazolédott be, hogy azirodalom a posztmodernnel
tett egy nagy, és nem is hozadékok nélkiil vals, dm
mégiscsak kitérét, majd visszatért az elmesélendd
torténetekhez. Jol ldtom?

- Csak a posztmodern doktrina kopott meg,
valtozas leginkabb az irodalomelmélet, iroda-
lomértelmezés szakagaiban megy végbe, mert
maga az irodalom, ép 6sztonét kovetve, az el-
mult évtizedekben is béven termett térténe-
teket elbeszélg, valésdgreferenciaval biré regé-
nyeket, novelldkat, alanyi koltéket, akiknél
a koltéi én nem vonult illegalitdsba. Egyébként
a posztmodern stilusdramlat sok tekintetben
beoltotta a hagyomanykovets irodalmat a rutin,
a banalitds unalma ellen. Ne is kitérének, ha-
nem epizddnak nevezzik, amelyben rdadasul
maradandé alkotdsok is sziilettek, és immar
ezek is besorolédnak a jovébe érkezé irodalmi
hagyomanyunkba.

— Biiszkén, elégedetten nézhet vissza a pdlydjdra,
a szépprozdra meg az értekezdre is, két fia szdmos
unokdval ajdndékozta meg.

— Félek buiszkélkedni a csalddommal, leg-
szivesebben Nemvalou-nak hivnam &éket, ne-
hogy irigységet keltsenek az arté szellemekben.
Tudataban vagyok a szerencsémnek, és mély
hila tolt el. A pdlydmmal is elégedett lehetek,
szerencse kisért mindvégig, a munkahelyeim,
a munkatarsaim lehet6séget adtak az értel-
mes feladatvallaldsra. A magam munkameny-
nyiségét viszont keveslem, seregnyi terv ma-
radt megvalésitatlan. Miért hiszi az ember
olyan sokaig, hogy rengeteg ideje van még?

Stifner Gabor

(1955, Szdny)

tjsagira, radios
szerkeszto-misorvezetd



Hogy lassuk, Jankovics Marcell, a polihisztor

miné fajdalmak atjat tapossa konyvében — szdz-
éves parazzsal a talpa alatt és szdzéves vulkan-
hamuval a tiidejében —, érdemes par mondatot
a korabeli magyar sajt6bdl idézni. Mind az
1920-ban bennuinket ért gyalazatért (mas sz6
is ideképzelhetd) emel sz6t.

»Az itélethirdetés megtortént és halalra szol.
Kinos és gyaldzatos halalra, amely kimondha-
tatlanul embertelenebb, mint amilyennel a ko-
zépkor hordéit letorolték a népek tablajarél”
(Mora Ferenc: A sir, hol nemzet siilyed el). ,Elvet-
ték, s most véle nagyra vannak, / Toérott, véres
kardjat a Magyarnak. / De mig minden nép
a sirjat 4ssa, / Van szava, hogy vilaggs kialtsa.
// Csak mi, csak mi ne verjiik kebeliink, / Csak
mi, csak mi emeljiik fel fejiunk! / Tiporhatjik
szlz-tisztaigazunk, / Csak mi, csak mine hagy-
juk el magunk! // De hirdesstuk gazsba kotott
kézzel, / Sebes ajakkal, 14zadé vérrel, / Idézve
menny, pokol hatalmait, / Hogy béke nincs,
hogy béke nincsen itt” (Reményik Sandor: Nem

nyugszunk bele). ,De nem mondtam ki azt a sz6t
soha. Es most mar nem is tudom kimondani,
csak ennyit: valami f&j, ami nincs. Valamikor
hallani fogsz majd az életnek egy fdjdalmas cso-
d4jarol - arrdl, hogy akinek levagtak kezét és
labat, sokaig érzi még sajogni az ujjakat, amik
nincsenek. Ha azt hallod majd: Kolozsvir és ezt:
Erdély és ezt: Karpatok — meg fogod tudni, mire
gondoltam” (Karinthy Frigyes: Levél). ,Trianon
gydaszos napjan, magyarok, / Testvéreim, ti sze-
rencsétlen, atkos, / Rossz csillagok alatt vir-
rasztva jarck, / O, nézzetek egymas szemébe
nyiltan, / S 8szintén, s a nagy, nagy sir folott /
Ma fogjatok kezet, s eskiidjetek / Némdn, csu-
pan a sziv veréseivel / S a jovendd hitével egy
nagy eskiit, / Mely az 6rok életre kotelez, /
A munkét és a kiizdést hirdeti, / Es elvisz a bol-
dog feltdmaddsra, // Nem kell beszélni réla so-
hasem? / De mindig, mindig gondoljunk red!
(Juhész Gyula: Trianon).

Akarmekkora volt a véghetlen fajdalmunk,
Juhész Gyula - ahogyan Erdély lelkiismerete,
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Kés Karoly is a Kidlts széban — a munkat és a
kiizdést hirdeti. Csak igy johet el - el is jott! —
a talpra allds. A torténész, filmrendezg, jelkép-

kutaté és mitolégidban jartas szerzd, aki ugy
rajzol, mintha Isten csak arra teremtette volna,
album jellegi, gyonyord konyvében a talpra
allashoz vezetd keresztutat jarja be. A szoggel
atutott tenyér fajdalmaval. Am, ami zsenialis
talalata, az az 6rokérvényd tiltakozasndl is
hatékonyabb.

Bar, féleg a szovegvilogatasban, nem 6dz-
kodik a drama folidézésétdl, rajzai karikatu-
risztikusak, vagyis tobbé-kevésbé gunyrajzok.
Igaz, hogy az aradi hésok portréi a szabadsdg-
harc katonai érdemrendjeinek babérkoszorui-
ba vannak foglalva — a tizenhdrom vértand
kozil csupdn négy volt sziiletett magyar —, 4m

a guny kése ott hasit igazan, ahol héhérainkat
kell megleckéztetni (s itt nemcsak a Lenin-fiak-
ra gondolok, hanem mindazon magyar és nem-
zetkozi politikus-szélhdmosokra, van belglik
elég, akik — 6nzésbél, tudatlansagbdl, bosszu-
bél stb. — a sirunkat 4stak).

Furcsa kényv a Trianon. Mifajat tekintve
besorolhatatlan. Egyrészt, az idérendet kovet-
ve, torténelmi tablé (ilyen-olyan kitekintéssel),
masrészt, és alighanem ez a fontosabb, az itél-
kezé rajzok révén nem akarmilyen (mondjam:
igazsagtevd?) példatar. Hol mosollyal, hol dith-
vel erezett szarkazmusa olyan keménység, ame-
lyen - jéllehet a megtorténtek visszaforditha-
tatlanok — a nagyhatalmak és a kis antant gya-
lazatos (térvénybe fogalmazott) saraboldsa ki-
csordul.



Ebben a ,haldlos jdtékban” — mi més volna
Jankovics déntnékokon valdé szamonkérése,
mint szenvedéllyel el6adott, a sajat lelkét is
megnyugtaté igazsdgkeresés — a grafikai vonal
(tekintsuk él6nek) elveszejti bajat, és gunnyal
alkalmazkodik a kalénbnél killénb helyzetek
megjelenitéséhez. (Lasd, amikor a Tanacskoz-
tarsasdg idején — ,eltiltottdk a papokat és apa-
cékat a tanitdstdl, az egyhazi iskoldkat allami
tulajdonba vették” — a szivaroz6 Lukacs Gyorgy
és Kunfi Zsigmond a papot és az apacat rugassal
akarja megregulazni.) Hol van mar a Janos vi-
tézi szaguldé vonal kecsessége, vagy a paripak
azon roppalydja, amikor az ég 6sszekotédik
a folddel! Most szigoru itélkezés van, konyor-
telen jézansdggal el6adott vonal- és folttdnc.
Olyan dinamikéval, hogy beleremegjen a Fold!
Ugyancsak a Lenin-fiak ténykedését nyugtazza
megrazo erével az a szenvedd magyar trikoldr,
amelyen a voros savbél ugy csurog le a vér, ful-
ladésra itélve a fehéret, bepiszkitva a zoldet,
mintha vagéhidon lennénk. , A vords szin erdl-

tetése és a nemzeti szinek mell6zése csaknem
az egész lakossdg hazafias érzelmeit sértette.”

Am az erételjes, sz6vegében és grafikai arze-
naljdban is karakteres torténelmi tablé legna-
gyobb erénye — minden ebbdl kévetkezik, ez
teszi a biral6t hitelessé — a személyesség. Az
6s0k 4ltal megélt sors, mint kovetend§ valésag,
amelyhez az utéd tudatosan igyekszik igazodni.
Nem véletlen az album elészavdban szerepl6
vallomas. , Az elszakitott orszagrészeket télem
nem tudtak elszakitani. Igaz, a rendszerval-
tasig, értsd: a folszabaduldsig Horvatorsza-
gon és Ausztridn kiviil egyikben sem jartam
igazan. Nem akartam szomoru lenni. Na, de
azoéta! Barmelyikbe megyek, otthon érzem ma-
gam. Otthon is vagyok mindegyikben. Sokszo-
rosan érintetten. Horvat és magyar gyokerd
apai nagyapam miatt, aki életének javat Po-
zsonyban élte le, magyarra valt szlovak felesége
miatt, a masik székely nagyapam és az 6 felesé-
ge miatt, aki csall6kozi magyar csalad gyerme-

ke volt. Elszakitott orszagrészeket képviseltek
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mind a négyen. Az erdélyi és csallékozi 4g él és
virul, 8k tesznek réla, hogy a vérem ne fogy-
jon el. (...) Felmendim j6 magyarok voltak, vagy
j6 magyarra lettek. A horvat 6sok, akik a ko-
z6s hazat védték a térok ellen; tiroli osztrak
szép-nagybatyam, akiségoraval, szépapammal
egyitt harcolt 1848/49-ben a magyar szabad-
sagért és sokévi bortont is szenvedett érte; len-
gyel szépapam, 1831-ben Bem segédtisztje,
aki mar magyarorszigi lakosként ajanlotta fol
szolgélatait a hazanak; Szamosujvar alapitoéi.
Ok is magyarsagra neveltek.”

A fontieket egy szép rajz ugyancsak hitelesi-
ti. Drdmai tizenettel, hiszen a diszes harisnyat
és bujkat visel székely szépapit, Bartha Lajost
egy vellaval mellen szurtdk, sét, egy balta a ka-
lapon keresztiil a fejét is probalja széthasitani.
A grafika és sz6veg parhuzamadra — maskor be-
szédes ellentétére — igencsak figyel a szerzé,

hiszen az 1848. oktéber 19-én kezd46d6 roman
gyilkolasok borzalma - sok egyéb mellett ez is
Trianon el6zménye — szinte statisztikai b6ség-
gel van eléttunk. Nem akdrmilyen kivégzések-
kel. Kisenyeden 140, Gerendkereszttaron 200,
Zalatnan és Abrudbanyan 1700, Boroskrakkén
éskornyékén 200, alig egy héttel késébb ugyan-
csak Zalantan 700, Borosbenedeken 400, Ma-
gyarigenben 200 volt a magyar 4ldozat. Es még
1920-ig sem jutottunk el, az utdna kévetkezé
id6krél (Szarazajta, Tito partizdnjainak 6ldok-
lése stb.) nem is beszélve.

Jankovics, mert tisztességes gondolkodd,
senkinek nem ad féloldozést. Trianon elézmé-
nyeit taglalva, j6llehet sokkal jobb koriilmények
kozott éltek ndlunk a nemzetiségek, mint mas
orsziagokban, a vesztett hibort, a szomszéd
orszagok mohdséiga és a kirdlyok, politikusok
bossztvigya mellett a magyar uralkodé osztély
sztiklatokoriiségét sem hallgatja el. (Remek rajz,
amikor a fotelban l6 ,,Débrégi uram” hossza
szara pipéjat — el6zékenységbdl — egy roggyant
térdd bocskoros szlovik gyujtja meg.) Viszont,
ahol kell, mar ami az igazsdgot illeti, rajztolla-
val kegyetlenul vig. A hiteles, 4ltala valasztott
szovegeket — az irodalomjegyzék ugyancsak
tartalmas - ugy akarja folilirni (mert a rajz ér-
zelmeket is kivalt), hogy esszészerid gondolko-
ddsaméghatékonyabb legyen. Nala a rajz sosem
illusztral, hanem virgonc kesertiséggel sorozat-
ta valva kozvetiti a személyes sorsokkal meg-
tizdelt torténelmi dramat.

Aki a kényv hétlapjan a szivarozé Winston
Churchillt meglatja — fekete 6ltonye és cilinde-
re maga a gyasz! —, majd szembesiil az elsé és
hatsé borito belsején szereplé csaknem 100 (1)
politikus portréjaval (koztik ismert szemé-
lyiségek: Ferenc Jézsef, Clemenceau, Sztdlin,
Apponyi groéf, Hitler, Benes, Mussolini stb.;
a Tanédcskoztarsasig szovjetek altal kivégzett
btinseinek a homlokan vércsillagos 16tt lyuk),
az sejtheti, hogy eme figurdk milyen dinamikus
rajzok alakjai lesznek az albumban. Arulkodé
jegyeiket ismerjiik a torténelembdl.



A rajzolé hol az egyszer fekete-fehér vonal-
lal, hol a hazugsag-testeket kitolto fekete, illet-
ve szines folttal teszi érvényessé tizenetét. Le-
gyenazazorszdgdarabolds bamulata (Elejtették),
a Clemenceau-nél kiilénbéke-otlettel probalko-
z6 V. Kéroly visszautasitott kézfogasa (végul
is Ottokar Czernin gréf kézos kalugyminisz-
ter Clemenceau-t végképp elleniink forditot-
ta), vagy a Tandcskoztarsasag két vezetdjének,
Landler Jenének és a beléje karolé Kun Béldnak
voros béregérként vald repuilése (... huss, kire-
piilt!), avagy az elfogult bir6sagi targyaldson
itélkez6 négy antant-nagyhatalom képvisel6jé-
nek gesztusértékd magatartasa (A, birdk) és az

L2ugyészként” is hatdsos bajkever6 hazugsagara-
data (Benes ,kézvddls”): a karakterekben ott van
ajellem is.

Balassagyarmat, a his vdros — kitizte a csehe-
ket — és a Sopron korzetébe bevonulé osztrak
csendérséget megallité Rongyos gdrda nem vé-
letleniil kap a h8sok talpazatat jelentd, boggal
cifrazott piros-fehér-zold szalagot. Es nem vé-
letlen a roman vagy — Traian Bdsescu hajéskapi-
tdny zdszlojelzései: A Dnyesztertdl a Tiszdig, 2016.
december 1. - kifigurdzasa. Ez utébbival kapcso-
latban megértjik a rajzolémivész kesernyés
dthét, anndl inkabb is, hiszen Borrow angol
katonatiszt szerint igencsak ki lettiink fosztva.
Magyaran: 1919. oktéber 4-ig 32 168 (!) vagon
haladt 4t a Tiszan Romania felé, hadianyaggal
és druval megrakottan.

A rajzos torténelemkonyv silya, akarjuk,
nem akarjuk, agyonnyomja a térténelmet. Azt
is mondhatndm: megsemmisiti. A frakk mo-
gl hidba kandikal ki a nagy konspiracié egyik
kiagyaléjanak, a Tigrisnek, vagyis Clemenceau-
nak csikos farka (épp az atvert Kun Bélat lec-
kézteti — Bevette), a karikaturista észrevette,
hogy eme nemtelen, sz6rds kunkor, hidba a dik-
tidtumra rautott pecsét, sosem lehet zaszl6.
Mert ahhoz tartas kell, tébb ismeret kell, haza-
szeretet kell, a masik nép megbecsulése kell.

Es minthogy Jankovics Marcell rajz- és gon-
dolkodésfolyama nem szakad meg a bécsi don-

téseknél, megsemmisité tustolldval korunk

Draculdit is megidézi: az 6rjongé falurombold
Ceausescu (a grafika cime: ,, Dracula” 1965-1989)
mellett példdul a piros-fehér-zold virdgok tlte-
tésének a tilalmat bevezeté Gheorghe Funart,
Kolozsvar hajdani polgdrmesterét is. Nem be-
szélve kozelmultunk gyaldzatardl, mikor is
a D-209-es tigynokbdl magyar miniszterelnok-
ké avanzsalt Medgyessy Péter Adrian Ndstase
roman korméanyfével koccint Erdély Romania-
hoz valé csatoldsanak tiinnepén — 2002. decem-
ber 1., Kempinski Hotel. A megaldzkodé magyar
politikus pezsgéspohara a koccintés erejétél
eltorott (1), ami egyben a grafikus bosszujat is
jelenti.

Mi a Trianon cim rajzos album legnagyobb
értéke?

Anyilt beszéd. Anndl nagyobb tett sohasem
kell, mint amit a kesernyés itélkezé elvégzett:
feje tetejérdl a talpara allitotta a poharat.
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Anka Laszlé

(1980, Budapest) PhD,
torténész, tudomanyos
munkatars, VERITAS Torténet-
kutato Intézet és Levéltar
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Eveken keresztiil lehetett hallani arrél, hogy
T6kéczki tanar ar id6sebb Andrassy Gyula élet-
rajzéval foglalkozik, és konyvet készil kiadni
az egykori magyar kirdlyi miniszterelnokrdl,
majd osztrak-magyar kozos kilugyminiszter-
r6l. Mive azonban mdr csupén a szerz6 halalat
kovetben jelent meg, posztumusz kiadasban.

Aki kézbe veszi, azonnal elgondolkodik
a kényv boritéjan. Fekete mezében a cimsze-
replé fekete-fehér mellképe, alatta a szerzé
neve és a cim — piros betiikkel. Az elmult évek-
ben a kommunista diktatarakkal/vorés ter-
rorral kapcsolatos kiadvanyok boritéi jelentek
meg ilyen szinekben. Tékéczki korabbi, hason-
16 tartalmu konyvei, melyeket Tisza Istvanrdl,
Véazsonyi Vilmosrdl irt, egészen més , kiilcsin-
nel” kertltek a nyilvdnossdg elé. Andrassy
élményekben, kalandokban gazdag és szines
politikai palyafutasa, a boldog békeidSket meg-
hatarozé korményzati alkotomunkaja egészen
mas jellegii kotetkulsét igényelt volna.

A ml mésodik felében kapunk valaszt arra,
honnan ered a cimadés, A bohém zseni elnevezés.

Tokeczki Laszlo: A bohém zseni. Grof
Andrdssy Gyula szellemi-politikai arcéle,
Kozép- és Kelet-eurdpai Torténelem és
Tarsadalom Kutatasaért Kozalapitvany, 2020.

TOokeéeczki Lasz1o

A BOHEM
7 /<) DAY |

Grof Andrassy Gyula

szellemi-politikai arcéle

Benjamin Disraeli brit miniszterelnok nevezte
igy Andréassyt. Viszont, ahol ezt olvashatjuk
(A vildgpolitika szinterén cimi fejezetben), ott a
miértre nem taldlunk vilaszt. De akonyv elején,
az Eletiitja és személyisége fejezetben sem egy
bohém ember alakja lép elénk. Az olvasénak az
a gondolata tdmad, hogy e posztumusz miinek
nem a szerzé adta ezt a cimet, hanem az utélag
sziiletett, amint mar a borité stilusat illetéen
sem mondhatta el véleményét.
Megmagyarazatlanul maradtjelz6 nem feltét-
lentl szerencsés cimvélasztas, féleg egy olyan
mi szdmadra, amely lexikonszerd rovidséggel és
ismeretterjeszté feliletességgel foglalja 6ssze
féhose életének és politikai palyafutdsanak tor-
ténetét a részletek alaposabb ismertetése nél-
kual. Pedig Andrassynak az 1867-es kiegyezés
megvalésitdsdban, majd azt kovetéen kormany-
féként a modern polgdri dllam kiépitésében
eléviilhetetlen érdemei voltak. Egy olyan poli-
tikai és tarsadalmiberendezkedés kiépitésének
- az Osztrdk-Magyar Monarchia dualista fel-
épitményének — motorjaként tekinthetink r4,



amellyel Magyarorszdg megkapta a jogok felét,
de csak koltségei harmadat viselte, megteremt-
ve azokat a boldog békeidSket, amely a magyar
torténelemnek gazdasagi, kulturalis értelem-
ben a legprosperalébb fél évszazada volt, és
a demografiai mutatdk is a magyarsagnak ked-
veztek, szemben az itteni nemzetiségiek csok-
kené szdmardnyaval. Mindezen nemzeti ered-
ményeket pedig a Monarchia nagyhatalmi
statusza és hadserege védelmezte, belsé piaca
taplalta.

Tékéczkit ideologizaldé/politizalé torténész-
ként tartja szdmon az emlékezet, akire a poszt-
kommunista-liberalis baloldalon a polgari,
konzervativ jobboldal kurzustorténészeként
tekintettek. Az mindenképpen igaz ra - féleg
Tisza Istvanrol irt miivére, de erre az Andrassy-
opuszra is 4ll —, hogy irdsainak héseit ideolé-
giailag kovetésre érdemesként is igyekszik oda-
allitani olvaséi elé. Vagyis a tizenkilencedik
szazad nagy magyar nemzeti liberalis alakjai
lehetnek a huszonegyedik szazadi értékkon-
zervativok példaképei.

Az a magyar torténelem sui generis jelen-
sége, hogy régi liberalisok (Széchenyi Istvan,
Tisza Istvan) kertilnek példaként felmutatasra
napjaink konzervativjai elétt. Ennek az erkol-
csileg-szellemileg gyengének tiing, de sokkal
inkabb feltdratlanul heverd konzervativ 6rok-
ség az oka. A feltaras elvégzése lenne az igazi
vallalkozas.

Tékéczki Laszlé tandr tr nem volt levéltarba
jaré, dobozok mélyén porladd, addig ismeretlen
forrdsok bemutatdsaval 4j megallapitdsokat
tevd torténész. Andrassy esetében is egyszert-
en jart el, ami kideriil labjegyzeteibdl. Beszél-
tette magat a féurat a Lederer Béla dltal kozzé-
tett Grof Andrdssy Gyula beszédei I-11. kteteib6l
kiemelt idézetekkel, valamint hivatkozik né-
hény olyan kiadvényra, melyekrél ismert, és
mifajukbdl (emlékbeszéd, jellemrajz) tudhato,
hogy szubjektiv méddon viszonyultak a gréfthoz.

A fentiek tukrében T6kéczki opusza sokkal
inkabb tekinthet6 emlékezetpolitikai igyeke-

zettel megirt esszének, de semmiképpen sem
objektiv alapossaggal rendelkezé tudomanyos
munkdanak. A Tanar Ur természetesen tudta,
mit csindl, és ebben a mifajban - jé iréi stilu-
sanak koszénhetéen — kivalét alkotott. Lathatd,
hogy a historikus azonosulni tudott mtve f6-
szerepléjével és annak eszméivel. Bankédik,
hogy Andrassy vilaga — a nemzeti és elitista jel-
zb8vel ékesithetd, értékelvii liberalizmus — mar
a multé.

Erdeme a kétetnek az, hogy a torténelem
irant érdekl6ds, laikus olvasé is képet kaphat
arrdl, hogy mivolt az értelme az 1867-es Habs-
burg-magyar kiegyezésnek a nemzet fennma-
raddsa szempontjabdl, milyen eredményeket
ért el ennek kovetkeztében Magyarorszdg, ho-
gyan gyarapodott évtizedeken keresztil, és
hogy a dualista rendszer nem olyan volt, ami-
lyennek a kommunizmus vadhajtasaként a kol-
lektiv emlékezetben fennmaradt (Ausztria
félgyarmati sorsu, kizsdkmanyolt tarsorszaga,
élén egy megalkuvé elittel), hanem nemzeti
torténelmunk legprosperdlébb korszakanak
valés képében all az olvasé el6tt.

A Dedk Ferenc utan Andrassynak is koszon-
het6 1867-es kiegyezés azt jelentette, hogy nem
a hazai nemzetiségek egyeztek ki a magyarok
rovasara a csdszari dinasztidval, hanem a ma-
gyaroknak sikeriilt a nemzetiségi tobbségi
Magyar Kiradlysdgban megérizni vezetd szere-
piket (nemzeti szupremdcia), és mindehhez
még a Habsburgok nagyhatalmi statuszi Auszt-
ridja biztositott védelmet a nemzetkozi poron-
don. A birodalom mozgasterét a nagyhatalmi
koncertben pedig éppen az Andrassy Gyula
osztrdk-magyar koézos kiligyminiszter altal
megszerzett német szovetségi kapcsolat garan-
talta az erésebb oroszokkal szemben a Balka-
non, amely ténylegesen puskaporos hordénak
szamitott a nagyhatalmak utk6z6zénéjaban,
és egy nagyhatalom, mint a Monarchia - éppen
mert nagyhatalom - nem tehette meg, hogy
tavol tartja magit a nemzetkoézi konfliktu-
soktdl. dr. Anka Laszlo
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Mélté gesztusnak tartom, hogy a hatvanéves
Kontra Ferencrél egy palyaképet 6sszegz6, igé-
nyes kivitelezés( kotet jelent meg. Rendhagyé
is egyuttal. Ilyenkor a szokdsos tiszteletkoroket
szoktak leréni baratai, ismerdsei, tiszteldi, és
mindazok, akik eddig figyelemmel kévették
munkdssagat. Koszonté kiadvanyokkal jocs-
kan taldlkoztunk mar, ami meglatszott az ira-
sok mindségén, jobbara elmos6dé olvasmany-
élményeken alapultak, halvinyulé emlékeket
idéztek. Ezek inkdbb udvarias — és jobbara al-
kalmi - irdsok szoktak lenni az évfordulé jegyé-
ben, amit a legtobb ir6 ki is érdemel mar hisz
konyv és szamos méltd szakmai elismerés utan.

Igencsak meglep6dtem, hogy nem ilyen ki-
advanyt kaptam kézhez!

A Kildtdssal a tengerre nem udvarias koszon-
tések sorat tartalmazza az aktualitas jegyében,
és a kapkodas jegyei sem latszanak rajta; itt
nincsenek szinvonalbeli kiilonbségek sem, sok-
kal ink4bb idérendiségben gondolkodtak a szer-
keszték, hogy a tanulmanyok egymasutdnja

Kildtdssal a tengerre. Esszék, tanulmdnyok
Kontra Ferenc miiveirdl, Arany Janos

Kilatassal a tengerre

Esszék, tanulmdnyok Kontra Ferenc miiveirdl
Ly

a fejezetek egymasra utalé sorrendjeként ha-
ladjon elére. A konyvet barki tgy olvashatja,
mint az ir6 egy-egy alkotdi korszakanak 6ssze-
foglaléjat, kiemelve a legfontosabb kényveket,
melyeket mindig mélt6 elemzés mutat be. A ko-
tetet végigolvasva megéllapithatjuk, hogy 1é-
nyegében egy tobbszerzés monografiat tartunk
a keziinkben.

A koényv kiaddja és szerkesztéje, Erés Kinga
és Rozsassy Barbara hozzaért6en bantak a tar-
talommal; a kiadvany szerkezetének célkitiizé-
se nem volt kevesebb, mint hogy az iré vilagit
a maga teljességében reprezentaljak. Jél lat-
tak, hogy voltak kivalo kritikusok, akik Kontra
Ferencelsé konyveit értelmezték maradandéan
immadr lassan negyven év tavlatdbdl, mig ma-
soktdl inkabb a regényelemzések progressziv
irodalomelméleteket felvonultaté elemzé maéd-
szere hoz kozelebb a mahoz: igy t6bb latészog-
bél keriil most az olvasék elé az életmi, kiillonbo-
z6 habitust irodalomtorténészek és kritikusok
tolldbdl. Ma mar hozzéiférhetetlen publikacick,



ritkasagok éppugy bekeriltek, mint ahogyan
els6 kozlések is. Nem véletlentl idéztem a cim-
ben Bori Imrét, aki nagyon is ,pontosan” fogal-
mazott kritikdjadban. Hirom generacié iroda-
lomtorténészei és irdi vizsgaljak Kontra Ferenc
munkdassigit a maguk nyelvezetével éslatdszo-
gével. Ez a sokszint kaleidoszkdp teszi egyéb-
ként igazan olvasmanyossa a konyvet.

Koérosi Zoltdn igy irt 1993-ban a pélyatdrs-
1ol és jébaratrdl: ,Kontra Ferenc igazi elbeszéld
tehetség, a sz6 legnemesebb értelmében. Az
a fajta gyjt6, aki a valésag, a malt, a félmault és
a jelen szisztematikus felderitésével, az oda-
figyelés eléggé meg nem becsiilhetd aldzatdval
nemcsak hihetetlen mennyiségl tudasanyagot
képes felhalmozni, de ismeri annak is a médjat,
hogy mesteri siiritéssel és kitling szerkesztési
készséggel ezekbdl a nyersanyagokbdl feszes
ritmusy, izgalmas novellakat irjon. Ervényes
ez aremekkisregényére, az 1988-ban megjelent
Drdvaszogi keresztek cim@ munkara, és érvé-
nyes a Nagy a sdtdn birodalma cimi novellas-
kotetére is.”

Thimdr Attila tanulménya egy palyaszakasz
Osszegzéseként is olvashaté: ,,A Nagy a sdtdn
birodalma, az Osék jussdn, a Holtak orszdga elbe-
széléskotetek mar cimiikkel is utalnak a ha-
borts helyzetre, amely négy-ot évtizedenként
Ujra és Gjra kialakul a Duna déli folydsa mentén.
Az elbeszélések hései olyan kiélezett hatarhely-
zetekben élnek, amikor egy-egy mondatnak,
cselekedetnek éppen a szitudcié miatt hatalmas
sulya van, amikor évtizedes, évszdzados indu-
latok, szenvedélyek tornek a felszinre a politi-
kai helyzet térései mentén. Az 6sztondok, a gyt-
lolet szabadul el, s teszi langolé pokolla vagy
kietlen sivataggd a vildg rendjét. Ezek az elbe-
szélések harom idészakot: az els6, a masodik
vilaghaboru és a délszlav hiboru borzalmait
elevenitik fel, masoljak egymads mellé, megmu-
tatva, hogy nincs kiilonbség a hdborik puszti-
tasai kozott.”

Sturm Lészl6 Az id6 sodrdsa cim{ tanulma-
nyaban az iré egész gyermekkori térténetére

érvényes megallapitdst tesz: ,,A fenyegets dtme-
netiségben mindenkiben ott él a rémai kori, de
a falusiakban Aladdint idéz6 lampa urtugyén
megfogalmaz6dé vagy: »Mondani kellene vala-
mi végérvényeset, valami visszavonhatatlant.«
De: »Hidba tértiik a fejiinket a biivés mondaton,
elkoltozott beléle a cselekvé szellemérias, ka-
takombak beomlott jarataiban bolyongott va-
lahol.« Am hogy az elbeszél6t és csaladjat még-
sem éri—amenekilést nem szdmitva - nagyobb
baj, taldn annak készonhetd, hogy 6k kozelebb
lehetnek a szabadité sz6hoz: a nagyanya jésol-
ni tud, a szilék csillagiinnepe kozmikus érzé-
kenységre utal, a kisgyerekbdl pedig térténet-
mondoé lesz.”

Toth Erzsébet az Angyalok regénye kapcsan
megallapitja: , A férfiassag itt még az, ami a na-
gyokndl, mondjuk, Hemingwaynél volt, csak
az eltelt id8k kegyetlenségeivel sulyosbitva.
Egyuttal radébbenhetiink, milyen méltatlanul
banunk a trianoni hatarokon kiviil maradt ma-
gyarokkal. Persze nekik mindig a megszenve-
dett szépség marad még igy is. Hogyan irhatna
le egy magyarorszagi magyar ezt a mondatot:
»A harom szint kulon-kilén visaroltak, még
csak nem is ugyanazon a napon, hogy ne legyen
feltting.«”

A tanulminyok néhol egymadsra is reflektdl-
nak. Ez a megoldas azért érdekes kiilénésen,
mert esetiinkben mindkét szerzétél olvasha-
tunk tanulmdanyt ugyanarrdl a kérdéskorrél:

»A konyv poétikai terében jelen 1évé kulturalis
orokség motivikus komplexitasat — a Fibonacci-
szamsort a nyulak szaporodaséval illusztral6
példatol Direr nyuldbrizoldsidnak a prozaszo-
vegben val6 bedgyazottsagaig - rendkivil
szemléletesen érzékelteti Bence Erika tanulma-
nya. Az irodalmar taldléan allapitja meg, hogy
az »Angyalok regénye [...] enigmak, rejtélyes
utaldsok sorozatdra épiil, amelyeknek felolda-
sa djabb alkotasok, legendak és torténetek vi-
lagahoz vezeti el az olvasét, midltal a Kontra
altal létrehozott regény egy 6nmagit generald,
folytatd, hatvanyozoé szévegvilagga alakul.« Az
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olvasé szamtalan olyan motivumot fedezhet
fel, amelyek tobb fejezetben kiilonb6zé valto-
zatban jelennek meg. A Medusza fejét levago
Perszeusz héstette példdul elészor A firenzei dt-
vosmester cimi fejezetben bukkan fel, amely
Benvenuto Cellini szemsz6gébdl meséli, hogyan
készult a firenzei Medici csaldd megrendelé-
sére Perszeusz bronzszobra, és miként akarta
ezt rivdlisa, Bandinelli meghidsitani. Ugyanez
a gorog mitoldgiai torténet A Tokdsi-erddben
cimi fejezetben mdr a vandorszinészek &dltal
eljatszott szindarabként k6szon vissza. A koro-
naherceg erdébirtokan az el6adas kozben a na-
dasban felcsapé langok ugyanakkor motivikus
szinten felidézik a bronzéntd katlan tiizét,
amelyben az el6z6 fejezet Cellini-szobra készilt.
Az ehhez hasonld, a miivész - legyen az szob-
rasz, szinész vagy iré — mint alkoté ember mun-
kajat tematizalo torténetek miatt nevezi Bence
Erika mivészregénynek az Angyalok regényét”
— irja Mudriczki Judit, tovabbgondolva Bence
Erika tanulmanyat.

»Szerencsésnek mondhatja magit az a kézos-
ség, amelynek préfétaiihletettségii gondolkodé
fiai vannak. A horvatorszigi magyarsag ezt el-
mondhatja magarél. Kontra Ferenc ugy tudta
megorokiteni ennek a kozosségnek az életét,
torténetét, hogy az 6rokség egyben komoly
szépirodalmi értékké valt. Kozosség, felelds-
ségvallalds - gyakran ismétl6d6 szavak voltak
ezek az eddigiekben, és nem véletleniil. Kontra
Ferenc nem tud és nem akar elvonatkoztatni
a kozosségtdl, legyenek sorai mégoly 6nvizsga-
lati jellegtiek is. Kapcsolata a vildggal mindig
a kozosséghez val6 viszonyaban jelenik meg,
teherként és egyben gazdagodasként hordozza
a szellemi 6rokséget és kozosségének torténe-
tét. Végtelen aldzat kell ahhoz, hogy méltékép-

pen megirhassa az ember azokat a torténeteket,
amelyek ilyen stlyos kinccsel rakottak. Mintha
hegyet maszna sulyos dragakovekkel teleto-
mott hatizsdkkal. De hat régi igazsag ez: az
igazi ironak mélységes alazattal kell odatilnie
az irashoz, hogy aztan a teremt§ szellemi f6lé-
nyével tudjon testetlentl f6lészallni a vilag-
nak. Mert akkor mar az emberi aldzat kéz
a kézben jar Isten emberbe lehelt szellem-szik-
rajaval” — a szemelvények sorat szindékosan
zartam Jakab-Koves Gyoparka megallapitasa-
ival, amelyek Kontra Ferenc ir6i elkotelezett-
ségére utalnak.

Akotet kivételes is a maga miifajdban. Komp-
lexitasra torekszik: a jol illusztrdlt, nagy alakq,
vaskos kiadvany utolsé szdz oldala ugyanis
Kontra Ferenc teljes bibliografigjit tartalmazza.
Erre az alkalomra késziilt nagy apparatussal,
munkabirdssal és nyilvan mérhetetlen tiirelem-
mel, hiszen a szerz§ folyoiratokban megjelent
szépirodalmi miveit, idegen nyelvi kozléseit
és tanulmadnyait is tartalmazza, tovibba jelen-
létét tobb szdz antolégidban. A tételszamok
végosszege kereken 1270, amibdl a tévés, radids,
filmes és szinhazi feldolgozasok sem hidnyoz-
nak. Ittkell eldrulnom, hogy ezt akényvet azért
szereztem be elsésorban, mert éppen a most
ir6d6 tanulmanyomhoz gyijtém a szakirodal-
mat, és Kontra Ferenc miveinek teljes recep-
cidja csupan itt taldlhaté meg forrasokkal,
lébjegyzetekkel, utaldsokkal egyttt; kénnyen
attekinthetd, és tudomanyos alapossaggal dol-
gozték fel a vonatkozé irodalom publikacioit,
a szerzé6vel készult interjukat és egyéb hivat-
kozasokat is. A mai tudomanyos elvarasok sze-
rint hasznosithaté a gondosan szerkesztett
bibliografia.

Kiss Aron
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