



**Rónai-Balázs Zoltán**  
(1970, Orosháza) költő,  
szerkesztő, az Országút  
rovatvezetője, Budapesten él

## 50-es

Íme, itt van ötven év:  
milyen hosszú és rövid!  
Íme, itt van ötven év,  
hátamba szúrva, tövig.

Íme, itt van ötven év,  
ősz volt, tél, nyár, tavasz volt.  
Egyszerre, lám csak, közel a vég,  
és megint közel a gyerekkor.

## Rónai-Balázs Zoltán

### Halál

Az abszolút fény,  
a délelőtt-mező.  
Köves mező, sárga és piros,  
zöld, itt nő  
a mérges disznósaláta.  
Állok a földút szélén,  
arccal a zümmögésnek,  
szellősúgásnak.  
Karcú kis, lágy ágai végén  
sárga virágok,  
szép, sugaras sárgák,  
mint a pitypangoké.  
Fölöttünk az ég olyan tömör kék,  
olyan tapintható búra,  
hogyan megbillen a hitem  
a modern tudományban, és tudom:  
túl a nagy kupolán  
az Öregisten ül,  
Boldogasszonyok végzik,  
mik rájuk ki lettek mérve,  
itt lenn pedig, e köztes világban,  
ácsorgok én  
és a mérges disznósaláta,  
serreg a mező, sóhajt messzebb  
egy magányos, nagy, terebélyes tölgy.  
Lenn a Lenti világ. A tölgy tövében  
lyuk, a partján,  
ha hunyorítok, látom:  
három ördög állong.  
Délelőtt van, a legdélelőttebb délelőtt.  
Abszolút fény.