



**Vitéz Ferenc**  
(1965, Kiszvárd) költő,  
irodalomtörténész, egyetemi  
docens, Debrecenben él

## Vitéz Ferenc

### Fentről

*Kubinyi Krisztina festményeihez*

Látom fentről, hogy alattam  
megmozdul a bíbor enyészet,  
és madárrá változik a táj.

\*

Egyformák innen a háztetők, a rétek,  
a fűszálak, virágok és a fák.  
Egyformán szeretnék fölhozni téged  
és leszállni hozzád, mert vár a fészek –  
s szívembe suttog az éjszakád.

\*

Látom magam, hogyan bolyongok  
a szűk sikátorok között. Még csukva  
vannak az ablakok, nyirkosak a falak.  
Odabenn mennyi álmok takarózik be  
a nehéz félelmek közelé! – S talpam alatt  
fölszisszen az olajos fényű pirkadat.

\*

Minél magasabbra szállunk,  
annál élesebben látjuk a házfalak  
repedéseiben a megtörtént időt.  
A földön állva észre sem vettük,  
hogyminden gondolat térképet rajzolt  
még a templomkúpólák alá is. – Mert csak  
fentről látni, hogy mi van legfelül.

\*

Nem tudom, hogy érdemes volt-e annyi  
kacatot összegyűjteni. Most vissza-  
húzza szárnyam a sok fölösleg.  
Most már látom, hogy eltékozoltam  
gyönyörű madárságomat.