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0 Hymnus

A kifosztott

A 197 éve sziiletett Hymnus letisztazott példa-
nyara a didergg, téli havakba stippedt Csekén
Kolesey Ferenc 1823. januar 22-én tette ki az
utolsé pontot. Imadsagaban Gsszegezte a torté-
nelmi tapasztalatnak, a felel§sségnek, a hitnek
és a nemzeti esélynek mindazokat a vondsait,
amelyeket 33 éves kordig személyiségébe tudott
épiteni. A mi torténelmi koncentrdtuma, az
Istenre s amagyarsagra figyel6 szelleme ismert-
té valdsanak évétdl (Aurora, 1829) egyre tobb
honfitdrsanak: szazezreknek, majd milliéknak
adott erdt, irdnyt személyes és kozosségi tigye-
ikben. A nemzeti egységre és az Istenbe kapasz-
kodas nagyszertiségére tamaszkodé gondolata
amagyarsag legszebb arcit testesitette meg, Uj
civilizacidt surgetd programja — s milivészi érté-
kei — révén méltan valt (1989-t8l) a vers sziile-
tésnapja a Magyar Kulttra Napjava.

Koélcsey megirta aztidn a Hymnus torténel-
mi csapasainkat taglalé szakaszainal is komo-
rabb verseit: a Zrinyi dala (1830), a Zrinyi mdso-
dik éneke (1838), a Rebellis vers sorait. Arrél
a szorny sejtésérdl, hogy kozeledik azid6, ami-
kor ,mas hon 4ll a négy folyam partjara”, azt
is papirra réva: ,Jarom ratok, gyava népek, /
s maradéktol atok.” Nemcsak Petsfi és 1848
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lendiletét, de Ady sikolyos, a nemzeti fogyaté-

kossagokat véres nyiltsidggal feltiré magyarsi-
gat (A szétszorodds elétt) is el6készitve ezzel.

S a Hymnus sziletésnapja utdn még szaz év
sem telik el, Kélcsey sztil6helye mar a roman
allam része. A Husztot ihlet$ var csehszlovik
teriileten all, s ahovd kovetként az orszag-
gytilésbe jart: Pozsony mar a szlovak nép leg-
nagyobb varosa. A miveit gyakran ihleté Zri-
nyiek legtobb foldje a Szerb-Horvat-Szlovén
Kiralysagé, s Bécs hatdrai is jécskan kitolod-
nak Magyarorszag iranyaban. Az uldézottek
felé nyuld kardok pedig egyre élesebbek és ke-
gyetlenebbek.

Mintha 19. és 20. szdzadi térténelmiink s6-
tét szakaszai mind Kolcsey Hymnusat foszto-
gattdk volna. A csekei ldzadé bizalmat és hitét.
Nem is csak kintrdl: leginkdbb belalrsl. Nem-
zeti egység? A kulttra és az Isten mint a tor-
ténelem legnagyobb kihivasai? A trianoni bé-
kediktatum 100. évének kiiszobén, a Hymnus
sziiletésnapjan Kolcsey miive engem elsésor-
ban 6nmagunkra figyelmeztet.

Janosi Zoltan
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Czigany Gyorgy
A Zenede hangjai

Méz és vér sotét fénye vildgol a faban
illata régi selyemcukoré

a hegedd visszafojtott lélegzetével
hirtelen nyitja szemét rank a dallam

Ilyen szerelmed csukldjin az ér
halovany bujdosé és fekete patak
a mészport hullaté fal temetd is
ott évszazadok éneke hever

éjjel fém kottatarték dudorasznak
alépcséhazban lakik hi portdsként
lépcsoket jar le-fol az 6reg C-dur skala
a pupos Beethoven-szobornal

szeme nincs de a gipsz parazslik

mikor olyan mint volt lednyi dallam
mikor méar mds boldog énkiviiletben
mikor fuldokolni kezd légszomjakban
amikor a trilldk is porba szakadnak
kigy6vonagldssa lassult madédrdal
amikor felhékkel emelkedik fol

egy mélykék égbolt-sivatagba

Isten mosolyat onnan harmatozvin

fehér nap az egykedvi délutdnban
Johann Sebastian Bach pardkija
bér alig lat a Mester serceg tolla

a szerteszort id6t szerkeszti
fugdkba az ablakparkanyon

mintha csak a falak lehelnék
még remegés csak az orgona-basszus
cipésarok a legalsé pedédlon




majd trombitaszéra riad fel
egy titkol6dzé fuvolafutam

ki kell innen azt zarni
ki nem tud szolmizalni
(nem kap rétest estére)

nem hidba kénnyez6 lany az
kit oboadallam vigasztal
mads nincsen csak ami 6rokké
egyutt van ami semmivé lesz

tundoklé test hajol a vizre

egykor volt mozdulatat forré
szelekké hervasztjak a lidzak
mikor mar angyalokat szélit
mikor kilép minden id6bél

csak nevetése csattan parti sziklan

mikor a sarkdra allitott koporséban
csak a nagyb6gé hallgatdsa gytlik
arany keritéssé lehetnek harfak
egy képzelt barokk f6oltar koril
kirt réz6rvényeibe vész a hajsza
egymast keres6 szomjas dallamok

vagtak tolonganak egy moccandsban
mikor az éreg kottdsszekrény nyilik

vagy gyermekhegedi E-htrjan motoszkal
sikolyt prébal a reszketeg vond

katasztréfaba gyorsul a szivverésiink
koré font dallamokban

talan mennyei sz6zat is van

ez volt az életiink
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Karadi Zsolt

I Moricz és Karinthy

2020 | 2

Moéricz Zsigmond irétarsaival folytatott embe-
ri-miivészi viszonylatai koziil leghiresebb Ady
Endréhez fliz6d6 baratsiga. Ady delejezo, fel-
szabadito erejéhez nem mérheték, pontosabban,
nem mérenddk azon viszonyuldsai, amelyeknek

irasbeli nyomai vannak. A Nyugat nagy nemze-
dékének tagjai kozil ezuttal Moricz Zsigmond

és Karinthy Frigyes barati viszonyara koncent-
ralok. A két iré kozotti szellemi kapesolat min-
denképpen figyelemre méltd, mert aligha lehet
elképzelni két ellentétesebb karaktert szerzot.
Es mégis: Méricznak Karinthyrél sz6l6 irasai,
illetve Karinthy Frigyesnek Moériczot emlegetd

szovegei nem hagynak kétséget afeldl, hogy
er6s hatast gyakoroltak egymas személyiségére

és munkdassagara.

Tény, hogy Méricz Zsigmond kevesebbszer
irt Karinthyr6l, mint Adyrél. Ennek egyik nyil-
vanvalé oka az, hogy Méricz Ady Endrét csak-
nem huszonhdrom, mig Karinthy Frigyest min-
dossze négy évvel élte tul; tovabba kiemelends,
hogy Méricz Ady haldla utdn kildetésének érez-
te az oeuvre ébrentartdsat. Jelen tanulmény-
ban eltekintek a Moricz-Karinthy-kapcsolat
életrajzi vonatkozasainak rekonstrualdsatdl;
figyelmemet mindenekel6tt azokra a szove-
gekre forditom, amelyekben a halal kézvetlen
kozelében Moricz kisérletet tett arra, hogy

- érzelmi megrendultségét nem szégyellve —
megvonja a Karinthy-jelenség mérlegét. Az el-
hunyt mivészetének és emberi alakjanak tul-
dimenzionalasa a veszteség szamldjara irhato.

Az emlékezések és az 9sszegzések vizsgalata
elétt azonban fel kell hivni a figyelmet arra,
hogy 1910 tavaszdn a Renaissance hasabjain

Karinthy recenziét kézolt Méricz Zsigmond tj
konyvérsl.! Az ekkor megjelent Csitt-csatt és
tobb elbeszélés cim kotet kapesan igy fogalma-
zott: ,Annak, amit ndlunk egészen a mai napig
és még ezutan is »népies«-nek neveztek és ne-
veznek majd: a mi fogalmaink szerint val6 nép-
irodalomnak Moéricz Zsigmond kétségteleniil
mestere, tokéletes miivésze, tokéletesebb, mint
az eddigiek voltak. Ennyit meg kell allapita-
nunk ezeknek az elbeszéléseknek olvasdsa utan
- ennyit és nem t6bbet. Forradalomrdl, gj vildg-
felfogdsrol (a magyar paraszt meglatasiban)
sz6 sem lehet. Méricz Zsigmond felvette a fo-
nalat ott, ahol Mikszath, Témérkény és a tob-
biek elejtik: — folvette és vitte tovabb, fejlesz-
tette, csiszolta, modernebbé és plasztikusabba,
mivészibbé és egyszeriibbé dolgozta it azt
atechnikat, amivel irodalmunk a magyar paraszt
éltét hagyomanyosan abrazolta mindorokkon-
orokké. Naturalista vagy nem banom, impresz-
szionista festé Moéricz Zsigmond, aki festéall-
vanyat odadllitja a mezdére, forr6 napsutéskor
az aratdk kozé, és természet utan dolgozik.”?

Karinthy a r6vid recenziéban Zola latasmaéd-
jdhoz mérte Mériczét, akirdl az irds végén meg-
jegyezte: ,Moricz Zsigmondot, jél tudjuk, ko-
molyabb és nagyobb igény( ambiciék vezetik:
becstletes, meleg, végigérzett és végiggondolt
parasztpszicholdgiit akar adni: kiilonés kedvvel

1  Karinthy Frigyes: Méricz Zsigmond elbeszélései. Re-
naissance, 1920. majus 25. In. Karinthy Frigyes:
Esszék, kritikdk I. Osszeallitotta: Frater Zoltan, Ak-
kord, Budapest, 2002. 126-128.

2 Uo.127.



és szinte szokatlan energiaval mélyitve ekéjét
minden pszicholégiai kutatas melegigyaba:
a szerelmi élet stritett légkorében vildgitja meg
kedves parasztjait.”®

Lathat6, hogy Karinthy mar ekkor észrevet-
te, s mi tobb, éles szemmel vette észre a hagyo-
manyfolytatds mellett a naturalista szemlélet
saz erotikus t6ltés hangsulyos jelenlétét a korai
Moricz-prozaban. E felismerések, s a szintén
1910-ben megjelent Sdrarany adta az ihletet az
Igy irtok ti ,Magyar préza” fejezetében szerepel-
tetett parédidnak. A ,Méricz Zsigmond, a t8s-
gyokeres” szerzénévvel ellatott Népiesch cimi
karikatura leadjében az 6nmagat — a kotetben
mar kordbban is — ,kezdd ir6”-nak nevezé al-
kot6 azt allitja: ,Juliusra beiratkozik a népies
iskolaba, ahol Méricz Zsigmond osztalyfénok
ar vezetése alatt karomkodastant, asztamate-
remtetteolégiat, kutyafalégiit, beszéd- és for-
telemtant és kopészetrajzot tanulmanyoz”.*

A Sdrarany-parédia a kotet egyik legszelle-
mesebb irdsa®, Karinthy paratlan remeklése,
amely korabban a Fidibusz hasabjain keriilt az
olvasok elé.5 O maga az Igy irtok ti fejezeteit
- miképpen a gyljtemény masodik, bévitett ki-
adadsdnak el6szavaban 1921-ben megfogalmaz-
ta —irodalmi torzképeknek nevezte. A torzkép
eszerint a bemutatott iréban az egyénit, a mo-
dort és modorossagot allitja kozéppontba, igy

3 Uo. 128. (Karinthy 1924-ben elragadtatottan ir
a Szegény emberek cimi elbeszélésrél. Idézi: Szila-
gyi Zsofia: Moricz Zsigmond. Kalligram, Pozsony,
2013. 236. Vo. Karinthy Frigyes: Szegény emberek.
Nyugat, 1924. 4. https://epa.oszk.hu/00000/
00022/nyugat.htm (Letsltés: 2019. 08. 22.)

4  KarinthyFrigyes: [gy irtok ti. Szerk.: Fazakas Istvan,
Magvet6, Budapest, 1992. 92.

5 Vé.: Bénus Tibor: Parédia, technika és az irodalom mé-
diuma. In. A magyar irodalom térténetei II. Fészerk.:
Szegedy-Maszak Mihaly, Gondolat, Budapest, 2007.
852.

6  Fidibusz, 1910.julius 8. ésjalius 15. Lasd: Karinthy
Frigyes: Igy irtok ti. Szerk.: Reményi J6zsef Tamas—
Tarjan Tamds, Ikon, Budapest, 1994. 17.

SZEMHATAR | 7

jellemrajz is egyben.” 1921-ben, amint vissza-
tekintett évtizeddel korabbi 6nmagira, ugy
vélte: ,alapjdban véve szeretettem azokat az
irdkat, akiknek torzképét itt taldlja az olvas6”.®
(A torzképpel kapcsolatban megjegyzendd, hogy
1934-ben Kosztolanyi, amikor megjelent a Még
mindig igy irtok ti, s 6 ehhez a kotethez irt El4-
szot, azt dllitotta: Karinthy eme irdsai a ,rend-
szeres biralat hidnyat pétoltak”.® A Nyugatban,
a Karinthy torzité miivészete cimii esszéjében
a Miskdrolorol azt irta: ,Semmiféle tanulmany
nem jellemezheti hidnytalanabbul Moériczot”.*

*

Moéricz Zsigmond egy nappal Karinthy halala
utdn, 1938. augusztus 30-4n, a Pesti Napléban
kozzétett irdsdban — amely voltaképpen ,levél
odaitra” - emlékezett vissza arra, hogy annak
idején a New York Kavéhazban megmondta Ka-
rinthynak: ,az Igy irtok ti remek, egytdl egyig
pompads, csak éppen az az egy nem sikerilt,
amit rélam mesterkedtél”.!* (Ebben a mondat-
ban persze érzédik némi irénia, hiszen ez
a parédia a konyv kétségkiviil egyik legjobban
sikeriilt darabja. Ezt, azaz a stilusjellemzés
telitaldlatos megoldasat nyilvin Moéricz is meg-
érezte...)

Karinthynak Méricz Zsigmonddal valé kap-
csolatdra — amely, ha nem is volt annyira mély

7 Karinthy Frigyes: Igy irtok ti. 1992. Szerk.: Fazakas
Istvan, Magvetd, Budapest, 1992. 6. (A torzkép és
a parddia viszonydhoz lasd: Bénus Tibor: Parddia,
technika és az irodalom médiuma. In. A magyar iroda-
lom torténetei II. F6szerk.: Szegedy-Maszak Mihily,
Gondolat, Budapest, 2007. 847-849.)

8  Karinthy Frigyes: Igy irtok ti. 1992. Szerk.: Fazakas
Istvan, Magvetd, Budapest, 1992. 7.

9  Uo. 335.

10 Kosztolanyi Dezs6: Karinthy torzité miivészete. Mo-
ricz Zsigmond. Nyugat, 1933. 3. http://epa.oszk.
hu/00000/00022/nyugat.htm (Letéltés: 2019.
06.10.)

11 Moricz Zsigmond: Karinthy meghalt. In. Méricz Zsig-
mond: TanulmdnyokI. Szépirodalmi, Budapest, 1978.
915.
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és bensdséges, mint a Kosztolanyival dpolt ba-
ratsag - jellemz6 a Szildgyi Zséfia emlitette
adalék. A Méricz-monografia A népszinmii és
a miikedvelés cimi fejezetében idézi Karinthy-
nak a Szinhazi Eletben kozolt, Mériczhoz kap-
csol6do jatékait.™ E lap szamos cikke adott hirt
a harmincas években az ir6rél. Karinthy Fri-
gyes az 1930/49-es szamban tette kozzé azt
arovidke fiktivlevelet, amelyet (a fikci6 szerint)
a szerzd holgyektdl prébalt megszerezni, de
azok nem valtak meg téle; igy Karinthy rogton-
zOtt egyet:
»Riska, hé,
hama mi lesz?
Zsiga™?

Ugyancsak Karinthy-jaték a Szinhazi Elet 1932/
41-es szamdban olvashaté a Koktél cimt Méricz-
recept: ,Lednyka, szemelt, muskotdly, cséri
csukamadjolaj, madi zsid6 assz, badacsonyi tiz-
lelkii, ringat6, plébanos, méri, villanyi, szegedi
paprika, makéihagyma, debrecenikolbdsz, ma-
ty6 kézimunka, kalotaszegi varottas, tulipanos-
lada, szarvasb6gés, Atheneum.”* Szildgyi Zs6-
fia e koktélhoz hozzafiizi, hogy ebbél is kittinik:
ekkortajt Moériczot a kozvélemény — azaz ezut-
tal a szinhdzba jaré kozoénség - ,nemcsak pa-
rasztiréként, de az egész orszdgot »atolelbx,
irasaiba beemel§, sulyos, orszagos gondokkal
kuzdé alkotéként tartotta szamon.”* Szilagyi
idézi Karinthynak egy masik, Szinhazi Elet-
beli irdsat 1934-bél, amelyben a szerzé arrdl
elmélkedik, melyik irébdl milyen artista valna.
Moricz szerinte silyemel§ lenne, mert ,regény-
alakjai, akikkel dobalézik, csupa silyos egyé-

niség.”

12 SzilagyiZsofia: Moricz Zsigmond. Kalligram, Pozsony,
2013. 523-524.

13 Uo. 524.
14  Uo.
15 Uo.
16  Uo.

Moéricz Zsigmond 1937. dprilis 23-4n ismer-
tetést kozolt Az Estben az Utazds a koponydm
koriil cimid Karinthy-mirél. Az ,Ennél érdeke-
sebb és izgalmasabb detektivregényt még nem
olvastam’-feluitésii recenziéban elismeréssel
sz6lt a betegség sulya alatt 6ssze nem roppané
szerz6rél, akinek iréi megolddsa szamara is
modell-értékii. Azt erdsitette benne, hogy az
irénak a valéban megtorténtet kell lattatnia,
snem azt, ahogy megtérténhetett volna. Mind-
ezen tilmenden Moricz azt értékelte igazan
a kotetben, hogy Karinthy az individuumrdél
beszélt: az individuumrdl, aki valamennyiiink-
ben megtalalhatd.

Majd nemsokéra bekovetkezett a halal.

*

Karinthy Frigyes 1938. augusztus 29-én, hétfén
délutan halt meg Siéfokon, a Vitéz panziéban.
Holtteste augusztus 30-an, kedden érkezett meg
Budapestre. Szeptember elsején, délutan négy
6rakor, a Kerepesi tti temetében helyezték 6rok
nyugalomra. Az Est Lapok és az Athenaeum
nevében a gyaszbeszédet Moéricz Zsigmond
mondta.'® A Karinthy meghalt cimd, féntebb mar
idézett irds még személyes, csapongé, szeszé-
lyes, a friss gydszban Nagy Endre halalat fel-
idézé levél. A széveg személyes megrendilést
nem palastol6 vallomasa (,,ha veled beszéltem,
megfrissiltem, megfiatalodtam”), fajdalmas
séhaja (,Uristen, mi lesz most mar az Encik-
lopédidval?”), kesertien évéds, karinthys, ab-
szurd szamonkérése (,Hogy mertél meghalni,
mig evvel el nem készultél?”), az elhunytat
hésével, Telma Titusszal azonosité gesztusa,
amely az irds gondolati k6zéppontja egyben,
azt jelzi, hogy Méricz észinte megrenduléssel

17  Moricz Zsigmond: Utazds a koponydm koriil. Karinthy
Frigyes legujabb konyve. In. Méricz Zsigmond: Tanul-
mdnyok I. Szépirodalmi, Budapest, 1978. 876-878.

18 SzalayKaroly: Karinthy Frigyes. Gondolat, Budapest,
1961.298-299. Vo.: Halasz Lasz16: Karinthy Frigyes.
Szépirodalmi, Budapest, 1972. 268.



siratja Karinthy Frigyest. Kettejik hasonldsa-
gat a lehetetlen apaszerepben jeloli meg, kiter-
jesztve alehetetlenséget az egészlétezésre: ,Mi
egyéltaldn lehetetlenek voltunk, driga Fricim,
kezdettdl végig csak gy tettiink, mintha él-
nénk, s mintha komolyan vennénk az életet.”*®

Ez a mintha teszi abszurddd alétezést, amely-
ben az irds életpétlékka valik.?° A cikk zarlata
Kosztolanyi temetését emliti; akkor Karinthy
idegességében cigarettara gyujtott. Erre emlé-
kezve Méricz ironikusan jegyzi meg: ,,S én mar
két éve lemondtam a dohdnyzdasrdl, mit csina-
lok a te temetéseden, te driga, szeretett barat.
Félek, sirni fogok.”** Méricz kulénféle stilus-
arnyalatok koézott lebegé szovege sokat idé-
zett szentenciézus gondolattal zarul: , Karinthy
Frigyes meghalt, az istenek elveszitették egy
megafonjukat.”?

A Pesti Napl6 1938. szeptember 2-an kozol-
te Moricz temetési beszédét, amelyben a barat-
tol, a vitatarstol, a filozéfustél bucsuzott. Attél
az embertdl, aki ,a viligformalé agyak egyike
volt.”?® Olyan vilagformald, aki nem volt forra-
dalmar. Pontosabban, nem forradalmar volt,
hanem az egyéniséget képvisel§ filozéfus, pro-
féta, aki sugdrzott a boldogsagtdl, ha ,4j meg Gj
szinképelemzésben” mutathatta ki ,az egyéni-
ség csoddlatos és bejarhatatlan gazdagsagat.”
Anekroldég obligat koszonettel zarult: , Siratjuk
egyéniséged ragyogé és életorom-termé csillo-

19 Moricz Zsigmond: Karinthy meghalt. In. Méricz Zsig-
mond: TanulmdnyokI. Szépirodalmi, Budapest, 1978.
914.

20 Ittjegyzendd meg, hogy Szilagyi Zsofia idézi konyvé-
ben Nagy Lajost, aki Moéricz elhunytakor a Hidban
arrol elmélkedett — Kradyt, Karinthyt, Kosztolanyit,
Szini Gyulat, Surdnyi Mikldst emlitve —, hogy a ma-
gyar irék halalra dolgozzak magukat. Szilagyi Zs6-
fia: Méricz Zsigmond. Kalligram, Pozsony, 2013. 586.
21 Moéricz Zsigmond: Karinthy meghalt. In. Moéricz Zsig-
mond: TanulmdnyokI. Szépirodalmi, Budapest, 1978.
916.

Uo.

Uo. 917.

22
23
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gasat, és koszonjuk a gazdag orokséget, filozo-
fiad kincshalmat.”*

Masfél esztenddvel késébb, 1940. marcius
elsején a Kelet Népe kozolte Méricz Karinthy
Frigyes ciml emlékezését, amely el8szor valo-
szintleg a radi6ban hangozhatott el. Erre utal
a nyité mondat: ,Egy tindérvildgba akarom
elhivnia hallgatét néhany percre.”” A csapongé
dolgozatban valtakozik a valloméas és az emlé-
kezés, a leirds és az elmélkedés; a Karinthy-arc
megrajzoldsanak lehetetlensége és esetlegessé-
ge varidlédik benne az emlékezé és tantsagte-
v$ rendszertelentl elévillané emlékképeivel.
Mindaz, ami Karinthyrél mondhaté, s amit
mar kordbban is leirt, ebben a miiben 6sszegzé
modon jelent meg. A szdzadvég s szazadel6 bol-
dogidejének felidézésébe old6d6 emlékek kozé
vegyil a fiatal irénak a mar ,befutottakkal”
a New York kavéhazban torténé megismer-
kedése, hogy ott feltlinjon Osvat asztaldnal
a ,gyermek Karinthy Frigyes, mint agyzseni”,
aki mindenkit &mulatba ejt. S innentél, a ,,har-
minc éves baratsig kot 6ssze benntnket” mon-
dattdl kezdve kovetkezik a megfoghatatlan
Karinthy-portré felvazoldsa. A megismerkedés-
kor huszesztendés ifja s a téle tiz évvel idésebb
Moricz Zsigmond életre sz6l6 kapcsolata jogo-
sitja fel 6t, a tulélét arra, hogy megkisérelje
a lehetetlent, s szabadon dradé gondolataival
koriiljarja egykori baratja alakjat. Igy lesz a tiin-
dérvildg szdlelemény kitalaléja, a filozofikus
ir6 fénylé legendava, ,mint lang a kédben, aki
fénykort teremtett maga korul a homalyos fo-
galmak stird kdoszdban. Karinthy egész életé-
ben evvel a maga sugarozta fénnyeljart...” — szdl
a jellemzés. A jellemzés, amelyben helyet kap
a fogalmak intellektudlis analizisét konnyen
elvégz6, vitizé ember, akinek humora a , felmu-
tatds Gj formaja.”?® Karinthy Frigyes humora

24 Uo. 919.

25 Moricz Zsigmond: Karinthy Frigyes. In. Tanulmdnyok
I. Szépirodalmi, Budapest, 1978. 935.

26 Uo. 936.
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Moéricz szerint ,,szimbolikus mélységekbe vild-
gitott le. Beleszédul az ember, ha [...] humorat
atengedi magan.””’ A (Nagy Endrét is) gyaszold
ir6 arrdl topreng, mennyire reménytelen vallal-
kozas ,szabélyszert, kerek életrajzot” alkotni
baratjardl. Arrdl, aki nem hidba vonzddott any-
nyira a természettudomdanyokhoz, a gépekhez:
ezekben ott érezni a logikat, mig az ember mil-
li6 és millié lehetéség kozott vilogat. Méricz
allitja, Karinthyt az ,életes problémak”? soha
nem érték el. Soha nem izgattdk a gyakorlati
kérdések. ,O ugyanis sziiletett filozéfus volt:
olyan magasan felette dllott a jelennek, mint
a tegnapnak és a holnapnak: és mégis 6 tiizte
ki legtisztabban az emberiesség szerkezeti
kereteit.”?® Karinthy individualista volt, akinek
ellenben ,hivekre és hivékre van szitksége.”°
Mobricz az életmiibél a ,nyajas olvasét” teljesen
hidegen hagy6 Mennyei riport és az Utazds a ko-
ponydm koriil cimi kényveket emeli ki. Ez utéb-
birdl irja: ,az 6nviviszekcidonak ez a példatlan
remekmiive csak majd ezutan fogja megtalalni
a maga taborat.”!

Az esszé kettbs vallomdssal zarul. A ,Boldog
vagyok, hogy pl. Karinthy Frigyessel kortarsak
voltunk, s baratok lehettiink” kijelentést két
sorral lejjebb emelkedett hangu vallomassal
folytatja: ,,S boldog vagyok, hogy abban a kor-
ban is otthon voltam, amelyet tiindérkornak
neveznek, mert annyira fiatalok voltunk ben-
ne”.3? Karinthyt oxymoron-szerd mondattal

27 Uo.

28 Uo. 938.

29 Uo. 938. (Vo.: ,Karinthy ugyanis a legkomolyabb
filozofus, akia hétkoznapi helyzeteket hasznalja fel
prédikacidinak, préfécidinak és metafizikai fejtege-
téseinek produkélasara.” Méricz Zsigmond: Arckép.
Bevezetébeszéd Karinthy Frigyes irdi estjén a Zeneaka-
démidn, nov. 6-dn. Nyugat, 1932. 22.) https://epa.
0szk.hu/00000/ 00022/nyugat.htm (Letdltés: 2019.
08.23)

30 Modricz Zsigmond: Karinthy Frigyes. In. Tanulmdnyok
I. Szépirodalmi, Budapest, 1978. 939.

31 Uo.

32 Uo.

jellemzi: ,Frici nem volt fiatal: § mindig 6reg
volt és gyermek. Ebben volt a varazsa, gyerme-
ki szivvel tudott 6reg igazsdgokkal goly6zni.”?
Az irds abszurd képpel zarul, amely szerint az
ember egyszer csak még a sirbdl is ,kigurul,
s tovabb fut az emberi szivek babjai kozt, s ra-
jovink, hogy igen: 6 volt az ezerarct ember, aki
ezer- s ezerféleképpen tudta kifejezni magat:
azt az egyet, aki viszont kifejezhetetlen.”3*

*

E cikkekbdl is jol latszik, hogy a gépekért ra-
jongd, a swifti iréniat magaéva tévd, paratlan
intellektualis kalandokba bocsatkozé, ugyan-
akkor pénzzavarokkal kiizdé, hallatlan termé-
kenységti Karinthy filozéfiai szimvetéseivel,
robbanékony iraskészségével mélyen megindi-
totta Moriczot. A réla fogalmazott emlékezések
nem mentesek a ra jellemz6 szellemes széfor-
dulatoktdl sem. A realista Méricz és a kéltd, aki
csak nevet ezen a szén, ,de hisz benne”, egy-
szerre van jelen a textusok némely pontjin.
Moéricz Zsigmond szamara Karinthy Frigyes
a vilag felfogasidnak merdben mads utjat jelen-
tette, mint Ady. Ha réla azt irta 1924-ben: Ele-
tem egyiklegsulyosabb slegdusabb élménye 6”,*
akkor Karinthyrdél azt mondhatta volna: éle-
tem legjelentdsebb filozéfiai élménye 6. Azt
tudjuk azonban, hogy Méricz nem volt filozofi-
kus ihletettségi ir6. Igaz, 1899-ben mart irt
Schopenhauerrdl, s késébb sem idegenkedett
az elméleti jellegli munkaktdl; 1908-ban negy-
venoldalas dolgozatot kozolt a Biblidrdl. Ezt
kovetSen elvontabb témdakat tekintve inkabb
avallas kérdéseirdl szolt (A magyar protestantiz-
mus problémdja, 1913, A magyar reformdtussdg
mai reformdcidja, 1932),%¢ jollehet t6bb szinhazi

33 Uo.

34 Uo.

35 Moricz Zsigmond: Ady Endre. Uo. 496.

36 (Gondolati jellegti munkai koziil kiemelhetd: Vasdr-
napi prédikdcié az Enrél, Vasdrnapi prédikdcié a Sejt-
rél, Vasdrnapi prédikdcié a Szerelemrdl, Vasdrnapi
prédikdcio: Taldlkozdsaim Istennel, 1922). Korai pub-



téméju irdsdban taldlha-
tok drama- és irodalom-
torténeti fejtegetések.’’
Az eleven gondolatiram-
las, a szellem sziporkizé
tlzijatéka szamara Karin-
thy Frigyes volt. Mindaz 6
volt, ami a Karinthy meg-
halt cimi, fontebb mar
tobbszor hivatkozott irds-
ban oly poétikusan, szin-
te szabad versként hompo-
lyog elé. Akkor, amikor
a patetikusan, s ugyanak-
kor egy pillanatra mégis
ironikusan hangzik fel az
a szélam, amely mar nem
is préza, hanem lirdba
oltott apotedzis. A mind-
6ssze két mondatbdl kom-
ponalt testes bekezdés
részben Kradyra, részben
a szurrealistakra emlékez-
tetéen, mar-mar himniku-
sanvall hajdani baratjarél,
a filozéfia s a forma virtu-
6zardl, a gondolatta 4tlé-
nyegiilt viladg értelme és
értelem-ellensége felis-
merdjérdl: ,De itt vagy édes Titusz, Telma Ti-
tusz, frontok bolygd, megallithatatlan sétdléja,
aki sebezhetetlen vagy, mint a gondolat: 6rok
vagy: itt a fiatalok kenyérért halnak meg, sze-
gények, elfogyott s az utolsé morzsdkon ve-
szeksziink, te mar nem veszekedel, te szubli-

licisztikaiirasaikozottis talalhaté néhdany nagyobb
terjedelmi, tanulmanyértékid dolgozat: Szatmdr
vdarmegye népe (1908), Bdcs—Bodrog virmegye (1909),
Esztergom vdrmegye (1910), Pest—Pilis—Solt-Kiskun
vdrmegye népe (1911).

37 Lasd példaul: A magyar szinpad tradiciéi (1905), Uj-
hdzi (1915), Bornemissza Péter Elektrdja (1930), Hevesi
Sdndor (1932), s féképpen az 1923-as Shakespeare-
tanulményok.
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Gépek forradalma

malédtal, lényegiiltél, mennyire f4j, hogy nem
tudnak rdlad tébbet, csak hogy jé vicceket csi-
naltal, ki vette észre, hogy vért okadtdl, de uri
forméba 6ntve, mint alpdri vicc: most sziiletett
meg benned a kvalifikalt éca. A Kozmosz egy
pohar vizben, a pohdr viz a harmatcséppben,
a harmatcsopp a széjatékban: satidrof, halan-
dzsa, ha 4gy tetszik, haha s az egész vilag egy
nagy halandzsa, ez gyonyori, ez halhatatlan,

ez sikeriilt.”38

38 Uo. 915.
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Szocs Geza

I Téviratok jonnek-mennek

Fiumei kik6t6ben all egy hadihajo!
Muszkafsldon lassan jar a postal!
De levelet kaptam a Hiivosvolgybél, tudod, attél a hiivées holgytsl!
Meg ne kérdezd télem azt, hogy vajon milyen alapon!

Elészor is lenge bajjal tovalibben kalapom!

Meg ne kérdezd télem azt, hogy...

Ha meghalok, ne kérdezd, hogy mért hideg a labam!

Elvesztettem zsebkendémet!

Megver anyad érte!

Ne 16j fiam, mert én is ott leszek!

Mindent jél megfontoltam és meggondoltam!
Feketén bélingat az eperfa lombjal!

Parizsba beszokétt az 6sz!

Szent Mihdly utjan suhant meztelen!

Eurépa csendes, Gjra csendes!

Rézsa Sandor 6sszevonja szemoldokét!

A gyertyék csonkig égnek!

Mikor a gyertyak porig égtek, még anydm eljarta a végét!
Kossuth Lajos azt uizente, elfogyott a regimentje!
Proéféta lettél, szivem!

Fehér Laszl6 lovat lopott!

Csapataink harcban 4llnak!

Alkonyodik, a baranyok elvéreznek!

Rézsa Sandor a lovat ugratja!

Lamberg szivében kés!

Latour nyakan kotél!

Buccow mér kozel Csikesicséhoz!
Jaj, te székely!

Jajveszékelj!

Forr a vildg bus tengere, 6 baszk!
Akasszatok fel a kirdlyukat!

Hol vagy?!

Az eltiint id6 nyomaban!

Es te?

Az elillant évek sz6l6hegyén!
De hol van mér a tavalyi hé?
Sohamar!

2020 | 2
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grof Banffy Miklos

Egy kiilonleges Gnnepi ceremonia titkai

Budan a Nagyboldogasszony-templomban 1867.
junius 8-an koronaztak kirdllya Ferenc Jozsef
osztrak csaszart, és kiralynéva Erzsébet csa-
szarnét. Ferenc Jézsef 1916. november 21-én
meghalt. Utédjat, Karolyt is Budan kellett ki-
rallya koronazni, ott, ahol el6djét.

Ferenc Jozsef csaszar és kirdly temetésén,
Bécsben, gréf Banffy Miklés is megjelent. A gya-
szos hangulatot tovabb fokozta, hogy az éjjeli
vonattal a temetésrdl a brucki gyorsvonaton
utazok szoérnyd balesetet szenvedtek: szdzak
sebesiiltek meg, a halottak kozott volt kivals
torténészink, Thalléczy Lajos is.

A magyar févarosba visszatérve meghivast
kapott Banffy Miklés a december harmincadi-
kai koronazast el6készits értekezletre. 26 nap
alatt kellett ,,csodat” tennie azokkal az anya-
gokkal, amelyek rendelkezésére alltak, s azok-
kal a miivészekkel, akik nem voltak a fronton,
hanem megmaradhattak a hatorszdgban.

Az orszag 1adajat, amelybdl jelképesen szaz-
ezer aranyat kap az uralkodé, maginak Banffy-
nak kellett megterveznie az 6tvos-tanar helyett.

Kozben zajlottak a vitdk, hogy a reformétus
Tisza Istvan miniszterelnok mint a nadort he-
lyettesit6 személy koronazhat-e. Végiil az esz-
tergomi érsek szava dontott, ezt kovetSen eliilt
mindenfajta ellenkezés.

A templom dekoricidja tigyében is meg kel-
lett vivnia Banffynak a harcat az épitész Schu-
lek Frigyessel. Az utolsé nap féprébaja utan
pedig még Karoly kirdly kalonleges kéréseinek

is eleget kellett tennie. Egyik ilyen volt példa-
nak okaért az, hogy lathatatlan zsamolyrdl ul-
hessen fél a lova hatara.

Ahajszolt temp6 kézben Banffy viszont oriil-
hetett annak, hogy kézelrsl gyényorkodhe-
tett akoronazasijelvényekben. Megmutatta az
egyetlen kilfoldrél jott uralkodénak, a bolgar
kiralynak is, aki dihédten méltatlankodott,
hogy miért egy ,elragad6 gyerek”, a hatéves kis
sz6ke tronorokos (Ott6) mellé kapott helyet.
A fiacska ruhdjat egyébként a kor fest6-6ridsa,
Benczuar Gyula tervezte.

Béanffy megfigyelte azt is, hogy a korondzas
perceiben a bestité napsugar fényarba vonta az
unnepélyes jelenetet, 4m aztan hirtelen el is
tiint a fényesség — mintegy baljéslati jelként...

Amikor a templombdl eltdvozott a kozonség,
bevonultak a félavatandé ,,aranysarkantyus
lovagok” — mintegy félszaz frontharcos tiszt.
Az elnyiitt, fronton viselt egyenruhaikban vo-
nultatta f6l 6ket Banffy, egyediili ékességeik
vitézségi érmeik, rendjeleik voltak. A sor ele-
jén a mank®s, faldbas rokkantak vanszorogtak,
némelyiket tisztiszolgdjuk tdmogatta, hogy az-
tan lerogyhassanak egy-egy székre.

A kiraly egymas utan utotte lovagga az egy-
kedviien, komoran all6 embereket, akik elhoz-
tak a févarosba a front szérnytiségeinek latha-
té lizenetét.

A budai var nagytermében fogadassal feje-
z6dott be a korondzas innepe. Mindenki faradt
volt mar akkor. Mivel az uralkodé par vonata

Az utolso kirdlykorondzds [

ceremoniamestere,
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este 6-kor indult Bécsbe, a sok szdz meghivott
el6kel6 holgy bemutatasa a kirdlynak és kirdly-
nének rendkivali gyorsasaggal, valésidggal ,fu-
toszalagon” zajlott.

Banffy Miklds késén ért haza. Kozben el-
eredt a havas esd, az aszfalton sarra olvadt
a sziirkeségbe borult varosban, amely ,Gjra ren-
des haborus képét oltotte fel”.

Banffy a kovetkezdékkel zarta emlékezését:
,azon az estén az egész korondzds minden pom-
pdja, disze, 6rome és szépsége mintha nem lett
volna egyéb, mint régen elmalt, félig mar el is

felejtett alom...”

Nem véletleniil kapta cereméniamesteri
megbizasat Banffy Miklés! Mar kozépiskolds
kordban is szinte minden estéjét a szinhazak-
ban toltétte. Tizennyolc éves kordban irt szin-
darabjat miikedvel8k be is mutattdk. Zichy Ja-
nos kultuszminiszter nevezte ki a budapesti
Opera és a Nemzeti Szinh4z intenddnsava. Ezt
a tisztet 1918-ig toltotte be. Néhany év alatt
bebizonyosodott, hogy a magyar szinpadmi-
vészet egyik legnagyobb mestere volt. Diszlet-
és kosztumtervei vildgviszonylatban is els6-
rangunak szamitottak.

Egy erdélyi arisztokrata induldsa
Kolozsvaron sziiletett, nagyhird erdélyi refor-
matus csalddban, 1873. december 30-4n. Apja
grof Banffy Gyorgy (Kolozsvar, 1845. - Bonchida,
1929.),1875-t6l a férendihdz tagja, aranysarkan-
tyus vitéz, l6tenyésztd és miigyjtd, az Erdélyi
Reformatus Egyhazkerilet f6gondnoka. Csaladi
levéltarat az Erdélyi Mizeumban helyezte el.
Kedvelt lakhelye (csaktgy, mint késébb fidnak)
Bonchida pompas varkastélya volt, Erdély leg-
csodalatosabb ékkove. Edesanyja, baré Banffy
Irma, aki huszonnégy éves kordban (1875) meg-
halt, arvan hagyva haroméves lednyat, Katin-
kat (1871-1974) és masfél éves fiat, Miklést.
Apja nem nésult Gjra.

Béanffyigy emlékezett vissza: ,gyermekkorom
legszamosabb emléke Bonchidahoz kapcsolddik.
Itt toltottitk az évlegnagyobb részét; rendszerint

majus kozepétdl kardcsonyig. Karacsonyra Bu-
dapestre koltoztunk.” A févarosban jartiskolaba
elsé elemitdl az érettségiig (1891). ,Délel6tt ta-
nulds, délutdn jégpalya, tornadra, vivélecke és
Ujbdl tanulas. Este jaték unokatestvéreinkkel.”

Bonchidan a legnagyobb élménye: a lovag-
l4s — mindig egyedul. , A vakaci6 sem volt toké-
letes. Magantanul6 1évén: a tanulas tovabb folyt
nyaron is. Francia-, német- és angolé6rak, és zon-
goralecke.”

A nyar legnagyobb élményét szamara a kalo-
taszegi Remetén toltott augusztusok jelentették:
nagyapjanal, egy erd6széli hazban. A hatalmas
hegyek rejtélyes vadonaban igazi remetének
érezhette magat.

A Monarchia politikusa

1891-t6l kezdte megjogi tanulményait a kolozsva-
ri egyetemen, majd 1893-t6l Budapesten folytat-
ta. Jog- és allamtudomanyokbdl doktoralt. Hiva-
tali palydjat Fiumében kezdte 1889-ben, majd egy
évvel késébb kikiildetést kapott Berlinbe.

Aztan 1901-1906 kozott parlamenti képvi-
selé. Tipikus arisztokrata pélyat futott be azzal,
hogy 1906-1910 kozott Kolozs varmegye és
Kolozsvar varos f6ispani tisztét toltotte be.
1910-1917 kozott ismételten tagja volt az or-
szadggyilésnek, mikdzben a magyar szinhdzi
élet vezetd tisztét is betoltotte. Neki koszonhe-
t6 az Operdban egyebek mellett Barték Csodd-
latos mandarinjanak és A fdbdl faragott kirdlyfi-
nak szinrevitele.

Kilfsldi (angol, olasz, francia) utazésain éles
szemmel megfigyelt mindent: a politikai, gaz-
dasagi, tdrsadalmi, miivészeti életet egyarant.
Kapcsolatokat is teremtett (elsésorban — érthe-
téen — arisztokrata korokkel). Nemcsak az ide-
gen nyelveket gyakorolta, hanem elsajatitotta
azt a sajatos, elemz6 gondolkoddsmddot is, amit
aztan késébb nagyon jél tudott hasznositani
diplomdciai targyaldsain.

A vildghdboraban a keleti fronton elsésor-
ban bizalmas politikai megbizdsokat kapott
a nemzetiségek tigyeivel kapcsolatban.



Budapesten élte meg a
Monarchia 6sszeomlasat,
Karolyi Mihalyék politikai
botladozasait. Karolyi roko-
na volt, gyermekkoruktdl
ismerték egymast. Emléke-
imbél cim mivében rész-
letesen elemzi karakterét,
politikajat.

1918. december 31-én
Bethlen Istvian megbizdsa-
bdl indult nyugatra, hogy
a gy6ztes hatalmakat fel-
vildgositsa a valésagos ma-
gyarorszagi helyzetr6l (,Ak-
kor még azt hittik, hogy ez
érdekel valakit odakinn”).
A lezullstt, piszkos Bécs,
majd Berlin (a Spartacus-
forradalom napjaiban), az-
tan (nehezen szerzett tutle-
véllel) hajén Koppenhiga,
Ujra Németorszag, végiil
Hollandia (Haga) volt az al-
tala bejart kalandos utvo-
nal. Utébbi varosban, elszegényedve, felgjitotta
képzoémiivészeti ismereteit, és festményeibol
tartotta el magat.

Bécsbél tért vissza Magyarorszigra, a ta-
nacskoztarsasdg bukdsa utdn, a tébbi emigrans
politikussal egyutt, vonaton, 1919. augusztus
kozepén.

A Monarchia zaréakkordja szamunkra a tri-
anoni déntés volt. Magyarorszdg igazi tragiku-
ma azonban az lett, hogy nem az 1871 utani
francia mintat valasztotta (Mindig gondolnir4,
és sohasem beszélni rélal), hanem épp az ellen-
kezo6jét. Banffy 1945-ben irott visszaemléke-
zésében (Huszondt év) igy értékelte: a ,nem,
nem soha” lldspont olyan elszigetel6dést jelen-
tett Magyarorszag szamara, amelybél csak kar
és hatramaraddas szarmazhatott. Szanalmas és
eleve elhibdzott kalandor akcidként értékelte
Karoly kiraly visszatérési kisérleteit.
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Casus belli I.

Miivészetek és irodalom
Siemersné Wass Ilona gr6fné szerint: ,Miklos
egyike volt a legtehetségesebb embereknek,
akikkel valaha taldlkoztam. Tarsasagban szé-
rakoztatd, avatott zenebarat, szépen zongora-
zott, kering6t szerzett, melyet akkoriban min-
den mulatsidgon elhtuztak a cigdnyok. Zenei
tehetségét tulszarnyalta rajztudasa és festdi
talentuma. Emellett kittinéen sakkozott és bi-
lidrdozott. Fiatal kordban szépen teniszezett,
els6érangu tancos volt. Mindent, amihez hozza-
nyult, mivészetté vardzsolt. Barna, kissé buja,
rajongé tekintete volt, inkdbb miivészszeme,
mint gréfi”

1906-ban a Naplegenda cimt dramajat , Kis-
ban” ir6i alnéven jelentette meg, hogy ne tarsa-
dalmi rangja révén, hanem mint ir6 méret-
tessék meg. Ady Endre sejtette, kit rejtett a név,
de a lényeg szerinte az volt: ,,Akarki, komoly
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irodalmar”. Tovabbra is hasznalta az dlnevet,
egymds utan jelentek meg drdmai, majd elbeszé-
léseiilyen megjeloléssel az 1910-20-as években.

Az 1932-ben napvilagot 1ité Emlékeimbdl
cimi kotete (benne: 1916-0s koronazas; Forra-
dalmi id6k) jelent meg el6szoér Banffy Miklos
névvel.

Baritjanak, gr. Klebelsberg Kunénak ko-
szonhette, hogy 1923-1927 kézott a Magyar
Orszagos Képzoémiivészeti Tanacs elndke lehe-
tett.

1926-ban megkapta a romdn allampolgar-
sdgot (személyesen Ferdindnd kiraly el6tt tet-
te le az allampolgari eskiit). Ekkor az annyira
szeretett sziikebb hazéjaba, Erdélybe kolto-
z6tt, Bonchiddra. Bar a birtokai legnagyobb
részét kisajatitottak, sikeriilt a bonchidai ura-
dalmat és a Kalotaszeg kornyéki erd6ket meg-
mentenie.

1939-ig nem vallalt politikai szerepet (alli-
télag erre igéretet is kellett tennie). De talalt
maganak elfoglaltsdgot: az Erdélyi Reformatus
Egyhazkerilet fégondnoka lett (mint korab-
ban az apja), tovabba a Helikon irészévetség
alapité tagja, 1928-1944 kozott az Erdélyi He-
likon cimi folyéirat f6szerkesztéje. Az Erdélyi
Szépmives Céh altal kiadott kotetekben megta-
lalhatok ihletett, jellegzetes illusztraciéi.

1934-ben és 1937-ben Banffy Miklés rende-
zésében mutattdk be a szegedi szabadtéri jaté-
kokon Az ember tragédidjdt, ahol sokkal inkdbb
érvényesilt a darab minden erénye, mint zart
szinhdzban. A siker leirhatatlan volt. S egy jel-
lemz6 apré adalék: tiszteletdijat sem fogadott
el a munkajaért.

Szépirodalmi munkassagibdl csupan a leg-
fontosabbak emlitésére szoritkozhatunk. Az
erdélyi arisztokracia életét és tulhaladott vild-
ganak cs6djét monumentalis regényciklusban
dolgozta fel: Megszdmldltattdl... (1935); Es hijjd-
val taldltattdl... (1937); Darabokra szaggattatol
(1940).

Az utébbi kotet végén Bonchidan irta le a
kovetkezsket (1940. majus 20.): ,,Most elpusztul

az orszag és vele az a nemzedék, aki mindent
fontosnak tartott, amiformula, paragrafus vagy
frazis. Aki az dllamélet valéségait el tudta felej-
teni és délibabok utdn futott, akdr a gyermek.
Akitudatlansagdban élt mindannak, amianem-
zetek talpkéve: erd, énbirdlat és dsszetartds.”

Diplomdciai sikerek és kudarcok

Gr. Banffy Miklds 1921. 4prilis 14-t6]1 1922. de-
cember 19-ig volt gr. Bethlen Istvan kormanya-
nak elsé6 kiiligyminisztere. Visszaemlékezéseit
akovetkezé mondatokkal kezdi: ,Azon a déluta-
non, midén a magyar kilugyi tarcit vallaltam,
egyetlen programpontot szégeztink le: azt,
hogy meg kell prébalnunk az utédéallamokkal
folvenni a kapcsolatot, és legaldbb valamelyik-
kel baratsdgos szomszédi viszonyt teremteni.”

Akkoriban a kétlegfontosabb feladat az volt,
hogy a békeszerzédés értelmében a szerbek ki-
vonuljanak Baranyabdl, valamint sikeriiljon
megtartani Burgenlandnak legaldbb egy kis
részét. A kiting taktikusnak bizonyulé Banffy
Miklés érdeme, hogy mindketté sikertlt, bar
csak hajszalon mult. Banffy Mikl6snak 2013
decemberében allitottak reprezentativ, monu-
mentdlis szobrot a soproniak varosligetében,
az Erzsébet kertben.

Mindent megtett a szomszéd népekkel valé
békés viszony megteremtésének érdekében is,
de ezeket az eréfeszitéseit nem kisérte siker.
Tualsagosan nagyok, athidalhatatlanok voltak
az érdekellentétek.

Banffy kdrosnak tartotta mind a , Revizids
Liga”, mind pedig az ,Ebredé magyarok” moz-
galmat, mondvan: a hangos propaganda sza-
munkra csakis karos lehet.

A genovai nemzetkézi konferencian sike-
rilt megismerkednie minden szdmunkra fon-
tosabb allam delegaltjaival. Kitiin6en haszno-
sitotta emberismeretét (,Idegennel csak akkor
tudunk sikerrel targyalni, ha ismerjitk gondol-
kodasat és abba helyezkediink bele.”). A konfe-
rencia azonban sajndlatosan eredmény nélkiil
oszlott fel.



Magyarorszagnak a Népszovetségbe vald
felvétele szimunkra alapvetd fontossaguva valt.
Banffy diplomaciai egyezségének koszonhets-
en sikertlt kivédeni a rosszindulata radgalma-
kat, s egyhangulag a Népszovetség tagja lett
hazank. A népszovetségi tandcstagok vilaszta-
sanak Osszetétele is sorsdontének bizonyult
szamunkra. Banffy tigyes diplomaciai 1épések-
kel elérte, hogy a magyar kérdéseket jéindulat-
talkezel6 Svédorszag delegaltjat valasszdk meg
a jugoszlav kuldott ellenében. Ezzel kulugymi-
niszteri ténykedését be is fejezte, nem vallalt
tovabb allami szolgalatot.

Miké Imre szerint, aki jél ismerte — egy ide-
ig ,titkdra” is volt Bukarestben —, igy jellemez-
te: ,Realista, jobban mondva pragmatista volt
a politikdban, az eréviszonyokat és a nem az
ideoldgiat nézte.”

Ujabb erdélyi évtizedek

Az 1930-as években mondta Kés Karolynak:
,ha nem vagyok Kolozsvart, s levél jon, ami
nem csalddi, valaszold meg és ird ala. Tanuld
meg, gyakorold be az alairdsomat.” Igy is tett.
Miké Imre szerint Teleki P4l nem tudta meg-
bocsitani Banffynak, hogy 1940 augusztu-
sdban is roman allamkeretek kozott gondol-
kodott. 1943-as bukaresti utjdnak keserd
tapasztalatait egyetlen frappins mondatban
foglalta 6ssze Miké Imrének: , Amilyen okosak
6k [a romanok], olyan butdk vagyunk mi [ma-
gyarok].”

Az ember tragédidjdtol az emberi tragédidig

Kés Kéroly mondta 1977 nyaran, nem sokkal ha-
lala el6tt Benké Samunak: (1944-ben) , Banffy

Miklés is teljesen tisztdban volt a bekévetkez6

valtozasokkal. Nekem elére megmondta, hogy a

régi vilagnak egyszer s mindenkorra lejart. O ez-
zel szamolt. S nem tragédidzott a dolgok felett.”
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A vilaghaboru végét Budapesten élte meg,
de visszatért Erdélybe. 1945 utan hetente rend-
szeresen talalkoztak, Kovacs Laszl6 vendége-
ként.

Maganyosan élt Kolozsvart, mert a bonchi-
dai kastélyat a német katonak kirabolték, fel-
gyujtottdk, s ami értékes berendezésébdl meg-
maradt, aztahelyilakosok hordtdk szét. Néhany
éve kezd6dott csak meg a helyreéllitdsa.

Az Gjrendszerben az arisztokratidkkal szem-
beni gyilodlet 6t is elérte. Nyomorusagabol
1949-ben kiengedték. Budapestre koltozhetett
feleségéhez. De mar csak néhany hénapot élt,
kérhdzban halt meg (1950. junius 6-an).

Kés Karoly szerint: ,Banffy furcsa ember
volt. De okos ember volt, sokoldalt ember volt
[...] én tudom, hogy milyen er§s jellem volt.”

,O nagyon hangstilyozta a kiilsnbséget az em-
berek kozott [...] Csak azigazi magndst, a parasz-
tot és a talentumos miivészt becsiilte [...] BAmu-
16ja volt mindenféle szakértelemnek. A paraszt
mez4gazdasigiismereteit éppen ugy megbecsil-
te, mint az agrarmérnokét [...] Nagyon értett
16hoz, tehénhez, disznéhoz s a névényekhez.
A sz6lémiivelés és aborpincészet minden csinjat-
binjit ismerte [érdekl6dési korét apjatol 6rokol-
hette] [...] nem szerette a palinkat. Bort is alig
ivott. Viszont rengeteget dohdnyzott, egyiket
a masikrdl gyujtotta... mégsem abba halt meg.”

Az erdélyiségjelképévé valo Kos Karoly mond-
ta a kovetkezoket: ,En 6t nagyon szerettem. A fe-
leségem haldla utan egyetlenegy temetésre men-
tem el. Az 6vére. Nem tudtam megallni, hogy ne
menjek ki a Hizsongardba, amikor haldla utan
tobb mint negyedszazaddal hamvait - kivansa-
ga szerint — hazahoztak.” (1976-ban helyezték
el a kolozsviri Hizsongard Banffy-kriptajaban).

A Banffyak 20. szdzadi életét memoarkote-
tében lednya, gréf Banffy Katalin irta meg Enek
az életbdl cimmel (megjelent 2014-ben).
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Karacsonyi Zsolt

A tavasz ebredese

Ma nem védenek fegyverek, esernyd, gumicsizma sem,
nem fegyver, kamraban pihen rég kinétt 44-esem.

Koérul megint a hdbord, s ha nincs: csak 1az, csak révilet,
idém az 6lomldda mélyén rakosgatja a bettiket.

Valami Gjfajta teremtés eséi indulhattak el,

és nem védenek fegyverek, esernyd, gumicsizma sem.

Felveszem nagykabatomat, leples bitangként futok at

a szomszéd boltba, dgaik nyjtjik megint az orgonak.
Megcsap a szél, a téluté a zebrasavok kézepén.

Ha nem védenek fegyverek, itt meddig maradhatok én?

Elébb-utébb ram tor a Gép, a gépkocsi, a kamion,

ha nem lépek at: nyom marad a széles zebrasavokon.

A vidam 6rdsmester év peremein bealkonyul,

amikor atlépek megint az 9sszes zebrasivokon.

Nem tudok megdllni kézépen, a Temenosz ldngokban &ll,
és megrepedt a termosz is, amig a j6 id6kre vart.

Liliomok és héviragok hullnak a mennybdl djra le,

most azért legyek optimista, mert ez még az év kezdete?
Tartson deriisen a tudat, hogy életben vagyok megint,
mikézben tavol, valahol, épp letépnek egy kankalint?!!!

Az égbolt ismétleg bezarul. A foldi 1ét zsibong, huraz.
Erdély ma még enyém lehet, és talan holnap Honduras.




Holdamyek, dzsungel

Mozdul az éjszaka mdr, alszol az d4gyban,
tajat a hold tetoval sugardval a szddra,
rezzen a palmafadg, rezzen az ajkad,
elhal a sz6, amivel titkaidat kitakartad.

Leng a ligetben a lang - éjszaka: csillagos erds,
holdat hord a paldst peremén a varazslo.

Atfut a mult horizontjan hajdani éned,

ettdl szl a jovében rélad az ének.

Mozgassorra nem szelidil, villan a mondat,
parkak oll¢jatdl hull haja holnap a holdnak -
nappal lesz majd, gyorsan eléred Gjra a formad,

tajegységed fényre kitermelt tigriseit.
Vérj még. Nincs, aki téged ébrenlétbe segit.
Rejtett perced most csak a hold 4rnyai hordjak.

Gésa és szamurdj
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1940. januar kozepe — februar kozepe

Ferenc gondolatai azon jartak, hogy a lassan
elkészuls sportpélyardl vajon sikeriil-e megsze-
reznie a feltekercselt drét egy darabjat, amivel
atertletet keritenifogjak. Beszélt egy emberrel,
aki nem lakott messze a kaszdrnyatdl, és at-
vette volna a drétot a tyukjaihoz, ketrecnek.
Ferencen kiviil az ezredben szinte senki nem
torte a fejét ilyen ,,csérasokon”, de éppen ezért
kissé kulonbnek is érezte magat. Neki megvan
a magihoz vald esze. Nehéz lesz, mert sokan
figyelnek, sok szem sokat 14t, most azt latolgat-
ta, mi lehet a buntetés. Bizonyara nem keriil
hadit6érvényszék elé, ez annyit nem ér. Vala-
mennyi zarkat kaphat érte, ez a kisebbik baj.
A nagyobbik az lenne, ha rossz hire kelne, ha
elhiresiilne mint tgyeskedd. Vagy tolvaj. Attél
kezdve mindenki a kapcdjanak tekinthetné.
Akkor inkdbb mégis valami mas médot keres,
mert nagy baj lenne a kiképzéket meg a hivata-
sosokat, de még a foldijeit is maga ellen hangol-
ni. Nagyot séhajtott, és szamolgatni kezdte,
mikor kaphat kimenét, mikor engedik haza né-
hany napra vagy hétre. De neki gyermekei van-
nak, allandé kenyérgondokkal kiizd, a fene
essen belé, kit érdekel, mit gondolnak, neki
kell az a drét. A szobacska tivegezett ajtajan és
amellette 1év6 ablakon viddman sttétt be a tél
végének fényes, de csekély meleget adé napja.
*
Ferenc meguszta a dolgot a dréttal, egyvalaki
vette csak észre, Bogar, aki attél kezdve mar ke-
vésbé volt baritsigos a fiatal Erdédivel. Megve-

Részlet a szerz6 Varjoropte cimd, hamarosan meg-
jelend regényébol.

tése taldn jogos volt, mégis nagyon sértette
Ferencet. Bogédr dzsiéja magasra szallt, amikor
az egyik karpaszomantos érmester kézlenyo-
mosra hivta ki a magas férfit, és rajtavesztett.
Az &rmester legaldbb szaz kilé volt, pirospozs-
gas arcu, kovér, er6s ember, Bogarnal nem ala-
csonyabb, és Szluhanak hivtidk. A legenddsan
erés Bogar agydhoz 4llt, és er6probara hivta.
Akozlegény csendesen tisztogatta a bakancsat,
nyugodtan foélnézett alla ald konyulé bajusza
folil, és ugy felelte:

- Csak ha magunk kozott csindljuk, ugy.

Szluha felhiizta a szemoldokét. Azt hiszi ez
a maddrijesztd, hogy legy6zheti 6t?

— Miért csindlnank négyszemkozt, ha egy-
szer mindenki meglathassa, hogy lenyomom
magat, mint a szinyogot? — nevetett sajat tré-
fajan a tisztes.

— Csak ha magunk kézétt csinaljuk. Es nem
bianom: ha kegyelmed legy6zne, akkor minden-
ki elétt is kiallok.

Szluha elbizonytalanodott, mert a foldmu-
ves igen magabiztosnak latszott, mégabakancs
torolgetését sem hagyta abba. Meg aztdn ez
a Bogdr kitartja a puskdt akdrmeddig oldalt is,
elére is, mégsem siil bele soha. Taldn jobb lesz
mégis kiprébalni maguk kézott, és nem min-
denki eltt megégetni az ujjat.

- Egye meg magat a fene, hat legyen ugy -
legyintett a karpaszomantos, erre Bogar szépen
letette a fényesen csillogé bakancsot az d4gyaala,
6sszehajtogatta, és egy dobozba rakta a ron-
gyot, visszatekerte a bagarolos cipépaszta tete-
jét, a rongy mellé helyezte, majd becsukta
a dobozkat, és a bakancs mellé cstusztatta az



agy labdhoz. Nyugodtan folallt, megmosta
akezét alavédrban, és a tiirelmetleniil téblabolé
S6rmester utdn ment. Egy kisebb szobaba indul-
tak, ahol az irnokok szoktak dolgozni, de most
uresen allt, és becsuktdk maguk utdn az ajtot.
A fél korlet az iroda elé gydlt, és izgatottan vi-
tatkozva virta az eredményt. Az ajté mogul egy
ideig nem hallatszott semmi, majd tompa ka-
romkodas, fGjtatds, érthetetlen szavak. Aztan
Ujra csond, és djfent dohogds, butorrecsegés,
széklab surlédédsa a padlén. Harmadszor is
csénd, ezutdn az Grmester vagta ki az ajtét, és
voros fejjel csortetett el. Bogar nyugodtan, szét-
lanul jott ki a szobdbdl, mindenkibél egyszerre
tort ki a visszafojtott izgalom, egyszerre kér-
dezgették a kozlegényt, hogy mi tértént oda-
bent. De Bogar csak a vallat vonogatta, és nem
felelt. Késébb az 6rmester kijelentette, hogy ne
kezdjen senki ezzel a Bogar honvéddel, mert
marha erGs egy ember. Az érintettek nem nyi-
latkoztak, mégis mindenkibiztosan tudta, hogy
Szluha karjat haromszor egymads utdn nyomta
az asztalhoz a nagybajuszu kozlegény.

Bogar erejének nagy hasznat lattak a love-
gek mellett, mert a l6vedékek kozel fél mazsas
sulya megdolgoztatta a tiizéreket. A legénysé-
get a tisztek egy id6 utdn Ggy rendezték Gssze,
hogy minden csoportba jusson a legmarkosab-
bakbdl. Ferenc meglepédve tapasztalta, hogy
Bogér utdn 6 szamit a legerésebbnek, élceldd-
tek is az 4gytusokon a reptlésok, hogy egy gélya
meg egy pinty emelgeti legjobban a ,,malacot”,
ahogy alovedéket nevezték. Ferenc hdrom, ma-
gandl egy-két évvel fiatalabb legényt kapott
tarsul, akik tisztelettel néztek ra, amihez nem
volt hozzaszokva, de azért jélesett neki a fidk
bizalma. Mindegyik féldije volt, egyszerd pa-
rasztgyerekek, 6tédiknek meg egy vasgyari
munkdsfia csatlakozott a kompanidhoz. Né-
gyesben, 6tosben akar al8szeres autét is ki tud-
tak emelni a sarbdl, ha megszorult. Tapasz-
talatbdl és paraszti ésszel mindig kitaldltdk
a moédjat a legjobb fogdsnak, a legkonnyebb
emelésnek. A repiil6sok, a tankosok, de még
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anyalkahuszarok sem mertek nevetniazon, ha
akdr az 6 csoportjuk, akar Bogaré énekszdval
vonszolta a féltonnds szerelvényt a l6veghez.

A télvégén aztin jottek a menetgyakorlatok,
a vilag végére is gyalog mentek, kutyagoltak a
teljes felszerelés sulya alatt, l6vegekkel vagy
anélkil, foldutakon, dombnak, hegynek fol és
le. Kaptak egy ugynevezett gyakorlé d4gyut, ami
csak egy 6sdi kerékre erdsitett, két tonndas vas-
beton kolonc volt, és arra szolgalt, hogy amezén
parancsra huzhassak, vonhassék, tolhassik,
amig csak birta a labuk, a karjuk. A menetgya-
korlatok els6 hetében Bogar egyik nétdjat vette
el a csapat, az tgyeletes tiszt azt daloltatta
velik.

Szdzados ur, sejehaj, szdzados tir ha feliil a lovdra,
visszatekint, sejehaj, visszatekint az elfdradt bakdra.
Ugye, fiu, szép élet a katonaélet,

csak az baj, sejehaj, csak az a baj, hogy nehéz aviselet.

Diéfébdl, sejehaj, diéfdbdl nem csindlnak koporsdt,

a bakdnak, sejehaj, a bakdnak nem irnak biicstztatot.

Agyligoly lesz annak a biicstztatdja,

barna kisldny, sejehaj, barna kisldny lesz a meg-
siratdja.

Azért szerették a tuzérek, mert 4gyigolyo sze-
repelt benne, szivesen daloltdk. Ferenc nem
szerette énekelni, egyrészt mert a Bogar nétéja
volt, aki most mdr elég nyilvianosan lenézte 6t,
meg azért sem, mert a halalrél szélt, babonabél
hat nem is énekelte. Nem meghalni, hanem ha-
zamenni akart § akatonasigtdl. Az ezred iitem-
re 1épkedett, nem volt hossza néta, mar a vége
felé jart, amikor valaki megtaszitotta Ferencet.
Meglepve nézett fel, hat Bogar lépkedett mel-
lette, és komoran nézett ra. Amint a néta elhall-
gatott, megszoélalt az amuigy cséndes férfi:
— Te mér’ nem énekelsz?

Ferenc nem valaszolt. Mi kéze hozza? Nem
mindenki dalolt mindent, megvoltak a sajitos
szokasok. Eddig senki sem sz6lt, amiért 6 ezt
a dalt rendre nem énekelte.
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— Nem szoktam — vont vallat végiil. Nem vol-
tak jéban Bogarral, de nem volt kozottitk né-
zeteltérés.

— Tolvaj is vagy, meg nem is énekelsz.

Ferenc arcaba szokott a vér.

- Maga engem ne 6csaroljon. En maganak
nem artottam.

— Majd 4rtok én neked. Lesz nemulass, meg-
lasd.

Ferenc alulrdl nézett Bogarra. Lehet akar-
milyen erds, a bicska neki is a szivéig szalad.
Ferenc hires verekedé volt a maga vidékén, sok
harag szorult belé, most feltolult minden bin-
talma, gondja.

- Kar volt fenyegetnie. Ketténk kozul most
mar az egyiknek csendben kell maradnia.

- Legyen ugy. Mérkézziink meg.

Csendben léptettek tovabb, korottik a tob-
biek lélegzetvisszafojtva lesték, mi lesz a civo-
dés vége. Egy ilyen verekedés izgalmasabbnak
igérkezett minden egyéb eseménynél.

- De tuzér médira! - vigta ki hirtelen Kapcsa,
egyjo eszi, fekete sorkatona, aki mindig mékan
jaratta az eszét. Akét vitazoé figyelmesen fordult
a feketéhez.

- Hathogyan? — kérdezett kozbe Téth Janos,
egy lepped§ szaju, ritkds bajuszi legény.

— Nem egymadsnak mennek, hanem a mala-
coknak. Aki tébbet bir, az gy6z, a masik meg
elismeri.

Egy ilyen er6préba nagyon a kedvére volt
mind a két férfinak. Ha egymasnak mennek, ki
tudja, az egyik bizonyosan ottmarad, de a ma-
sik is megsérulhet, azutdn jon a buntetés, ko-
moly katonai itéletet kaphat, aki életben marad,
bértén var ra, vagy rosszabb. Es ki tudja, kinek
a szivében, belében 4ll meg a bicska. Ha meg
dolgozni kell, azért még dicséretet is kapnak,
vér sem folyik. Egymasra néztek, Ferenc vallat
vont.

~ Igy legyen! - bélintott Bogar, és el6rébb
lépett, hogy mésik honvéd mellett kezdje a ko-
vetkezd nétét. Szétnyilt szdmara a tuzérek sora.

*

Maésnap az uteg 4dllomdanya l§szerrakodasi fel-
adatot kapott. A lovedékeket kellett 4j helyre
vinni, a vastaton érkezett titkos szallitmany az
Uj dgytukhoz tartozott, a készletet tehat at kel-
lett rendezni. A kijel6lt kamraban négyszaz
malacot taroltak, az iiteg szdzf6s legénységébdl
tobb szakaszt jeloltek ki a feladatra, koztitk Er-
dédi és Bogar egységét is, bsszesen negyven
embernek kellett parban a negyven méterre
levé Gj raktarba hordani a lovedékeket. Kétords
elfoglaltsignak igérkezett. Reggel a napostiszt
el6tt két honvéd jelentkezett, az égimeszeld
Bogar, meg a szirds szemi Erdédi. Az elgbbi
kezdett a széhoz tisztelgés utdn:

- Hadnagy ur, szeretnénk mink pakolni ma
alészert.

- Ugy tudom, maguk kaptak a feladatot. Mit
szeretne akkor?

- Nem tgy értem, hogy a szakasz. Csak mink
ketten...

- Micsoda? Hogy a fenébe...? Maguknak el-
ment az esze, négyszaz malac, az fejenként két-
szaz, abba beledéglenek.

- Az 4gy volt, hogy nekiink vitdnk van egy-
massal — sz6lt bele Ferenc is. — Azt elrendez-
nénk ezzel.

- Akihamarabb végez, annak vanigaza. Oszt
akkor le van tudva a dolog — bélogatott Bogar
is. A napos iroddjaba a szomszéd szobabdl ek-
kor belépett az 6rnagy, a tiizérosztély parancs-
noka, mindharom katona vigyazzba allva tisz-
telgett neki.

— Jol hallom? Maguk egyediil akarjak atpa-
kolni az 4j szallitmanyt? Mert vitdjuk van? - Az
6rnagy nevetnikezdett. - Aztan mi térténik, ha
megsérillnek?

- AKki feladja, az veszitett. Megsériilni meg
az egész szakaszbdl mas is megsériilhet, ha
negyvenen pakolunk - dérmogte Ferenc. Az
6rnagy homlokara tolta a sapkdjat, ugy vakarta
meg a fejét, mert a kozlegénynek igaza volt. Igy
legfeljebb ketten sériilhetnek meg, de talan
egyik sem. Ugy meg akarhanyan is a ldbukra
ejthetik azokat a franya lovedékeket.



— Legyen. Ilyet még tigysem lattam — bélin-
tott az 6rnagy.

Az udvaron hamar stirgés-forgas tdmadt, a
parbaj (mert igy nevezték el rogton: tizérparbaj)
hire szétszaladt a kaszarnyaban. Az ablakokban
mindenhol a pihenében 1év6 honvédek fejei je-
lentek meg, az udvaron a tiizérek rendezkedtek.
Nyolcan nagy gyorsan felseperték a teret, hogy
ké vagy kavics ne kertiljon a rakodék ttjaba, Bo-
gar kométosan megmosta az arcat és a nyakat
egy hidegvizes tdlban, hogy felfrissiiljon, a tél
végi napnak kevés ereje volt. Fényes, szép reg-
geluk volt a katondknak. Ferenc felgytirte az
inge ujjat, és a zubbonyat keresztbe kototte a val-
lan, hogy védje alovedékek kemény acéljatél. Két
tiszthelyettes megszamolta a malacokat, kijel6l-
ték Bogar és Ferenc oldalat, a tisztek odébb gyti-
lekeztek, ezust és nikkel cigarettatarcajukon
utogették a fustolnivaléjukat. Azutdn a két fér-
fi akamrahoz ment, mindenki elhallgatott, egy
kicsit vartak, majd az 6rnagy bdlintott, az 6t
figyel§ tizedes pedig megadta a jelet:

- Rajtal

Bogar magasrdl vette le az els6 fémmalacot,
konnyedén a vallara gorditette, és 6les1éptekkel
indult a raktér felé. Ferenc alulrdl emelt meg
egyet, guggolasbol llt fel, a félmazsas lovedék
cipelésénél nem a suly volt az igazi nehézség,
hanem a fogés. A fényes, sima feliletl lovedé-
kek cstcsat nem szabadott megfogni, a henge-
res test felemelése és lerakdsa okozott igazan
gondot. Ferenc lemaradva kisérte Bogart, lat-
hatéan révidebb léptekkel haladt, és nem sietett
annyira. Nyugodt, tempds iitemben lépkedett
a raktdr felé. Bogar mar fordult is ki az ajtén,
amikor Ferencnek még volt két métere az ajtoig.
Elhaladtukban sziirésan egymas szemébe néz-
tek, a magasabbik kikerulte a cipekedét, igy
diktdlta a munka szabdlya.

Ferenc fél szemmel litta, hogy a tiizérek ne-
vetgélve, mosolyogva nézik, biztatjak Sket, és
mar titokban fogadasokat kotnek az elsére.

— Bogdrt nem lehet megverni! - hallotta va-
laki hangosabb szavat. Nem lehet? Majd 6 meg-
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mutatja. Egyel6re még nem nehezedett el a valla,
érezte, hogy j6 er6ben van, rengeteget emelget-
ték mar alészert, megszokta a formdjat, sulyat.
De egyszer sem emelt és vitt arrébb kétszazat,
még 6tvenet sem. Nem tudta, hogy képes lehet-
e ra, ezért gy dontott, hogy beosztja az erejét,
amennyire lehet. Amugy is igy szeretett dolgoz-
ni, lasst tempoban, nyugodt erébeosztassal.
A katonasagnal ezt nem mindig szerették, de
Ferenc nem izgatta magit. Hallotta, hogy t6b-
ben 6t biztatjak, és ez jolesé érzéssel toltotte el.
Amikor huszadjara tette meg az utat, Bogar mar
négy lovedékkel vezetett. Es a magas katona
nem lassitott, visszafelé konnyed futélépésben
haladt, mig Ferenc a visszadton csak sietéseb-
ben lépkedett, de ezt az id6t hasznélta ki pihe-
nének egy kis szusszanasra. A harmincadik
malacndl mar érezte a karja és a ldbai neheze-
dését, a valla pedig sajgott a sulytdl. A harminc-
hetedik forduléndl ugy jott ki a 1épés, hogy Bo-
garral egyszerre értek a kamrdhoz, a magas
férfi hatulrol érkezett, de mivel gyorsabban ha-
ladt Erdédinél, igy kissé megel6zte, és az ajto-
ban 6sszeért a valluk. Bogar enyhén arrébb
taszitotta Ferencet, aki 6sszeszoritotta a fogait.
Ha nem lenne itt ennyi tiszt, most megiitné
hérihorgas ellenfelét, de igy viselkednie kell.
Egye fene. A belil fellobogé tiizbél er6t meri-
tett, keményebben lépett, fogcsikorgatva emel-
te a kovetkez§ terhet, de nem gyorsitott.
Ferenc hatvanadik fordul6janal Bogir mar
ahetvenedikl6vedéket vitte a helyére, de ez volt
az els6 kor, amikor az égimeszel6 nem futott,
hanem sétilva ment vissza. A legénység azon-
nal heccelni kezdte, de a lekonyulé bajuszu ti-
zért nem lehetett kihozni a sodrdbdl. Lépke-
dett tovdbb, lassabban és megfontoltabban,
mint eddig. Ekkor Ferencet kezdték biztatni és
heccelni, hogy valtson gyorsabbra. Ugy latszik,
a szakaszabdl tébben is ra fogadtak. De § sem
gyorsitott. Amikor a nyolcvanadik forduléjahoz
ért, mar remegett a laba a suly emelésekor, de
amikor elhaladt a cipeked$ Bogdr mellett, akkor
hallotta, hogy a masik hangosan szuszog. Az
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erejét mindig kénnyedén visels, megeréltetést
ritkdn mutatd férfinal ez mindenestre meglep6
volt. Taldn mégiscsak elfaradhat? - szuletett
remény Ferencben, és hirtelen nagyon megériilt
annak, hogy 6 alulrél kezdte a lerakodast. Igy
most akozépsé dllvanyndl tartott, ahogy Bogar
is, csak annak a fels6 sora volt mar ires, mig
neki az alsé.

Akilencvenedik és a szazadik fordulé kozott
az 6rnagy bekiildte a tiszteket az irodaba, hogy
dolgozzanak. Mivel akézlegények feladata erre
az idészakra a 16szerrakodas volt, igy 6nekik
most nem volt mds munkajuk, de a rend és
amiheztartas végett az 6rnagy sorakozét vezé-
nyelt a katondknak:

- Rendnekkell lenni. Ha mir nem maguknak
kell cipekednitk, akkor legaldbb fegyelmezet-
ten nézzék végig! Es elég volt a fogadasokbol,
mert elkobzom a nyereményt, ha meglitom,
hogy nem hagyjik abba!

Az 6rnagy tavoztaval és a legénység sora-
kozéjaval elcsendesiilt az udvar. Az ablakban
figyel6k is csendesebbek lettek, az ajtéban csak
néhajelent megegy-egy tiszt. Egy id6 utan csak
a két dolgozé lépteinek hangja meg lihegése
hallatszott. A szazadik fordulé utdn Ferenc
kezdte gy érezni, hogy leszakad a valla meg
a dereka, a karjai égtek, a legfaradtabbak még-
is aldbaivoltak. Fajt a talpa, a guggolastdl égett
mindkét combja. Igyekezett egyenesen tartani
magit a szakasz el6tt, de egyre inkdbb csak von-
szolta a testét. Bogar sem volt jobb édllapotban.
Alegrosszabb azonban az éhség volt. Elmult dél,
és még egyikiik sem evett semmit. A délutani
nap lassan kapaszkodott felfelé az égen, és bar
nem volt magasan igy tél végén, most mégis
égette akét versengé tarkoéjat, mikozben ajeges
szél hiitotte a megizzadt testiiket. Bogar el6nye
tébb mint tiz 16vedék volt, de kezdett vesziteni
ebbdl az elénybél. Most mar valamivel lassab-
ban vitte a helyiikre a téltényeket, mint Ferenc.
Viszont a visszatton épp egyforma sebességgel
kozlekedtek, igy a kisebbik honvéd hatranya
csak nagyon lassan csékkent. A szazhuszadik

fordulé utan csillagokat latott, viszont lassan
kiurult a kozépsé sor is, most felulrsl emelhet-
te le a malacokat. Ehhez kellett a legkevesebb
mozdulatot megtennie. A szadzhuszonhatodik
agyutolténynél tartott, amikor Bogar elészor
leejtette a sulyt. Hatrafelé csuszottle a vallardl,
alegénység egy emberként hordult fel. Mégbent
is meghallottdk az eseményt, tobb tiszt is ki-
merészkedett megnézni, mi tortént, majd az
6rnagy is megjelent. Bogar lihegve térdelt le
a lovedék mellé, és csak masodjara tudta a val-
lara emelni. Lathatéan tobb erét vett ki beléle
ez a nem tervezett er6lk6dés, mint barmelyik
korabbi emelés. Ferenc megkertlte a szeren-
csétlenkedd Bogart, és a helyére vitte a vallan
1év6 1ovedéket. Miutdn Bogar is a helyére cipel-
te a magaét, leiilt a raktdr elétt egy tonkre, és
néhany percig csak az izzadtsagot torolgette
a homlokardél. De utdna Gjult erével indult a
munkaba, és még mindig hét malaccal vezetett
Erdédi elétt.

A szdznegyvenedik fordulénal Ferencbdl el-
szallt a firadtsag. A liba, karja nehezen moz-
gott, a valla sajgott, de a tiideje, szive iitemesen
mikodott, és egyszerre ugy érezte, akdrmeny-
nyire is nehéz ez a munka, mostant6l mar akar-
meddig tudnd folytatni. Ez arataskor is igy volt,
az elsé néhany éra szenvedés utdn osszeren-
dez4dott a mozgasa, és attdl kezdve akarhany-
szor képes volt meglenditeni a kaszit. Lihegett,
egész testén hidegen csorgott a verejték, aldbai
alig akartak engedelmeskedni, de neki mar nem
kellett hajlongania a felvételnél, csak a lerakas-
nal. Bogdr is 0sszeszedte magat, kissé lassab-
ban mozgott, tobbet lihegett, mar nem prébal-
ta egyikiik sem takargatni a fairadtsagat és az
Osszetort testét, csak dolgoztak tovabb. A szaz-
hatvanadik forduléra Ferenc nem is emléke-
zett, csak jart-kelt, mint egy gép, és vonszolta
avallidn a terheket egymas utdn. Alészer egyre
fogyott, de még mindig jécskan volt a polcokon,
amikor Bogdr masodszor elejtette a toltényt, és
maga is a foldre esett. Ekkor mér feltinés nél-
kil az udvar egyik sarkaban alltak a felcserek



és az egészségiigyiek, az 6rnagy kiildte ket
arra az esetre, ha baj lenne. Most izgatottan
futottak az 6sszeesett honvédhoz, aki oldalara
tapasztott kézzel tlt a porban. Alegénység sorai
is folbomlottak, tobben is kiléptek, a lihegé fér-
fihoz oldalogtak, az egyik legény, aki nagyobb
Osszeggel fogadott Bogar mellett, huzta volna
fel a f61dr6l, de az apolék nem engedték rangat-
ni a sériiltet. Ferenc is egy kis szusszandshoz
jutott, de tgy dontott, nem 4ll meg, mert akkor
kiesik a ritmusbdl, és sokkal nehezebb lesz visz-
szaallni a munkaba. Ezért csak lassitott, és
figyelte az eseményeket, de azért vitte tovabb
a malacokat.
— A fene egye meg! — karomkodott Bogar.
— Tul csontos a véallam, az a baj. Nem fekszik
olyan jol ra ez a rosseb ette kurvaanyjal!

Ez is olyan, mint a batydm, futott at hirte-
len Ferenc fején, de maga sem tudta volna okat
adni, miért gondolta ezt. Bogir azon emberek
kozé tartozott, aki mindig bizhatott rendkiva-
li fizikumadban, és igy szinte sosem kellett azon
gondolkodnia, hogy mihez kezdjen nélkile.
Most tandcstalan volt, mert még sosem kertlt
olyan helyzetbe, hogy egy munkat ne birt volna
végigcsindlni.

- Valami megpattant bennem. Nem kell se-
gitség! Majd egyedil - lassan féltapaszkodott,
ivott egy kis vizet, megmosta az arcat, és Gjra
nekiveselkedett. Huszonhét malac volt hatra
neki, Ferencnek harminc. A délutan is kezdett
mulni, a nap lefelé vanszorgott az égen, éppen
ugy, ahogy a két katona az udvaron. Ferenc tes-
te is kezdte foladni, a karjabdl mar alig birta
kimasszirozni a fajdalmat, Bogar minden for-
dulé utdn megallt, és az oldalat dorzsélgette. De
a lovedékek lassan fogytak. Bogar mar alig ha-
ladt, Gjra és Gjra meg kellett allnia. Lassanként
Ferenc vette 4t a vezetést, a szdznyolcvanadik
kor utan a legénység ismét lelkesedni kezdett.
Egyik-mdsik néha bekiabalt, biztattak Bogart
is, de inkabb Erdédit. Tébben nagyon komoran
néztek maguk elé, akik Bogarra fogadtak, ma-
sok meg viddman heccelték Erdédit, akik 6ra
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tették a pénziiket. A cipekeddk egyre lassultak,
mar Ferenc is kénytelen volt megallni. Nagyon
jolesett kicsit pihentetni a labait, megdorgolte
a combjait és a vadlijit, gyorsan atgyurta a val-
lait meg a karjait is. Megropogtatta a derekat,
megforgatta a felsGtestét, azutdn nagyot sé-
hajtva folytatta a munkat. Mar tizzel vezetett,
és az utolsé tiz l6vedék kovetkezett. Elterjedt
a parbaj kozelit6 végének hire, és bentrdl ismét
kidramlottak a tisztek, a tisztesek, meg a bent
1évé pihend bakak is. Az 6rnagy a bejarat mel-
lett maradt, onnan figyelte a két honvédet.
A legénység hangosan szurkolt.

—-Méghatvan hatra! Emeld, emeld, most mar
ki fogod birni!

— Ne hagyd magad, Bogar, még barmi lehet!

Dealegtébben most mar nemis a versenynek,
hanem a teljesitménynek drukkoltak. Néhany
perc mulva majd elmondhatjak, hogy olyan em-
ber van a szakaszukban, aki egymaga kettészaz
félmazsas lovedéket cipelt at a kaszdrnya udva-
ran. Az utolsé l6vedéknél mar titemesen kialtoz-
tak Erd6di nevét. Az 6rnagy is viddman mosoly-
gott, a tisztek tapsoltak, amikor Ferenc az utolsé
toltényt is a helyére emelte. Ekkor felbomlott a
sor, hozza szaladtak, mindenki kérbeallta, a val-
lat veregették, még a vesztesek is gratuldltak, és
a fejiitket csévaltak, ki hitte volna. A tisztek be-
felé indultak, de Ferenc kibontakozott a lelkese-
désbél. Megindult a ténkén 1l Bogar felé, elé
allt, majd intett neki:

- Gyere — eddig magdzta, a tegezés jelezte,
hogy mostantél egyenranguak. Bogar felemel-
kedett, és utdna indult. Neki még tizenhat ma-
laca drvéalkodott a kamra polcain. Ferenc farad-
tan megfogta az egyiket, Bogdr megértette, és
a masik oldalrél kezdte emelni. Ketten vitték
at a lovedéket, mert a munka még nem volt be-
fejezve. A szakasz gyorsan felfogta a helyzetet,
lelkendezve szaladtak a kamrahoz, és vitték at
a raktdrba a megmaradt tizenot 16szert, ket-
tesével, viddman nevetgélve, hogy a tobb 6ras
munkatis megusztak, meglattak egy nagyszerd
tuzérparbajt is. A szakasz tagjai a két hés vallat
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veregetve indultak befelé, Bogar kezet nyjtott
Erdédinek, a vitat befejezték. Az 6rnagy meg-
varta a két faradt embert.

— Bogdr, maga menjen az dpolékhoz. Szép
volt, maga is atvitt 184-et egyedil. Maga meg,
Erdédi, dicséretben részesil. Az egész osztily
dics6ségét novelte, amihez gratuldlok. Am mos-
tantdl vigyazzanak, kivel vitatkoznak &ssze,
mert ezentdl nincsilyen parbaj, meg ellenséges-
kedés! Maguk egyutt fognak harcolni, hat be-
cstljék meg magukat és egymast is!

*
Estefelé az udvar sarkaban, a raktdr melletti ke-
rités tovében Ferenc csendesen szivta a kapado-
hanyt, amihez itt hozzajutott. A bejaraton most
lépett ki a fekete haji Kapcsa, és Ferenc felé tar-
tott. Amikor odaért hozza, lopva kérbenézett, az-
utdn a zsebébe nyult, és egy koteg pénzt vett eld.

—Ittvan. De gyorsan szdmolja meg, mert nem
lenne jé, ha észrevennék, és megtudnak, hogy
6nmagara fogadott.

— Miért csak masok nyerjenek az én faradt-
sdgomon?

- Tudja azt maga. Megharagudnénak. Elnyeri
apénziiket is, meg az 6rnagy is megdicséri. A ma-
gam részét mar levontam. Ugyes volt, hogy egy a
haromhoz adta meg az esélyt, mindenki inkdbb
Bogarra tett, maga most ezzel nagyot kaszalt.

Hérom gyerekem van, azokat mas nem eteti,
csak én, gondolta Ferenc.

— Majdnem 6tven pengét. Negyvenet haza-
adok. Tartsd a szad, mert j6l mondod: megha-
ragudndnak!

— Minek beszélnék? — A fekete legény vallat
vont. — Csak azt mondja meg, honnan tudta,
hogy nyerni fog?

Ferenc mélyet szivott a cigarettaba, a sotét-
ben, hidegben felparazslott a csikk. Honnan
tudta volna?

- Nem az a lényeg, hogy ki tud megemelni
egy lovedéket.

- Hat mi?

- Az szamit, hogy ki tudja megemelni a két-
szazadikat.

Kapcsanem nagyon értette, megvakargatta
az ustokét, azutan megint vallat vont, majd hir-
telen sarkon fordult, és visszaindult a meleg
kaszarnyaba.

*

Bogar hasfalaban sérvet dllapitottak mega kor-
hazban, és mivel raemelt, ezért meg is kellett
miteni. Az ereje a késébbiekben mar nem szol-
galta olyan jol, mint korabban. Mivel nem tu-
dott ettél kezdve nagyot emelni, lassan el-
fogyott a becsiilete, egy héonap mulva 4t is
helyezték a bakdkhoz, egy l6vészezredhez. Fe-
renc azsidja ezzel szemben megnétt, bar nem
sokaig volt 6 a legerésebb tuzér. Egy hénappal
a parbaj utdn egy Gaal Istvan nevi honvéd
érkezett, éppen Bogar helyére a szakaszhoz.
Ferenchez hasonléan alacsony, de vele ellen-
tétben nagyon vaskos, kopcos férfi volt. Apréd
bajuszkaja felett témpe malacorr véroslott,
szemei keskeny savjibdl alig latszott ki szem-
bogara, pirospozsgas képén mindig széles mo-
soly huzédott. Viddm, nevetds férfi volt, 6rok-
ké jo6 kedélyd, akit leginkdbb a szoknydk
érdekeltek. Mészaros volt abban a varosban,
ahol Pali dllatorvosként dolgozott. Hatalmas
izmok duzzadtak a karjin, és egyedil képes
volt megemelni olyan terheket, amiket két at-
lagos katona is alig birt megmozditani. Hamar
kiderult, hogy testi ereje nagyobb Ferencénél,
de utébbinem banta. Ot nem izgatta, hogy els6
legyen, és sosem buszkélkedett a parbajjal.
A kiképzés hosszu hetei alatt ennek emléke
lassan elmosdédott, ahogy Bogarrdl is megfe-
ledkeztek apranként.



- Mi Gjsag a fronton? - covekelt elé Janurik.

Guny aradt a szavaibdl, Boldog érezte ezt, de
mint kutya a vizet, lerdzta magardl.

- Elfogyott a piros paprika, hadapréd ar - fe-
lelte fel se pillantva a kondérbdl.

Afiszer elfogyott, de Janurik arcara odalob-
bant a voérésség, hunyorgott néhédny pillanatig,
am aztan sz6 nélkiil odébbillt. Hosszan sora-
koztak mogétte a levesre vardk.

»,Meddig még?”, kérdezte magatdl Boldog.
Aztin valaszolt is az 6nmegnyugtatas sietségé-
vel: majd megunjik. Mert persze a hadapréd
a hangadé, de akad harom-négy masik énjelolt
igazsagbajnok is... O, az igazsag...! Haboru-
ban?! Elébukik itt majd mas furcsasag, egyen-
l6tlenség, holnap mar a metsz8bb, frissebb
szurja a szemet, és megszokjik Boldog Mihalyt
a méteres merékanaldval a gulydsagytunal.

Hérom nappal kordbban éppen igy toppant
elé - akiakar valamit, mindig tal kézel nyomak-
szik a masikhoz? — Komor érmester, mondvan,
igaz-e, hogy civilben szakacs?

— Csardaban dolgoztam... Régebben — vala-
szolt Boldog.

— Szakécs! — nyeritett az 6rmester, és beosz-
totta Mihalyt hitulra, a vonalak mogé két kilo-
méterre, a konyhdra. A £6zés mellett trénsze-
kérrel neki kellett minden délben a leghétsé
fedezék bejaratdig eljuttatnia alevest és akasat,
és kiporcidznia.

Ez lett a baj. Ujra és wjra talalkozott a tarsai-
val, akikkel kordbban, nem is olyan régen még
egyitt hasalt az éjjel hideg, nappal fellangyoso-
dé fekete sdrban, egyiitt hallgatta a golyok rit-
mustalan futtyogését és cserditéseit a sisakja
felett, ez igy ment a negyedik napig, éppen emel-
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tékle csorlével a kondért a kocsirdl, bablevest hus

nélkil, mert bar egy sérilt lovat 6t nappal ko-
rabban agyonléttek a szdzaduknal, Boldog mar
csak a fejével és labaival taldlkozott, Kékessy f6-
hadnagy ur eliizletelte az olaszokkal a nemesebb

részeket, dllitélag csokoladét, kavét, tejet és cso-
mo egyéb alapvetd cikket szerzett a tiszt uraknak,
harom napig kapargattak a konyhan a labszar-
csontokrdl és a fejrél a cafrangokat, de mara mar
nem maradt vakarnivald. ,Most ezen lesz a fel-
zudulas”, aggodalmaskodott Boldog, tekerte

a csorlét, és ebben a pillanatban 6rilt orditas,
uvoltés tomte tele a fiillét, mint amikor a tenge-
ren hulldm taréjlik magasra, majd aldzidulva

elaraszt-elfojt mindent, felemelte a tekintetét,
rohant mindenki, , attoértek a bolsik!”

Futott a tobbiekkel kondért hatrahagyva,
merdkanalat elhajitva a szomszéd dombig, de
mar ott is oroszok sorakoztak, nekik szegezett
géppisztolyokkal.

Felemelt kézzel a domb aljdba 16kdosték,
végigmotoztdk mind a negyven-6tveniiket,
fegyvert, 16szert, kézigranatot elszedtek, akinél
ilyesmit taldltak, puskatussal hasba vagtak.

J6 fél 6ra mulva lovasok érkeztek, vagott-
szemtek, villukon puska, honuk alatt pika.
A bakancsukon piros himzés futott korbe, nya-
kukndl prémes gallér, fejukoén prémes sapka,
feszitettek a nyeregben, mintha vurstliban mu-
togatndk magukat.

»Tatarok”, jegyezte meg az egyik magyar,
majd a mellette 4116 tovabbfizte: ,mar megint
tatarjaras”. Nevettek, jolesett a fesziiltséget
oldani, aztan valaki: ,nem tatarok, baskirok”,
mire megint més: ,azislehet, hogy finnugorok”,

Jfenét, a finnek székék, ezek nem azok”, ,hon-
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nan tudod, a kucsméjuk ald 1atsz?”, , beseny6k”,
de a vagottszemiek fémuftija megelégelte a dis-
kuralast, és rajuk formedt:
— Imejte tishinu!
Az egyik félig tét baka rogton forditott,
»aszondja: kussoljunk!”

Megint motozas kovetkezett, ezittal csak
egyvalakihéna alél kotortak ki gyilkot, de nem
csaptak hasba, ez megnyugtatéan hatott, sorba
rendezték a tarsasdgot, és elinditottak.

Boldog arra ocstidott, hogy Komor 6rmester
lépdel mellette, mar amennyire a vonszoléda-
sat lépdelésnek lehet nevezni, comblévést ka-
pott, a széttépett ingével tigy-ahogy elfojtotta
a vérzést, fajdalmasan sziszegett, és kozben
lihegett is, mert jokora zsak tornyosult a hitan.
Ossze tudott pakolni? Abban a nagy kraval-
ban...?! Mihély kérbenézett, a foglyok felénél
c6kmok, ,csak én vagyok mafla, hogy semmim
sincs?”, de nem almélkodhatott, mert Komor
kozelebb hajolt.

- Cimboram, Mihalyom... Kérlek... Vedd 4t
a zsdkom!

Boldog sz6 nélkil odaléditotta a vallara.

,Cimboram, Mihalyom”, ,cimboram, tdma-
szom”, hajtogatta ettl kezdve az 6rmester, ka-
paszkodott Boldog karjaba, kozben bicegett, és
a sulyét egyre jobban odaterhelte, ,cimbordm,
tamaszom”, bal vallon a zsak, jobb véllon Ko-
mor, ,milenne, ha a sajat pakkomat is vinném?”,
képtelenség, az 6rmesteré dupla nehéz, vag
a husba, csontig, ,,cimboram, Mihalyom”, csim-
paszkodik, egyre jobban elhagyja magit.

— Mégiscsak tatarjaras ez... csak 6k lovon, mi
gyalog — dunnyogte valaki. Senki nem nevetett.

Csepergett az es, kozben kistutott a nap, és
tapicskoltak elére az 6sszefolyd técsak fényods-
vényén. ,Cimbordm, tdmaszom...” Mezén at,
erddn 4t, fik kozott, cserjék kozott kanyarog-
tak, hogy aztdn ismét nyilt mez6n bukkanjanak
ki. Mihaly felpillantott... Végtelen sorban
egyenruhds, imbolygé alakok... ,Ennyi fogoly...
Es észre se vettem?”, de ez csak ugy atsuhant
a fején.

,Cimboram, Mihdlyom...” Aki lemaradt, ki-
tantorult a sorbdl, a tatarok visszabokdosték
a pikakkal. ,Cimboram, tdmaszom...”

Vagott a hiisba a zsak szija, mégis ajobb oldal
bizonyult cudarabbnak, az 6rmester 1épésrdl
lépésre nehezedd teherként huzta lefelé a sdros,
majd — hany kilométer utan? — poros féldre, igy
meneteltek kora délutantdl napestig, mar vak-
sotétben botorkéltak, amikor a lovasok &llj-t
parancsoltak. A szabad ég alatt, fiiben fekve
éjszakdztak, majdnem djhold volt, pengevékony
sarl6 rajzolédott csak az égre.

Még pirkadt, sziirkén egybegomolygott min-
den, t4j, ember, fogoly, fogvatartd, de alovasok
mar kurjongattak, és piszkaltak fel a foldrél
az embereket. Keservesen igyekeztek tlésbe-
fekvésbe belemerevedett, atfagyott tagjaikat
mozgasba hozni; Boldog talpra kaszalédott, és
tapdszkodott benne a remény is, taldn ma mas-
sal, eztuttal mas lesz a ,,cimbora”... Nem, ott
komorlott az 6rmester, és mar kapcsolédott is,
ahogy palyaudvaron csatoljak a vagont a moz-
donyhoz, kezével a vallara.

,Cimboram, Mihdlyom...”

Teljesen kivilagosodott, amikor masfél éra
mulva megalltak. Motozas kévetkezett, otlet-
szer(; most latszott, hogy legalabb két-harom-
ezer foglyot gytjtottek 6ssze, a vagottszemi-
ek egy része leugrott a lovardl, és taldlomra
odamentek emberekhez, tapogattak, zsebekbe
tartak. Komor hatizsakjat is leparancsoltak
Mihalyrdl, felnyitottdk, kiforgattdk, takaro, fe-
hérnemd, borotvalkozdkészlet, imakoényv re-
pultacsalitosba, aztdn csokoladéra és palinkas-
uvegre akadt a horgaszo6 kéz, a tatar horkantott,
az iires zsakot elhajitotta.

»Ezért cipeltem fél napon 4t?”

Negyed 6ra mulva indultak, Boldog kézben
a fibe huppant, hamar meg is banta, mert
most gémberedettebben evickélt. Ekkor az
6rmester jelent meg, pakkosan - az oldal-
zsebek gondosan visszaszijazva, legombolva -,
és a hatizsdk ugyanigy dudorodott, mint ko-
rabban.
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Casus belli II.

— Mihélyom... - kezdte, de amikor a masik
arcaba nézett, elakadt.

Csikorgott Boldog foga, ahogy vélldra vetette
a zsakot, Komor ezt nem hallotta, vagy nem
akarta hallani, viszont egészen kozel hajolt, és
ugy suttogta: ,Pénz van az aljidban! Belevarrtam!”

Mintha e vallomas bénabba tenné a testét,
vagy csak merészebbé a lelkét, most mar teljes
salyat Mihalyra terhelte, vitette magat, csin-
gott rajta.

Egész nap meneteltek.

Este egy tanya szélén, magtar mellett tabo-
roztak le, és mint a keszty(ibabok, amelyekbél
kivonjék az ujjakat, 6sszezuhantak. Par perc
mulva a hosszt marhaitatéba vizet hiztak
a kiséréik, Boldog négykézlab maszott oda, de
latta, hogy néhanyan felpattannak, és teljes
er6bdl futnak... Masfél napja nem ittak. A kel-
lemes meglepetések sora ezzel nem ért véget,
a tatarok kosarakbdl kenyeret osztottak, vas-
taghéju, dohos, talan penészes kenyeret, de
mégis... ,Hleb.” Boldog mellett az egyik szazad-
beli tarsa, Szaladjak Ignac, kopcos, szemuveges
fig, reszketeg kézzel kiejtette az ujjai kozil az
adagot, a vagottszemi felrohogott, és a bakan-
csa sarkaval, mint egy itélkezé isten, ,,nem jar
annak, aki meg se tudja fogni”, sirba tiporta
a serclit, és jol meg is forgatta a 1dbat felette.

- Pocsétaba ment - diinnyogte Boldog.

Szaladjék tiz kérommel kikaparta, és szdjaba
tomkodte az dzott ételtormeléket.

Akik befértek, a magtarban, a tobbiek az ol-
daldban doltek le, tiizet megint csak a tatdrok
gyujtottak, a foglyok tavol a langoktdl, hideg-
ben éjszakaztak.

Reggel nem mindenki birt felkelni. Faradt-
sagtol, atfagyastdl, betegségtdl gyengiilt em-
berek tucatjai hevertek szerteszét, a tatarok
rugdostak, bokdosték Sket, aki semmilyen né-
gatdsra nem 4llt talpra, agyonszurtak.

,Cimboram, tAmaszom...”

Igyis meglehet halni, gondolta Mihaly. Féld-
re bukva... Kivégezve. Epp Szaladjakot dofkod-
ték téle néhdny méterre, fijdalmasan odasze-
gezb6dott a tekintete, aztdn meggydzte magat,
ezt nem kell végignéznie, kényszeredetten fel-
emelte a pillantdsat, és lam, az égen hofehér
baranyfelhéket terelgetett a szél.

LEs én...? Mikor?” Kézben elindultak. ,Hol-
nap, holnaputin?”

,Cimboram, tdmaszom...” Kolonc. Jobbrdl,
balrdl. ,Nem, mdar harom lépést se...” Hagyta,
hogy a hatizsdk leszankazzon a vallardl, latyak-
ba puffanjon. Az 6rmester nem vette észre.

»~Holnap?” Mintha csak a fejébél lopnak ki
a gondolatot, hogy apré valtoztatassal prok-
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lamaljak, a kozvetleniil el6tte meneteld nyo-
szorogni kezdett, ,jajnembirommar... jajkrisz-
tusom... jézusmariaszentjozsef...!” Minden
léptéhez hozzilihegte a kétségbeesését, és jo
harom perc — harom éra? harom nap? — mualva
egy dulongéls, horihorgas bajtars meglepéen
éles hangon odacsattant:

- Viselkedjen mar, driga j6 uram! Nem csak
maga fog itt meghalnil

»Nem csak én fogok itt meghalni”, kapta el
a gondolatot Boldog, és rafonddva vitetni kezd-
te magat. Egész all6 nap ismételte a félmonda-
tot, szitta beléle a - ki tudja, honnan ered$? —
er6t, és csoddk csoddja, estére egy mez6 szélén
all6 pajtdig vitték a labai, ahol par perc mulva
mar szalman fekudt. Kaptak vizet, csajkdba
sarga masszat; nem mindenki birt felallni, hogy
az ételoszté helyig menjen, no meg a késén ka-
szalédéknak mar nem jutott, Mihalynak még
éppen, de a pajtdban elfoglaltik a helyét, mire
visszatért.

Kovetkezé nap megint csak reggeltdl estig
meneteltek, révid sziinetekkel. Délutan sinek
mentén haladtak, ekkor végighullamzott a ka-
ravanon a hir mint biztos, kiséréktél eredd ér-
testlés, hogy este bevagonirozzak éket, és vo-
nattal jutnak el az Urédlon tuli fogolytaborig.

Aznap este egy killszini fejtésnél dlltak meg,
tormelékes, kemény talajra iiltek, de a meredek
mészkéfalnak nekilehetett d6lni, és szélarnyé-
kot adott.

A tatdrok tiizeket csiholtak, odagytltek, né-
melyek guggolva, méasok torokiilésben, a valluk-
ra szines takarét kanyaritottak, gorbe, villogd
késekkel husokat szeleteltek, a letiizott pikak
végén szérme lobogott, amikor motorkerékpar
fékezett — id6utazé a jovébdl vissza a kézépkor-
ba? -, s egy hibétlanra vasalt egyenruhds szov-
jet tiszt, taldn 6rnagy szallt ki az oldalkocsibdl.
Letelepedett, hosszas értekezésbe meriilt a f6-
muftival, kulacsbéliddogaltak, aztdn énekeltek,
fajdalmasan szép, lassu lejtésii nétat, a végén
azonban nevettek. A fémufti most felallt, egy
nagyobb mészkétombre szokkent, és kihirdette

érthetd, bar kissé palécos kiejtéssel, hogy dal-
versenyt rendeznek, és a nyertesnek, mivel tn-
nep van, az 6rnagy elvtars menlevelet ad... Leve-
let, amivel hazatérhet! Az el6tte sorra keriilsk
nagyon szépen énekeltek, Mihdly azonban
anotajat, amelyet még az dregapjatol tanult, oly
szivhez sz6l6an adta el6, hogy zokogas razott
mindenkit, az §rnagy az orrat torolgetve rogton
be is rekesztette a versenyt, és egy méretes ar-
kusra ladtollal ravezette, mikézben fennhan-
gon is kihirdette: , A hatalmas Sztalin csdszar
jéindulatu dontése alapjan Boldog Mihaly hon-
védbakit ezennel...”

Az ,ezennel” kurjantds volt, és arra vonat-
kozott, hogy talpra kell allni. A fiiszalak hegyén
harmat remegett, Mihdly az elsirt kénnyeket
vélte felismerni benniik, de aztan végtelen kese-
rliséggel tudomdsul vette, hogy csak dlmodott.

Amikor Komor megfogta a vallat, Boldog
egész testén perzsel6 fajdalom és émelygds, le-
taglézo rosszullét 6mlott végig. Le kellett huny-
nia a szemét, és erésen magara parancsolnia,

»nem &julok el!, NEM!”, igy talpon maradt.

,Cim... cim...”, cincogta az 6rmester. Kolonc.
Mit akar ez a kolonc?

- Nem viszlek tovabb - jelentette ki.

Komor zavaros, fokuszat vesztett tekintete
Boldog arca felé csuszkalt... Megkapaszkodott
a vondsaiban, keresett valamit... Fényt, mécs-
langot... tikrozédést a szemében?

- Mihdly arkangyal... — suttogta &dtszelle-
milten.

Mihaly szédilten nézett vissza. Hirtelen egy
gyerekkori emléke rémlett fel, 6tévesen az édes-
anyja cirkuszba vitte, az elsé sorban kaptak
helyet, a porondmester két miisorszam kozott
egyszer csak eléjik lépett, és éppen 6ré szegezve
a tekintetét, szénoklatba kezdett. Halandzsaz-
va. Boldog érezte, hogy vilagos és értelmes be-
szédet hall, a széveget hozza intézik, és rette-
netesen felzaklatta, hogy mégsem érti. Nem
érti...

Az rmester bocsanatkéréen lesunyta, majd
ismét felemelte a fejét, a szeme azonban csukva



maradt, 6sszeszoritotta a szemhéjit, és a hom-
loka ezernyi rancba red6z6détt, kirajzolva az
irdatlan eréfeszitést, ahogy az elméjében kuta-
kodik.

— Mar... jobban vagyok... gyégyul a labam...
tudok menni... csak kicsi segitségkell... nagyon
kicsi... — ezzel felnyilt a szeme, és az elhangzott
szavak Oszinteségét tukrozo tisztasdg aradt
beléle.

Az elsé tiz lépés utan Komor ugyanolyan
ernyedten terhelte Boldogra magat, mint ko-
rabban.

Dimbes-dombos, végtelenbe hullamz6 vidék
terult eléjitkk. Ha reggel valaki elmondja, milyen
ut var rajuk, képtelenségnek tartja — de mégse
bizonyult annak, hiszen mentek, 1épdeltek, ha-
ladtak.

,Ez az egyetlen valdsag”, luktetett Mihaly-
ban. Ez a menetelés az érvényes és végérvényes.
Bar ismét sineket lattak — a talpfak kozott ma-
gasan lengett a gaz —, és egyesek 4jbdl hajtogat-
ni kezdték, hogy révidesen vonatra pakoljik
6ket, kényelmes vagonokba, Boldog leintette
magaban — szdlasra nem futotta az erejébdl, fe-
leslegesnek is tartotta — a taldlgatékat, mint
értetleneket, akik arca elé hidba emelik a kétab-
lakba mély drkokkal vésett torvényszivegeket,
csak keszekusza jeleket latnak, amelyeket kép-
zeletiik rajzokkd rendez... A régi vilagbdl eredé
képzelgések... Elhull, kodbe vész az eddigi élet,
Mihaly huszonnyolc éve, mely most egyetlen
nappa téporodott, villanasnyi bevezetsjévé
a mostani valésidgnak.

Magasan jart mar a nap, amikor az elétte
meneteld follépett, majd, mint tdl magas k-
sz6brél, leszédiilt valamirél, és csak amikor 6
is atevickélt az akaddlyon, jutott el a tudataig,
hogy é16 emberre tapodott, nyomta mélyebbre
a sarba, ny6sz6rgé emberre, és ekkor a fiilei
- nem témddtek még tele folddel, 6lommal, al-
vadt vérrel? — utdna hoztak a hangot, szaggatott
sz6tagokat, amelyek a folyamatosan megtiport
tadébdl szakadoztak:

- ..git... ség... se... git...
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Anapsugaraklejjebb hizédtak, mar tarkéra
szurkaltak, aztan zuhogni kezdett az esé.

— Juliskam...! Mit beszélsz a szomszédok-
nak?! - buggyant ki hosszt id6 utan a sz6 Ko-
morbél. Mi ez? Menetelés kézben elaludt, és
adlméaban beszél? Vagy ez az dlom: lazdlom?

- A godrot nehogy kifecsegd!

Az es6 elallt, aztdn megint eleredt, Boldog
balvallan a seb, a hitizsak hatrahagyott emléke
iszonytatéan égett, jobb laba a bakancsban lab-
dava dagadt, és val6szintleg szintén vérezhetett,
de hat ahhoz meg kéne 4llni, hogy felpolcolhas-
sa, hogy lappadjon, és utana a bakancsot lehiz-
hassa, akkor kideriilne, vérzik-e, ilyesmi Bol-
dognak utoljira egy napja jutott eszébe, de nem
huzta le, mert ki tudja, vissza birja-e rdngatni.
Komor a godor miatt aggédott, az esé eldllt, az-
tan eleredt, és vonultak tovabb.

Az elméjében keresve ellenstlyt, amely a ki-
nokrol elvonja a figyelmét, és azt se engedi, hogy
a vagy — minden eréfeszitést feladni, testet el-
ejteni, lefektdni, eltertlni az anyaféldon, atad-
ni magat a sorsnak — szétterpeszkedjen benne,
Boldog egy hatalmas godrot képzelt maga elé,
és a latvanyt — lehetéleg minél élesebben! —,
ahogy a mélyérél minden egyes léptével hajszal-
nyit feljebb hag.

Az esé talan eldllt, talan eleredt, bar inkabb
az el6bbi, mert Mihdly orrira egy sztinyog te-
lepedett. Eszre se vette volna, ha a sztinyog

- fiatal, éhes suhanc, még az elsé vércsapolds
el6tt — oda nem csip. Boldogot a kellemetlen-
ség, ez a cseppecske az elszenvednivalék ten-
gerében meglepte, és 6sztonosen odalegyintett.
A mozdulattdl a karja kissé megemelkedett, az
elmerevedett tagokkal racsimpaszkodé6 6rmes-
ter fogast veszitett... Lecstuszott, foldre bukott,
el6szor négykézlabra, de a mogottik haladok
rogton folboritottdk, és elhasalt.

—Jaj... Ne hagyjitt... Juliskdm... - motyogta,
mert kidltani nem birt.

Boldog Mihély azonban ezt nem hallotta.
Minden megfeszitett erejével a g6dorbél igye-
kezett kifelé.
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Kiirti Laszlo

I gyufat zrget
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temetéseken nem illend§ vigyorogni,

még a nagyanyadén sem, hidba hallod,
hogyan dumadlja szét a szertartast, hidba
mindsitget csokrokat, gydszhuszarkép,
sapadoz6 rokonokat. és tudd meg,

nem szép a csalad bizonyitékait méricskélned!
mindenki tgy gyaszol, ahogyan tehetségébdl
kitelik. de a siratéasszonyok taborara
rabizhatod a hangulatteremtést. a teremtd
nem ismer tréfat, ha oszlatdsrol vagy érdemek
magasztaldsardl van szé. temetSket dombra
érdemes tervezni, akar a tavoli j6vét.
magaslati levegén hozzaedzédik a szervezet
a hidnyhoz. egy bizonyos életkor folott

mar nem megy az ember lelkeket gondozni.
egy bizonyos, a tengerszint ald nem érdemes
testeket elfsldelni.

,csak halottakkal ne baratkozz, kisfiam!”
napjukon jard kérbe a koddé valt rokonokat.
a magaslati levegén gyujts gyertyat,

amikor nem hallja mas, visszakérdezhetsz,
kialénben meg a gyufadat zérgesd,

hogy hideg szél faj, indulni kéne neked is haza.

a halhatatlan doxa

felhuzoétengelye az elmult masfél
évben négyhavonta eltérik. meg-
megall a behallhatatlan ketyegésbe.
O6rasmesterem szakmai presztizse,
szivzaja, titkos bizsergése.

,hincs a varosban, orszdgban

hozza foghat6” - mondogatja.
fedéllapjan sorszamozott

vallomas.

»itt vannak ezek a régi 6raroncsok,
aranyat éré részletekkel: felhtizékorona,
meg nézd csak, itt van neked a tengely!”
sok mulandé, egykori gyonyoriiség kozott.



A fdraé dlma I.

Ertelem vagy érzelem? A miiteremtés kiilonle-
ges vilaganak igen régéta vibralé kérdése, ami-
hez pszichoanalitikus szemiivegen at kozelitve
felttinik, hogy az alkotds minden dogman tul
a teremtd személyiség tarka szindrnyalatainak
gyumolcse a racionalitds és az irracionalitds
sz€1s6 polusai kozé kifeszitett fondl valamely
pontjan. Oreg dilemma ez a mulandésig évsza-
zados palettdjin, hiszen még a reneszanszban,
amikor a miveltség mar 6nmagaban is értéket
testesitett meg, Michelangelo kijelentette: ,a m@-
vész az agyaval fest”. Majd a késébbi korstilusok
ettél merdben elrugaszkodva igencsak megle-
péen fogalmaztak, mondvan: ,mindent felejts el
festéskozben, amit addig megtanultal”. Messze
all ez utébbi kinyilatkoztatas attél az elséként
elhangzott leonardéi gondolattdl is, miszerint
»a mivészet tudomany”, ahol a m{ csak a kell6
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Arkossy Istvan

d6utazas I

Mhelynaplo
egy képsorozatrol

hattér- és részismeretek elsajatitisa révén nyer-
heti el val6di értékhordozé minéségét. Ezzel
tehat vilagossa valik, hogy az élet val6sigtartal-
manak és a mivészetlatvany-, valamint illazié-
teremtd képességének ereddi észrevehetSen
egymasnak fesziilnek. A viltozé korizlések pe-
dig hol az egyik mellé soroltak be, hol szembe-
fordultak vele, ezért aztdn a nézé, a gyujté,
a megrendel6 is mer6ben mas-mds igényeket
tamasztott a mivek alkotéival szemben.

Az id6kép fogalma latszatra akar azt is su-
gallhatja, mintha a mulandésag valamiképpen
mégiscsak megallithaté lehetne sik felileten
vagy plasztikus formakban kell6 ihletésti mi-
vészi fortélyokkal, mar, ha sikeril vizudlis ha-
16ba fogni a latomasokat és a megélt tapaszta-
latokat. Képzelet és valésig dialégusa lehet ez.
Vajon igy békul egymassal az érzelem és az
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értelem, s jarhat a folyamat végul is valédi si-
kerrel?

Amikor fel6tlott bennem annak gondolata,
hogy a reneszansz nagymesterek arcképcsarno-
kanak megfestése utan, és a mult szimomra
mindenkor vonzé vildgdban megtett szellemi
kalandozasok sordn szerzett némi tapasztala-
tokkal felruhdzva ismét egy olyan teriiletre
merészkedjek, ami hasonléképpen ,id6-illata”,
Ujbdl kitarult eléttem az Id6kapu, én pedig
orémmel beléptem rajta. A tudott és a tudat-
alatti kettése egyidejtileg sarkallt, hogy gon-
dolataimat a letint id6k egykor volt diszletei
elé invitdljam, hiszen gyakori sz6jaras: a torté-
nelem ismétli 6nmagat, mi pedig hajlamosak
lettiink vajmi keveset okulni példdibdl. Innen
kiindulva éreztem esélyt, hogy az egykori tar-
talmak a szimbdlumok prizméajan kivetitve né-
mileg akdr Gj értelmezést is nyerhetnek. Csak
fel kellett gondolatban lapozni az események
idérendi példatarat, ami gazdagsagat tekintve
kétségteleniil: kimerithetetlen. Aztdn, amint
a kerék forogni kezdett munka kézben, a mid
mivet teremtett a maga mentében, ahogyan
azaz életben is torténik: sziil6 gyermeket, majd
6 Gjabb és Gjabb gyermeket hoz a vildgra, bom-
lik a 1ét fonala egyre tovibb, az eseménysor
pedig fut a sajat sorsvonaldn. Masként szélva:
ugy fakad kép is a képbél, miként a torténelmi
események inddi hajtanak ki egymasbdél, a vildg
tin elére megirt grandiézus oratériumdanak
hangjaira.

Az utébbi évben elkésziilt, és 2020 tavaszan
aKolozsvari Miivészeti Mizeum Banffy-palotai
termeiben elsé alkalommal nyilvdnossag elé
keriil huisz darab, szazszor szaz centiméteres

véaszon pedig arra hivatott, hogy osztozzon az
egykori torténések képnyelven eléadhaté ese-
ménysoran, az egyiptomi 6ridsdinasztidk kiha-
lasanak péld4jatol kezdve, egészen felporgott
korunk Start cimmel jelzett, mindennapjainkat
atszové versenyszelleméig. S id6vel, ahogy egy-
re teriilt a festék, format 6ltottek a kiilonféle
idézetek: az inkvizicié6 motivumai vérés-zold
komplementer szinekkel; ,Néré, az érilt”, ahogy
felgydjtja Romat; Matyas utan Mohacs, a bukds
erjedd folyamatanak érzetével; Savonarola szel-
lemi és testi langoldsa; Jeanne d’Arc nemzeti
hésként advozilt fehér példéja; a gépek vordsbe
agyazott forradalma; vagy a mindent feketébe
oltoztetd haboru kréonikusan visszatérd szel-
leme mellett, Szent Istvan szintiszta alakja.
A targykor képkeretbe foglalt tartalma idében
lezératlan, az 6sszedllitds nyitott, ezzel bizto-
sitva a lehetdséget, hogy torténelmi dthalldsa
motivumokkal felruhdzottan barmikor Gjabb
festmény léphessen be a mar meglévék soraba,
tovabb gazdagitva a ciklust. A vizudlis megol-
dési rendszert szemlélve, formaépitkezési saja-
tossagként megallapithaté a rajzi elem domi-
nancidja, a tiszta vonalak 4ltal kérbehatarolt
szinfeluletek pontos megjelenitése, a tartalom
szimbolikus tzenetének szdndéka és az exp-
ressziv képalkotds. Eltéréen az irodalomtdl,
ahol a sz6veg minden esetleges dthallas mellett
is csak a leirt formaban olvashaté, a képek vi-
lagaban ez a kotottség tobbnyire fellazul, a mo-
tivum egzakt vizudlis hatarain til is képes
érzelmeket kivaltani az értelmi skala tobbrétu-
ségének lehetségei 4ltal.

Budapest, 2020. januar 3.
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Mezey Katalin

Harom-négy I

lépes elore, hatra

Tisarku cipét oltott az idé,

abban sétalgat a szomszéd szobaban,
elébb harom-négy 1épést tesz elére,
azutan megint harmat-négyet hitra.
Innen ezt, onnan meg azt szed 4ssze,
csomagol, ezt jelenti kopogasa:

a holmijaval a b6rond telik,

késziil a kozeli tavozasra.

Egyre gyorsabbak lesznek léptei,
ébredezek a siirt kopogasra,

a gondolataim terelgeti

a hdrom-négy lépés elére, hitra.
Nekem ketyeg a tlisarok-metrondém,
engem 6szténoz az induldsra:
pakoljam 6ssze én is a holmimat,

ne hagyjam itt, az idegen szobaban.

Magad veted
szemetre

Angol nyelvet

tanul az 6vodas,
mert mire felnd,
ez lesz a szokas.

Magad veted
szemétre kincsedet,
mert a tolvaj
ugyis elviszi?
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Balazs K. Attila

I Pillanat
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Felilok, és hallgatézom a félhomalyban. Hal-
lom az alvék énkéntelen neszezését magam
koril, kintrél beszlirédik valami tompa fény.
Felallok, lassan atlépegetek feleségem és gyer-
mekeim dlomtél magatehetetlen testén. Atme-
gyek egy masik helyiségbe, amelyben hasonlé-
képpen félhomdly van. Hallgat6zom. Mintha
viz csepegését hallandm valahol, és mintha
apré kavicsok koppannanak valamilyen kéfe-
lalethez. A helyiség megszokott biitordarabjait
latom: minden a helyén van a derengésben.
A konyha irdnyéba indulok, hogy ellenérizzem
a csapot. Keresztben viagok 4t a szoban. A padlét
takard perzsaszényegre lépek, érzem a talpam
alatt a barsonyos tapintasa anyagot. Amikor
a szényeg kozepéig érek, legnagyobb meglepe-
tésemre és riadalmamra el6sz6r néhanyat recs-
csen a talpam alatt, majd beszakad sulyomtél
a padld, mint egy korhadt, idGette deszkaajto.
Felkidltok, prébélok a godér peremébe megka-
paszkodni, de menthetetleniil zuhanni kezdek
a hirtelen beall6 sotétben. Rovid id6 alatt érke-
zem a godor fenekére, nem tém meg magam
kulénosebben, hiszen a velem egytitt lesodr6dé
szényeg tompitja az esésem. Arra eszmélek,
hogy ott tlok valami ismeretlen godor vagy tar-
na félhomalydban a sajat hazam alatt, ahol tud-
tommal még pince sincs. A hdzat az ezernyolc-
szazas évek végén épitették, alapjat kébdl és
habarcsbdl alkottak meg, erds, negyven centi-
méter vastag téglafalai hatalmas szobakat rej-
tenek, amelyek nyaron hivések, télen pedig jol

tartjak a cserépkalyhdkboél kidradé meleget.
Kissé 6sszeszedem magam, és megprébalom
felfedezni a helyiség vagy godor méreteit és
architekturajit. Szemem lassan szokik a félho-
malyhoz. A kezemet végightzom a padlén, és
rajovok, hogy korulottem és alattam is minden
kébél van. Folottem nagyjabol négy méter ma-
gassagban ott tatong a rés, amelyen 4t ide bees-
tem. Tul magasan van ahhoz, hogy segitség
nélkil kijussak innen. A feleségem nevét kez-
dem el kidltani, egymads utan tébbszor is, el6-
szOr 6vatosan, nehogy a gyerekeket is feléb-
resszem, majd egyre hangosabban, aztdn olyan
hangosan, ahogy csak birom. Nem jon semmi
valasz. A kidltozasok kozt hallgatézom, hatha
meghallandm a fentiek neszezését, hogy végre
észrevettek, rgjottek, hogy nem vagyok a meg-
szokott helyemen, és a segitségemre sietnek. De
nem mozdul semmi, szinte teljes a csend, csak
azt a csepeg6-csorgedezé hangot hallom most
egy picit er6teljesebben, ami miatt felébredtem,
és elhagytam a halészobat. Innen hallatszik,
a mélybdl, mintha egy kéfolyosé végében cso-
bogna a viz, és sodornd magaval az apré kavi-
csokat. Fent nyugalom van és némasag, agy
latszik, a hangom nem elég erés ahhoz, hogy
felébressze az alvokat, habar annyira kozelinek
tlnnek, csupdn néhany méter vilasztja el a szo-
ba kézepén tatongé lyukat, amelyen beestem,
a halészobatdl. Hirtelen ugy érzem magam,
mintha tobb ezer évet reptltem volna vissza
az idében, és nem lennének hazak, varosok ké-

Az iras a szerz6 Homokdrids cimi, hamarosan megjelené novelldskotetében szerepel.



rildttem, és nem az utcaldmpak vilagitananak
be a szobaba, majd onnan tarnam mélyére, ha-
nem az Gsrégi, hatalmasnak tetszé Hold. En
pedig egy barlangban lennék valahol a vadon-
ban, ahonnan valami irracionalis rettegéssel
az eget kémlelném a barlangnyildson at, ahol
azéjszakanakallat-arca, a sotétnek szorny-teste
van, és a szurkiletben ismeretlen, idegen 1é-
nyek motoznak a dolgok vetette drnyékok mé-
lyén. Latni vélem a pislakold csillagokat. Koru-
lottitk a semmi baljés némasaga. Nem latok
tisztan a félhomalyban, de ami alattam van,
lehet akar dllatbdér is — egy elejtett mamut vagy
farkas bundgja. Feldllok. Szemem immar hoz-
zaszokott a félhomalyhoz. Egy kér alakd, ned-
vességtdl csillogd kével kirakott helyiségben
vagyok, amelynek faldn tizenharom ajtészeri
nyilds talalhaté. A nyilasokban sotétség. Ke-
zemmel a nyirkos padléra tdimaszkodom, érzem
hidegét. Erzem a mezitlabas talpam alatt a si-
kos, idegen padlét, amint feldllok. Lassan elpé-
rolog belélem a félelem, ahogy elindulok az
egyik, taldlomra kivalasztott rés felé, amely
azismeretlenbe vezet. A folyoséban lassan elhal
az aramlé viz csobogasdnak zaja, ugy latszik,
nem innen jon a hang, a jarat maga is hol elsz-
kil annyira, hogy nehézkes az elérehalads, hol
tobb méter szélessé tagul. Aztdn valamennyi
id6 mulva, amit nem érzékelek redlisan, leg-
nagyobb meglepetésemre ismét ugyanabban
a helyiségben taldlom magam, amelyikbdl el-
indultam. Kételkednék benne, hogy a helyiség
ugyanaz, ha nem taldlndm meg a k6padlén he-
ver$ szényeget. Megfordulok magam koril né-
héanyszor, tdjékoz6dni szeretnék valami sze-
rint, de a korkoérds szoba falan tatongé nyildsok
teljesen egyformak, a fejem folotti résen keresz-
tul pedig nem latszik semmi, csupan az egyen-
letesen derengé fény. Vajon melyik nyildson
indultam el az imént? Kérulnézek, de a szénye-
gen (allatb6ron?) kivill mas mozdithaté targyat
nem tudok felfedezni a helyiségben. Ezt fogom
hasznélni hat. Osszegongyslom, és mint egy
hatalmas 6ramutatét, arra forditom, amerre
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akészobatismét elhagyom. Miel6tt elindulnék,
Ujra megprobalom felébreszteni az alvokat, de

az eredmény ugyanaz: csend van, fentrél sem-
miféle zaj nem szirédik ide. Dihos vagyok egy

picit, 4m kivdncsi is, amint belevetem magam

tjra a kéfolyosok labirintusaba. Orak vagy talan

napok 6ta bolyonghatok a haz, a varos, vagy

isten tudja, mi alatt, hiszen nincs semmim,
amivel megsaccolhatndm az id6 mulasat, és

mindig visszajutok a szobam alatti helyiségbe.
Azokat a nyildsokat, amelyeken visszaérek,
masképpen jel6lom, hiszen csupan egy éramu-
tatém van: a lehorzsolt térdembdl szivargé vér-
rel. Az eddigi jaratok egyhangusagat nem torte

meg semmi, az alagutak mintha szikla belsejé-
be lennének vajva - elképesztéen nehéz feladat
lehetett a megalkotasuk. Ohatatlanul is eszem-
be jut, hogy amennyiben egy labirintusba poty-
tyantam, akkor elébb-utébb szamithatok arra,
hogy talalkoznom kell az Gtveszté szérnyete-
gével. Hogy nem taldlkozom senkivel és sem-
mivel, nem lep meg kiilénésebben, de egy sejtést
kezd el megerésiteni bennem. Kék héléfels6m

és nadrdgom mar elég megviselt 4llapotban van,
és a furcsa az, hogy bar elég hosszu ideje bo-
lyonghatok idelenn, odafentrél a derengés mit
sem véltozik, nem vildgosodik, és nem is sotétiil
a kils6 vilag. Mintha megrekedtem volna egy
elnyujtott pillanatban. Nem tudom, a szerencse

hozta-e igy, vagy a sors, de hatszor indultam el
a killonb6z6 ajtékon, és hatszor értem vissza
masokon, tehit jelenleg egyetlen jarat maradt
még felfedezetleniil, amelyen a logika szerint
nem jutok vissza ide. A szényeg mutatéjat az

utols6 remélt kijarat felé forditom, és torkom-
ban dobogé szivvel lépek a nedvességtdl sikos,
utolsé kéfolyoséra. Fentrdl segitséget aligha
varhatok, a szurkén derengé félhomaly vilto-
zatlan és hideg, akar egy hulls hilyogos szeme.
Nincs mire varjak hat. Egyedil maradtam a re-
ménytelen bolyongasok katakombaiban. Az

alagutbanlassan elfogy a fény, ahogy az enyhén,
de hatdrozottan lejté jaratot kovetem. Aztan
latok mégis. Erzem a labirintust, az uregeket,
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amelyeken végighaladtam, és amelyeken még
végig kell haladnom. Mintha a falakbdl sziva-
rogna a fény, és én mintha mindig is itt éltem
volna. Mintha nem is ismertem volna soha
mast. A csobogds, amit igen tompan hallottam
az elején, most fenyeget6 morajlassa er6sodik.
Mintha valahol szikldkon térnének meg a ten-
ger hullamai. Lehunyom a szemem, és megal-
lok. Latom a fehéren tajtékz6 hullimok tarajat.
Szikrazik, vakit akék. A folyosé itt mar elagazik,
de tudom: mindegyik jarat abba a kézponti tér-
be fut, amelybe magam is igyekszem. Vissza
tudnék-e térni az alvékkal teli szoba félhoma-
lyaba? Van ott még helyem egyaltalan? Nem
tudom. Nem hiszem. Az elhagyottak képe nyo-
maszt, mellkasomban mintha kévek csikordul-
nanak egymdason. Agyamban érzem liktetni
a vért. Minden izmomat megfeszitve artikuld-
latlant ivoltok, mig a kénnyem is kicsordul, és
elfogy a tidémbdl a levegé. Magam is megré-
miilok a hangtdl, ami elhagyja a torkom.

Aztan sokdig csak monotonon menetelek
a végelathatatlan alagutakon at, mig végre el-
érem a termet, amelyet egy id6 6ta sejtek, hogy
létezik. Kusza és zavaros dlmaimban lattam
mar, amikor faradtan és sdrosan a véjatok fala-
nak délve aludtam. Es most itt vagyok. Felné-
zek a sziklamennyezetre, és egy tavoli résen at
megpillantom az eget. A rés iranyaba vaslétrat
vertek a kébe. Szikdran merednek ki a rozsda-
barna lépcséfokok a fiiggéleges fal repedéseibdl.
Forduljak most vissza, varjak vacogva a néman
derengé§ lyuk alatt, remélve, hogy az alvék ész-
revesznek majd, és visszahtuznak vilagukba,
vagy masszak fel a fény felé? Es végtére, barme-
lyiket is, miért? Vagy bolyongjak a szikla véja-
taiban 6rokre? Ezt aztan végképpen nem. Szérrel
boritott karjaimra, ldbaimra nézek. Hosszura
nétt kérmeim kocognak a vaskapcsokon, a meg-
hatarozatlan alakd égdarabka pedig egyre nd,
amint torkomban dobogb szivvel végre maszni

kezdek.

Maja tizenet
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Bathori Csaba

Song R

Gy®6jj, szerelmem, gyon az éj,

Hangya testem, holdvildg van!
Csillagom lihegve kér,
Leng a lelkem, 1é a szdmban!

Csékom szall a szaharabdl,
Fészke megzilalt hajad,

Macskamentat kiild a tavol,
Tested egyetlen falat!

O holgy! Eletfogytiglani
Etel, illatos titok, —
Ki tud gombot oldani,
Tépni szijat és csatot?

Lélegezd be, kesertiség.
Lélegezd ki, eledel.

[llatodra varok én rég,
Valldsom is erre kell.

Fekete szem egyre kékebb,
En fekete tengerem:
Mig aludni tér az élet,
Onmagammal 4tszelem.

Johnnie Walker, télts, szerelmem!
Minden hormonom uvélt.

Most csak mi vagyunk, mi ketten,
s Uresen kereng a f6ld!
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-az iro nem bholcs,

csak mesemondo”

i

Karacsonykor latott napvilagot Berta Zsolt dtodik kdtete, a Szomjas Szilz. Sziiletése-
nek koriilmeényeirdl, izenetérdl, az alkotas kulisszatitkairdl beszélgettiink a szerzdvel.

~ ,Ugy kezdédott, hogy tjra dsszegytilt ndlam egy
falkdnyi térténet, és miel6bb papirra akartam vet-
ni 6ket” - inditod Szomjas Sziz cimii Uij miived.
El6z6 kiteteid mdsoktol hallott vagy személyes tor-
téneteken alapulnak, és mondhatni, az élet irta
Oket. Igaz ez a Szomjas Szlz irdsaira, a f6hds Cse-
ke Andprds dltal elbeszélt torténetfiizér-darabokra
is? Mennyiben szdllitjdk mdsok, s mennyiben te
magad a torténeteid?

— Mindegyiket az élet irta, azokat is, amelye-
ket én talaltam ki. Lehetnek szandékaink, de
csak magunkat adhatjuk, magunk pedig csak
az és annyi vagyunk, amit megéltink. Egy tor-
ténetem sincs, aminek legalabb egy foszlanyat
ne az altalam megéltbél loptam volna. Még ab-
ban a sztoriban is, amikor a csavét elraboljak
az ufék. Mds kérdés, hogy az a foszlany a fan-
tazidmat milyen mértékben mozgatja meg. Van
olyan mese is a kotetben, ami csaknem teljes
egészében igaz, ami a lényeget illeti. De végil
azt se birtam ugy hagyni.

- ,Amikor azt dllitjuk egy miirél, hogy nagyon
elgondolkodtatd, azt értjiik rajta, hogy mindennel
egyetértiink, amit dllit, és bizony azoknak kéne
erdsen elgondolkodniuk feléle, akiknek mds a véle-
ményiik. Amikor meg olyasmibe botlunk, ami nem

egyezik a véleményiinkkel, arra azt mondjuk: ez egy
baromsdg.” Cseke Andrds tételmondatai ezek, ame-
lyekre rogton rd is tromfolsz: ,Ebben a kényvben
nincs semmi elgondolkodtato. Igy is alig birtam dsz-
szehozni.” Ugy tiinik, mintha az elgondolkodtatds,
vagyis az tizenet érvényességét, sot lehetdségét ta-
gadndd.

— A tételmondatok, ahogy nevezed, véresen
komolyak, igy latom, igy gondolom. Az ember
mar csak ilyen, kettés mércével mér, a vélt iga-
zanak, érdekeinek megfelel6en. Nem olyan nagy
tragédia ez, sokkal nagyobb, ha nem vagyunk
a tudatdban, s valamiféle torzs vagy nemzet
bolcse szerepben tetszelegve itélkezunk, s tesz-
szitk nevetségessé magunkat a fent emlitett
moédon. A tromf viszont tényleg csak vicc. Eset-
leg felelésségharitds. Ami valéban abbdl ered,
hogy szkeptikus vagyok az elgondolkodtatést,
plane tizenetek megfogalmazasat illetéen. Hi-
szen mindennek és mindenkinek van {izenete,
egy beszélgetésnekis, egy férfibator kiallasanak,
egy né odaadé gondoskodasanak, sét ha a pék
siit egy kenyeret, annak is. Ebben nem kiilénb
a mivészet, s6t igazabdl ezeket az élet-iizene-
teket kell kozvetitenie, nem pedig eldallitania.
Az irodalom killénésen gorcsésen igyekszik va-



lamiféle vén bolcs, fens6bbséges moralista fény-
ben feltiintetni 6nmagat, aki képes megmon-
daniaz embereknek a tutit. De szerintem az {ré

nem bélcs, nem hés, csak mesemondd, azt kell

elmesélnie, amit a bolcsek és a hésok cseleked-
nek. Egy j6 viccnek is van tizenete, ha nincs,
akkor nem is vicces. Es a vicceket aztan tényleg
nem irék talaljak ki, azok teljes mértékben ma-
guktdl sziiletnek, ahogy megy az élet.

- A szoveg meg van tiizdelve dthiizott részekkel.
A legelsd ilyen onreferensen tdjékoztat: ,Kitstorot-

ol S et :
aztnenrkett-etotvasntcsak-magammnak-hagytanr

: il srykénte” Még-
is tobbnek tiinnek ezek a részek holmi szolgdlati
kozleménynél. De mi a szerzéi szdndék? Cél volt-e
az alkotds folyamatdnak bemutatdsa is, mondjuk,
egy ir6 belsé dilemmdit kévetve nyomon, példdul
azt illetéen, hogy mi kertiljon a végleges szovegbe,
és mi ne?

— Ahogy mondani szokas: pillanatnyilag j6
otletnek tiint. Most mar nem vagyok biztos
benne. Az tilzas, hogy egy ir6 belsé dilemmait
akartam kovetnivele. De val6ban az a kinléd4s
szulte, hogy a térténetek mar megvoltak ben-
nem, és zaklatott kérilmények kozt tudtam
csak foglalkozni az irdssal, igy valahogy nem
taldltam hozzdjuk a hangot. Amikor végiil ri-
jottem, hogy ebben a helyzetben a legjobb, ha
az els6 regényem f6h6sét meséltetem, akkor
valahogy ott maradtam mellette tdrsszerz6-
ként, s ketten iltiink a Szomjas Sziiz pultjanal.
En titkos ir6i minéségben, és hat dobta magat,
hogy amit én mondok, azt hizzam ki, illetve az
6 szovegét, ami az él6beszéd kicsit stilizalt val-
tozata, hasonld hizasokkal csiszolgassam. De
aztdn mindez kovetkezetlenségekbe torkollt,
amit csak azért nem szdmoltam fel, mert agy
lattam, jol erdsiti a kotet kocsmai, életszert
nyerseségét, hibassagat. A lemezhez mellékelt
hanglemez dalai, felvételi médja és kozjatékai
ugyanilyen féstiletlenek.

- Gyakran zenészként jelenik meg az elbeszélé
én a konyvben: megérkezik, és szeretne elgitdrozni
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egy dalt a Szomjas Sztizben. A konyvhoz tartozé CD
része a szovegnek? Hogyan olvassuk/hallgassuk?

— Alemez és a konyv kiilon is fogyaszthatdk,
de egyszerre készultek, s a dalok tébbsége egy-
egy torténet. A helyszin is ugyanaz, a Szomjas
Sziiz, ahol vagy mesélnek a pultndl, vagy mu-
zsikalnak, énekelnek. Elég szerves egység lett,
de nem javaslom, hogy valaki a kényv olvasasa
kozben hallgassa alemezt. Utébbi is er6sen sz6-
veges. Esetleg nék megprébélhatjak a kettét
egyiitt, az 6 fejikben amugy is minden dssze
van kétve mindennel. De errél jut eszembe,
szerintem egy nap csak egy torténetet érdemes
elolvasni a konyvbél. Mert majdnem mind-
egyikbdl irhattam volna egy regényt is, azt hi-
szem.

— Ami taldn e konyv legnagyobb erénye, hogy jél
van megirva: fordulatos, gordiilékeny, olvastatja
magdt. A torténetek dltaldnos jellemzdje, hogy vic-
cesek, még akkor is, ha szomoriak, nyomasztoé
a légkoriik. Honnan tdpldlkozik e kiapadhatatlan-
nak tiiné mesélékedv és humorforrds, mi inspirdl?

- Latod, ezt nem tudom. Taldn az élet, amir6l
mdr beszéltiink. Ja, igen, hiszen az iré egyedil
dolgozik, de sohasem magéiban. Nem lehet ki-
taldlni ennyi mindent. Mdsoktdl kell hallani,
ellesni, ellopni a javat. Még j6, hogy van egy ra-
kés vicces ember, aki nem ir, csak szivesen és
sokat beszél. Ha megnevettetnek, az arra ins-
piral, hogy én is megnevettessek masokat. Hat
toviabbadom a viccet, a dalt, a mesét, évezredes
szokds szerint. Egy parat menet kézben magam
is kitaldlok, ahogy dobja magit a térténet. De
nem ragom a ceruzat egy j6 viccért. Azt hiszem,
ennyi az egész.

Simon Adri
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Siito Csaba Andras

van, aki szembemegy az drral

all a bal parton, szemben a foly6val, balra néz, gyorsul, beleszédil a forgdsba, dramlasba, jobbra
néz, lassul.

visszahdkél, torlédik a viztdmeg az usz6t megéllitja a viz ald merils botspice, a damil megfesziil,
az orsé kerregni kezd, csévéli, emeli a feje f6lé, megsuhintja, érzi a kezébdl elréppend stlyt.

all a bal parton, szemben a foly6val, balra néz, gyorsul, beleszédil a forgdsba, dramlasba, jobbra
néz, lassul.

van aki nem atall a folyénak fejjel nekimegy
ha betelt a pohdr a nagy témeg viz el6tt
akarha falrél similabda pattan

6si 6szton hiizza vissza.

fordul

alépéseket szamolod, atléped ajardatombok kozotti csikokat. babonaboél vagy feledt szérakozasbdl,
mindegy is. labad né, a beton 6sszemegy, ez most nem hé-, embertagulas, a beton szitikil, a riaszté
méretek emberi léptékbe mosédnak at, 6sszemegy, mi 6ridsi volt egykoron. masik évben, mas
évszakban, dekddokon ivel at, ahogy a kézépre adott labdat haléba bdlintja, szazadot, ezredet
valt, erre is sziiletni kell.

hazafelé

otthon ultél, egész nap, hallgattad az esét és a haz zajait. estére eldllt, gyorsan széradt, els-
merészkedtél. elcsavarogtal, késén mentél haza. az drtérrdl el6bb csak sejlett, azutan latszott is
a toltéskaréj felett a hdzak elnyil6 kémény- és tetékavalkadja, a pala- és cserépsorokkal, a badog
festett vagy mindsziirke hengereivel, a fak, amik takartdk, mds fakba tlintek 4t, és a keritések
mentén felcsaholtak a vizslak és komondorok, lessziként suhantak a skétjuhaszok, horpadtak és
mocskot szedtek fel magukra a spanielek, hasukkal buintették a foldet a kurtaldbu tacskok.



Az 6sszegyjtott versek kotete hatvan év ter-
mését, 1959-2019-ig irt verseit fogja 6ssze. Fél
évszazadot, szdzadvéget és ezredfordulét meg-
élve torekedett tehetsége elrendelése szerint,
sorsa és a magyar élet kimondasara. Igy lett az
idék ht kovetéje, rendszerek elszenvedéje, 14-
zaddja, aki az igazsag jegyesének sziletett. Ha
a kolts a kozelmult térténelmének lirai hése,
akkor 6 maga a kora is. Benne szdmoltak fol a
parasztsagot, a magyar népi hagyomanyt, vele
egyiutt hajtottdk vilagga, a varosszelekre a fal-
vakjovéjét, kihalasra itélték a vidéket az otthon
maradt 6reg szil6k elmualasdval, és a harom-
millié magyart, otthontalansiggal, a hiitlenek
és a vesztesek lelkifurdaldsival verték meg. Er-
r6l szél ez a koltészet az els6tél az utolsé versig,
a torténelemnek kitett sors f6 szélamaval in-
ditva és zarva az Arcunk az ég kotetet. A Tanya
cimi verssel kezdédik, s az Otthon voltam val-
lomasaval fejez6dik be. Igy, elejétsl végig, mint
testet a gerinc, tet6t a szelemengerenda tartja
fonn a hiiség, mely altal az elvesztett vilagért
kapja a miivészi jovatételt cserébe. A tanya fel-
szamoldsanak orszagossa nétt szimbdélumatdl,
az otthontalansigtdl eljutott végul a létezés

Serf6z6 Simon Arcunk az ég. Osszegyiijtitt versek
1959-2019 (Magyar Naplé Kiado, Bp. 2019) cimi
kotete nyerte el 2019. december 12-én Az év leg-
jobb kényve dijat a Magyar Mivészeti Akadémia
Irodalmi Tagozatdnak részérél. A fentiekben Agh
Istvan laudécidjat olvashatjuk.
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Agh Istvan

Arcunk az ég I

Serfdz6 Simon verseiral

otthonossagaig. Ha valaki kevésnek taldlna ezt
a koltészetben, gondoljon az élet hatartalan
béségére, amelyrdl Serfé6z6 Simon lirdjaban
azonnal meggy6zddhet. Vaci Mihaly elhiresult
Mindeniitt otthon cimi versének ellentéteként
nem az a fontos szdmadra, hogy mindenkit sze-
retve érezze otthon magat, hanem hogy ott-
hona legyen egyaltaldn, Tamasi Aron-i értelem-
ben! Mert ez a helyzet hatvan éven keresztiil,
s azutdn is érvényes maradt, idészerd, vagyis
korszer®i Serfé6zd Simon koltészete is, monda-
nival6jat és formai jellegét tekintve egyarant.
Ami mar a Tanya cimi versben felttinik mint
meglepé elem: a vilag emberi viselkedése. S ez
a felfogas és kifejezési méd, amit antropomorf
targyiassagnak nevezhetiink, miként azt Jano-
si Zoltan a versek utdn kozolt nagy tanulma-
nyaban kifejti, megtaldlva okit a maganyos
tanyasi gyerek viselkedésében. En is 4llitha-
tom, hogy ez a jellegzetesség a kolt6 személyi-
ségébdl és élethelyzeteibdl ered, nincs koze
otlethez és kordivathoz, mégis kapcsolédik a
modernhez, gy, hogy valami 6si észjaras, vilag-
felfogds, mitosz forditja arrafelé. A Gyerekidd
cimi regényébdl érthetjitk meg koltéi modsze-
rét, amit tarthatunk egy maganyos fia kilénos
elfoglaltsdganak is: tarsunkka valtoztatni kor-
nyezetinket, pajtdsunkkd szeliditeni a targya-
kat, személyessé vardzsolni mindent, a szersza-
moktdl a mezei vadakig. Lirdja szerencséje ez,
allandoé lehet8ség a lélek, a gondolat és érzelem
kifejezésére. Nem az objektivlira, inkdbb Sinka
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Istvan juthat esztinkbe témair6l és prézabahaj-  sebb, legidétlenebb magyar nyelven szdlnak, és

16 verseirél, a hasonlé vilagképrdl, noha meg-  megragadd képzettarsitisok, metaforak emelik

irasukidején a szerz6 még egyetlen Sinka-verset ~ verseit miivészi magassidgba. A magyar szavak,
sem olvasott. Osi magikus funkciéban létezik amelyek mar csak a nyelvkincsben vilagitanak,
nala is a nyelv, amikor a rdolvasds maga a k6l-  akar a gyerekkori szerszamok, itt esztétikai

tészet volt, s még azt a folyamatot is kovethet-  értékké valnak, amualtigazolasaként. A gy6ztes

jik, amelynek sordn a rognehéz szavak finom,  kizdelem terepe, akdr az orszag, ahol vissza-
szivig hat6 zenévé valnak. Igy tartjabe a tarta-  4ll a vilag szétdontétt rendje, legalabb ebben

lom és a forma egyensulyat, hogy abeszéd meg-  a nagy: a teremt6 koltészetben. Minden a sajat
renditd ereje ne gyongitse el a zene finomsagat,  rendeltetése szerint érvényestl.

vagyis hogy ezek a tartalmak a legtermészete-

Avrégész
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Nagy Gabor

Medalion [EEE

Anyim nem volt éppen falusi

néidedl, anyésa anyja ki is mondta,
régéta bokte mar a csérét,

Egyet doccenik a busz,

oszt eltorik a laba! Oregmama,
nyakét behuzo, kajan varju,
fedezékbdl tdimadott mindig,
kendéje koszorujiban az arc

Sze re le m medalion, martirium.

Amikor nagyapdm 6sszeallt a Siikettel,
ahogy faluszerte mondtak,

mar csak a szélével torédott,

hogy bor legyen. Apamnak savanyt,
mégis, sopankodott nagyapdm,
négyszaz liter, s nem elég egy évre.

De igy vagy ugy, a siiket, Klari néni
aszuként, Béres-cseppként sziircsolte
nagyapam minden elejtett szavat.

Szuret

Hunyoritva a piros furték: megannyi
parz6 bodobdcs, ribizliszuretkor
szukség volt minden kézre, nem gyézziik
madr, dohogott nagyanyam, Oregmama
legyintett, mit ér ezeknek a keze munkdja -
egyetlen széval mondta: héhe —,

aztadn mdr csak a két 6zvegy

férfi maradyt, szdrdrdl szedtiitk mi is,
dédunokak, a ribiszkét,

sziirktletkor megfonnyadt
Oregasszony-emldk légtak itt-ott

a bokrokon, kezemen ribizlivér.
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I Acselekvd irodalom apostola

A 75 éves Gorémbei Andras emlékezete
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Lajtos Nora

Goérombei Andras Tanar Urra emlékezni ke-
gyelmi ajdndék. Azért, mert ez azt is jelenti
egyben, hogy ismerhettem. Ha meg kellene
mondani, milyen régi is volt a mi ismeretsé-
gunk, akkor nemcsak a vele valdé személyes
talalkozastdl datdlndm azt, hanem onnan,
amikor egyike lehettem a nyiregyhdazi tanul-
manyi alapokrdl indult tanitvanyainak. Mar
aféiskolan sokat hallottam réla, kotelez6 szak-
irodalomként ismerhettem meg irodalomér-
tését, ami olyan rokonszenves volt a szimom-
ra, hogy egyetemi tanulmdanyaim elvégzése
utan a k6z6s doktori munkat csak vele tudtam
elképzelni.

A gerincesség nem ismer kiskapukat, kibu-
vokat a felel6sségtudat véllaldsa alél. Gorombei
Andras irdsai sorra ezt az ir6- és koltémodellt
részesitik elényben, amely biztos azonossagtu-
dattal, 8szinte nemzeti lelkiilettel és irodalom-
szeret$ emberi attittiddel rendelkezik. Trasai-
nak mindenkor letisztult szemléletmddja,
Osszetett vildglatasa, konyvtarnyi lexikalis tu-
dasanyaga szerencsés médon parosul a nyilt és
6szinte szellemiséggel, valamint a vilagos ma-
gyar mondatszerkezettel. Képes volt mindent
ugy kozvetiteni olvasoétdrsai felé, hogy a felve-
tett kérdések soha ne maradjanak megvalaszo-
latlanul. S tette ezt a kifinomult stilus és eszté-

Sziiletésének 75. évforduléjan tisztelettel, szeretet-
tel emlékeziink Gérombei Andras Kossuth-dijas
irodalomtorténészre, egyetemi tanarra, a Magyar
Tudomanyos Akadémia rendes tagjara.

tikai igény magas mércéje szerint: a tiszta
beszéd jogan.

Adyrdl egy szemeszteren at beszélni nem kis
teljesitmény, de még nagyobb egyetlen 6rdban
osszefoglalni egy kolt8oridsjelentéségét, annak
szellemi és nemzedéki hozadékait. Erre csak
olyan oktaté vallalkozhat, akinek elég tag és
kapcsolatokat feltaré szintézisképe van az adott
szerz6r6l - mint amilyen Gérombei Andras Pro-
fesszor Urnak volt.

A Németh Laszl6-i bartoki modell, a Nagy Lasz-
16-i mindenség-igény vagy a Santa Ferenc-i eti-
kus tartas koordinatai jelslik ki azt az értékvi-
lagot G6réombei Andrésirodalomszemléletében,
amelyben ,cselekvé irodalma” mikoédni tudott.
»1szonyd mennyiségl szoéveg jelenik meg, de
mélyre szallt a szellem minésége” — fakadt ki
féltve egyik tanulmanydban. Hitte és vallotta:
Ady Endre, Méricz Zsigmond, Jézsef Attila,
Nagy Laszlé, Németh Liszld, Dsida Jend, Ka-
nyadi Sdndor, G4l Siandor, Buda Ferenc, Agh
Istvan, Csodri Sandor, Nagy Gaspar olyan vezér-
csillagai nemzeti irodalmunknak, akik életm-
viitkkel nem csupan fényt visznek a 21. szazad
irodalmaba, hanem egyarant képesek ravilagi-
tani egyéni és nemzeti korproblémainkra is.
Mert: a ,mialkotids semmi méassal nem poétol-
hat6 létismereti értéket ad az embernek”.
Talan ezért is vilasztotta mindennapilatva-
nyul Csontvary A magdnyos cédrus cimi repro-
dukciéjat, amely az irdasztala mogotti falon
fuggott, Nagy Laszlo szavaival hirdetve: ,Ri-



kolthat a mivész az égen kén s kobalt pavaibdl,
/ térvény, hogy cédrussa valjon a milliégyokd
magany.”

Tuddsi habitusa képessé tette arra, hogy Nagy
Laszlo, Sinka Istvan, Siité Andras, Csodri San-
dor, Nagy Gaspar monografusa legyen. Azé
a kebelbarat Nagy Gasparé, akinek elvesztése
mintha egy , szokvanyos” gyaszndl jobban ki-
billentette volna lelki egyenstlyabdl. 2013 ju-
niusanak utolsé napjin az égiekhez megtéré
Gorombei Andras a mar elétte jaré Nagy Gas-
parral unisono hangoztathatta talan: , Lassulj,
szivem, hisz élni kéne még! / Atsétalnék még
veled néhany szép nyarat, / vagy tlnénk tiné-
dén oreg fik alatt, / és hallgatnank halk éjjeli
zenét...” (Lassulj, szivem!).

Visszaemlékezve, egy példasan igényes, ki-
magaslé beszédtehetséggel, rendkiviil tdg vi-
lag- és magyar irodalmi ;
latéhatarral megéldott pro- DN
fesszor képe rajzolédik ki "
eléttem, aki komolyan vet- 5
te hivatdsat: oktatéi, nem- |
zedékneveldi, kutatéi mun- \
kajat, amelyre filolégiai [\
precizség, pontos fogalma- I 0
zas volt jellemzé.

Bucsuztatdsakor az egy g
szal fehér rézsit szoron- | 5
gatva arra gondoltam, va- j ‘
jon hany szirmuak voltak
szamaéara az utolsé napok
virdgai. Mert masodik, bu-
daorsi otthondban a bal-
laddt tdncolé kedves vira-
gaihoz szeretett megtérni.

Es a tovises 1970-es évek
foglalkoztattak-e vajon vég-
s6 napjaiban? Szeretet, hi-
ség, hatdrok nélkiliség.
Ezek azok az értékkate-
goridk, amelyeket a legko-
zelebb érzek hozza. ,,Szelle-
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mi nagysag, lelki nagysag, erkoélcesi nagysag”
- foglalja szintézisbe egy pozitiv tulajdonsagok-
kal teli ember érdemeit Bertha Zoltan.

A hi barat és munkatars, Imre Laszlé pro-
fesszor ur fogalmazta meg egy interjgjaban,
hogy abban ismerszik meg egy ember elveszté-
sének mértéke, hogy mekkora trt hagy maga
utan. Ugy gondolom, Gérémbei Andras hianya
ezzel a fokmérével abszolit mérheté.

Imre Laszl6 a nagyra becstlt palyatérs élet-
muvét attekinté irdsianak zaré mondatiaban
arra hivja fel a figyelmet, hogy Gérémbei And-
rds munkdassaganak életben tartdsa és tovabb
addsa az ut6dok felel6ssége és kotelessége. Re-
mélem, hiiséges Gérombei-tanitvianyként ugy
sidfirkodunk tuddsunkkal, hogy azzal mélté
tiszteletetis tandsitunk iranta eddigi és leend6
irasainkkal, s igy jutunk el a Tejut-stird, szép

szavu, cselekvd irodalomig.

Galilei holdjai

2020 2



48 | SZEMHATAR

Cs. Varga Istvan

| Mérids Jozsef 80 éves

2020 | 2

Marids J6zsef 1965 6ta irja irodalomnépszert-
sit6 cikkeit, széljegyzeteit, recenzidit, szakta-
nulmanyait. Az elmult 6t évtizedben tébb szaz
koényvrél publikdlt kényvajanlokat, ismerte-
téseket, birdlatokat. Aligha van még egy olyan
Ujsagird, aki a j6 ugyek reményében ennyi
konyvismertetést tett az olvasé asztalara. Hi-
vatdsit ministrans koranak oltarszolgalatihoz
hasonlitja. Eletre sz6léan lenytiigozte a szin-
pompas katolikus liturgia, a szentmise szertar-
tasanak fénypontja: az Urfelmutatds. Bizonyéara
a szakralis dimenziébdl sugarzik at, hogy Mari-
as Jozsef nagyon tudatosan figyel az irodalmi
muvek viladg- és értékszemléletére, a miivészi
emberfelmutatdsara. Sorsa ugy hozta, hogy ab-
bahagyta - szerinte cserbenhagyta — a tanitast.
Amikor elszegédott Gjsagirénak, ez a palya-
feladas, az 0j hivatas lelkiismeret-furdaldst
okozott neki. Taldn ez valtotta ki benne azt az
igényt, hogy konyvekrél irjon ismertetéseket.
Végiil azt vette észre: 6 mar véglegesen damna-
tus ad litteras — irasra itéltetett értelmiségi.

A munkakoérvaltasban segitségére volt a Kri-
terion 1969 utdni béséges konyvtermése: a két
vilaghaboru kozotti erdélyi magyar irodalom

- bar csonkan, de tjra kiadott — szdmara is meg-
sz0lit6 ereji konyvsorozata. Amikor pedig
megismerte Németh Ldszlé miveit és élet-
példdjat, elindult a folydiratkozlések utjan, és

seljutott” a konferencidkig. Gorémbei Andras,
Bertha Zoltan, Janosi Zoltan, Karadi Zsolt,
Sarkady Sandor, Olah Andrés, Bobory Zoltdn,

Bakonyi Istvan és mésok, igy a Korunk és a Szé-
kelyfold szerkesztéi is lehet8séget, batoritast
nyujtottak neki. Ez hozta el 1990 utdn a maig
tart6 kritikusi-irodalomtorténészi kibonta-
kozasdnak lehetéségét a Hitel, a VARHELY,
a Zempléni Miizsa, a Szabolcs—szatmar-beregi
Szemle, a Pedagégiai Mihely, a Partium, az
AGRIA, a VAR lapjain.

Marias Jézsef szabadon, el6iras, szigoritas
nélkil értékeli az irodalmi miveket, hagyaté-
kokat. Kritikai és irodalomtorténeti munkas-
saga nem apologetikus, hanem elemzd, filolégiai
pontossagra torekszik, vilogat, tudatosit, koz-
vetit. Az alkotd, ami és a befogadé kozott eleven,
izlést formdlé kapcsolatot teremt. A Magyar
Elektronikus Kényvtdrban tébb mint fél tucat
gyljteménye olvashaté. Nyomtatott formaban
Az irds: szolgdlat (2016) és a Transzszilvdn délko-
rok (2017) cimi kotetei jutottak el az olvasok-
hoz. Szamos konyvet szerkesztett, s a romani-
ai magyarsag kultdraja és torténelme mellett
latékorébsl nem hidnyzik a felvidéki, karpatal-
jai, délvidéki és a nyugati magyar diaszpéra
irodalma sem.

A magyarsig gondjat vallalva nem ,vidam és
szomorusigos”, hanem igaz konyvekrélir: ,nem
vigasztalénak, hanem tantskodasképpen egy-
16l és masrol, ami megesett veliink.” Alma nem
lett konnyebb, gondja nem oldédott meg, de
partiumi-erdélyi emberként rétta le adéjat szii-
l6foldjének. Hiteles irastudéva, jel-emberré valt.
Aldja és 6rizze az Eg!



Székelyhidi Zsolt

Madar cim nélkil

TD emlékéhez

Egy nehezen megirt
madar.

Megint a kénnyd
is nehezen.

A tollak kéril
hideg feszultség
siklik.

Halali e hideg.

Egy madér nehéz
szarnyas szin.
Konnyen rajzol6dé
sulysz6.

Egy lélegzetvételre
elcstisz6 sor.

Egy tarva hagyott
ajtaju kalitka.

A szél megjarija.
Huzatos korok.
Egy nehezen elfogyé
hast madar.

Pihék a foldon,
puha keretben.
Csak a tollak repte.
Csak a tollak,
szintagy sulytalan.
Konnyi kénnyen.
Egy lélegzetszert
mozdulat.

A suhogé hangot
egy emlék okozza.
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No

Viragok nének a kezembdl,
lassan foly6 viz vagyok,

6riilt lassan iszom az életet,
kint rekedt allatként fordulok
koérbe, nézem a kezem,

szemem kékjét zold

moha lepi be,

elvakultan keresek

valamit.

Téged.

Magamat.

Kifejlett éjszaka

rohan felénk,

megtesszilk, amit lehet,

essziik, amit kivittink magunkkal,
az erdd egykedvien figyel,

nem nevet, nem sz0l.
Madarakat kiild rank hajnalban,
hogy értsuk, miért léteztink.
Felkeléstink legyen megnyugtatéan
lassu és megfontolt,

fekiidjik ki az 6sszes dallamot,
hagyjuk magunkon

atmenni a hangokat,

vegyiik magunkra az idét.
Virdgok a kezembdl,

6rilt lassan élek.

2020 | 2



50 | SZEMHATAR

Salamon Konrad

I Bako Endre irasahoz

2020 | 2

Orémmel olvastam Baké Endre fontos, Sinka
Istvan és Veres Péter baratsagarol szolé tanul-
manyat, amelynek egy mozzanatat szeretném
néhdny gondolattal kiegésziteni.

A szerz6 Sinka Istvan palyakezdésérél szdl-
va, helyesen irta, hogy azt ,,szeghalmi tanarok,
févarosi értelmiségiek — elsésorban Féja Géza —
egyengették, s vészt6i kdrnyezete is segitette,
féleg egy tanité és egy fakereskedd”. Méltanyos
lenne megemliteni, hogy a tanité Barsi Dénes
volt, akit Baké Endre is megemlitett a Kelet
Népe egyik alapitéjaként. Barsi ugyanis Sinka
és Szabo P4l tarsasdgaban a cs6dbe jutott Ti-
szantuli Figyel6 munkatarsa volt, s e lap adés-
sagait az akkor hazasodé Barsi Dénes felesé-
gének, Vary Rézsanak szerény hozomanyabdl
fizették ki. Igy a volt tulajdonos 4tadta nekik
a lapot, amelyet Kelet Népe néven Gjrainditot-
tak. A bekdszontd, programadé cikket Barsi
Dénes irta: ,A magyar irds nagy szintézisén at
akarjuk a szemek tdg horizontu ranyitasat
a végzetes magyarsag osszes meztelen problé-
maira, ezért valasztottuk cimil az els6 batran,
megdobbenten, modernil 14t6 magyarnak Szé-
chenyinek igéjét: Kelet Népe”.

Baké Endre: Sinka Istvdn és Veres Péter bardtsdga.
Magyar Naplé, 2019. 12. 37-43.

Az 1960-as évek elején sajnos Sinka Istvan
és Barsi Dénes kapcsolata megromlott. Sinka
ugyanis megbocsithatatlannak tartotta, hogy
Barsi 1956-r6l Ldzgorbe cimmel egy olyan — Ti-
szantuli nagykoézségben jatsz6do — regényt irt,
amiért 1962-ben J6zsef Attila-dijat kapott. Jel-
lemz6, hogy az 6t felkeres6 Barsit elutasitéan
fogadta, s ezt kovetSen nem is taladlkoztak.
1966-ban, vagy ’67-ben az Elet és Irodalom be-
szélgetést kozolt Sinka Istvannal, s ebben fo-
galmazott ugy a koltd, hogy verseire felfigyelt

»egy tanit6” is. Ezekben az években a Dunadj-
varosban é16 Barsi Dénessel heti rendszeresség-
gel talalkoztam, aki elkeseredetten beszélt
Sinka semmibe vevé kijelentésérdl. Barsia meg-
jelenhet8ség érdekében nem tett tébb enged-
ményt, mint akar Veres Péter, s 1962-t61 1968-
ban bekovetkezett haldldig négy regénye és egy
elbeszéléskotete jelent meg. Azt is tanudsitha-
tom, hogy a Kadar-korszak hatarozott birdléja
volt. Ugyanakkor azt vallotta: a nemzeti elko-
telezettségili emberek igyekezzenek a kozélet-
ben szerepet villalni, hogy ellenstlyozzak
a kommunistak kartevéseit.

frasom nem biralata, csak kiegészitése Bako
Endre tanulmanyénak, amely segit megérteni
azt is, hogy a Kadar-féle voros ellenforradalmi
korszak értelmiségének milyen kérulmények
kozott kellett mentenie a menthetét.
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Oszaho Istvan

(Nem rejt6zik mar) FEE

Nem rejt6zik mar énbennem semmi.

nem akarok mdst: még lenni.
porviharaba sziv: a menny por felettem.
orvényként folrant, ki segit egy porszemen.

nem akarok mast: még lenni.
elébb sar. vilagga lenni,

mit forgat korongja. és por megint,
amit beleveszit forgdszele a porba.

(Csonttollu)

Csonttollat tartok ujjamon
csére a folddel megfent kés.

elgondolkodom (J u SZt I n n a pJ a, n )

multamon.

a mult szovet. Jusztin napjan, mikor ésszeestem,
a mult szenvedés. mellkasomon angyalok ugraltak.
daganat, ami né. gégém porcain jatszottak ujjaik;

szajon at fujtak életet belém.
hasunkba csip
a csonttollu idé. Jusztin napjan, éjidén, egy parkban,
fekve, hanyatt...
a fénypasztak forgo rotorjaira vartam,
hogy lassan megélljanak.

egy-egy napra néha meghalok.
labujjhegyen jon, d4gyban talal;
mint dégre lel ram a halal.

vért ont ki, vért,
alvadt rezge vért...
fejét mellkasomba furja szivemért.

2020 |2
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I Dr. Gy. Istvan vérbiro almodik

2020 | 2

Gyory Domonkos

Beleképom a szét a szemiikbe, enyém a sz6,
enyém a kopés joga. Pislognak, véraramukba
olvad, és utdna mar nem néznek megvetden,
csak félelemmel, hiszen ndlam a sz6, amiimmar
az 6vék s, én vagyok 6k, 6k pedig én, és minden
a szoé.

R4am néznek, vénembert latnak, jelentékte-
lent. A férfiak kozonyosek, a nék arcan turel-
metlenség, mintha legyet hessentenének. Meg-
vetnek, akik felismernek. — Gyilkos, gyilkos
-morogjik, de nem fordulok feléjik, korailenne.

Versenyzek az id6vel, egyetlen jarddn halad-
hatok, a sz6 ellenségei bekeritenek, nem léphe-
tek olyan utcakra, amelyeken azok neve virit,
akikre sz6t koptem, megtérné a misztériumot,
amit akkor se értettek, amikor ott alltak elt-
tem. Nyakasan tartottak magukat, csak én lat-
tam a rdnduldsuk, amikor beléjiik hasitott a sz6,
feltételes médba helyezte 6ket, mert a sz6 akkor
még igy mikodott.

A cstcson alltam, sartenger nyilt hangom
rezgésére, tollhegy torétt a papirba, elpattant
a vessz0, a viz szivargott, a jegyz6konyv a zard
sorra vart.

Aztan elhalvanyult a sz, és csak tavolrdl
figyeltem, ahogy az alarendeltjeim, a puderos
jogtudorok raolvassdk mindenféle zsenge his-
ra, de ez alig hasonlitott az én képéseimre.

Most, a taknyos orraak kordban tjfent meg-
duzzadt bennem a sz6, erésebb, mint barmikor,
pedig az iroddmban mds csiicsiil, mar csak né-
hényan ismernek, nejlonszatyorral jarok a va-
sarcsarnokba, felhajtott gallérral, az arcomat
eltakarva. A csirkésnél 6sszefutok az igyvédek
régi elnokével, nyugdijas 6 is, cs6kol, mutatja,
nem érdekli, miket irtak rélam a valtozas utan,
megbeszéljitkk az aranyeriinket, szemuvege zsi-

rosan fénylik, és biztosan elmondja a cimbora-
inak, hogy 6sszetaldlkozott a csarnokban lopa-
kodé doktor Gyével, mire azok nagy hiket és
hékat kidltanak, miel6tt visszatérnek apro-
pénzben jatszott partijukhoz. Nincs ellenemre
ez a szinjaték, egyszer majd én csékolom meg,
és akkor felismeri bennem a Székopét.

Sarokba szoritanak az utcak, az emléktablak,
az én nevemet kellene viselniiik, én képtem
a szot, most martiroknak nevezik 6ket, pedig
csak passziv alanyok voltak, senki nem beszél-
ne réluk, ha nem vagyok. Es mégis vadlé ujjak
szegezddnek, nem tudjak, mekkora a sz6 hatal-
ma, és amikor majd rajuk kopom, megvéltozik
minden, 6sszeallnak az értelemmorzsak, és
megértik, hogy azt tettem, amit tennem kellett.

A sz6 hordozdsa halatlan dolog, egy id6ben
ugy hittem, furkésbot repeszti szét a kopo-
nyam, de a szé talan nem igy tervezi, nem
a véremmel, hanem diadallal tor fel a vilagba.
Csak azok a tablak, szobrok és utcanevek ne
préselnének egyre és egyre.

Valami nincs rendjén ezzel, én, a sz6, a tib-
&k, a szobrok, az emlékmiivek, a vadlé ujjak,
a hamis csillogas a szemiiveglencsén, és most
ezek az emberek a lépcséhédz elstt. Kérdezi
a riporternd, aki az unokam lehetne, szégyel-
lem-e a pofdmat a forradalom évforduléjan, és
miért nem zabélt még ol a lelkiismeret? Bamu-
lok a kameraba, vilagosan érzem, itt az ideje,
hogy beleképjem a szét a vilagba, a szé dagad-
dagad, jon fol a mellembél, de nem fér ki a tor-
komon, a levegé se jut be, se ki, fesziil az ut6-
eremben, dorémbol a homlokomon, ott a nagy,
z6ld mikrofon, itt a szé, és ekkor szédiilten ra-
ébredek: a sz6 megakadt féliton, mar vissza-
nyelni sem lehet.
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Beszélgetés Horvdth Sdandor Domonkossal

Ha a kdnyves vilagot tényleg temetni kellene, akkor a ma viragzo kdnyvesboltok helyén mar réges-
régen palacsintat, vagy mondjuk ndi fehémemdit arulnanak — mondja Horvath Sandor Domonkos
gyori konyvtarigazgato, hozzatéve: mindenkinek a maga helyén —, igy a konyvtarosoknak is Uj és
tjabb vonzo, az olvasasi kedvet folébresztd vagy ébren tartd megoldasokkal kell eldrukkolniuk.
Az éltala szervezett, idén mar 20. sziiletésnapjat iinnepld Gydri Konyvszalon sem mikddik temér-
dek munka, és példaul az onkormanyzat komoly anyagi tamogatasa nélkiil. A konyveket és szer-
z0iket a legkisebb faluba is el kell vinni tgy, hogy valoban talalkozzanak, egymasra talaljanak az
olvasokkal. ,Ez tényleg szerelem” — vallja Horvath Sandor Domonkos

— Horvdth Sdndor Domonkossal, a gyéri dr. Kovdcs
Pdl Megyei Konyvtdr igazgatdjdval van beszélgetni
valénk béven. De hadd kezdjem azzal, amit idefelé,
utazds kozben forgattam a fejemben: hogy milyen
érdekes, amikor azt kérdezi Vorosmarty Mihdly
a Gondolatok a konyvtarban cimii versében, hogy

.ment-e a konyvek dltal a vildg elébb?” Am ezt a
kérdést foltehetnénk ugy is, hogy vajon mi lenne
a vildggal a szinte félmérhetetlen, konyvekbe zdrt
gondolat-kincsestdr nélkiil?

- Gyakran mondjuk, és igazunk is van, hogy
vannak dolgok, amelyek alapjainkban hata-
roznak meg minket. Gondoljunk akar 6seink
kozul csak a nagysziilékre, a sziil6kre, gondol-
junk azokra ajeles tandrokra, akikbél, remélem,
mindenkinek jutottlegaldbb egy-kettd. Gondol-
junk mas, kivalé emberek rank gyakorolt, és
minket akdr életink végéig elkiséré hatdsara...
Nos, ebbdl a felsorolasbél semmiképpen sem

hianyozhatnak a gondolkodasunkat, fejlédé-
siinket, vonzéasainkat és valasztdsainkat je-
lent6sen meghatdrozé koényvélmények sem.
Személyiségiink alakuldsdnak a mitvel6dés,
amiveltség, a mivészetek, és ezen belul termé-
szetesen azirodalom nélkulozhetetlen eszkoze.
Es ne feledkezziink meg arrél sem, hogy olvas-
manyélményeink tesznek benniinket sok szem-
pontbdl egyedivé is. Kocsmai filozofalgatdsok
soran talan el lehet dénteni, hogy akinek ez
kimarad az életébél, azlehet-e boldog vagy sem,
de én mindenképpen dgy gondolom, hogy az
irodalmi élményekbél onként vagy kényszerbél
kimaradé ember mérhetetleniil sokat veszit,
még akkor is, ha ennek nincs tudataban.

— Mélyen egyetértek, ugye, erre szoktuk monda-
ni, hogy kultira, miivészetek, irodalom nélkiil per-
sze lehet élni, csak nemigen érdemes. Amin ugyan-
csak gondolkoztam idefelé: hogy akinek mindez

Fota: Vaddcz David
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Antall Istvdnnal a Gyéri Kényvszalonon 2011-ben

kimarad az életébdl, az elvesziti a taldlkozds lehe-
tdségét egy nagyon pontos, félreérthetetleniil meg-
fogalmazott erkélcsi vildgrenddel is. Merthogy
azok az értéket képviseld irodalmi alkotdsok, ame-
lyeket mi most dsszefoglaléan kényvnek neveziink,
pontosan kijelolik a mordlisan helyes, ahogy néhai
nagymamdm eldszeretettel mondogatta: az Isten-
nek és embernek tetszd élet osvényét. Az olvasott
embernek hatdrhelyzetekben, nagy magassdgok-
ban és mélységekben, életének iteldgazdsaindl
rendre eszébe jutnak olvasmdnyélmények, vagy
azok toredékei, és mintegy megfogvdn a kezét, ve-
zetik a helyes irdnyba.

- Ez pontosan igy van. Es itt nem feledkez-
hetink megaz egyetemes és amagyarirodalom
azon szerz6irdl, akik valésagos vilagitétorony-
ként szolgéltak az életitk valasztépontjain bi-
zony elbizonytalanodni, megtorpanni, a rosz-
szabbik utra is ralépni hajlamos hétkéznapi

ember szamdra. Ezek a szerz6k minden kor
minden nemzedékének a polcira helyeztek
olyan alapmiiveket, amelyek éppen ezt a funk-
ciét latjak el nagy hatasfokkal. Kordbban be-
szélgettunk régionk szulottérsl, a néhai Gal-
goczy Erzsébetrdl, s arrdl, hogy példaul az
6 Vidravas cimt munkéja az ,atkosnak” azok-
ban az éveiben mit jelentett, vagy mit jelen-
tett a vilignak Orwell 1984-e példaul. Vagy ki
ne hordozna magéban Nagy Gasparnak az Uj
Forrasban anno megjelent fel- és megrizé vad-
irat-versét, amely az értelmiség egyetlen képvi-
sel6jét sem hagyta érintetlentl. Buszon, mun-
kahelyen, a mindennapi élet legkiilonb6zébb
szinterein versolvasé emberek sokasiga sza-
mara volt beszédtéma, még ha 6ssze is kellett
dugniuk a fejiket, hogy illetéktelenek ne hall-
jék, hogy Nagy Gdspar ihletésére a martirok
eltemetésének és a gyilkosok legaldbbis néven



nevezésének erkolcsi parancsardl osztjadk meg
egymassal gondolataikat. Ezek 4ltal a mivek
altal, amelyek koztl most joszerivel taldlomra
mondtam néhanyat, jobba valt a jéra egyaltalan
hajlamos és képes olvasé.

~ Erdekes és érdemes végiggondolni azt is, hogy
hdny és hdny prozai fordulatot, vagy még inkdbb
verssort hordozunk magunkban, és szdndékosan
vagy onkéntelentil szdjiik bele 6ket a beszédiinkbe,
bizonyitékdul annak, hogy képesek vagyunk a szé-
pet és a jot a szo igazi értelmében elsajdtitani, és
ez nemhogy nem pldgium, hanem éppenséggel
a nemes tartalmakat hordozé széveg nyomtatott
formdban valé kézreaddsdnak ékes bizonyitéka.
Hdnyszor jut eszembe — s az évek haladtdval sajnos
egyre gyakrabban — Radndéti Miklos megdllapitdsa,
amely szerint mindennek ,,mds tdvlatot dd a haldl”,
vagy amikor kiizdok egy-egy szdmomra fontos gon-
dolat megfogalmazdsdval, hdnyszor vagyom arra,
hogy sikeriiljon kimondanom ,egy képben csak ta-
ldn, s csupdn a lényeget”... Szoéval gondolkoddsunk-
nak és gondolataink kifejezésének az irodalom
tényleg valésdggal humuszként szolgdl.

- Bizony, ezek a belénk épiilt, sejtjeinkbe ivé-
dott élmények, értékek, f6lfényl6 sorok megha-
taroznak benniinket, bizonyitvan azt is, hogy
az irodalom szerves része, lételeme az, amit
modern muszéval recepciénak hivunk, tehat
a befogadas folyamata, amely persze nem egy-
szer(en és csupan megértést, elfogaddst jelent,
hanem val6sagot, tarsszerzéséget is. Hiszen
minden recepci6, minden olvasat egyedi, akdr
az ujjlenyomat. Azt olvastam a minap valahol,
hogy az emberiség 4j, 21. szazadi ,miivel6dési
eszkoze” a tévésorozat. Most anélkil, hogy egy
pillanatig is vitatndm a filmkultara elévilhe-
tetlen érdemeit: egyrészt, a televizids szappan-
operdk tobbsége finoman szélva sem tartozik
e muivészeti 4g java termésébe, masrészt pedig
a kész képekkel dolgozé film gyokeresen mds
hatdsmechanizmussal dolgozik, mint a kényv,
amely utdbbi sokkal inkdbb munkara sarkallja
a miélvezs ember képzeletét, agyat, szivét, lel-
két. Es ne legyen kétségiink afelsl sem, hogy
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egy valédi miivészi alkotas kétségtelen értékei
- ha taldn eltéré mélységben és mértékben is —
elérik a maguk hatasat a legkiilonb6zébb intel-
lektust, nem egyformdn iskoldzott, de olvasé
emberek korében is. Az idénk véges, az elolva-
sasra érdemes konyvek szama lényegében vég-
telen, tehat kimerithetetlen kincsesbanya 4all
a rendelkezésiinkre. Az egészet feltarni egy
kurta emberélet soran lehetetlen — még akkor
is, ha emlékszem: ifjabb kényvtaros koromban
akar két-harom kotetet is folfaltam egy-egy
szabadnapomon —, mindenesetre érdemes Uj és
Uj aranyrogokért nytlnunk. Annal is inkabb,
mert minden ellenkezé hireszteléssel szemben
jelen korunk is kitermeli a maga nemes anya-
gait, nem telik el év anélkiil, hogy maradandé,
halhatatlansdggyanuis irdsmtvek sziiletnének.
Osszefoglalva, mély meggy6z6désem, hogy az
irodalom olyan kimerithetetlen energiaforras,
olyan végtelen toltekezési lehetéség az egyet-
len f6ldi életében tajékozddni akaro, jarhaté
utakat keresé ember szamadra, ami parjat ritkit-
ja. Epp ezért az is kotelességiink, hogy alapos

Kdnyddi Sandorral (Gyéri Kényvszalon, 2008)
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Profan cimii kényvem bemutatdja Szdvai Gézdval (Gyéri Kényvszalon, 2016)

megfontolassal, korultekintéssel kozelitsink
a koényvek vardzslatos vildgihoz.

— Kiilonésen az utébbi években, évtizedekben
egész korusok temetik-siratjdik a Gutenberg-gala-
xist. Van okunk csatlakozni ezekhez a vészterhes
joslatokhoz? Azt mindenesetre ldthatjuk, hogy ta-
ldn akkora kultusza a konyvnek, mint amilyen az
én gyermekkoromban volt, vagy akdr igazgato ur
gyermeksége idején is, ma nincsen. Vége van ennek
a csillagrendszernek, dtalakul, hulldimvélgyben
van, vagy még abban sem?

- A Gutenberg-galaxis nem egy folyamatosan
taguld viligegyetem, természetesen vannak
megtorpandsok. Az 6n altal emlitett korokban
létezett az a sokat emlegetett dllami konyvki-
adds, amelynek a rendkivtl alacsony kényvarak
mellett természetesen hihetetlen drnyoldalai
is voltak. Aztan jott a szabadsag, igen sok min-

den bejohetett, ami kordbban nem, s amit ter-
mészetesen mind el kellett olvasni. De az igaz-
sag az, hogy napjainkban is hihetetlenul sok
cim jelenik meg, rendkivil nagy a valaszték,
a meritési lehet8ség, tehat barmennyire kon-
gatjak is néhanyan a vészharangot, a kényves-
boltok nem jétékonysagi intézmények, és mar
réges-rég palacsintat, vagy mondjuk néi cip6t
drusitandnak, ha nem lenne fizetéképes keres-
let a kényv irdnt.

— Es akkor még mindig jobb, ha nem valamiféle,
dltalam most megnevezni nem akart junkfoodot,
szemétkajdt...

— Igen, de jegyezziik meg, hogy szemétnek
mindsithet6 produkcidk az irodalomban is van-
nak, bar ezt nem is illik irodalomnak nevezni,
mégis, az igényes olvasé mindig megtalalja
amaganakvalét. Sokan a vilaghalétél, az e-boo-



koktél, mindenféle elektronikus kutyuktdl
kezdték el hangosan félteni a literatirat, azon-
ban én azt tapasztalom, hogy ez is indokolatlan,
sokkal inkabb azt latom, amit egyébként a fil-
meknélis: hogy azillegalis letoltések jelentenek
ugyan veszélyt, ez ellen azonban szabalyozasi

eszkozokkel szerintem lehet védekezni, méas-
részt pedig ez a fajta lopkodds nem is elsGsor-
ban az ugynevezett magas irodalomra irdnyul.
Megitélésem szerint ez nem lesz képes maga

ala temetni az értékes nyomtatott bettit. Ra-
adésul ugyancsak vilaghalés vilagunk jelensége,
hogy alapvetéen a vers facebook-miifajként tor-
téné ujrafelfedezése szembet(ing, szamtalan

példat latunk arra, hogy emberek megosztjak,
masok pedig 6rommel olvassdk és kommental-
jak a szebbnél szebb klasszikus és kortars ver-
seket, komoly népszertliséget szerezve ezzel

szerzGk sokasdganak. Ezt is tegytik a mérlegre!
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Még az én Gjdonsiilt kedvenceim kézott is van
olyan, akinek versét el6szor a vilaghalon, elekt-
ronikus formaban olvastam. Azéta persze a ko-
tetei ott sorakoznak a kényvespolcomon.

— Igazgaté ur nemcsak a dr. Kovdcs Pdl Megyei
Konyvtdrigazgatdja, hanem gazddja, f6 szervezdje
ama mdr méltdn hires Gyéri Konyvszalonnak is. Ez
minden év novemberének eseménye, idén pedig ke-
rek sziiletésnapot tinnepel: a huszadikat. A Kényv-
szalon is hozzdjdrul ahhoz, hogy Onnek széles
kitekintése, ldtképe van a régio kulturdlis életén
tul az orszdgosra is. Sokat mondjuk, ugye, hogy
Magyarorszdg vizfejii orszdg, Budapesten kiviil
nincs élet, ha van is, az provincidlis, és kizdrélago-
san helyi érdekii. En tudom, hogy ez nem igy van,
de On hogy ldtja?

- Fogalmazzunk ugy, hogy nem teljesen igy
van. Mondjuk ki: kell egy kis batorsag értelmi-
séginek lenni, tudomdsul venni azt, hogy ugyan

Reisinger Attila A hiboru foglyai cimii konyvének bemutatdjdin (Gyéri Konyvszalon, 2018)
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mads avidék, mint Budapest, azért rendezvények,
mivésztaldlkozok, miivészeti események tekin-
tetében Budapesten sokkal elkényeztetettebb
a nagyérdemi, mint egy vidéki kisvarosban.
Nem Gyérre gondolok természetesen, mert GySr
mar egy kifejezetten nagyvarosi jelenség. Ugyan-
akkor azt tapasztalom, hogy amikor egy hét-
nyolcezres kisvarosba elvisziink példdul egy
ir6-olvasé talalkozét, akkor ott ezt a rendez-
vényt egy értékekre kiéhezett, szépszamu ko-
z6nség varja. Eppen ezért van nekink, kényv-
taraknak, konyvtarosoknak hihetetleniil nagy
felelgsségiink a kultura terjesztése teriletén.

— Mds a dolguk a vidéki konyvtdraknak, mint
a budapestieknek?

— Tobb a dolguk! A kényvtarosok a kilencve-
nes évek kézepén még az informdécidszolgalta-
tasra helyezték a £6 hangsulyt, és ez hiba volt,
mert ezaltal a kulttrakézvetités egyfajta mos-
tohagyerekké valt. A szlikos beszerzési kere-
tek okoztdk azt, hogy valamiféle kényszerbédl

-

a bestsellerlistakat vasaroltak a konyvtaruk
szamara, ami bizonyos fokig érthetd, értékelvi
szempontok alapjan azonban karokat okozott.
Néhany éve, leginkabb 2013-t6l van az 6tezres
lélekszam alatti teleptlések szamara egy konyv-
tarellato szolgaltat6 rendszer. Minden megyei
hatékort kényvtarhoz tartoznak ilyenek, Gyér
szazhatvannyolc telepiilést lat el. Jogszabaly
irja el6, hogy minden telepiilésen legalabb négy
rendezvényt kell szerveznink. Alapvet6 fele-
l16sségunk, hogy ezt miként oldjuk meg: vagy
kézmiives programot szervezink, amelynek
jelentéségét persze nem becsilém le, vagy egy
ir6-olvasé talalkozét. Erre egyébként a minisz-
tériumtol kozvetleniil kapunk pénzt, de ha 6n-
magdban csak ilyen régi tipust iré-olvasé talal-
kozokat szerveziink, azlehet borzalmasis, ahol
a konyvtaros plusz két {6, akit talan az utcarél
lasszéval fogtak, tics6roég a nézétéren. Ez szak-
mai mulasztds, azt mutatja, hogy a szervezdk
nem késziiltek f6l kellsképpen. Nem elég a le-

Csender Levente mesekinyvének bemutatéja (Unnepi Konyvhét, Gyér, 2019)
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Csalddi nyaralds Siimegen (2019)

het8séget megteremteni a szerzd, a mi és a po-
tencidlis olvasé taldlkozasdra, azt megfelel6en
vonzé formdban is kell tenni. Ha a kényvtéaros
példaul webes feliiletein rovid konyvismertets-
ket tesz k6zzé, minekel6tte tdjékozddott a kor-
tars irodalom Gjdonsagairdl, Gj értékeirdl, és
ezeket ajanlja, az munkdjanak hatékonysigit
meg tudja sokszorozni. Tehit a konyvtaros bi-
zonyos értelemben kulturdlis tanacsadéja is
kell legyen a k6z6nségnek. Anndl is inkdbb igy
van ez, mert taldn nem sokan tudjak, hogy Ma-
gyarorszag legkiterjedtebb kulturalis halézata
éppen a kényvtaraké. Kényvtar vagy konyvta-
ri szolgaltaté hely ma Magyarorszdgon minden
egyes telepiilésen van. Nyilvanvalé persze, hogy
ezek kiillonb6z6 minéségben miikédnek, ez
a mindség a fenntart6 énkormanyzat anyagi le-
het8ségeitdl, de hozzaallasatdl, illetve a konyv-
taros kollégak lelkes elhivatottsagatol — vagy
annak hidnyatél - is fiigg. Az tény, hogy minden

egyes konyvtar valésigos szellemi erémiive le-
het az adott telepulésnek, vagy, ahogy én fogal-
mazni szoktam, a telepiilés k6zos nappali olva-
s6szobdja.

—Igen, énelis kovettem azt a hibdt, hogy amikor
ezt a kényvtdrat emlitettem, nem tettem hozzd,
hogy a nevében is benne van, hogy ez a kényvtdri
szolgdltatdsok mellett egyben kizosségi tér is. Es
nyilvdnvald, hogy abban a kozosségben, amely ép-
pen egy konyvtdrban gyiilik ossze, ohatatlanul
szoba keriil a kezemben tartott konyv, vagy a be-
szélgetbtdrsam kezében lévé, amit hozunk vagy
visziink, és szivesen vessziik a mdsik ajdnldsdt, ol-
vasotdrsunk pedig szivesen ajdnlja azt, ami neki
tetszett. Nem biztos persze, hogy egy konyvtdri
kozosségnek csak errdl kell és szabad beszélnie, de
hogy szdba keriil — az bizonyos.

— A mi kényvtarunk egy kicsit speciélis hely-
zetben van, mert mivelédési haz is tartozik
hozza. Mindegyik épiiletiinkben van el6adédte-
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rem, és tobb miivel6désszervezd kollégit is al-
kalmazunk. Rendezvényeink szdma pedig éves
szinten haromezer-6tszaz koril van. Ebben
persze az unnepi konyvhét rendezvényeitél a
nyugdijasklubi taldlkozéig sok minden benne
van, de ebbél szazhusz példdul a mar emlitett
Gyé6ri Konyvszalon minden évi harom napja,
amely a Gy6ri Nemzeti Szinhaz sszes termét
jol kihasznalva kiaddk, szerzdk, rendezvények,
mivészeti el6adasok sokasdgit produkalja. La-
togatéinak szdma sem kevés: hisz-harmincezer.
Természetesen ezt 6nkoltséges alapon nem tud-
nank megcsinalni, aki ezzel vidéken prébalko-
zott, az sajnos mind cs6dét mondott. Nalunk a
varosi fenntarté igen komoly elkételezettséggel
és anyagi tdmogatassal biztositja, hogy immar
huszadik éve ez egy sikeres, és immar orszagos
jelent6ségii rendezvény legyen. A kényvszalon
nagy-nagy tanulsidga szdmunkra az is, hogy va-
l6sagos szélmalomharc az, ha egy-egy miifaj
vagy muvészeti 4g egyedil prébal meg sikert
elérni. Meg kell taldlni a kapcsolatot ezek ko-
zott a miifajok és agak kozott, s ez vonatkozik
a konyvtar és a kiaddék kapcsolataira, az irodal-
mi marketinges kapcsolatokra, a tarsintézmé-
nyekkel val6 egyiittmiikodésekre is, és alkal-
mazunk dgymond nem szokvanyos eszkozoket
is. Egy-egy konyvbemutaté el6tt félperces vide-
okat készitunk szakemberekkel, és ezt a vildg-
hélén kozzé is tesszitk. Kéthetenként tizper-
ces Konyvjelzé cim mlsorunk van a helyi
radiéban, a Gyér Plusz Radiéban. Ezen tul pél-
daul Csender Levente A kiilonleges Meditittimo
kalandjai cim@ kotetéhez kis rejtvényfiizetet
készitettiink, ugyancsak profi szerkeszt6k és
nyomdai szakemberek kézremitikodésével ha-
romezer példanyban. Egyértelmten ez is hoz-
zdjarult ahhoz, hogy a szerzé részvételével
roppant sikeres és j6 hangulatu eredményhir-
detése volt ennek a rejtvénypalyazatnak Raba-
patondn, még decemberben. Tehat folyamato-
san keresni kell az 4j és 4j lehetéségeket és
eszkozoket. Példaul Mirtse Zsuzsa konyvbemu-
tatéjan a Hangraforgé egyiittes, ez a kivald gy6-

rizenészhazaspdr, Faggyas Laszléval ésF. Sipos
Bedval megzenésitett néhanyat a kotet versei-
bdl, igy szerzével, beszélgetéssel, plusz zenével
sokkal konnyebb felkelteni és ébren tartani
a kézonség valodi érdeklédését és érzelmi ko-
tédését a szerz6hoz és a miihoz egyarant. Volt
olyan kozség példaul, ahol ezt a misort az 6t-
szaz f6t sem elérd lélekszambdl tobb mint ki-
lencvenen élvezték végig. A polgdrmester a mi-
sor el6ttigazdn kedvesen és Gszintén koszontott
benniinket, minden mozzanatbdl latszott (ez
Kajarpécen volt egyébként), hogy valéban szi-
vesen latnak minket. Arrél mar nem is beszélve,
hogy a misor utdn a konyvtdros sajat siitést
zserbgjaval kinalt benniinket, s az is kidertilt,
hogy milyen lelkes és rendszeres olvaséja pél-
daul a Magyar Naplénak. Es igen, ez is felel6s-
ségiink, hogy a népszerisités meg a kozvetités
mellett olvassuk is az irodalmat, mert a mai
hitelesség-deficites vilagban a hitelesség a leg-
jobb ,marketingfogas”.

— Biicstizéul nem fogom féltenni azt az dlnaiv
kérdést, hogy lehet-e ezt a munkdt szenvedély, el-
hivatottsdg, hivatdstudat, a dolog szivbéli szerete-
te nélkiil csindlni, mert tudom, hogy nem lehet.

— Tudja, az ember egy ideig azt hiszi, hogy 6,
6 mar profi, az egészet szakmaként csindlja, és
folosleges itt ilyen nagy szavakat és patetikus
fordulatokat hasznalni, aztan egyszer csak elol-
vas valamit, amitél kicsordul a kénnye, s akkor
rdjon, hogy szakma ide, profizmus oda, azért
csindlom, mert szeretem.

Stifner Gabor
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A magyar élet I

latomasvalosaga

Serfdz6 Simon: Arcunk az ég. Osszegydjtitt
s | versek 1959-2019, Magyar Naplo, 2019.

Korunk irodalmaban, miivészetében vannak
olyan sorsok, életutak, amelyek tudatunkba
égetett metaforaként hordozzak nemzetiink és
jeleniink minden kalvariajat. Es léteznek alko-
tok, akik képesek sajat végzetiket magas szin-
vonalon megjeleniteni, ahogy Serf6z6 Simon
is teszi. Serf6z6 Arcunk az ég cimi, méretében
is tekintélyes konyvének az alcime — Ossze-
gytjtott versek 1959-2019 — nyomban elarulja,
hogy hatvan év lirai termését tartalmazé osz-
szegzés. A kotetcim szerint az Isten képmasara
teremtett ember az égi 1ét viromdnyosa — igy
emberi méltésagunk zdloga Isten égi egyete-
mességének megtalalasa.

Az1942. oktéber 24-én, Zagyvarékason szii-
letett kolté betanitott munkdsként, nagyinga-
zoként végigjarta a szocialista magyarorszagi
1ét pokolbugyrait. Eletének legterjedelmesebb
korszaka Miskolchoz kotédik. Kivételes tehet-
ségének kibontakozasit 1966-ban megjelent
els6 kotete, a Hozzdtok jottem inditotta atjanak.
Két évvel kés6bb a Napjaink cimi kézponti je-

lent6ségti vidéki folydirat meghatdrozé szemé-
lyiségévé, szerkeszt6jévé valt, majd a rendszer-
véltozast kovetden a Fels6magyarorszag Kiadé
igazgatéja lett, e munkat az utébbi esztenddk-
ben Budapestre koltozve is folytatja. Els6sor-
ban koltéként ismerjik, de kiemelkedé mitive-
ket teremtett prézaban, dramaban is. Serf6z6
Simon a Hetek néven ismert koltécsoport kép-
visel6je, melynek tagjai (az elhunyt Raffai Sa-
rolta, Bella Istvan, Kal4sz Laszld, Ratké Jozsef
mellett az 818k, Agh Istvan, Buda Ferenc, Ser-
f6z6 Simon) a magyar irodalomnak nagyrészt
vidéken €16, vagy onnan elszarmazott, a hat-
vanas években kibontakozé emblematikus,
meghatdroz6 személyiségei. Hasonloképpen
a valamivel késébb indult Kilencekhez (Mezey
Katalin, Gyéri Laszl6, Kiss Benedek, Konczek
Jozsef, Kovics Istvan, Péntek Imre, s a sajnos
immar elhunyt Oldh Janos, R6zsa Endre, Utassy
Jo6zsef), akik a tarsadalom margoéjira szorultak,
alegkitaszitottabbak, legelnyomottabbak nevé-
ben szélnak. A népi-nemzeti irodalom ikonjai,
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Illyés Gyula, Németh Liszl6, Nagy Laszlo, Ju-
hasz Ferenc, Csodri Sandor mitizalé hangnemé-
hez képest 4j hangot képviselnek, lirai realista
hitelességgel kozvetleniil sz6lnak a nemzet kal-
variajardl, és egyértelmiibben valljak elédeik-
nél, hogy nemcsak a létez6, hanem az eszmei
szocializmus is megbukott az 1956-os forrada-
lomban.

Serf6z6 Simon kotetének tizenot ciklusba
foglalt, megkozelitéen négyszaz versében elénk
tarja, hogy a szovjetek felszabaduldsnak ke-
resztelt megszalldsa utdn elkezd6dott a ma-
gyar vidéki élet szisztematikus felszdmolasa.
A kolté a magyar nemzet sorskérdéseiben gon-
dolkodik, kozelebbrél: a nép legelnyomottabb,
perifériara szoritott rétege, a szegényparaszt-
sag és a varos peremén él6 munkassag jajkial-
tasat szolaltatja meg (Petdfi-keresében, Egykék
orszdga). Ut6bbi versben a szovjet elnyomdkat,
az allamszocializmus képmutatasat és az egyes
emberek 6nzését egytitt vadolja: ,Nem fontoljak
ért6 gondjaink, / hogy itt neveltessen is élet, /
hogy belatnd az értelem, / f6léli Magyarorszag
enépet.” Ajovendét lattatd farosz kétségbeesé-
sével, a latomasos koltészetnél és a szocializ-
musban divé parabolizmusnal konkrétabban
vall a nemzethalél lehet8ségérél: ,Mindennap-
jaink: rablégazdalkodéink / kihasznaljdk ma-
radék erénket. / Kiiszkodik az évek mélyeiben,
/ a fiaibédl kifogy6 élet, / hogy ne élnénk szegé-
nyen. / S nincs beldtassal az 6nzés. / Az iram
vezényel” - irja ezt akolt6 az 1963-1990-ig tar-
t6 kegyetlen, képmutaté vilagban.

Serf6z6 Simon Gjkori verseibél az is kideril,
hogy az utébbi évtizedben elkezd6détt biztaté
tendencidk, a legtjabb kori vidékfejlesztés da-
cara sem sikeriilt még f6lszamolni az ezredfor-
dulés globalizacid, a migracié6 sulyos terheivel
megfejelt vidéki élet és a f6varosi peremlét hit-
ranyait. A Nem ilyenek voltunk cimt koltemény-
ben a fiatal nemzedékek sz(iklatokord dlkonk-
rétsagba fulladé szemléletét ostorozza: ,Mi
nem ilyenek voltunk, / nem ilyen 6sszecsukott

szarnyuak. / Nem ilyen lehajtott napraforgé-
fejtiek, / nem ilyenek.”

Akotetben egymast viltogatjak a kotott for-
mavilagu, a belsé ritmikara hangolt, a metru-
mokat szabadon kezel6 formai elemek és az
Ujszer( szokapcsolatokban lubickold, lirai rea-
lista versbeszéd. Nem idegen téle a jatékos,
konnyeden népdalos, groteszk mondékas ténus
sem, példaul a Féldon jdré, Ugy kellett, Jaték cimi
versekben. ,, Két suhanc gally kozil / melyik az
erésebb? / Pékfonalat fognak / és nekigyiirk6z-
nek / Hazzdk a két végét, / izmuk is kidiilled. /
Feszitik, rangatjak / mig — belezoldiilnek” (Jdték).
A gyonyoriiségesen szomoru és arva vidék dra-
majat szamos szikeéles, puritdn és mellbevigd
metaforaban lattaté koltemény, masok mellett
az (jszvég cim vers vetiti elénk: , A tehénszu-
szogasok 6svényein / a csordat / mar nem haj-
tottak ki / az atfazott gyepre. / Kéd robban /
a horcsoglakta foldhaton, / ott mar tél lehet.”
E koltészet bovelkedik az egyszertinek latszé
szavak kiilonleges sz6kapcsolattd, metaforava
szublimaldsaban, példaul a ,tehénszuszogasok
6svényei”. S legalabb ennyire kiilénleges e vers
befejezése is. ,Sietek, / ¢sszeterelem, / mint
a libdkat / hazahajtom a kérnyéket”. Az utolsé
hirom sz6 a latomdasok szintjére emeli a vers-
remeklés egészét.

A falusi 1ét szépségét az ecsetre kivankozo
taj, a szil6i szeretet, a zart kozosségek 6ssze-
tartdsa, erkolcsmegtarté ereje hordozza. Dra-
majat és nyomorusagat mutatjak fol a néptele-
nedé hazak, alepusztult kornyék, az ingazasbol
adédé eltavolodés fajdalma. Az otthon mindig
is a sztl6hely, és annak legersebb koteleme,
az anya iranti szeretet. Ez marad a kolt szama-
ra, ahogy ezt a Félorszdg, félvildg cimi mesés
verslatomdsban 6rokiti meg. Az anya képviseli
els6sorban a gyermekkor legendait, amelyek-
t6l a vandoréletre kényszeritett kolts egyre
inkabb tavolodik, sét elszakad: ,,Azéta se latsz.
Félorszag, / félvilag eltakar”. Es megfogalmazé-
dik az alkotéi hitvallasis: , De sorsodat, / gunyds
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szegénységed / az orszagban / én sikoltom, /  t6roktél, némettsl, Moszkvatol, Briisszeltsl
haldlodat is majd / én tanitom”. megfejelt Trianontdl szenvedd orszag poétaja
Az ujkori kolteményekben megerésodott  tobbet tud a mai fejlett Nyugat prokatoraindl.

élet-halal alapkérdéseinek, a létfilozéfia gond-  Mi a sajit torténelmi és személyesen is atélt

janak versbeli kifejez6dése

is, példaul az Utjdban az id6-
nek, a Tul sok a fény?, a Ma-
gaslanak fennen, az Itt élnem

cimt kolteményekben. Idéz-
zunk a legutébbibdl: , Pillan-
tdsom mar a Napé legyen. /
Ebredésem a reggeleké. /
Lépteimmel utak haladja-
nak. / Szavam legyen a ma-
soké” (Itt élnem). E nagy-
szerd megaversben a ,Déva

vara orszdg’ siratdsa mellett
a keresztény ember tualvilag

bizonyossaggad erésodott
menny-hite is kifejezédik:
,Osszam szét magam, / éle-
tem azok kozt, / akiktél kap-
tam: / a mennyt6l és fold-
t6l / akié voltam.” Ezekben

anagy versekben és az ajan-
lasokban Serf6z6 felmutatja

a nemzet megannyi f4jdal-
mat égbe kialté ikonokat,
Adyt (Ady Endre nagyvdradi

emléktdbldjdndl), Nagy Lasz-
16t (Nagy Ldszls), Cso6ri San-
dort (Nagyon messze), Csurka
Istvant (Magaslanak fennen).

Serf6z6 Simon legtijabb
verseiben az egyetemesség

A fal

stigmaink révén azt is at-
érezziik, amit a Janosi Zol-
tanhoz cimzett Orok veszte-
sekcimiiversismegfogalmaz,
bar a gyokértelenek kozul
sokan még ma is csak kébor
hazalatogatok lesznek. Am
nekink, magyaroknak, ve-
lik ellentétben ,megmarad-
tak a templomok, / s mind a
temetdk. / Minekink még
megmaradt / az itteni Nap,
afennvalé ég, / ami - ki tud-
ja — / nekik megmarad-e
még?”

Janosi Zoltan irodalom-
torténész majd’ 6tvenoldal-
nyi kivil6 tanulmdannyal te-
szi még megkozelithet6bbé
Serf6z6 Simon koltészetét.
A Harmatbdl szikldt gorgetsz
cimt dolgozatbdl idézve: Ser-
f6z6 Simon ,a nemzet torté-
nelembdl, sorsbdl lirava lob-
bant lelkiismereteként sz6l
elébb a vidék Magyarorsza-
ganak, majd a teljesebb ha-
zanak a szazadok éta a lét
igazi értékei ald szoritott
emberi k6zosségei nevében.”

E kotet ritka kulonleges-

vildgirodalminagy példakkal egyenrangu vers-  sége, hogy ha elhagynank a ciklusok rendjébél

foglalatban jelenik meg. Filozofikussa csiszolt ~ kideral6 évszamokat, szinte lehetetlen lenne
jelen ideji lirdja a latomdsosan Osszetett, Eliot-  megéllapitani, hogy az egyes versek az ifjq,
i, Ezra Pound-i koltészetidealt is megvaldsitja ~ vagy az érett koru kolt6tél szarmaznak. Mar
sajatosan magyar kontosben: ,A sz6 / ne engem fiatal koraban a vérbeli kolté szélalt meg beléle,
emlegessen, / napsutésrél beszéljen inkabb, / s a jelenkori mivek is az 6rok ifjusag lebirha-
amelynek mintha nyéri fényessége / lenne az tatlan erejétél izzanak.

én ingem” (Ne engem emlegessen). Egy tatartol, Posa Zoltan
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Rajzra, magyar! BT

Nagy Andras: Ember tervez... Miivészeti
irdsok, Hitel konyvmiihely, Nemzeti
Kultdraért és Irodalomért Alapitvany, 2019.

Kondor Béla elsé verseskotete, a Boldogsdgtore-
dék még jo régen, Kolozsvaron kerilt kezembe
a miivész magaval ragadé életmiive irdnt kipat-
tané érdeklédésem idején, pétolhatatlan grafi-
kus baratom, Cseh Gusztéavjévoltabdl, akilatva
az anyaorszag muvészeti és mivészetelméleti
torekvései irant tanusitott elkotelezettségem,
akonyvét ajanlasival ellatva nekem ajandékoz-
ta. Mert a képzémiivészek életmiive attdl csak
még izgalmasabbd valik, ha a képi latvany sza-
vakba foglalva gondolati sikon is kévethetd,
hiszen ezzel bepillantast nyerhetiink a vonal-
hélékat feszit6 energiamez8k természetébe,
az alkot6 személyes univerzumdénak titkaiba.
A képes abrazolokészség és az irdskészség
egyuttélése mindkettét gazdagitja. Ez koze-
lebb is hozhatja az ekképpen teremtd szelleme-
ket, igy valt mar-mar legenddssa Kondor Béla
és Nagy Léaszl6 személyében a kétféle megnyi-
latkozas 6sszefonddasa, a vonal és betli 6ssze-
csengl akkordjainak egész életmiiviiket dthatéd
harménisja. Es elévillannak mas ir6- és képzs-

muvésznevek is, példaul az éppen kondori ide-
al William Blake, de Van Gogh és Csontvary

levelezése is irodalmi kincs, vagy Paul Klee

filozofikus elméletekbe rogzitett oktatéi hagya-
téka, netan a festé-tanar Bernath Aurél proza-
ir6kéhoz mérhetd koteteinek sora. Az irds és

rajzolds kéz a kézben jér, hiszen amikor a mi-
vészialkot6er vagy a telhetetlen gondolat sajat

mifajdban mar szinte szétfesziti a személyiség

hatarolta teret, élni akarasaval mas formaru-
haban keres nyilvanossagot — annal is inkébb,
mivel vildgfeltar6 élményeink benyomadsait sti-
lusosan hol képekbe, hol pedig szavakba igyek-
szink rogziteni.

Nagy Andras ir6-képzémiivészeink egyik
eminens személyisége volt, akit csillagzata oly
fénnyel dldott meg, ami nem stir(n adatik, hi-
szen sziilei, Szécsi Margit kolt6 és Nagy Laszl6
kolts, miforditd és képzémiivész tehetségé-
nek sugaraival pasztazta végig alkotéi életut-
jat. A kivalé irodalomtorténész és ugyancsak
kolté Nagy Gabor el6szavabdl — amely a szerz6



muvészeti irdsainak kotetét vezeti fel — a grafi-
kus és konyvtervezé életmiivének elismerése
mellett a HITEL-szerkeszt6 tars és kozeli barat
irdnti tisztelet hangjai egyarant megérintenek,
tomoren atfogé képben rogzitve az immar vég-
legesen lezart életmiivet. Am Nagy Andras ko-
tetbe foglalt irdsai nem csupdn a kényvgrafikus
titkaiba, dilemmadiba, gondjaiba avatnak be, ha-
nem a teremtd elkotelezettség tarsadalommal
szemben fennallé felel6sségérél is szenvedélye-
sen vallanak. Ezért lényegiilnek elmélkedései
nemzeti érzéstdl dthatott manifesztumokka,
mindenkor kiemelve a Nagy Rendbe vetett hit-
nek és a torténelmi helyzetkép tisztanlatasa-
nak elkeriilhetetlenségét. ,A gondviselés, a té-
nyez8k egyuttdllisa ugy hozta, hogy olyan
kornyezetbe sziilessek, ahol csak a jé mingségi
értékrend érvényesiil (...). Ez meghatédrozé. E16-

deink kezét fogva allunk talpra, az 6 tuddsuk

segit a k6z6s nagy ml megértésében, életcélja-
ink megfogalmazésaban (...). Nekem a minden-
napi MIERT-bél bontakozik ki az értelmes élet.”

Akiadvany harom tematikus fejezetre tagol-
tan kozli az irdsokat, az elsé Rajzra magyar!
cimmel olvashatd, ahol nem véletleniil fogal-
maz felkidlté médban - az organikus miivésze-
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tek védelmében. ,A hizaknak mindig volt sze-
mitk és befogadé szdjuk, kapujuk, az ajté folott
szemoldok.” Téomoren, emelkedett stilusban
veti papirra gondolatait, sorait dthatja a nép-
mivészet kifogyhatatlan energiaibdl taplalko-
z6 alkotds tisztelete, a Barték, Kés, Kallos tisz-
ta forrasbdl merité életmive. Mélyenszinté
elmélkedést olvashatunk a mozaik- és zomanc-
muvészetrdl vagy Kondor Béla ,hidnyérél”, aki
selzigott a szocredl-tenyészet lapalya folott”.
A Nomdd, nem nomdd, nomdd... cim fejezet er6-
teljes latomdsai a Csodri Sdndor egyéniségét
megidézs képek sora, amibél valésaggal sugar-
zik a személyes kapcsolatukbél fakadé hitelesség
biztonsaga, az ikon prézdjaban, lirdjaban valé
elmélyulés, ami elengedhetetlen feltétel is volt
a koteteihez készitett cimlapok tervezésének
id6szakdban. A harmadik fejezet, a Humani-
cum paradés szineket villant fel a tdrsmiivésze-
tek vilagabdl, illuzérikus
jovoképet festve a téle
megszokott mély targy-
ismeretek erényeivel, gon-
dolati és nyelvi bravarok-
tol fliszerezve, a finom
ir6nidtol a nyers valosa-
gig terjed6 képformalas
stilustardbol valogatva.
A kotet egyik ékessé-
ge a Nagy Andrés konyv-
tervez6i életmiivébél ké-
szilt képosszedllitas, ami
a rajzok némileg szecesz-
szids izével, tiszta vonal-
vezetésével, atlényegiilt
Afiraédlmall.  tartalméavaljelzialkotéja
kivalo grafikusi képessé-
geit. Végiil, rdadasként, a bettikkel formalhaté
szinek néhany lapalji jatékos anagrammajabél
isidéznék egyet, ez a 2. szdmu marokvers: ,Fal-
melléki levélcsticsok, / azon ciripel egy tiicsok
-/ lefiilelni lecsticsulok.”

Arkossy Istvin
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\erss Istvan

A SZABADSAG
ELSO EJSZAKAJA

Metafizikus tarsadalomkritika. Ironikus iroda-
lomtudomany. Kisértetidéz6 novellafiizér. Kora
jovékori migraciés sci-fi. Onmaga hilt helyét
feltaré mozaikgyijtemény. Ez mind a legijabb
Voros Istvan-kotet, A szabadsdg elsé éjszakdja,
amely nemcsak az alkotdi gondolkoddsmaéd
kozéleti sikjat, hanem a sokmiifajusag utvesz-
téiben is otthonosan kozlekeds irét térja elénk.
Azt, aki nem pusztan intellektudlis értelem-
ben, hanem lélektanilag is mélyfurast végez
a jelenkori tarsadalmi visszassidgok és az em-
bert, magat foglalkoztat6é 6ndefiniciés kény-
szerek vildgiban.

,Felébredni egy éjszaka arra, hogy nem vagy,
hogy nem vagy senki, hogy nem sziilettél meg.
Felébredni, nem felébredni” (Nélkiilem a vildg).
Az embernek a torténelemben betosltott, vagy
inkabb a tarsadalmi §sszefiiggésekben ,kitsl-
tott” helyének megkérdsjelezése messze tobb
mint irodalmi jaték. Pszicholégiai énértékelés.
,Ezt a helyet, ezt a kis helyet, melyrél eddig azt

A Gandhi-kér [

es egyeb tortenetek

Vords Istvan: A szabadsdg elsd éjszakdja,
Noran Libro Kiado, 2019.

hittem, hogy betslték, amit nagy munkaval és
kevés eredménnyel, meg kevés munkaval és
nagy eredménnyel kiverekedtem magamnak,
ezt a helyet, ezt a sebet az id6 végtelen nagy
térbeli perzsaszényegén, ezt a szakadast el is
kell tiintetnem...” (Nélkiilem a vildg).

Az én helyettesithetdségére, jelentéktelensé-
gére, a tomegkultura térhéditdsanak veszélye-
ire utalé ironikus torténetek kunderai humorral
és egyben fajdalmas szembesitéssel kozelitenek
az emberi kicsinyességbél és életallapotokbdl
fakadé kulonféle hatarhelyzetekhez. Voros
a koétetben, mint valami interkulturalis idé-
utazo, vilagokat kot éssze négy ciklusba ren-
dezett ,kiskatéival”. A ,Milyenek a...” kezdetd,
s rendre kérdésfeltevéssel indité , bokornovel-
1ai” a torok vilagtol egészen a jelenkor ,tandcs-
talan koztdrsasdgdig” ivelnek.

A Milyenek a szegények? ciklus a tarsadalom
peremére keriilt kisemberek sorsat jarja koriil,
kezdve az allasit vesztett tanartdl a hajléktala-



nokon, a Pest—vidék ellentét mentén kettésza-
kadt orszagon 4t egészen a perlekedd szomszé-
dok kicsinyes 6nfejiiségéig.

A kozéleti tematika utdn a szerzé a Milye-
nek az ételek? ciklusban 6nmaga felé fordulva,
a sajat, ,bakonyméréi” gyermekkoranak ta-
pasztalatain keresztul mélyiti el a jelen helyzet
feloldhatatlannak tiné ellentéteit. A fejezet
textusaiban fellelhet6 vallomasos énéletrajzi-
sag fokozott jelenléte egyfajta alkotéi tantisag-
tétel szandékdra vall. Arra a felismerésre, hogy
a vilagszemléletbeli viltozasok legfébb feltéte-
le sajat tagabb és szilikebb értelemben vett ko-
z0sségunk és természetesen 6nmagunk minél
jobb ismerete, a valtoztatasra, valtozasra valé
nyitottsag és ennek nehézségei. , Az, aki lehet-
tem, nem tudott teljesen eltiinni, az, aki lenni
készultem, csak nehézségek aran vette at a he-
lyét” (Rdntotta).

A Milyen a térténelem? egy vilagtorténelmi
pillanat erejéig, a térok vilagtol a holocaust bor-
zalmain 4t a kommunista diktatdra nevetsé-
ges személyi kultuszanak hazugsagaiig ivelve
nagyobb tavlatot nyit, de csak azért, hogy aztan
a Milyenek a migrdnsok? cimmel egybegyjtott
irasokban ujra visszatérjen, sét ramutasson
ajelen tarsadalmi, politikai problémainak gyo-
kereire. A kotet mogott felfedezhetd tudatos
szovegszervezd koncepcid a keretességben és
a szerz6i hang egyre radikalizal6dé székimon-
dasaban nyeri el beteljesedését.

Nem hallgathatjuk azonban el abbéli saj-
nalkozasunkat, hogy e radikalizal6das kézben
a szovegek taldn 6ntudatlanul és tilzdan ,4t-
aktudlpolitizal6dnak”, és ezzel kissé didakti-
kussa is valnak. Ami azonban a kétet gyenge-
sége, egyben a javdra is valik, hiszen ennek
koszonhetben tornek utat maguknak a Vorosre
oly jellemz6 6tletgazdag, artisztikus nyelvi és
gondolkoddsmédbeli megolddsok. A ,,Gandhi-
kér”, az ,,onfelaldozési egyiitthat6”, az ,, Albert
Schweitzer-allandé” (A Gandhi-kér), a ,tiszada-
maszkuszi egyetemen” megnyilt ,tdrsadalmi
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tervezés és szeretettudomanyi szak” (Kildtds
a luxus donerezébdl), illetbleg az ,,Eurépai Iden-
titdsvizsgal6é Kozpont” (A tiszadamaszkuszi vo-
roshor) sz66sszetételek olyan szemléletformalo
latasmoédot kozvetitenek, amelyek egy el- és
befogadé egyetemes torténelmi vildg képét vi-
zionaljék az olvasé elé. Voros ugyanis, az dltala
felismerni vélt, 6nmagukbdl kifordulé ideolé-
gidkat egy djabb csavarral visszaforditja, s egy
lehetséges, gyokeresen mdsfajta alternativat
kinal. Egy olyan vilagot, ahol a hagyomanyosan
linearis torténelemszemlélettel szemben az
altala megkrealt ,ideoldgiai sci-fi” vilagaba ke-
rillink, ahol ennek az 4j vilagnak az egyeteme-
in, ,Hajdakémbridzs és Zalaokszford” tanszé-
kein, a legfontosabba a ,felnétt- és dregképzés
val[ik]” (Uvoltés Hajdiikémbridzsben). A valoja-
ban a rendszervilté nemzedékkel szemben
megfogalmazott kritikai széveg az id6kozben
megval6sult fejlédésbeli ritmusvaltas figyel-
men kivil hagyasat veti a jelen politikai elit
szemére, s innen eredezteti a bajok forrasat.
No persze nehéz a tisztidnlatds. ,A dolgok
titokzatos rétegekben btjnak meg egymas mo-
gott, alatt, van olyan, amit szinrél szinre nem
is lathatunk a szemmaré fedérétegek miatt”
(Rdntotta). Ez azonban nemcsak a nyelv, hanem
a szandék tokéletlenségébdl is fakad. ,Nalunk
nem szokds egyenesen beszélni” (Két kupica
pdlinka), s6t, , Az igazsagot senki se tudja soha.
Mindenki keresi, de nem akarjaigazdn megtud-
ni” (Hruscsov pincére voltam).
Kivéve talan magat Voros Istvant, akibél az
Jigazmondasilebenyt” (Nostradamus nemet mond
Briisszelnek) még nem tavolitottdk el, s6t, maga
is, mint az ,igazsigtudomany professzorai”
— e kotet erejéig legalabbis biztosan — igyekszik
javitani a ,hazugsag igazsighoz keveredésé-
nek aranyszdma”-t (Az anakonda és a szdjabd-
rdny). Teszi ezt gy és akkor, amikor szerinte
»...0sszeomlott a gandhianus békediktatira. Es
a vilagbdl végre jobb hely lett. Véget ért a béke-
terror” (Jobb hely lesz a vildg).
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S hogy ez mit jelent? Az eddigiekben megis-  érdekli 6ket a hagyatékukbdl szinte semmi”
mert forditott Voros-logika mentén haladva  (Uvéltés Hajdiikémbridzsben).

ugy sejtjilk, hogy a szerzéi ténymegallapitas Barmennyire is szeretnénk mast mondani,
legkézenfekvébb formaban a boritéra dlmo-  akotet végkicsengése pesszimista. S bar a ciklus-
dott metaforikus kenyérmotivumban keril és kotetzar6 ,riport” cime Jobb hely lesz a vildg,
megfogalmazdasra, amely egy, mégis szeletek-  a textus mast sejtet. Mi azonban ink4bb a no-
re van viagva. Akdrcsak a magyar tarsadalom,  vella cimének, mint tartalmanak akarunk hin-
amely megosztva, generdcids és politikai had-  ni, s allitjuk: az ilyen kétetek dltal valéban jobb
allasok szerint kulonil el egymastdl. ,Az 6regek  hely lesz a vilag!

a szdzadelén azt kezdték észrevenni, hogy a
fiatalok nem veszik at télitk a stafétabotot, nem Bartusz-Dobosi Laszlé

Alkimia
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Inni a torott

korsobol

Andrasfalvy Bertalan: Jovdnk gydkerei.
Irdsok a népmiivészetrdl, MMA Kiads, 2019.

»Mikor Isten megteremtette a vilagot, akkor az
élet forrdsa ott volt alabanil, és minden népnek
adott egy edényt, és minden népnek mas és mas
edényt adott, hogy abbdl a kozos forrasboligya
az élet vizét. A mienk eltérétt.” Andrasfalvy
Bertalan Jovénk gydkerei cimi tanulmanyko-
tetében Ruth Benedict antropolégusnak egy
oreg indiantol hallott példazatat idézi. Egy
ilyen idézet utdn lazasan lapozgatni kezd az
ember: hol hangzott el ez az el6adas, A hallga-
tésdg nélkiili népmiivészet? A forras sokat mond:
1980, Bern — Az Eurépai Protestans Magyar
Szabadegyetem el6addsai. A szovjet megszallas
utdni elsé, szabadon vélasztott magyar kor-
many mivel6dési és kozoktatdsi minisztere
ekkor a pécsi Janus Pannonius Mazeum nép-
rajzi osztalyvezetéje. Az orszdgban utolsé sza-
kaszdhoz ér egy maig feltaratlan genocidium,
a magyar vidéki lakossag tervszeri, milliés
eluldozése, kiszoritdsa foldjeirdl, egy nemzet
kiszoritasa az ezeréves életform4bdl, sajit ma-

gabdl.

A népi jatékok értéke kapcsdn olvashatjuk
e kotetben Kodalytdl: ,Ez 6si jatékok fenntar-
tdsa elsérendii kulturalis és nemzeti érdek. (...)
Akinem jatszotta gyermekkordban e jatékokat,
annyival is kevésbé magyar” (Szeretet a népha-
gyomdnyban). Tudjuk: gyermekeink mar nem
jatsszdk, nem éneklik az iskolai sziinetekben az
1970-es évek kisdidkjainal még mindennapos
korjatékokat, és nem értik, mit jelent, hogy Adj,
kiraly, katonat!

»,Napjaink tarsadalméinak legnagyobb hia-
nyossaga az emberi kapcsolatok gyengesége
egymassal, a természeti kornyezettel és Isten-
nel. E kapcsolatok hidnya vagy elégtelen volta
miatt az ember elmaganyosodik” — emeli fel
ujjat egy 2014-ben megjelent tanulméanydban a
Széchenyi-dijas magyar néprajzkutatd, egyete-
mi tandr, akinek e gyijteményes kétete nem
csupdn egy torténelmiinket — és jelentunket is
- megvildgit6 antropoldgiai, etnografiai gyjte-
mény, hanem tébb anndl. Nem csak arrél van
sz6, hogy megtudjuk, ki volt a koldusbiré, mit
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Régészeti lelet

jelentett amatkazo vasarnap, vagy — kitekintve
mas népikultirdkra —hogy miért volt meg min-
den lappnak még a madar roptére is a maga
joijkuja.

Tobbet kapunk ennél: kitekintést a torok,
tatar betérések korszakaira, stirtin adatolt ki-
téréseket a gyimesi csangdk kultarajan at a ro-
man, s6t az alban koézosségek tiancrendjéig
(Gondolatok a tdncrdl és a tdanckedvrél). Megtud-
juk, mely foldrajzi, kulturalis hatérokig jarnak
kizarélag kortancokat, és hol engedheti meg
maganak egy par, hogy kettesben tancoljon.
»A tancot (...) az emberi kapcsolatteremtés leg-
fontosabb, legkozvetlenebb eszkézének tart-
juk. (...) Aki nem tud kapcsolatokat teremteni,
az elmaganyosodik, kiszolgaltatotta valik, és

ezzel né 6nzése is. Pedig emberi kapcsolatokra
mindenkinek nagy szitksége van, a szeretet pa-
rancsa, az adni és kapni létfontossagu. Kuls-
noésen nalunk és ma, amikor a magyarorszigi
népesség egészségét tikkroz6 mutatdk arrdl ta-
nuskodnak, hogy szinte minden betegségben
(...) betegebbek vagyunk minden eurépai nem-
zetnél”. Nem véletlentl hivatkozza meg a tu-
dés egy masik tanulmanyaban Kopp Mdria és
Skrabski Arpad felmérését a magyar lelkidlla-
potrol.

Az igényesen megtervezett, szell6sen tor-
delt kotet tematikus beosztasa béven teret ad
annak is, hogy a nagy tuddst néprajzos sza-
mos olyan munkdjaval is megismerkedjunk,
amelyek szemléletmddja elképzelhetetlen volt
a Kadar-korszak renegatan nemzet- és vallas-
ellenes vildgaban. Ma is kuriézum a népkélté-
szet és a vallds, illetve a miivel6dés kapcsolat-
rendszerének vizsgalata. Tukorcserepek ezek,
melyekben meg-megcsillan valami egy nép, mi
tobb, Eurdpa egységes, valamikori arcabdl,
a régi egészbdl.

Egyedi hangvételt kolcsénoéznek a szerzé
irdsainak erds, rovid torténetei — arrdl példdul,
hogy miképpen kezeli egy vak legényke allapo-
tat egy gyimesi falu, vagy arrdl, hogy mikép-
pen temették el azt az asszonyt, akinek nem
volt egyetlen olyan baratndje sem, akit 6 a gyer-
mekagy alatt gyamolitott, és kinek gyermekét

ymatkaként, komaként” nevelni segitett volna.

Andrasfalvy gordiilékeny, leiré stilusa Clau-
de Lévi-Strausst idézi, mig az erds verbalitas
Huizinga szemléletére utal. E komoly, éssze-
foglald jellegti kétet is hozzdsegit ahhoz, hogy
a Ruth Benedict altal citalt, darabokra térott
edénynek legaldbb a szilankjait megprébaljuk
osszeszedegetni. Hiszen, ahogy a szerzé fogal-
maz, ,nem lehet valaki se magyar, se orosz, se
roman, se német, valaminek lennie kell. (...)
Egyszerre csak egy pohdrbdl lehet inni, vala-
honnan emberséget meriteni csak egy eszkoz-
zellehet. Es azért kollektiv ez a miivészet, mert
a format kozosen alakitjuk ki.”

Udvardy Zoltan



Bank ban-buavarlatok

L évlolyam 11, szam

= Magyardra, 2019. februar

Uj lappal rukkolt elé az Anyanyelvapolok Szo-
vetsége: az Edes Anyanyelviink mellett megje-
lent a Magyaroéra elsé szama. A kordbbi Ma-
gyartanitds sajnos megszint, ezért sziiletett
meg az az 6tlet, hogy annak hagyomanyait 4j-
raélesztve, ugyanakkor Gjszertien, nemcsak
magyartanaroknak, hanem a magyar nyelv és
irodalom baratainak egy izgalmas lapot nyujt-
sanak 4t. A folytonossdgra garancia a szer-
kesztébizottsag elnoke, Adamikné Jasz6 Anna,
valamint a felelés szerkesztd, Baldzs Géza.
Ugyanakkor a cimvaltoztatas arra is utal, hogy
mind szemléletmddjaban, mind felépitésében
megujult a kiadvany, hiszen a folyéirat temati-
kus. Ennek 1-4. szdma 6sszevonva jelent meg
2019 6szén, és mindjart ,dardzsfészekbe nyult”,
hiszen az egyik legtébbet vitatott kotelezé ol-
vasmanyt jarja koéril, a Bdnk bdnt. Mindezt ala-
tamasztja az, hogy az egyik szerz6, Major Haj-
nalka az Esztelenség, legjobb tragédidink vagy
a nemzeti hagyomdny kegytdrgya? A Béink bdn ta-
nitdsdnak torténete cimid tanulmanyaban igy

A Bank ban [EEEEEEN

a magyaroran
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,A magyar nem tantargy, hanem sziviigy.”

fogalmaz: ,Nincs a tananyagban még egy m,
amelyet ennyi vita kisért volna, mint a Bdnk
bdnt az elmult (t6bb mint) kétszaz évben.”

A folyéirat fejezetcimei jol tikrozik a sokszi-
niiségét és megszerkesztettségét: 1) A klasszi-
kus” Bank ban; 2) A ,modern” Bank ban; 3) Bank
ban a magyardran, 4) Bank ban a magyaréran
tul. Mind a huszonkét irds izgalmas, és ami fon-
tos: praktikus, mert a tanitdshoz nagyon sok 4j
otlettel szolgal.

Koérmendi Tamas irdsa a Bdnk bdn hatteréul
szolgdlé valés események torténeti szemponta
osszefoglalasat adja. Blanké Miklés a mi ope-
ravaltozatardl szélva megillapitja, hogy retori-
kai szempontbdl sokkal latvianyosabb nyelvi
eszkozokkel él, legyen az az érthetébb szérend,
az ismétlések vagy a didaktikus, rovid felkial-
tasok.

Ugy vélem, a kiadvany legjobb irdsa Czibula
Kataliné, aki sajnos mar nem élhette meg a lap
megjelenését. A Bdnk bdn korszerii problémdi

— kozépiskolds fokon cimi irdsa arra irdnyitja ra
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a figyelmet viladgosan és egyértelmiien, hogy a
mu olyan tarsadalmi és egyéni problémakat,
nehéz emberi véilasztidsokat dbrazol, amelyek
képesek érvényesiilni a mai olvaséi kdzegben is.
Ezek a kovetkezdk: a magyarok és idegenek,
a nék és a tarsadalmi szerepvallalds, drogprob-
lémak és aldozathibdztatas, karrier és ma-

ganélet. Mind-mind napjainkban is éget6 kér-
désként merul fel, mi sem bizonyitja tehit
jobban, hogy Katona korszakos és maradandé
dramit irt.

Nagyon érdekes interjut készitett Mészaros
Marton Nadasdy Adammal annak apropéjan,
hogy a nyelvész-miifordité elkészitette a Bdnk
bdn Gjrairdsét, prozai jraforditasat. Két atdol-
gozas ismert: az egyik Illyés Gyulaé 1967-bdl,
amasik Szabé Borbalaé 2010-bél, aki moderni-
zalta a szoveget, és dramaturgiailag is véltoz-
tatott rajta, hiszen szinhdzi felkérésre készult.
Nadasdy szerint ezeknek a megitélésekor figye-
lemmel kell lenni arra, hogy Arany és Babits is
elkertilhetetleniil modernizalta Shaekespeare-t,
hiszen hdromszaz évvel 6utdna dolgoztak, igy
érthetd, hogy Katona szovegét is maiva lehet
tenni. Természetesen ez izlés kérdése is: vannak,

akik szivesebben ragaszkodnak a megszokott-
hoz, mint hogy valami Gjjal nézzenek szembe.
Azonban az teljességgel igaz, hogy az eredeti
mi archaizmusai megnehezitik az olvasast
a didkoknak. Ezen még gy is lehet segiteni,
hogy a kozépiskolas didkokkal értelmeztetjitk
ezeket a kifejezéseket egy projekt keretében.
Errél mar Dedk Takacs Szil-
via szamol be tanulméanya-
ban, amelybdl azt is meg-
tudhatjuk, hogy a tanérdk
célkitlizése az volt, hogy a
tanuldi aktivitds segitségé-
vel a klasszikus és modern
Osszejatszatasat végezze el.
fgy a Tankocka nevti feladat-
tal, alearningapps segitségé-
vel az adott témdaban egy
Legyen On is milliomos! ja-
tékot allitott 6ssze egy ta-
nulé. Példaul: Talald ki, hogy
mit jelent a megadott sz6!
Szugoly. A) falmélyedés
B) eldugott hely C) szurok
D) padlas. A mindmaps on-

Szent Istvdn II.

line térképkészit6 program segitségével elké-
szitették a drdma szerepl6inek a gondolattér-
képét. Ezenkiviil a kulcsszavakbdl széfelhéket
alkottak a didkok, valamint atiratokat, péld4ul
Petur monoldgjabél. Olvashatjuk az irdsban
a szerepl6k Europass-onéletrajzat, és azt, hogy
mi is az a ,,Rambo-drama” QR-kdddal.

A gyakorl6 pedagégusok tapasztalatcseréjé-
nek is teret ad a lap az En igy tanitom... a Bdnk
bdnt rovattal. S6t, a Feladatotletek még gyakor-
latorientaltabba teszik az j folyédiratot.

A kovetkez6 szam 4prilisban jelenik meg,
a témdja: Retorikatanitas és -tanulds a kommu-
nikaci6 évszdzadiban. A szerkeszt8ség varja
a magyartandrok, irodalmarok, nyelvészek és
szakmodszertanosok irdsait.

Minya Karoly
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