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December

Az év utolsé hénapja nem olyan, mint a tobbi, nem egy a tizenkettd
koziil. El8szor is: sokkal rovidebb. Els harom hete olyan gyorsan mulik
el, hogy biztos nem tudunk elkésziilni mindazzal, amivel egész évben
sem sikerdilt.

Hajraznunk kell a munkahelyiinkén, mert mindennek még az tinne-
pek eldtt be kellene fejezddnie. S6t, hamarabb. Ez a honap csupa hatar-
1d0: siirgetd minden, amire még az idei év datumat kell felirnunk. A két
tinnep kozott legtobb helyen megall az élet, és amikor majd ujraindul,
mar ) évszammal kezdddnek a konyvek, esetleg masok lesznek a sza-
balyok, a rendeletek, sot, olykor a térvények is. Nemcsak befejezniink
kell tehat annyi mindent decemberben, de el is kell kezdeniink a jovo
évre valo a felkésziilést.

Es hajrazunk otthon is. Nem szeretnénk tigy érkezni megint az iin-
nepek kiiszobére, ahogy tavaly meg tavalyel6tt, ahogy majd minden
elmult évben. Nem szeretnénk, ha megint kilogna a nyelviink, mire
megvettiink mindent: a kardcsonyfat, a szaloncukrot, az {innepi étke-
zésekhez valokat, hogy a koriiltekint6en kiszemelt és megvasarolt ajan-
dékokrol ne is beszéljiink. Mar azt sem konnyt végiggondolnunk, hogy
ki mindenkinek volna jo egy kis 6romet szerezni. Es egy kicsit szeret-
nénk megnyugtatni a lelkiismeretiinket is. Példaul tigy, hogy 6sszeszed-
jiik a szekrényekbdl azt, amire nincs sziikségiink, amire masoknak na-
gyobb sziikségiik lehet, és vessziik a faradsagot, eljuttatjuk hozzajuk
a megunt, de még hasznalhato téli ruhat, kabatot, takarot, sapkat, salat,
jatékokat, kindtt korcsolya- vagy sicipdket, a dobozabol eld sem vett,
foloslegesnek bizonyult poharkészletet, kavéfozot, és ki tudja, még mi
mindent.

Ennek a mindig tul rovid, tal hajszas honapnak ugyanakkor épp az
elcsendesiilés, a meghitt varakozas idejének kellene lennie. A véarakoza-
sénak: arra az ajindékra, amit minden évben, mindannyian megkapunk,
még ha alig vessziik is észre. Milyen furcsa ellentmondas, hogy a mélto
inneplés vagyatol hajtva mar-mar azt is elfelejtjiik, valojaban mit tinne-
peliink. Latszolag az iinnep érdekében fogunk fejvesztett loholasba,
igyeksziink megfelelni olyan elvarasoknak, amelyeket mi tlizink ma-
gunk elé. Es persze a rekldmok, a karacsonyi kirakatok, a kozosségi
oldalakon talalt ,,linnepi” ajanlatok, a soha vissza nem téré vasarlasi
alkalmak gerjesztenek, elterelik a figyelmiinket a Karacsony lényegérol.
A feladatok reménytelen sorat probaljuk teljesiteni, és mire a Szenteste
csondjében meg kell végre szolaltatnunk az tinnepi csengdt, olyan fa-
radtak vagyunk, hogy nem tudjuk atadni a sziviinket a beteljesiilés
oromének.

Ha egyszer sikeriilne lemondani nagy, tinnepi terveinkrol, és sze-
rényebb, de konnyebben teljesiild vagyainkat betoltve, lelki békével
lépnénk a kardcsonyfa elé, ha sikeriilne elfogadni a Megvalto eljottét
koszontd pasztorok orokségét, biztos, hogy konnyebb szivvel néznénk
az elkovetkezo hétkoznapok, a hamarosan megérkezo 1ij esztendd felé
is. Tudnank, hogy a jovenddnk kulcsa nem az ajandékcsomagokban
talalhato, hanem ott rejtozik a téli ¢jszaka magasdban fényld csillag
alatt, egy szalmaval bélelt, szegényes jaszolban.

Mezey Katalin

MAGYAR
NAPLO 1



Szerkesztébizottsg: (616kos elndk),

Bager Gusztav, Horvath Antal,
Kalasz Marton, K6 Pal, Salamon Konrad,
Szakaly Sandor, Vasy Géza

Ujraalapito fészerkeszté: [Olah Janos

Fészerkeszto: Janosi Zoltan
E-mail: janosizoltan@magyarnaplo.hu
Mobil: (70) 388-7035
Fészerkeszto-helyettes: Biré Gergely (proza)
E-mail: proza@magyarnaplo.hu
Mobil: (70) 388-7031

MUNKATARSAK

Berta Zsolt
(Magyar Naplo Konyvesbolt)
Mobil: (70) 421-9580
E-mail: magyarnaplokb@gmail.com

Berta-Havasaljai Matild (iigyintézd)
E-mail: bertahavasaljaim@magyarnaplo.hu
Mobil: (70) 410-5784

Bolla Eszter (szerkeszto,
Olah Janos szerkeszt6i 6sztondijas)
E-mail: bollaeszter@magyarnaplo.hu
Mobil: (70) 410-3962

Bornemissza Adam (tordelszerkesztd)
Cech Vilmosné (gazdasagi iigyintézo)

Ekler Andrea (tanulmany)
E-mail: andrea.ekler@gmail.com
Mobil: (30) 444-6573

Mirtse Zsuzsa (Konyvszemle)
E-mail: kritika.magyarnaplo@gmail.com

Nemes Attila (Nyitott Mithely, marketing)
E-mail: nemesattila@magyarnaplo.hu
Mobil: (70) 421-7962

Szentmartoni Aniké
(szerkesztdségi titkar, terjesztés, elofizetés)
E-mail: szentmartonia@magyarnaplo.hu
Mobil: (70) 388-7030

Szentmartoni Janos
(iigyvezetd)
E-mail: titkarsag@iroszovetseg.hu

Zsiga Kristof (iigyvezetd, konyvkiadas)
E-mail: zsigakristof@magyarnaplo.hu
Mobil: (70) 388-7033

Zsille Gabor (vers)
E-mail: vers@magyarnaplo.hu

Borit6: Olah Matyas Laszlé
*

A cimlapon: Toldi Eva
(Foto: Vadocz David)

Meg nem rendelt kéziratot nem 6rziink
meg, és nem kiildiink vissza. Minden fel-
bélyegzett, valaszboritékkal ellatott levélre
vdlaszolunk.
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BANNER ZOLTAN

decemberi delibab

maga az élet vonult ki a koltészetbol
hogy majd ¢! fiiggetleniil és meztelen

leomoltak kapuk és falak

szabad vagy, magadtol is szabad

es kolteszet lett a Semmi, az Akarmi,

milyen izgalmas: csak menni, menni, menni!
a dolgoknak csak neviik van

fogalmat nem takarnak

piramisokat emelhetsz beloliik

s a mélyiikben ott szunnyad majd

ezer évekig a sz0: a mag

koltok pusztaja a Fold
vilag-Hortobagy délibabja
remegve emlékezik a kivonuldsra
s az élet altal itthagyott lomokra
Serkenj fel kegyes nép

mosolyog az hajnal!

Békésben évente 2000 ora napsiités
de oly mélyre kell asnod a kutat
hogy a folyok hordalékkupjai alatt
megleljed tiszta vizii onmagad

mert hidba vonult ki az élet a koltészetbol
a kivilagos virradatig virraszto szavak

a Jaszol fele mutatjak az utat

s a decemberi délibab mogott

vakiton fellobog a szalmasarga Nap

A 19. Gyéri Konyvszalon Alkot6i Dijat Mezey Katalin Kossuth-
¢s Jozsef Attila-dijas iro, koltd és miiforditd vehette at 2019. novem-
ber 15-én, a Gyori Nemzeti Szinhazban. Gratuldlunk az alkotonak!
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KoNTRA FERENC

Boldog karacsony

— A szinek villogasiba belefajdul a fejem. Ugy fel
vannak diszitve az emeletes csaladi hazak... Biztosan
ujgazdagok. Miért éppen erre megyiink?

— Mert itt modosabbak laknak, akik nem is éppen
tisztességes modon gazdagodtak meg. De a gyere-
keiket mar jo iskolakba, egyetemekre kiildik, sokan
kiilfoldrol térnek haza.

— De amott is 1ivolt a Last Christmas, csak ugy
visszhangzik tdle a kornyék. Semmi ahitat.

— Azért jottiink ide.

— Tényleg itt nottél fel?

— Akkor még nem is Iétezett ez az utca, csak erre-
fel¢ épiilt tovabb a varos, nem is rendes varos, csak
annak nevezik. Kisvaros, a régi kdzpont a hatunk
mogott van, azzal az egy szal régi fogaddval, ahol
mar 6tszaz évvel ezeldtt is megalltak a kocsisok, a gaz-
daik kaptak szobat, 6k pedig a pajtaban aludtak.

— Persze, akkor még biztosan betlehemeztek, ez
pedig a Disneyland. Ezzel akarsz versenyezni?

—Nem versenyziink semmivel, mert nincsenek ve-
télytarsaink. Az énekhang még mindig kozvetlenebb,
meghatobb, emberibb, mint ez a sok girlandos, villo-
g6s milanyag fenyo a kertekben.

— No meg diiborgd hangszorok, kirakva az erké-
lyekre. Es majd odaallunk énekelni, ezek ala, és majd
kikonyokolnek, és pénzt dobalnak nekiink. ..

— Lehet, hogy igy lesz, mint régen. Akkor sem en-
gedtek be. Vagy legalabbis nem mindenhova. Ezen
nem kell megsértddni.

— De akkor is innep van, és engem sértene, ha be-
csengetnék, és be sem engednének.

— Ezt nem kockaztatjuk meg. Nem kopogtatunk,
nem csengetiink be sehova. Ha mégis behivnak, ak-
kor bemegyiink. Es nem kalapozunk, nem tartjuk
a markunkat. Megérizziik a méltosagunkat. Az em-
berek megtalaljak a modjat, hogy adjanak, ha ada-
kozni akarnak. Olyan ez, mint a gyonds, a biineiket
akarjak maguk mogott hagyni, ahogyan a templom-
ban, amikor kifelé menet dobnak valamennyit a per-
selybe. Ez nem jotékonysag, inkabb lelkiismeret-fur-
dalas kérdése.

— Vagy inkabb 0sszege. Mert lesz szerintem olyan
hely, ahol nem lesznek rank kivancsiak.

MAGYAR
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— Mi hézhoz megyiink, kivételesen, miért vagy
ettdl berezelve, hiszen utcai zenészek vagyunk, és
ilyenkor nagyot lehet kaszalni, csak legyél egy kicsit
kedvesebb.

—Jol van, akkor kérek egy cukorkat, és mehetiink.

— Haladjunk hazrol hazra. Ebben a hidegben foly-
ton elhangolddik még a harmonikam is, képzeld, ha
gitaron kisérnélek...

— Akar hamisan is jatszhatunk. Eszre sem vennék.

— De igen. Itt csend van. Vedd le a kabatod, bele-
gyomoszolom a hatizsakomba, és tedd fel az angyal-
szarnyakat.

— Meg fogok fagyni!

— Neéha beengednek, ne félj, majd felmelegsziink.
Csak ne igyal! Foleg forralt bort ne!

— Miért? Az legalabb felmelegit...

— Ne kezdjiik elolrdl ezt a vitat... Végig kell csi-
nalnod, most megéri, valamibdl élniink kell.

— Akkor gyeriink, nem akarok mar gondolkodni
sem. Itt kezdjiik. Csapj bele a Fehér karacsonyba!

— Hallod, mit kiabalnak? Hogy a Kis karacsony,
nagy kardcsony kell... Oriilj neki, az a biztos pénz!

— Dedosok, itt ovodasok vannak.

— Mar kiabalnak a kolykok, hogy jon az angyal.
Gyeriink, teritsd szét a hajad a valladon, legyél igazi
angyal, tard szét a karod, az aranylamé ruhad a szélben
légiessé tesz, €s gyonyori leszel, szalljon a hangod!

— A te hangod nem hallom, hogy mikor 1épjek be.

— Akkor mogotted allok majd végig. Ugy jobban
hallod a hangom, szolok, ha valami baj van, csak te
fogod hallani. Enekelj a természetes énekhango-
don, semmi frazirozés... Rendben lesz. Még egy dalt,
kezdd el, ne kérdezz, csak batran nézz rajuk, hiszen
nekik énekelsz, majd kisérlek lassan.

— Es milyen volt? Lattam, hogy a zsebedbe nyom-
tak egy csomo pénzt.

— Azért varrtam kiilon a télikabatomra ekkora zse-
beket, tegyenek csak bele, amennyit akarnak, vagy
amit akarnak. Ha almat meg szaloncukrot adnak, azt
is el kell fogadni.

— Mennyit adtak?

— Ezt meg ne kérdezd még egyszer, a végén elsza-
molunk.

— Ragaszkodom hozza, hogy kiilon kasszan ma-
radjunk.

— A szemed lattara tliritem ki otthon a zsebeimet.

— Otthon? Nélad vagy nalam?

— Ne hisztizz, mar itt vagyunk. Allj oda a kivilagi-
tott 6zike melle.
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— Ez 6zike? Olyan ormotlan drotéllat, mint egy te-
hén. Onnan, az emeletrol észre sem vesznek. Inte-
gessiink?

— Ne. Kezdjiink bele a Santa Claus is Coming to
Townba.

— Az nem is karacsonyi dal, nem is tudom végig
a szoveget. ..

— A Mariah Carey-véltozat konnyti: ,,You better
watch out, you better not cry...” A tobbit halandzsa-
zod, ezek mar olyan allapotban vannak, hogy mind-
egy nekik.

— Gyeriink az ablak ala! Itt fogok ringatozni, hogy
¢szrevegyenek.

— Ne legyél kozonséges. Angyal legyél, ne kurva.
Karacsony van.

—Kezdd el végre, utdlom ezt a dalt.

— Mar nyitjak a teraszajtot, felnéttek, ez jo jel.
Intenek, hogy menjiink a bejarati ajtohoz. Gyorsan,
essiink tul rajta, ez nem egy opera, negyed Orara sza-
mits, aztan elkdszonnek vagy kihajitanak. Legalabb
meleg van bent. Ott konnyebben felengedsz, menni
fog, ezek értékelik az angol karacsonyi dalokat, azok
neked jol mennek, €és szép a hangod ma este. Csak
ram figyelj, ne torddj vele, hogy 6k mit csindlnak.
Igyanak csak, ezek whiskys poharak, ne t6rddj azok-
kal, akik kdzben egymassal beszélgetnek. Vandorokat
beengedni ezen az estén presztizskérdés a hazigaz-
danak a vendégei elott, fizet is a végén, mint a koles.
Meg akar hivni benniinket a hidegtdlas asztalhoz
a hallba. Ennél valamit?

— Talan egy kis gytimolesot, fiigét, de kikanalaz-
ndm az anandsztalat is.

— Annyi idénk nincsen.

— A mosdéba kell mennem.

— Itt nem alkalmas, mar fizettek.

— Most meg hova értiink? Ez meg miféle haz? At-
maszunk a falon? Akkor adj elobb egy cukorkat!

— Van ipari kamera, el¢ allunk, és nekikezdesz az
O szép fenyének. Azonnal tudni fogjak, hogy miért
jottlink.

— Rendben, ezek cikinek tartjak a betlehemezést,
A kis Jézus megsziiletett mar értelmetlen egy ilyen
kozonség elott. Nem engednek be benniinket a nagy-
kapun sem.

— De igen, lassan elhtizzak a racsot.

— Micsoda villa! Most megy a tiizijaték, ezzel
akarsz versenyre kelni?

— Mar harmadszor mondom, hogy az emberi hang
nem megy ki a divatbol.
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— Nyilik a bejarati ajto. Ezen befér a szarnyam...

— Akkor indulj lassan, méltosagteljesen fel a Iép-
cson, vokalozom mogotted, ettél megjon a kedviik.
Veled egyiitt fognak énekelni, mert ezt mindenki is-
meri. Hallod, ismerik, akkor induljon a zenei kiséret.
Ne legyenek elditéleteid, sosem tudhatod, kik nyit-
nak ajtot.

—De lement a harmadik ének is, és az ajtd bezarult
mogottiink. Itt allunk ebben a racsos bortonudvar-
ban...

—Nem kinalnak semmivel. Jonnek kifelé. Hizzunk
innen!

— De merre? Ez a pasas ram tapadt, fogdossa a fe-
nekem. Ebenezer Scrooge a neve, azt mondja, és ram
parancsolt, hogy azt énekeljem: Kupiban sziilt engem
az anydm...

— Akkor ismételd ezt hangosabban, biztosan a ko-
zelben van a felesége is, biztosan meghallja, ez csala-
di sszejovetel.

— Ezek a disznok csak rohdgnek.

— Jol van, akkor mindjart megtudjak, milyen az
innep!

— Uristen, most nekimész annak a hatalmas fe-
ny6nek?

— Persze. Csak fogd addig a harmonikédmat. Ossze-
tornek a diszek, egymasba vagnak a villogd lampak
zsinorjai, és rovidzarlatot okoznak, lesz itt rumli ak-
kora, hogy csak... és onnant6l megmondom nekik,
hogyan legyen...

— Vigyazz, fogott egy hélapatot!

—Jol van, ezzel is megvolnank. Mindenki gyen-
gének gondolja az utcai zenészt, le is kopheti, de ha
a zenész begurul, akkor benyujtja a szamlat.

— Sz6val megmondtad, mennyi?

— Meg. Azt is, hogy megy a levesbe az egész
csilivili biztonsagi rendszeriik is, ha a digitalis kap-
csoloba nyomom a csavarhizomat. Milyen jol jon
most a harmonikahangolém!

— Reszketek. Adj még egy cukorkat.

— A kovetkezo hely nyugisabb lesz, meglatod, oket
véletleniil ismerem. Veliik talan meg is innék egy to-
jaslikort, 0k még emlékeznek a hagyomanyokra.

— Mi legyen a repertodr?

— Mit szeretnél?

—,,Gloria zeng Betlehem mezején, éjet eliizi meny-
nyei fény; angyali rendek hirdetik 6t, az egyediil szent
Udvozitot.”

— Mintha valami metal lenne, ugy fogjuk énekelni
ketten, ismerem Oket, ezzel feldobjuk az {innepiiket.
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— Utalom, ha kérdezgetnek. Ha megint megkér-
dezik, hogy a lanyod vagyok-e, akkor megnézhetik
magukat!

— Igaz, jobb a tavolsagtartas, eléadjuk a miisort,
¢s megylink, mint az idegenek.

— Nem az ¢n barataim voltak. Zavart is, ahogy
néztek. Adj egy cukorkat.

— Sok lesz. Nem adok. Maris megérkeztiink.

— F4j a fejem, a hirtelen hideg és meleg az agyam-
ra megy, és a hangszalaim is elmennek, mar na-
gyon karcos a hangom, igy nem jutunk el az utca vé-
gére.

— Valami egyszertit énekelj ezutan: Christmas
Lights, Driving Home for Christmas, ilyeneket.

— Jatszd hosszabban az atvezetéseket, akkor pi-
hentetem egy kicsit kozben a hangszalaimat.

— Nézd, itt semmi disz, karacsonyfat sem latok,
pedig azt mindig ki szoktak vilagitani.

— Ne menjiink ide. Ez olyan, mint a Bates Motel.

— Szerintem is hatborzongato, de egy regasszony
all az ajtéban a viharlampaval. Nem fog bantani. Men;
oda hozz4!

— Csak annyit mondott, hogy koszonom, ara-
nyoskam, szépen énekeltél, és az én kezembe nyomta
a pénzt.

— Add ide!

— Egy cukorkaért odaadom.

— Itt van.

— Megjott a kedvem. Gyeriink tovabb.

— Ez egy rendes haz gyerekekkel, latod a szanko-
kat a falnak tamasztva? Hoemberiik van, nem mife-
nyok. Valami gyerekdal illene ide.

— Akkor az lesz, huzd ra!

— Mar szaladnak is a kolykok, a megérzéseink
nem is olyan rosszak. A tiirelmiik ugysem tart soka-
ig. A tenyeriikben a hogolyd! Gyeriink, mar teljesen
meggémberedtek az ujjaim, nem engednek be, és nem
tudok felmelegedni.

— Akkor megyiink tovabb.

— Nem megytink. Nincs tobb haz.

— De van! En vagyok az angyal, te pedig a szol-
gam, aki kisér.

— Nincs ott semmi, veszélyes a hoban, a sotétben,
az ismeretlenben! En sem tudom kiismerni magam
errefelé.

— Adj még egy cukorkat! Elolvad a szamban ezzel
a maréknyi hoval.

— Nagyon sok lesz, azt mar nem birnad.

— Ne félts engem!

— Nem megyek utanad. Hallod?

— Itt csillarok lognak, végre egy fényes teremben
énekelhetek, ahol pillangok szallnak, és a plafonrol
hosszu hintakon hattyuk ringnak. Végre eljon Lo-
hengrin, siklik a hattytival a vizen, eljon minden iin-
nepen, ¢és a kristalyfény, az illatok végre beboritanak,
ahogyan almodtam. Mert mindenki megérzi a koze-
ledtét annak, ami a végén vérja. Es jobb lesz, sokkal
szebb lesz, mint amilyennek valaha is képzelte. ..

Kakaskorus

MAGYAR
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DoBozi EszTER

Régi karacsonyok

Azt a barackpiros abroszt

nem allhatta sosem,

latni sem akarta,

hiaba mondtuk mi,

ahanyan csak voltunk,

ez nem az a piros,

ez nem az a voros...

Vegiil csikokra szabdalva
kamrank polcait ovja a portol.
Olykor ma is zavarba ejt,

ha korallszin kabatkdam

kedvem tamad magamra venni...
Emlékszem

egy karacsonytaji latogatdsra
egy majdnem barati csaladnal,
apank s anyank suttogva beszélték
utana elképedésiik targyat,
merthogy a fa csucsan

még a csillag is vordsben izzott,
nalunk pedig a szaloncukor is
csak feher papirban diszeleghetett,
esetleg valamely pasztell szinben.
Most, hogy latom

ezeket a kenyszeredett

kiil- és beltéri jeleneteket,

ahogy latom jelképeiket
polokon s egyebiitt,

elismerem, hogy rég halott
apanké az igazsag,

0 tudta jol, hogy még mindig

itt lesznek kozottiink...

MAGYAR
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LorINCZ P. GABRIELLA
Hallod, oreg, angyal szol!

En lattam a Jézuskat! Kiabélva rohantam be a hazba,
az udvaron ropogott a 1dbam alatt a friss ho, az arco-
mat pirosra csipte a decemberi fagy, a hogolydzastol
csupa viz volt a sapka aldl kibiivé hajam. Hogy mit
lathattam, el sem tudom képzelni, de az érzés, hogy
az a valami, ami szép és fényes és hatalmas, a tiirel-
metlen gyermekszivemet annyira megdobogtatta,
hogy elképzeltem, milyen lehet, ha jon Jézuska. Bar
tudtam, hogy 6 a Betlehemben sziiletett kicsiny gyer-
mek, aki jaszolban fekszik, azt is tudtam, hogy ez
ugyanaz a Jézus, aki Husvétkor feltdmadt, valoban!
Mégis el kellett, hogy képzeljem, hogy jon, hogy vé-
gigjon a hofodte utcankon, hogy minden hazba visz
ajandékot, nekem is hoz, hiszen szoéfogadd voltam,
all a karacsonyfa, bar szerényebb, mint néhany isme-
résom faja, és megdézsmaltam a szépre csomagolt
cukorkat, de nagyon varom Ot. Azt tudtam, hogy
a Mikulas szannal jar, hogy megrazza a hosszu sza-
kallat, és hull a ho, hogy a krampuszok virgacsot
hoznak, Mikulas pedig gyiimolcsot €s édességet. De
Jézuska mas. O szegényes koriilmények kozott sziile-
tik, azt énekeljiik, hogy 6 az Isten Fia, és Ot iinnepel-
jiik majd Husvétkor, tehat mar fel kellett ndnie, nem
is értettem, hogy miért hivjak Jézuskanak, de nem
is érdekelt, csak az, hogy nagy fényességes varazslat-
tal jon mar, és hozza az ajandékot. Es jétt. Sohasem
akkor, amikor vartam, nem jott addig, amig el nem
aludtam, soha nem lattam, soha nem mondhattam
neki verset, mint a Mikuldsnak, egészen masfajta va-
rakozas volt ez, és masfajta tinnep, mint barmelyik.

December 15-én vagtuk le a disznot, minden év-
ben, akkor kezdddott a karacsonyi késziilodés. Az
adventi vasarnapoknak messze nem keritettliink ak-
kora feneket, mint mostanaban szokas. Fustre kertilt
a sonka ¢és a kolbasz, a disznovagas pedig felért egy
csaladi tinnepséggel, hiszen nemcsak a sziik csalad
volt jelen az eseményen, hanem a tavolabbi rokonok
is jottek segiteni. Ilyenkor mar tudtuk, hogy kozeleg
az tinnep. Nem volt sem a kozeli, sem a tavoli isme-
rdseink vagy rokonaink kozott vegetarianus (valdja-
ban nem is hallottam a szot sem), senki nem volt ér-
zékeny a lisztre vagy a tejre. Azon dolgozott a csalad,
hogy Karacsonyra minél tobb husbol késziilt étel ke-

MAGYAR
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rliljon az asztalra, és finomabbnal finomabb siitemé-
nyek, kaldcsok. A tepertds pogacsa illatat még ma
is érzem, ha eszembe jutnak a régi Karacsonyok.
Ahogyan hallom: ,,Hallod, Oreg, angyal szol!” Mert
akkor még jartak a betlehemezdk a hazakat. Bejottek,
maszkot ¢s jelmezt viselve, vigan adtak eld a betlehe-
mi misort, amelynek végén, amikor a Kisjézust ajan-
dékoztak, amikor énekeltek, mindenkinek konny szo-
kott a szemébe. Hogy ennek mi lehet az oka, nem
tudom megmondani, maga a hangulat talan, vagy
a valos isteni ajandék? Ki tudhatja, hiszen azok ko-
ziil, akikkel akkor atéltem ezeket a pillanatokat, mar
senki sem ¢l. Amikor a betlehemes vidam tarsasag
elvonult, lassan érkeztek a kozeli rokonok, jottek kan-
talni. Nyitva volt a kiskapu, nem kellett csongetni,
sem eldre telefonalni, vagy sms-t irni. Jottek, s aho-
gyan beléptek a hazba, mar hangzott is a Mennybol
az angyal, s a Leszallt az ég dicso Kiralya. Toliik ta-
nultam, belendttem ebbe a hagyomanyba. A felnot-
tek asztalhoz liltek, a gyermekeknek hokedli szolgalt
asztalként, koriilotte samlival, az volt a mi asztalunk,
amihez szinte le sem iiltiink, mert ki akar enni, még
a sok finom falat sem tantoritott el a varakozas gon-
dolatatol, hiszen ajandékot kapunk. Hallgattam a tor-
téneteket, amint a felnottek felidézték a régi dolgo-
kat, nosztalgidztak a régi karacsonyokrol, s ok is
elmondték, hogy a régi vilag jobb volt, még ha szegé-
nyebb is. Hallottam a lagerrdl, a fogsagba esett roko-
nokrol, s igy Trianonrol, meg arrél, hogy milyen volt
a csehek alatt, vagy a magyarok alatt a Trianon utani
iddszakban. Titkokat meséltek ilyenkor, nem vagtak
egymas szavaba, foleg, ha az id6sebb besz¢lt, €s sen-
ki nem nyomkodta a mobiltelefonjat, hogy idegeneket
koszontson. Nem nevezték annak, mégis a szeretet
tinnepe volt az ilyen kozds Karacsony. Nem beszéltek
a szeretetr6l, nem volt egyhazi vonatkozasa az iin-
nepnek, bar Istenben hivd emberek voltak, de a csa-
ladrél szolt minden, s talan épp emiatt az Istenrdl,
csak ugy, kimondatlanul. Mikézben tanultuk, hogy
hogyan kell felndttnek lenni, elmeséltiik egymasnak,
hogy milyen ajandékot szeretnénk, hogy irtunk leve-
let a Jézuskanak, ahogyan a Mikulasnak is azeldtt,
és elvitte, ugyhogy biztos mar az ajandék. Es mesél-
tiink arrol is, hogy milyen élmény disziteni a kara-
csonyfat, hogy hany darab iiveggdmb tort dssze, €s ki
tudja még, miféle gyermektitkot mondtunk akkor el,
amig faradtsdgunkat latva, valamelyik felndtt agyba
nem parancsolt minket. A tavolabbrol érkezett uno-
katestvérek ilyenkor nalunk aludtak, ez kiilon emelte
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,, Volt egy egy dregapo.

a hangulatot, hiszen olyasmi volt, mint manapsag
egy pizsamaparti, csak mi nem becéztiik. Sokaig be-
sz€lgettiink még ilyenkor lefekvés utan, mindig volt
mondandénk, mindig kivancsiak voltunk egymasra,
¢s nem zavart az elalvasban, hogy a felnéttek a kan-
talast hatrahagyva, a finom hazi bor hatasdra magyar
notat dalolnak. Néha nagy nevetésbe, néha sirdsba
hajlott egy ilyen beszélgetés, de az dlmainkat ez mar
nem zavarta.

En, aki soha nem tartoztam a koran kel6k kozé,
Karéacsony reggelén mar reggel hatkor talpon voltam.
Nem 4&sitoztam, nem reggeliztem, az arcomat sem
mostam meg, hanem rohantam egybdl a fahoz, mert
alatta volt az ajandék. Volt rajzfiizet, szinesceruza-
csomag, vastag pulover, édesség, és volt, mindig volt
ott mandarin is. A legfinomabb mandarin, amit ¢le-
temben kostoltam. Kiilonleges, hiszen csak olyan gyti-
molesot ettem egész évben, ami a kertiink fain meg-
termett. A csaldd minden tagjanak megmutattam
minden egyes ajandékot. A ceruzakkal a rajzfiizetbe
azonnal téli tajat és karacsonyfat rajzoltam és ajandé-
kokat. A rézsaszin és a halvanykék volt a kedvenc
szinem a ceruzakészletben, az alapcsomagokban
ugyanis ezek nem voltak benne, s kiilonlegesnek
éreztem magam attol, hogy van nekem ilyen. Miutén
a csalad minden tagja latta a csoddimat és a rajzai-
mat, mar rohantam is az utcara, hogy megnézzem,
az utcabeli gyerekek koziil vannak-e mar odakint.
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.. — Bartok Béla emlékére

Es voltak, mindig volt valaki, aki csuszkalt a jégen,
aki szankot huzott, vagy megdobalt valakit hogolyo-
val, vagy aki épp foldre huppanva nevetett. Egyiitt
nevettiink aztan, és oriasi hoembereket épitettiink,
répa orral €s széndarabokbol rakott szemekkel. El-
meseltiik, hogy mit kaptunk, megmutattuk a kincse-
inket, dicsekedtiink, ahogyan csak egy gyermek tud.
Es ezutan kezdédhetett csak igazan a téli sziinet,
mert megtortént a varazslat, feltoltodtiink misztéri-
ummal, s egy egész éviink volt kitalalni, hogy mit
szeretnénk majd a kovetkez6 Karacsonykor ajandék-
ba kapni a Jézuskatol. Ma, ha errdl mesélek a gyer-
mekeimnek, tatott szjjal, kuncogva hallgatjak, mint
egy mesét, hogy miként tértént az én gyermekkorom-
ban. Nem tudjak, hogy milyen is lehetett a szalonpa-
pir, amelybe néha kockacukor, néha kockara vagott
kenyérdarab keriilt, és néha ugyanaz a szaloncukor
volt évekig a fara aggatva. Ahogyan azt sem tudjak
elképzelni, hogy évente csak egyszer lehetett manda-
rint enni, hogy nagy volt a csalad, mégis elfértiink,
hogy hétfon adassziinet volt a tévében, de ez senkit
sem zavart. Kantalok és betlehemesek mar csak né-
hany kisfaluban jarnak, a kapukat mindenki zarja, hi-
szen legalabb iinnepkor pihenni akarnak az emberek.

A tepertds pogacsa ¢és a bejgli ma is €pp olyan illa-
tos, mint akkor volt, é¢s ha van csaladtag, akivel be-
szélhetlink a régi tinnepekrol, akkor mindeniink
megvan.

MAGYAR
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VEGH ATTILA

Ajté

A szeretet nevii teremben

szemembe vag a sotét.

Menekiilnék, de itt rekedtem.

Rad csapom egy ajto képzetét.

lgy szeretnek minket a szellemek.
Kiszelloztetjiik a tiidonk,

és mondjuk, mondjuk a holt verseket,
mert hazudni nincs mar idonk,

annyi szavunk volt elhallgatas,

a suly szivébe meriilt annyi nap,

de orzétt Nietzsche, Ady, Cseh Tamas;
halalunkbol egy sugar majd kicsap,
és razarja egy ajto képzetét

az itt maradt kompaniara.

Ok hallgatjik a kozmikus térzenét,
aztan elmennek inkabb az Operaba.

Nyomok

Egy metafizikus krimiben

kutatok bizonyiték utan.

Lassankent elotiinnek a nyomok,

de mielott barmilyen eredményre jutnék,
folissza mindet a jovo.

A megtortént tett a vilag kozepén.

A fajdalom légzogyokerei elszakadtak.
De a folfejthetetlen nyomok sora

kiad egy hiivosebb, nagyobb nyomot:
lassan foldereng, merre ment az orids,
leszegett fejjel attrappol életiinkon,
megy haza, az érthetetlenbe,

minden lépte a haldl pecsétje,
barlangja minden emberi sziv.

MAGYAR
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GYORGY ATTILA

Vannak vidékek

Vannak vidékek, ahogyan ezt egy nagy kolté mond-
ta. Vannak vidékek, ahol szeretik a Karacsonyt.

Példaul a Székelyfold is ilyen. Tél, zimankd, fujta-
t6 lovak hiizta szan, toltott kaposzta, meghitt csalad,
¢jfeli mise, idilli kép. Bodros fiistok a kéménybol
a hegyek kozott, és felcsendiil a Mennybol az angyal.

Na, ez nalam nem igy volt.

Eleinte még igen. Utana is, de soha nem éreztem
tinnepnek, inkabb tehernek a Karacsonyt. Pedig ka-
tolikusként: az kellene legyen. Hat ezzel a , kellene”
szoval van baj.

Gyerekkoromban, a Gyimesekben még tényleg
jott, jovogetett az angyal. Hozott O feny6fat, ajandé-
kot, szaloncukrot. Sapkat és zoknit, tobbnyire prak-
tikus ajandékokat, amire amagy is sziikség volt. Ugy
hat-hétéves lehettem, amikor a konyhaablakon ke-
resztiil meglestem az angyalt: éppen a fat diszitette
Apam és Anyam.

Olyan nagy trauma nem ért, bementem a tiszta-
szobaba, nevettek, én is nevettem, és egyiitt diszitet-
tiik fel a fat. Azota is utdlok karacsonyfat ,,rakni”.

Aztéan jottek a tarsadalmi elvarasok, amivel most,
oregedo fejjel teljesen egyetértek, de akkoriban any-
nyira nem volt j6 moka. Harom kilométert kellett
gyalogolni a templomig a kardcsonyi misére, ugyan-
annyit vissza, csikorgé ho a lab alatt: filmen nagyon
szép, a valosagban nem. A misékrdl a tomjén illata-
ra emlékezem, és arra, ahogyan egymast bokdostiik
a pad alatt cimboraimmal: mégis mi az, hogy ,,Szent-
kecske Pal apostol konyveébol”?! Szegényes humo-
runk volt.

Aztan hazamentiink, és itt jott a Szenteste leg-
szebb része. Miel6tt éjfélkor az asztalhoz {iltlink vol-
na, kimentiink, ¢és ,ellattuk” az allatokat. Ez kijart
nekik, simogatdssal egyiitt, a tehénnek, disznonak,
a kutyanak, a macskénak, a tyukoknak.

Aztan kézmosas, linnepi asztal, a férfiak a végére
bertigtak, még ¢én is kaptam egy pohar bort, hadd
vigyorogjak az asztal legvégeén, és érezzem férfinek
magam.

Ugy harmincéves lehettem, amikor ugyanigy az
asztal végén észrevettem: tényleg én vagyok a férfi
a csaladban. Apam bort t6ltott nekem, mint a régi sla-
gerben, ¢és kiilondsebb ceremonia nélkiil hirtelen tron
lett abbol az asztalvégi hokedlibdl.
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Aztén tobbnyire harmadnapra disznot vagtunk,
na, az volt az igazi iinnep. Annak mar volt ize, zama-
ta, szakralitasa, ott valami felszakadt a régi korokbol,
kézzelfoghatova valt az Elet, ott nem kellett unalmas
ajandékokat adni, és folyamatosan mosolyogni: az
Elet ajandékozott meg benniinket.

Szamomra a Karacsony, €éppen ezért, pogany mo-
don, a képosztasléleves, a friss, még testmeleg hus-
gomboccal, velovel, a nyers, férfias tarsalgas, és az
asszonyok duruzsolasa a konyhdbol. Mert 6k nem
iiltek le a férfiak kozé. Es jo volt ez igy.

Aztan ez is elmult. Az igazi linnep szdmomra,
a bensoséges, lelki tartalom a Hasvét volt. Ma is az.
Valahogy kozelebb all a szivemhez a feltimadas,
mint a sziiletés, noha a kettd ugyanaz.

Karacsony kozeleg. Ismét hazamegyek, Gyimes-
kozéplokra, leiilok j6 apam kihtilt helyére, és nyolc
évtizedet megelt jo anyam elébem teszi a toltott ka-
posztat. Fiistolt oldalassal, ahogyan illik. Csalad, fe-
leség, anya, nvér. Es néhany hozzétartozo.

Egészsésgiinkre. Koccintunk, és bar kicsit miivi
mar ez az egész, de egy pillanatra szent csend teriil
a teritett asztal folé.

Mégiscsak megsziiletett. ..

Feészekléepo

Navio |11
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HORVATH VERONIKA

Sajatos nevelési igény

Hazudni tanultam meg legkorabban,
szavakat mondani bogés helyett.

Az emberi arcra mosollyal felelni.
(Csipkedhet, fogdoshat — a kedvesség
nem faj.) Jo napot kivanni dégolj meg
helyett, biidos néniknek puszit adni,
szépen kérni, igennel felelni.

Csak egyszer engednétek meg,

hogy ne valaszoljak. Hallandatok,
hogy iivélt a csondem.

Hullamlovasok

Nem néziink dokumentumfilmet a ruandai népirtasrol.

Inkabb szégyenkezve betoltjiik a Kacsameséket, és
arra gondolunk, egyszer eljohet egy este, mikor
megengedjiik magunknak az egyiittérzést,

es azt mondjuk: az én tigyem!

lgy szérfoziink hirrél hirre.

lgy fulladunk meg.

Szenteltvizy

Miiszak utan a sarki kiskocsmaban
issza a sort, habos a szakalla.
Sosem tudom, mit, hogyan kavar fel,
lestijt-e, vagy felemel éppen.
Szenvteleniil igazsagos:

nem szeret jobban, mint barki mast.

Ongyujtoval jatszik — tiizvész tamad.

Langolo almokbol menekiilok —

mellém il a buszon. Kenyeret vennék —
vonalkod-leolvasoval all a pénztar tuloldalan.
Mindeniitt megtaldlom. O nem keres.

Sosem hittem benne, mégis tagadom.

2019. december
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Laitos NORA
Ecce corpus

tagulasi szakasz

verset vajudik minden,

ami terhes, gondolatburkot
repeszt egy kinrim, az iires
word-lapon egyszer csak
eltiinik a méehszaj —

kitolasi szakasz

az elso szofoszlanyok

mint tolofaj(l)asok sejlenek
fel: nydgni szabad, kitolni
a magzatmazas széveget

a gatmetszés aranypontjan:
ecce corpus

lepényi szakasz

vilagnak vilaga, méhlepény
virdaga szirmait kibontja,

a koldokzsinorerekben,

mint egy rossz balladaban,
megszunik a pulzalds,
nyomdafestékes magzatburok
csusszan ki, porhiivelynyi vers,
tupontos disztichonok
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BERTA ZsoLT

Kutyafuttato — Kan

Kén igazi otthonban, rendes csaladban nétt fel, meg-
nosiilt, gyerekei sziilettek, fontos munkaja, szar fize-
tése, semmibe vett emberi jogai lettek, széval min-
dene, ami jar az embereknek. Olyan szomoruan,
elesetten ¢€s aldzatosan ilt ott hatul a kutyafuttatd
padjan, a nagy szatyrai kozott, mint egy kocsibol
kivagott kutya az ut szélén. A haja hosszt, dus és
6sz volt, a széja folott €s két oldalan a bajusza vastag
folyoként omlott a szintén fehér szakalltengerbe.
A bore barna, cserzett, mint minden szabadban €lo
emberé, a szemei mongolosan sziikek a szintén dis
¢s fehér szemoldok alatt, és mindez egyiitt tette
Kénna. Nem éppen biiszke, nagyhatalmu, konyorte-
len, keleti hadur, de a fazonja olyan volt akkor. Most
mar jol borotvalt, lattad. Kicsi és vékony is, mint a
keleti népek. A kutyak nagyon komaljak. Ugy lesik
a szavat, ugy iilnek koriilotte, ¢s bamuljak, mintha
varazsereje lenne. Elso talalkozasunkkor azt hittem,
a szaga miatt, ami ram is varazserdvel hatott, de épp
ellenkezd irdnylt mozgast valtott ki beldlem, mint
a kutyakbol. Kan az arcomba pillantott, 0 maga is
hatralt, és azt mondta zavartan:

— Elnézést, elég rég volt alkalmam fiirdeni.

J6 par napja ott tanyazott mar a magas raccsal
korbekeritett kutyafuttatd padjan, a Fogaskerekii és
a kosarcsarnok kozott. Mondom neki szintén zavar-
tan, hogy:

— Semmi baj.

Es elengedtem Pottom két hétre rm bizott kutya-
jat, Suba utddjat.

Egyenesen Kéanhoz kocogott, és alaposan meg-
szaglaszta. Aztan vitt neki egy botot, letette a laba
elé, és vigyorogva nogatta, hogy dobja el. Kén felvet-
te, elhajitotta. Négy-0t kutya is ugrott, és kisebb ma-
rakodasba kezdtek a botért. Kihasznaltam az alkal-
mat, hogy nem engem csesztet az eb a botozassal,
gyorsan letiltem egy joval arrébb 1évo padra, magam
is fogtam egy botot, és elkezdtem lekaparni a cipdm-
1ol a kutyaszart, ami guanoként boritotta a kornyé-
ket. Kozben FEichner béacsi emlékének is adoztam
azzal, hogy csendben morogva szitkokkal halmoz-
tam el azokat, akik nem szedik 6ssze a dogjeik utan.

A novella a szerz6 kiadonk gondozasaban hamarosan megjelend
kotetében, a Szomjas Sziizben szerepel.
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Kén azon a tavaszon tanyat vert a kutyafuttaton.
Idealis helynek bizonyult szdmara, foleg mert a Ma-
jornak ezt a részét ritkdbban latogattak a kozteresek
¢s a zsaruk. A kutydsok megszoktak Kant. Akiben
a kutya ilyen latvanyosan megbizik, abban a gazda-
jais.

Ovatos tavolsagbol eldumaltunk vele, lassan meg-
ismertiik az ¢életét, miként keriilt utcara, gazdasagi
valsag, munkanélkiiliség, jelzalog devizahitelben, tetii
bank, gérény kormany, parkapcsolati valsag, satobbi.

Egy kétméteres csaj, aki a pulijaval jart le, és vala-
mikor kosarazott, elintézte neki, hogy bejarhasson
a kosarcsarnok vizesblokkjaba zuhanyozni és mosni.
Attol kezdve sokkal konnyebb volt Kannal besz¢lget-
ni. Alig néhany nap elteltével mar olyasmi érzés ala-
kult ki bennem, hogy a kutyafuttato tulajdonképpen
Kéan otthona, legalabbis el6jogai vannak ott veliink
szemben. Egy alkalommal, ahogy nyitottam a kaput,
¢és koszontem neki, onkénteleniil hozzatettem:

— Elnézést, nem zavarom?

Es 6 a legnagyobb természetességgel valaszolta:

— Nem, nem, j6jjon csak be!

Még egy kavéval is megkinalt, amit akkor még
nem fogadtam el. Kitette a padra a denszeszes forra-
lojat, badogbdgrét tett ra, vizet melegitett, és harom
az egyben kavét ontott bele. Aztan kibokte, hogy
6 tudja am, hogy engem Cseke Andrasnak hivnak,
mert a Vajdahunyad utcai melegedében, ahova el nem
adott konyveket hordanak karitative, olvasta a regé-
nyemet, és abban ott virit az orcam is a hatso fiilon.
Es hogy nem is rossz iras. Zavarba jovok, ha ez szoba
keriil, akar dicsérik, akar herotozzak az irasaimat.
De ha mar a hitisdigomat ilyenforman meglegyezget-
te, végiil elfogadtam azt a kavét.

Kan is megszokott benniinket. Kezdeti, szinte ala-
zatosan udvarias tartozkodasa — amely nyilvan abbé-
li félelmébdl fakadt, hogy elzavarjuk vagy elvitetjiik
onnan — hamarosan felengedett, és remek beszélge-
topartnernek bizonyult. Jo sztorikat tudott, egészen
eredeti meglatasai voltak, a viccein pedig napokig le-
hetett rohogni.

Elete elsd felében gazdasagi elemzoként dolgozott,
kicsit tozsdézett is, nem is ment neki rosszul, aztan
egyszer csak elege lett az egészbol, és hegediivono-
készitének allt. Otddannyi pénzért, mint korabban.
Par évre ra némi kolcsonbdl sajat mithelyt nyitott,
aztan jott a gazdasagi valsag, és eltiszott minden,
csak az addssag nem, amit a bank ligyesen megdup-
lazott, a hazat elvette, és kozolte, hogy még a mithely
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araval tartozik. Didhéjban a klasszikus torténet. Ami-
kor viccet mesélt, akkor is foldontuli szomorusag
aradt a szemébdl, olyan ember mélységes banata, aki
egykor boldog volt, aki pontosan tudataban van, mit
veszitett el, mit nélkiiloz.

Egy 1d6 utan természetessé valt, hogy aki épp lent
van a kutyasok koziil, és nem siet nagyon, az vigyaz
Kén szatyraira, amig 6 elugrik ide-oda. A nyugdijfo-
lyositoba, koldulni a Kalefra, meglesni az asszonyt
vagy a gyerekeket, ilyesmik. Kén meg orizte a ku-
tyakat, amig a gazdaik elugrottak bevésarolni, vagy
a gyerekeért az oviba.

P6ttom kozben hazajott, mégis, ahogy elotte, gyak-
ran lementem vele kutyat sétaltatni. Illetve sokszor
tovabbra is Pottom nélkiil, mert akkor még az elején
voltam ennek az irdsagnak, €s elhitettem magam-
mal, hogy ebbdl fogok élni. {gy aztin baromira raér-
tem, amit a tisztelt barataim siman ¢és skrupulusok
nélkiil kihasznaltak.

Jar a futtatora egy férfi is a két labradorjaval, sze-
rintem altalanosban iskolatarsunk volt, de nem em-
lekszlink a nevére, 0 meg valamiért ugy tesz, mintha
nem ismerne minket. A 1ényeg, hogy ez a krapek be-
csajozott, de a csaj nem birja a kutyakat. Békas-
megyeren lakik, a hapsi oda jar hozza éjszakara, de
reggelente koran rohanhat haza a két kutyat megsé-
taltatni. Eléggé nehezitett szerelem az ilyen. Elpa-
naszolta mindezt Kannak, aki azt mondta neki, hogy
pont ott, Békasmegyer mellett van egy kutyaiskola.
Remek hely, 6 is oda hordta azel6tt a kutydjat a fia-
val, agility meg minden. Es hogy ott kutyapanzi6 is
mukodik, a hapsi adja be oda éjszakdra a két lab-
radort, és akkor reggel addig blghat a babdjaval,
ameddig csak akar. A hapsi megoriilt az ideanak.
En meg mondtam Kénnak (akkor mar haverok vol-
tunk), hogy te mekkora marha vagy, Kan, hat itt dek-
kolsz ¢jjel-nappal egy kutyafuttatoban, miért nem
vallaltad el te, az a két kutya is imad téged, te meg
a Kalefon tarhalsz, hogy ne halj éhen, jézusom, gaz-
dasagi elemzd, mar értem, miért ekkora a baj ebben
az orszagban. Erre Kén azt felelte, ¢ ilyet nem mond,
oriil, hogy egyaltalan megtiirik itt.

Nekem viszont nem kellett ilyen szemérmesnek
lennem, tehat amikor a hapsi elpanaszolta, hogy a ku-
tyapanzidban hat rugd egy ¢jszaka per kutya, és neki
ugye ketté van, az tizenkettd, azonnal felvetettem
neki, hogy a fele 6sszegért bizza ra Kénra a két dogot.
Hokkenten nézett ram, de kozben szinte lattam a sze-
mén, amint a fejében vilagossag gyul, és dertis szin-
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be o6ltoztet odabent mindent. Nem habozott, azonnal
Kén padjahoz rongyolt, és mar aznap estére megkot-
tetett az iizlet. Lehozta a két kutyat, talakkal, kutya-
tappal, két palack vizzel, meg egy sipold gumisiin-
disznoéval, aztan boldogan tavozott. A két kutya utana
se nézett, mar torleszkedtek Kén koszos nadragsza-
réhoz, és farkcsovalva, vibralva késziiltek a jatékra.
Masnap délel6tt elégedetten tavoztak. Es elégedett
volt a hapsi is, Kén is. S6t, én is roppant elégedett vol-
tam mint dtletgazda.

Par nap mulva megfogalmaztam egy szorolapot,
Konradnal kinyomtattam beldle szaz darabot, gon-
doltam, kiragasztom Oket a kornyéken, hadd keres-
sen Kén egy kis pénzt. De amikor leallitottam hozza
nagy lelkesen az ijabb 6tletemmel, mar hat kutyat te-
relgetett, fegyelmezett ott, és kissé gondterhelten ko-
z0Olte, hogy ugy tiinik, az {izlet mar igy is sinen van,
¢s megkeér, ne marketingeljek, mert ugy érzi, a kapa-
citdsa véges. A szorolapokat kidobtam a kukaba.

Kezdetben csak egy-egy ¢jszakara hagytak ott a ku-
tyakat, €s ez alighanem igy is maradt volna, ha Kén
megelégszik a hely felszereltségével. Illetve felszere-
letlenségével. De Kant nem olyan fabol faragtak. Mar
rendesen bemelegedett a tavasz, tehat el6szor friss
vizrdl gondoskodott. A kosarcsarnok kertjébdl athu-
zott egy kerti slagot, a végén elzarhatd szorofejjel.
Aztan kukat hozott, belevalo szemeteszsakokkal, a ku-
tyaszart €s a szemetet Osszegyiijtendd. Egy esos ¢j-
szaka utan vett egy kutyahazat, a legnagyobb tipust
valami barkacsaruhdzban, aztan még egyet, €s még
egyet. El nem tudod képzelni, mennyi kutya befér egy
ilyen olba. Onként. Sokkal tobb, mint szeretnénk.
Ennél a pontnal figyelmeztettem Kant, hogy ne csesz-
sze el a pénzt, amit végre keres. Ismét gondterhelten
pillantott ram.

A kutyafuttato képe alaposan megvaltozott. A hat-
s6 keritésnél a harom kutyahaz raklapokon allt, el6t-
tiik vizes és kajas edények, itt-ott miianyag kadak és
lavorok, amolyan pancsolok tele vizzel, szétszorva
borcsontok, labdak, gumicsirkék, egy zarhato tetejii
milanyag hordoban a szaraztap, a masik sarokban
kuka, lapat és lombgereblye.

Kén a keritésen kiviil, a Fogaskerek{i, a kosarcsarnok
¢s az uttest hatarolta tertileten is kétnaponként dssze-
szedte a kutyaszart. Végre nem kellett a fekalidban ga-
zolni. Még lancot, lakatot is vett, hogy a kaput be tudja
zarni, amig atugrik a csarnokba slozira, vagy akarhova,
¢s kozben valami troll csak ugy heccbdl vagy rosszin-
dulatbol ki ne engedje, vagy el ne lopja a kutyakat.
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De nemcsak a kutyafuttatd valtozott meg, hanem
Kén is. Uj viharkabatot, 1j bakancsot vasarolt magé-
nak, a gonceit mosodaba hordta. A hajat, szakallat is
megnyiratta. Esében a dogok a kutyahazak fedezé-
kébdl vigyorogva logattak a nyelviiket, Kdn meg az
) esokabatjaban, zsebre dugott kézzel, arcaba hiizott
kapucniban iilt a padjan, vagy sétalgatott keritéstol
keritésig.

Kitalaltam, hogy nekiadom a satramat, de aztan
azt gondoltam, hogy az a tdborozasra valo, kétszemé-
lyes kutyadl nem megfeleld tartos haszndlatra. Oké,
valojaban sajnaltam odaadni, nagyon jo kis sator, az
a levegébe dobods fajta, ami magatol kinyilik, csak
a covekeket kell utolag leverni, de az se fontos, ha
nem fUij a sz€l. Nagyon j6 szolgalatot tett nekem mar
sokszor, nem szivesen valtam volna meg téle, na. De
azt tudtam, hogy 6 nem fog maganak satrat vasarol-
ni, mert mint mondta, 6riil, hogy megtiirik ott, plane
most, hogy pénzt keres, €s nem akarja tllfesziteni
a hurt olyan latvanyos luxussal, mint példaul hogy
nem 4zik ronggya, ha esik. fgy kolesonkértem Kon-
rad szupertudomanyos, kétfiilkés, eloteres kemping-
satrat, a kempingasztalaval és székeivel egyiitt. Ta-

lan, ha kétszer hasznalta, mert 6 mindig, mindenhol
szallodakban nyaral. Gyanakodva méregetett. Azt
kérdi:

— Minek az neked? Mindig azt mondtad, hogy
konformista buzisag.

Mondom neki:

— Ballagnak az évek, mar én is érzem a csontjaim-
ban.

A gyanakvasa nem mult el, de azért odaadta.

Kéan majdnem sirva fakadt, és azt mondta, 0 ezt
nem meri ott felallitani. De aztan nem tudott ellenall-
ni. Bekoltozott. Attol fogva esdben is tudott vendéget
fogadni, gy iilt ott, a szaraz elétérben velem, vagy
valaki massal egy-egy harom az egyben kavé folott,
mintha egy Lignano-i kempingben fogadna a szom-
széd lakokocsi lakoit. A kutydknak oda tilos volt
a bejaras.

Szeptember végén jartunk, de még meleg volt,
amikor Kan rdm bizta a bankkarty4jat, ami egyéb-
ként a nagyobbik fia nevére szolt. Aki szintén nem
allt szoba vele, igy Kannak az a bankkartya az egyet-
len kapcsolatot jelentette a csalddjaval. Nem akkor
csindltatta, mar korabban is megvolt neki. Logikus,

PR

Néma kacsak
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de addig nem gondoltam erre, amig nem emlitette.
Bennem is az a sztereotip elképzelés €lt, hogy a ho-
boknak se telefonjuk, se bankkartyajuk nincsen. De-
hogy nincs. Epp nekik kell a legjobban, mert a kész-
pénznek sokkal kénnyebben laba kél a szallokon és
az utcan. Es a taplaléklanc csticsan allo ragadozok,
a hivatalok, erdszakszervezetek és egyéb allami in-
tézmények ellen védelmezendd, a legjobb, ha a kar-
tya valaki mas, megbizhatd és kevésbé kockazatos
¢letet €10 személy nevére szol.

Szoval Kan ram bizta a kartyajat, mondvan, most
mar nem babra megy a jaték, és nem meri maganal
tartani, pinkod ide vagy oda. Akkor el6szor utana-
szamoltam, és hokkenten allapitottam meg, hogy Kan
siman megkeresi a topmenedzseri fizetések aljat, va-
gyis az atlagbér négy-otszorosét. Ado nélkiil. Egy pil-
lanatra irigy is lettem, de aztan eszembe jutott, hogy
vajon elcserélném-e a jovedelmét és az életkoriilmé-
nyeit a magaméval? Es persze egy nagy tarot. Csak
a jovedelmét. Még jo, gondoltam, hogy Konrad satrat
adtam neki, nem az enyémet.

Ha kapére volt sziiksége, elkérte a kartyat, vagyis
olyankor koccantunk a Széna téri bankautomatanal.
Az volt amuigy a terve, hogy Osszeszed egy bizonyos
Osszeget, hogy a feleségének ¢és a gyerekeinek adja.
Adott egy lezart boritékot is, benne a pinkoddal, és
meghagyta, hogy ha vele valami torténne, adjam oda
nekik én. Mondom neki:

— El6szor inkabb egy kisebb lakasra gytijts ma-
gadnak, ha mar ilyen szerencsésen alakult ez a ge-
rilla kutyapanzio.

Erre azt feleli:

— Magunk kozt szélva, nekem mar nem kell sem-
mi, tudod, én ugyis hamarosan meghalok. Mar csak
gondoskodni akarok roluk valamelyest, még ha 6k
nem is akarnak velem szoba allni... Hopp! — tette
hozza, és a fiibdl, pont a cipém eldl a lapatra pdccin-
tett egy darab kutyaszart.

A nyér végén jelentésen megcsappant a Kanra bi-
zott kutyaallomany, de azért igy is sz€p summat tett
zsebre. Ekkor érte utol a rendszer. Minden vonalon.
Eldszor Kisbalogh latogatta meg a parkolasi biznisz-
ben szintén érdekelt két {izlettarsaval. Terjeszkedni
Ohajtottak, vagyis Ignotus utcai cégbirodalmukba be
akartak olvasztani a kutyafuttatot is. Amikor meglat-
tam Kant kétségbeesetten ¢s vérzo arccal a keritésen
kiviil acsorogni, bent meg a harom seggfejet, egyet
Kan padjan, kettdt Konrad satraban fetrengeni és
pidlni a vadul, de gyavan csahold kutyak korében,
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gondoltam, felhivom hatalmas utcai harcos barato-
mat, Pottomot, hogy segitsen kihanyni oket onnan.
De pont j6tt a pulis csaj, és amikor Kisbaloghék ko-
z0lték vele, hogy ezentul ok lizemeltetik a kutyapan-
ziot, leakasztotta a nyakabol a porazt, és a végén
16go, indokolatlanul hatalmas karabinerrel, miel6tt
felocsudtam volna, ugy kiverte onnan a harom trollt,
hogy nem gy6ztem pironkodni rohdgeés kozben.

A rendszer masik, szintén 6rokké préda utan ta-
pogatd csapja mar nehezebb did volt. Elészor is
két kozteriilet-feliigyeld latogatta meg a kutyafut-
tatot, és mindjart intézkedést is foganatositottak.
Mondvéan, hogy a... Varj, ezt megprobalom re-
konstrualni: a kozteriiletet rendeletszerii céljara valo
hasznalattal barki szabadon igénybe veheti, de ez az
igénybevevés nem korlatolhatja mésok szintén jog-
szerli igénybevevését. A nem rendeletszerti igény-
bevétel pedig akkor valésul meg, ha a masok altali
rendeletszerti...
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Erre kozbeszolt a masik, hogy:

— Rendeltetésszert.

-Mi?

— Rendeltetésszerti.

— Meér’, én nem azt mondtam?

— Azt mondtad, rendeletszert.

— Az ugyanaz.

— Nem, mert a rendeltetésszerd. ..

—Jovanma’, most tokmindegy! Na, széval a... ren-
deltetésszerti igénybevételt akadalyozza. Minden nem
rendeltetésszerli kozteriilet-hasznalathoz az onkor-
manyzat engedélye kell.

Kén nem oldott kereket, nem mondta, hogy neki
semmi koze az egészhez, hanem azt valaszolta, hogy
de hat ez egy kutyafuttato, és a kutydk, mint latjak,
éppen futkaroznak benne. Rendeltetésszertien, mert
Ol nevelt kutyak.

— De lakossag altali bejelentés érkezett hivatalilag,
hogy maga itten pénzért kutyéakat oriz. Es teljesen at
is alakitotta az objektumot.

Erre én is beleszoltam:

— Igen, igen! — mondom. — Példaul teljesen elttint
a kutyaszar! Ez felhaborit6!

Futo pillantast vetett rim, aztan megint Kanhoz
beszélt:

— Meg itt ez a sator is. Tilos életvitelszertiien tar-
tozkodni koztertileten.

En meg mondom, hogy:

— A sator nem az ove.

—Na, hanem?

— Palaszkdsz Konradé. Ismeri?

Azt mondja:

— Az atévés? Szoljon neki, hogy takaritsa el innen.
A torvény a médiara is vonatkozik. Maga meg adja
ide a személyi igazolvanyat!

Mig azon tlin6dtem, koteles-e odaadni neki, Kan
odaadta. Igy aztan felirtak az adatait, megkapta a fel-
jelentd cetli masolatat, és megfenyegették, hogy a
kozteriilet-bérlési tarifa nyolc-huszondtszordsére fog-
jak biintetni, attol fiiggden, hogy aznap ¢€jfélig vagy
huszonnégy oran, esetleg hét naptari napon beliil ta-
karitja el a lomjait.

A leghosszabb tartozkodasi idejii kutya gazdaja
kilenc nap mulva volt varhat6, Sri Lanka felél. Igy
hat Kan maradt. Felajanlottam, hogy segitek neki
a furgonnal hamar elhurcolkodni valahova, de azt
mondta, az elvallalt munkat el kell végezni. Ragasz-
kodott hozza. Ahhoz is, hogy Konrad satrat bontsuk
el, és vigyem vissza a gazdajanak. Nand, hogy esosre
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fordult az i1d6, igy hat Kan Gjra az es6kabatjaban sé-
talgatott, vagy ilt a padjan. Mondtam neki, hogy
par napot igazan ellehet nalam a kisszobaban. Félve
mondtam, és kozben azt vizionaltam, hogy Kén
orokre nalam ragad. Azt baromira nem szerettem
volna. Megkdszonte, azt mondta, meglatja, ha elvit-
ték az utolso dogot is. Az es6 meg esett.

A nyolcadik napra Kan eltiint, az utolso kutya is,
a harom kutyahdz azonban ott sorakozott, a kuka,
a szerszamok, a tapos hordo, a jatékok, minden. A pu-
lis csaj felhaborodottan mesélte, hogy a kozteresek
legutoljara mar rendorokkel jottek, letartoztattak
Kant, és 6t is ezzel fenyegették, ha tovabbra is ran-
gatja a zubbonyuk ujjat.

Masnap egy teherauto elszallitotta Kan kisvallal-
kozéasanak berendezését, valami allami telephelyre.
Visszaallt a régi rend a kutyafuttat6 tajan, tehat nem
volt tobbé ivoviz a kutydknak, mi meg hamarosan
ujra kapargathattuk a cipénkrél a kutyaszart. Mond-
tam is a két kozteresnek, amikor dsszefutottam veliik:

— Legkozelebb mar hozhatjak magukkal a lapatju-
kat meg a gereblyéjiiket is, mert gondolom, a szart
ezentul maguk szedik dssze.

Azt felelték, nem.

Kérdeztem oket Kén feldl, és azt tudtam meg,
hogy a renddrségrol mar rég kiengedték, az dnkor-
manyzat meg a teriiletfoglalasi dij husszorosanak
megfizetésére kotelezte, mert tobbszori felszolitasra
sem takarodott el a parkbol. Mivel azt nem tudta be-
fizetni, ¢s a behajtasra sem latott mas reményt a hato-
sag, ezért kozmunkara itéltek.

Par nap mulva ott talaltam Kant a kutyafuttatd
mellett egy kerekes kukaval, gereblyével €s lapattal.
Elénksarga lathatosagi mellényt viselt, KOZMUN-
K AS-felirattal a hatin. Amikor meglatott, sebtében
korbepillantott, és azt mondta idegesen, ahogy mellé
értem:

— Ha nalad van a bankkartyam, nehogy most ideadd!

Mondom:

— Nyugi, nincs nalam. Nem tudtam, hogy itt ta-
lallak.

Erre megnyugodott, és azt mondta:

— Akkor jo. Hopp!

Es a lapatra poccintett egy darab kutyaszart, pont
a cipém eldl.

Aztén j6tt a pulis csaj. Azt mondja:

— Szia, Kan! Figyelnél Cumira, amig elszaladok
a gyerekért az oviba?

Kén kissé gondterhelten pillantott ram.
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LEzSAK SANDOR

Tengerparti dramolett

Italia, strandido,
Jjaro-kelo masszirno.

Masszi sétal, mosolygat,
napernyokre siit a nap.

Masszi megy, Masszi jon,
mindenkire rakdszon.

Szeme formal mandulat,
kinalgatja munkajat.

Masszi, Masszi, massziroz,
lappogat és kassziroz.

Elment mar a kokuszosz,
Kokka arus, gyalogosz

Masszi, Masszi hozzank jon,
mosolygatva rank koszon.

Ahogy kezdi a masszirt,
hatam érez balzsamirt.

Masszi, Masszi, massziroz,
lappogat és passziroz.

Keze olykor meg-megall,
megrebbend kismadar.

Kész a hatam, bor-tamlam,
oldalt iilok, nem néz ram.

Erre les és arra les:
mit keres, vagy kit keres?

Hatso sorban, 6 mi baj!
Parban jar a policdj.
Masszi mormol, szeme fél,

veszeélyt sug a testbeszél.

Nincsen doku, papirosz,
jon a polic, mi lesz mosz?

Masszi lapul, mint a nyul,
lepedonkbe foldon bul.

Poker-arcom strand-részlet,
policdjon atnézek.

Vagyok én most afféle
hamis latszat mellyéke.

Polic gondol: hoguta,
mintha elobb masszirka.

Jarnak tovabb, tiz a nap
bronzolja az arcukat.

Veszély reme ellobbant,
Masszi ujra mosolyt ad.

Olajcsoppel massziroz,
lappogat és kassziroz.

Nem hasznalok vaktoltényt,
ami tortént, igy tortént.

Ez a vilag igy mulik,
tengerparton csordultig.

Kia jo, és ki a rossz?
Ebbol sem lesz fészbukos:z.

MAGYAR
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»AzZok a jo gyerekkonyvek, amelyek nem
nézik ostobanak a gyerekeket”

Beszélgetés Kovats Gaborral

Kovats Gabor az Eotvos Lorand Tudomanyegyetem Tanito- és
Ovoképzé Kar miivelGdésszervezé szakan tett zarévizsgat 2007-
ben, jelenleg dekoratdr tanarként dolgozik a Jaschik Almos
Miivészeti Szakgimnaziumban. Budapesten él, két gyermek édesap-
ja. 2014-ben iroi alnév alatt jelent meg elsé prézakotete. Masodik
kotete a Huba Alomfoldén mesekonyv, amely Gyéri Tibor illusztra-
cioival jelent meg a Magyar Naplo Kiadénal.

— A mese vilagképe erosen eltér
az eddig megszokottaktol. A karak-
terek, vagy maga a helyszin, Alom-
folde nem éppen egy szokvanyos
mese keretei koze illenek, sokkal
groteszkebbek annal. Hogy alkot-
tad meg ezt a mesevilagot?

— A torténet figurai, bizonyos
helyzetek, helyszinek a nagyfiam
almaibol, jatékaibol, vagy éppen
a kozos jatékainkbodl szarmaznak,
aki Csontival példdul tényleg men-
tett embereket dlmaban egy ¢go
hazbol, de megjelenik az egyik fi-
guraban a kislanyom is. O sokszor
jatszott ugy, hogy nem fogott meg
semmilyen jatékot, autot, pliissfi-
gurat, mégis latszott rajta, hogy
valamilyen alomvildgban van ép-
pen, befel¢ jatszik. Ezekbdl a ja-
tékokbol is néha ki-ki hallatszott
valami. Kialakultak a mese alap-
jai, amelyek aztan kezdtek a fe-
jemben egésszé dsszeallni.

— A karakterek elnevezései —
Dzsuvas Vili, Tiindérmadzag her-
cegno, Rakétafarku Mokus és a tob-
biek — is a gyerekeidtol szarmaz-
nak, kozosen talaltatok ki oket?

— Minden csalddban vannak vic-
ces helyzetek, félrehallasok, szallo-
igék, csaladnyelvi elemek. A konyv
szereploi €s a torténetek kozott is
megjelennek ilyen, a csaladi tor-
ténetekbdl beemelt elemek. Egész
konkrétan, a Rakétafarki Mokus a
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kisfiam altal kitalalt figura volt, em-
lékeim szerint jatszott is vele, Tiin-
dérmadzag hercegnd édesanyam-
tol szarmazik, Dzsuvés Vilit pedig
én talaltam ki.

— Az alapkoncepcio sokaknak
ismeros lehet: két vilag parhuza-
mos létezése és az atjaro, amelyen
csak a kivalasztott szereplo léphet
at. Noha rengeteg parhuzamot ta-
lalhatunk erre a sémara, engem
mégis leginkabb Lewis Caroll Alice
Csodaorszagban cimii meseregeé-
nyére emlékeztetett a torténet — csak
talan kevésbé nonszensz. A cimben
is a szereplo neve és a helyszin je-
lenik meg mindkét mii eseten. Volt
egy ilyen konkrét minta, amit ko-
vettél?

— Be kell vallanom, hogy az
Alice Csodaorszagbant nem olvas-
tam; igy nem is volt szandékomban
parhuzamba éllitani a mesémet a
hires konyvvel, azonban utalasok
vannak kedves szerzoimre, illetve
meséimre. Példaul Fekete Istvan-
ra, vagy az egyik poén kapcsan
a Micimackora. A konyv egyéb-
ként alapvetden a sajat gyerekeim
szorakoztatasara sziiletett, par év
mulva meriilt f6l bennem, hogy ki
is lehetne adni, igy keriilt végiil a
Magyar Naplo Kiadohoz a kézirat.

— A mii egy igen fontos proble-
mat tematizal sziilo (vagy felnott)
— gyerek kapcsolatban. Az, hogy

a sziilok gyakran a gyerekek elott
veszekednek, és a felnottek nem
titkoljak a gyerekek elott feldultsa-
gukat, zaklatottsagukat, ami kihat
a gyerekek lelkiallapotara is. Huba
kalandjainak végso célja, hogy a
felnottek nyugodtabbak, kiegyen-
sulyozottabbak legyenek. Szandeé-
kodban allt felnott olvasokat is
megszolitani a kotettel?

— Véletleniil se szeretném meg-
mondani, hogy hogyan kellene vi-
selkedniiik a felnotteknek, a szii-
16knek, ugyanakkor nem vagyok
tul jo véleménnyel a felnottekrol
— beleértve magamat is. Nem tu-
dom, hogy kell-e titkolni a feldalt-
sagot, zaklatottsagot, talan nem;
de az fontos, hogy ne a gyereken
csattanjon az ostor, ha valaki mas
felhiiz minket. Azt pedig, hogy
mennyire sziikséges a jo alvas, ugy
hiszem, id6sodve mindenki észre-
Veszi.

— A kotetben mintha megfordul-
na a felnott—gyerek hierarchiavi-
szony. Erdekes, gyerekbardt koncep-
cio, hogy lényegében a gyereknek
— vagy jelen esetben egy gyerek —
dolga megmenteni a felnottek vila-
gat. Mit gondolsz, ez csak a kony-
vekben lehetséges?

— Azt gondolom, hogy az, aho-
gyan a gyerekek miikodnek, sok-
szor tanulsagos lehet a felndttek
szdmara is, €s bizonyos esetekben
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jobban is mitkodnek, mint mi. Az
igazsagérzetik nagyon finomra
van hangolva, ugyanakkor egy pil-
lanat alatt meg tudnak bocsajtani
barkinek. De az értékrendjiik is
figyelemremélto.

— A konyvet olvasva gyakran
tamadt az a benyomasom, hogy
ennek a torténetnek a ,,célkozon-
sege” vagy ,,mintaolvasoja” tipiku-
san egy olyan kisfuui, aki bar nagyon
csintalan, mégis szeretnivalo, s akit
a baj és a felfordulas éltet, min-
dig mesterkedik valamiben. Mint-
ha a kisiskoldsok meno rosszfiuja-
nak szolna a torténet. Jol érzem,
hogy nekik szol a mii? El tudod
képzelni, hogy a torténetet akar
lanyok is eéppugy kedvelhetik?

— Ugy gondolom, hogy a szelid,
csendes gyerekek is szeretik a va-
gany dolgokat, ugyhogy minden
gyereket megszolithat a torténet.
A kislanyom most hatéves. O nem
volt hajlando meghallgatni a mesét
addig, amig jottlink a kinyomtatott
papirokkal, csak akkor, amikor
kész lett a konyv. Talan 0 a legfébb
kritikusom, mert biztos, hogy nem
fogja azt mondani valamire, hogy
»de jo0”, ha egyszer nem tetszik
neki. Meg hat azért van a konyv-
ben Macskalany is, meg Tiindér-
madzag hercegné is... Minden-
esetre az gy0zott meg arrdl, hogy
nem csak iddsebb fitknak tetsz-
het a mese, hogy egymas utan ha-
romszor kellett az anyukéjanak el-
olvasnia.

—,,Jokra és rosszakra egyarant
szitkség van” — mondja Oz Ede a
negyedik fejezetben. Tudom, hogy
nem ez a torténet fo tanulsaga, en-
gem megis nagyon megfogott.
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Nem probal egy idealizalt képet
kialakitani a gyerekek fejében a
vilagrol, hanem arra készit fel,
hogy minden csak az ellentétével
egylitt létezhet...

— Véleményem szerint azok a jo
gyerekkonyvek, amelyek nem né-
zik ostobanak a gyerekeket. Az se
baj, ha elsére nem ért meg min-
dent, csak szép lassan esik le neki
egy-egy részlet, attdl az egész még
hathat ra. Ha pedig t6bbszori olva-
sas utan is taldl majd benne fel-
fedezheto részeket, részleteket, az
csak oromot szerezhet egy késob-
bi olvasaskor. Arrol nem beszélve,
hogy ha egy sziil6 olvassa a kony-
vet, akkor talan neki is szorakozta-
tobb, ha néha felé is sz6l egy kicsit.

— Hogyan sziilettek a kotet il-
lusztracioi? Kozosen dtleteltetek,
vagy szabad kezet adtal az illuszt-
ratornak, Gyori Tibornak? Van ked-
venc illusztraciod?

— Gyori Tibor régota a baratom,
egylitt jartunk annak idején a ma
mar 6nallé iskolaként nem 1étezd
Dekoratdr Iskolaba. A dekorsuli-
nak amugy is volt egy elképesztd
kohézios ereje, mind a mai napig
sokan apolnak baratsagot az itt
egylitt toltott 1dokbol, amibdl, re-
mélem, sikeriil atmenteni sok ér-
téket az utodintézménybe is, ahol
jelenleg tanitok. Tibor a dekorsuli
utdn a Képzomiivészeti Egyete-
men grafikusként végzett. Egyéb-
ként nemcsak az illusztraciokat,
hanem a konyvet is 0 tervezte, és
én teljes mértékben meg vagyok
elégedve a végeredménnyel, de
mindez nem volt meglepetés a sza-
momra, ismertem a munkait, és
tudtam, hogy jol fogja megoldani

a feladatot. Nem birtam magam-
mal, és a térképet megrajzoltam,
de az Osszes tobbi rajzot Tibi csi-
nalta. Megmutatta menet kozben
a terveit a figurdkrol, de én csak
nagyon ritkan tettem észrevétele-
ket; azt hiszem, hogy a sajat maga
igényessége inkabb vezetett val-
toztatasokhoz. Volt kiado, amelyik
azzal utasitotta el Tibor rajzait,
hogy ,,nem fér bele az arculatuk-
ba”. Nagyon oriilok, hogy az ilyen
igényes grafikdk belefértek a Ma-
gyar Naplo arculataba. Kedven-
cem? Oz Edét és a Macskalanyt
nagyon birom, és hat a hercegnd
roppant csinos lett. ..

— Milyen terveid vannak a jovo-
re? Gondolkozol ujabb mesekonyv-
irason, vagy mas milfajban alkot-
nal?

— Nem szivesen beszélek olyan
terveimrol, amelyek még nem in-
dultak el a megvalosulds ttjan, de
igen, szeretném, ha a konyvnek
a folytatasa is megjelenne. Annyit
biztosan elarulhatok, hogy a sz6-
veg jelenleg gondozés alatt van.
Horvéath Bence — aki a mostani
kotet szoveggondozasat végezte —
szivesen vallalta ismét a felkérést.
Gyori Tiborral is megbeszéltem:
van kedve dolgozni a kdvetkezd
rész illusztacioin is, igy az wjabb
kotet hangulatvilagdban harmo-
nizalni fog az elézdével. Minden-
esetre rajtam ¢és Tiboron biztos
nem fog mulni a folytatas. Emel-
lett mas miifajban is el tudom
képzelni magam, de errdl még
végképp nem szeretnék mondani
semmit.

Bolla Eszter
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ZALAN TIBOR

Lap-orszag elfaradt lakoja
(verspara)

A Lép lehiz En it élek

Lakoja s halottja vagyok e televénynek

Az alkonyok s a hajnalok

egyforman sziirkék Es én egyformdn hallgatok
ha arnyak téredeznek a kodben

Vagy ha kék varjak karognak foléttem

En itt élek A Lép lehiiz

Doglétt idok Nem hagynak maguk utan tanut
Aki most él az jeltelen

fordul a sirjaba Ez egy tomegsir jelen
Humussza porlad Torténete nincs

S raeszmél arra torténelme bilincs

En a Ldp vagyok Lehiizlak

Jovadbe fullasztlak Szerbiaban agyuznak
Aranyat esznek Hanynak vert

Tulzottan ismert kozelmult arnyképe kisért
A szadig meriiltél mar a sarban

Nem hivtalak De te vagy akit vartam

En a Lehiiz vagyok A Ldp

langymelege koriilvesz és gyonyorig alaz
Kioldja a sot beldled

Husodbol nagy zold koveér novény-férgek nonek
Kék varjucsapat karog az égen

Meredt halszemek dermedt televényben

Meég élek A Lap lehuz Itt

maradok Hallom az orszag korhadt kapuit
becsapjak akik elmennek

maguk utan Most mastol varnak mas kegyelmet
A vég biztos Minek elkezdeni

barmit is Verecke Déveny E. Ady
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GROH GASPAR
»A Mindenségbol indulnék ki...”

Miiveltség, miivel6dés, kozmiivelddés
Németh Laszlo gondolkodasaban

Neémeth Laszlo sokszinii életmiivében ¢és gondolko-
dasanak kozpontjaban a miiveltség, a miivelodés all.
Ez hatdrozza meg a mas 6sszefiiggésben kulcsfontos-
sagu nemzet-elvli gondolkodésat is: a nemzetek az
altaluk teremtett kultra altal valnak észrevehetové,
figyelemre méltova, ennek mindsége dont sorsukrol,
fennmaradasukrol, az dket alkoto nép életének mind-
ségérol. Ha gy tetszik: egy nemzet az altala terem-
tett kulturaban konstitualja magat. Ez az elképzelés
vallaltan szubjektiv: egy ird latomasa, a maga hivata-
sabol-kiildetésébdl fakado vizio része: a szellem em-
bere szamara magatol értetddik a szellem elsddleges-
sége. Ha meg akarjuk érteni, tudomasul kell venniink
lirai igazsagat, annal is inkabb, mert vannak olyan
helyzetek, pillanatok, amikor a miiveltség szerepe fel-
értékelddik, amikor akar az egyéni, akér a kozosségi
(nemzeti!) sorsot tekintve nincs is mas reménység,
mint a szellemi energiak mozgositasa. Es amikor, tet-
szik vagy nem tetszik, de beigazolodik az eleve kel-
lemetlen, tetejébe agyonhasznalt kozhely, miszerint
,minden fejben dol el”.

Neémeth Laszlo személyes eszmélkedésére és iroi
palyakezdésére ilyen iddszakban kertilt sor, igy jog-
gal vélhette igy, hogy nemcsak a sajat, nemcsak
nemzete, hanem az emberiség jovoje elsddlegesen
szellemi allapotan és az azt meghatarozo miiveltsé-
gén milik. Eppen akkor vesztette el Magyarorszag
teriilete kétharmadat, magyar népessége harmadat,
banyait, erddit, legpolgarosodottabb vidékeit, nagy-
varosai sorat, amikor felndtt élete kiiszobére Iépett.
Hogyan lehet egy toredék orszagban €16, megroppant
nemzetet talpra allitani akkor, amikor ahhoz hia-
nyoznak az alapvetd feltételek? Csak ugy, ha a meg-
maradt szellemi er6ket mozgositva a szellemi emel-
kedés palydjara allva sziiletik Gjra, ha a szétvert,
megalazott, eszmei-lelki értelemben is elesett ma-
gyarsagbol mintanép lesz. A zavart sokasagbol nem-
zet. Az életmiivében testet 6ltd elképzelés mogott
nemcsak az 6t koriilvevo krizis-vilag allt, hanem a
magyar 19. szdzad, Kolcseyvel (aki a nemzetet és
a sokasagot elsoként allitotta szembe), Berzsenyivel
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(,Nem sokasag, hanem / Lélek s szabad nép tesz
csuda dolgokat”), Széchenyivel (a kozhellyé koptatott
Hkimiivelt emberfok sokasdga”-nak gondolataval),
E6tvos Jozseftel. Nem volt egyediil a kortarsak ko-
z0Ott sem, ott volt mellette, a politikat nézve: vele
szemben a hivatalossagot reprezentalo Klebelsberg
is, meglehetdsen szerencsétlen szohasznalatl ,kul-
turfolény” elképzelésével. Németh Laszlo tapintato-
sabban fogalmazott: azt mondta, hogy ,,a kevesebb
joga az ¢élethez az, hogy kiilonb. A kisebbség jogosit-
vanya, ha elit tud lenni.”! Nem ugy hogy elnyom ma-
sokat —amire nem is lenne képes —, hanem tigy, hogy
onmaga folé no.

De ezeken az inkabb csak atérzett, mint rendszer-
ré rendezett elképzeléseken tul ott volt egy orvos-
ként végzett, sziiletett bolcsész dlma is. Arrdl, hogy
a szervezetben minden mindennel 6sszefiigg, €s hogy
minden gondolat, tudas, ismeret, irodalomrol, torté-
nelemrol, zenérdl, botanikdrol, matematikarol, mag-
fizikarol, barmirdl a kozos és egyetemes tudas része,
s igy kolesondsen hatnak egymasra. Ilyen értelemben
minden szellemi érték az emberiség tulajdona, ha
ugy tetszik, kozjoszag. Akkor is, ha errdl a ,,koz”
nem tud, talan nem is akar tudni. Németh Laszlo és
kora mas nagy gondolkodoi azt akartak, hogy a ha-
bortiban dnmaga ellen fordult emberiség utja emel-
kedo palyara alljon. Amihez, szerinte/szerintiik csak
arra van sziiksége, hogy vegye birtokba, ami az 6vé,
¢s hasznalja is sajatjaként. Ezért mindennel, amit irt
¢s mondott, a szlikebb ¢és tagabb kozosség miiveld-
dését kivanta szolgalni, dsszekapcsolva legszemélye-
sebb lidvosségiigyét masok (a nemzet, az emberiség)
tidvével. Ebb6l megannyi kudarc és némi siker utan,
idds korara is megmaradt annyi, hogy vallotta: ,ha
tavozoban, egy mas bolygon megkérdenék, mi volt
a foldi ¢let legnagyobb 6rome: a tanuldst monda-
nam”?. Amihez, mint személyes igyekezethez, ennek
az oromnek megosztasaként, egy korantsem ilyen sa-
laktalan 6rom tarsult: a tanitdsé. A kézmiivelésé.

Mert a szellem birodalmaban tett utazasa, kalando-
zé&sa nem pusztan 6nmaga gyarapitasat szolgalta: min-
den hoditasat meg akarta osztani masokkal. A ,,rend,
melyben a boségtol csak az ¢hség lesz nagyobb, s a
termelOeszkozok tokéletességével csak a bitangjara

1 Németh Laszlo: 4 reform. Tanu, 1935. 1. 44. In. Sorskérdések.
Magvetd és Szépirodalmi, Budapest, 1989. 238.

2 Németh Laszlo: Ha most lennék fiatal. In. US: Két kultira kézott
I1. Monostori Imre szerk. Nap Kiado, Budapest, 2016. 53.
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hagyott lelkek szama nd: halalra itélt™. Ezt a halalra
itélt rendet akarta megvaltoztatni a ,bitangjara ha-
gyott lelkek” mentésével. Figyeljiink a széhasznalat-
ra: ,,lelkek”-r6l beszél, nemcsak oktatni akart, hanem
tudasat megosztva embereket formalni, esenddségiik
folé emelni oket. Az altala is oly fontosnak tartott
tarsadalmi reform csak az elso, kicsinyke 1épés az er-
kolesi forradalom felé, hiszen a reformer és a pedago-
gus koponyege mogott egy proféta rejtozik.

Ezért amikor a kézmiivelddés gyakorlati feladatai-
val foglalkozik, eleve tobbet akar, mint (Szabé Dezso
utmutatasat kovetve) a nemzet alatt €16 tomegek fia-
taljaibol uj kozéposztalyt teremteni, és ezzel beemel-
ni a meglévo rend és hatalmi rendszer sancai kozé.
Nem emancipalni akarja a szellemi értékektdl és ez-
zel a tarsadalmi emelkedéstdl elzartakat, hanem ,
nemességként” a meglévo szerkezet folé épiteni
a szellemi-lelki elitet. Ehhez a tudds csak az elsé
lépés, sokkal fontosabb, ami utdna kovetkezik. Amit
errdl gondol, azt nem a kozmiiveléssel, parasztkollé-
giumokkal kapcsolatos irasaiban kell keresniink, ha-
nem ¢letmiive egészében, mert hajlamai — kedves
kategorigjaval élve: alkata — szerint nem reformer,
hanem valldsalapit6 lett volna. Amihez képest szinte
jelentéktelen, hogy aktudlisan miként képzeli el
a maga altal folajanlott bentlakasos képzés napirend-
Jét, vagy az intézményes tanulas kereteit, tematikdjat,
a tantargycsoportokat, a téma-0dsszevondasokat, vagy
mit gondol arrél, hogy hany éves korban lehetne val-
tani-ugrani iskolatipusokat, és igy tovabb. Ezek is
megkeriilhetetlen kérdések, de csak részkérdések,
a stratégiai cél messzebb keresendd. ,,Musae, maiora
canamus” — fordittatja és elemzi egy kisdiakkal (a maj-
dani iroval) Job Arzén az Alsovarosi bucsuban Ver-
gilius sorat, elmagyarazva neki, mit jelent ,,nagyobba-
kat énekelni™ a katolikus értelmezés szerint Krisztus
eljovetelét, az egyhaz felemelkedését’. Emlékezetes
pillanat, jelenet: olyan tanitas, amilyenre az eszmélni
kezd6 Németh Laszlo, a regénybeli didkfiu vagyott,
s amelynek azért szentel kiilonds figyelmet korai re-
gényében, mert formalodo vilagképének egyik meg-
hatarozoja lesz. Nagyobbra, magasabbra és mesz-
szebbre néz, mint ami az adott helyzetbdl kovetkez-
ne, mert az élet nem a realitasok, hanem az ideak
altal kap értelmet: minden kis ligy egyuttal tidvos-

3 Németh Laszlo: 4 mindség forradalma. In. A mindség forradal-
ma. Magyar Elet kiadasa, Budapest, é. n. 1. 9.

4 Németh Laszlo: Utolso kisérlet 1. Magvetd és Szépirodalmi,
Budapest, 1969. 313.
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ségligy is. Es igy minden az ,,iidvtan”, vagy — Babits
indulatos vitacikkének az ellenfelet méltato szavai
szerint — egy ,,halalos komolysagu magatartas™ része
lesz.
ksl

Az egyik irobol mii lesz és megmarad, a masikbol
élet, és szétoszlik mas életekbe™ — irta Szabd De-
zs0rol Németh Laszl10, akinek tanulméanyaiban min-
dig van valami az alanyi koltobol, aki masokrol irva
sem tud nem szoIni a maga vibralo belso életérdl, de
ebben a kijelentésében nem Onmagara utal. Vagy
mégis? Hiszen valahol ott van az 6 életmiivének mér-
lege: maradand6 mi lett ,,beléle”, de kdzben mas éle-
tekbe osztva folytatodott is. Megmaradtak az esszék,
regények, dramék, forditasok. Es megmaradt az is,
ami mas életekben folytatodott, az idd mulasaval
ugyan halvanyodva, de jelen van ma is az a hatas,
amit kultiraszervezoként, mozgalom-alapitoként, és
lénye egészével valtott ki. Megmaradt, mert egy kito-
rolhetetlen torténelmi pillanatban volt jovoét formalo
szolgalat, mert el lehet mondani rola is, amit 6 Szabo
Dezs6rdl mondott: ,,nem egy személy 6, hanem egész
gondolkodasmod™” Vagyis a proféta sikeres vallas-
alapito lett, akinek kovetdi a torténelmet is képesek
voltak befolyasolni.

Sikeres lehetett, mert a torténelem pillanatai nem
olyanok, mint a geometria pontjai: van kiterjedéstik.
Tarthatnak évtizedekig, mint a modern Magyarorsza-
got megalapozo elsd, a klasszikus reformkor, vagy
a valamivel révidebb masodik, amely egy ujabb mo-
dernizaciot siirgetett, és amelynek Németh LaszIo is
tevékeny részese volt. De lehetnek a torténelemnek
csak néhany napig tarto, robbandsszerti (csomo)pont-
jai, mint 1956 forradalma. Lényegiik az a hivas, ami
egy sorsformald 1éptékii cél elérésére mozgosit egy
népet. Els6sorban azokat, akik ezt a hivast tettekké
tudjak formalni. Es hivhatja 6ket sokféleképpen, hosi
halalra akar, de arra is, hogy egy sorsukka valo fel-
adat dontson az életiikrol.

Németh Laszlo olyan idoben eszmélkedett, ami-
kor siiketnek és vaknak kellett lennie annak, aki ér-
zéketlen maradt a torténelem hivasaval szemben.

5 Babits Mihaly: Pajzzsal és ddarddval. In. Babits Mihaly: Esszék,
tanulmanyok. Szépirodalmi, Budapest, 1978.

6 Németh Laszlo: Véedobeszéd Szabé Dezsé mellett. In. Németh
Laszlo: Két nemzedék. Magvet6 és Szépirodalmi, Budapest, 1970.
510.

7 Németh Lészlo: Szabo Dezsorol. [Papp Antal interjija] In.
Németh LaszI6: Eletmii szildnkokban 1. Magveté és Szépirodalmi,
Budapest, 1989. 642.
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A tizes—huszas évek forduldja, a torténelmi Magyar-
orszag szétszaggattatasa, egyének és kozosségek tra-
gédiai, a vilagnézetivé mélyiilt szocidlis és nemzeti
valsag, a haboru és az utdna kovetkezd események
egzisztencialis szakadéka néhany honap alatt dssze-
torte azt a jovoképet, ami Németh Léaszl6 nemzedé-
kében a boldog békeidok biztonsagara épiilt. Ebbe
a megrendiiltségbe robbant be Szabd Dezsé regénye
— s ezért lehetett kivételes tarsadalmi hat4st irodalmi
esemény Az elsodort falu. Ami — maradjunk Németh
Laszl6 tételénél — masokba szétoszlo €let lett (irodal-
mi maradandosagat sokkal inkdbb torténeti, mint
miivészi jelentdsége biztositja). Szabo Dezs6, mar
a haborus vereség tudataban, de még a végzetesnek
latszo orszagomlas el6tt adott egyértelmi programot.
Meghirdette, hogy a magyarsag életét jja kell for-
malni, a nemzet (a ,,magyar faj”’) modernizacioja
korparancs, a magyarsagnak utol kell érnie korat.
Viselkedésmintdnak az eurdpai egyetemeken kép-
zett, a vilagot ismerd, szellemi és vitalis értékeit a fa-
luja életének ujraformalasara szanod Bojthe Janos 1t-
jat kinalta, akinek alakjaban a megvaltoi szerepre
fogékony ifjisdg megtalalhatta azt a host, akihez iga-
zodhatott, aki megjelenitette azt a szocidlis és nem-
zeti programot, ami valamiféle reményt kinalt az ¢let
yjratervezéséhez.

Ez a hatds Németh Laszlo kiildetéstudatanak is
irdnyt adott, ami j6forman minden miivében érzékel-
hetd, még regényeinek ettdl az indittatastol latszolag
tavoli l¢élekrajzainak rendszerében is ott van az, ami
ebbdl erkolcsi paranccsa valt. Ezt az ifjai lelkesiiltsé-
get Szabo Dezs6 (Kiraly Istvan altal) ,,gorogtiizes ro-
mantika”-janak hatasa formalta.® Ez a kiildetéstudat
jelent meg abban a hires levélben, amelyben a Nyugat
novellapalyazatan dijat nyer6 (de a tanulmany-palya-
zaton elbuko) ifju Németh Laszl6 a magat az irodal-
mi élet organizatoranak tekintd Osvat Erndt arrol
biztositotta, hogy dacéra dijnyertes novellajanak nem
ird, hanem a ,,magyar szellemi er6k organizatora™
6hajt lenni. Ami fol6ttébb bator gondolat egy név-
telen orvostanhallgat6tol, de az utdkornak be kell
latnia, hogy amennyire ilyen szerepet ir6 egyaltalan
betdlthet, annyiban Németh Laszl6 megvalositotta
ceélkitizését. Mozgalmi szerepet vallalo, a tarsadalmi

8 Kiraly Istvan: Németh LaszIo: Iszony. Forum, 1948. 2. In. 4 mino-
ség forradalmara — In memoriam Németh LaszI6. Monostori Imre
szerk. Nap Kiado, Budapest, 2001. 201.

9 Németh Laszlo: Negyven év. In. Németh Laszlo: Negyven év —
Horvathné meghal. Magvet6 és Szépirodalmi, Budapest, 1974. 10.
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reform iigyében elkotelezett hiveinek szdma is tizez-
rekre rugott egy olyan kozegben, amelyikben ez mar
torténelemformal¢ tétel. Igy a magyar szellemi élet
tematizalasaban kivételes szerepet harcolt ki, azaz
valoban (egyik) ,,organizatora” lett, akinek irasai ese-
ménynek szdmitottak. Es aki igy a mindenkori vélto-
z0 hatalom szamara targyal6fél lett.

Alapvetéen alkalmatlan 1évén politikai szerep-
vallalasra, onmaga maradt. Idedkban és idealokban,
gyanutlansagban, aldozatkészségben akkor is mércé-
je lett gondolatoknak, szellemi és kozéleti erkoles-
nek, amikor ellenfelei ki akartdk radirozni a magyar
szellemi €s kozéletbol. Legfobb egyéni ambicioja
onmagat épitve is a kozosség szolgalata volt, egész
életének kimagasld 6romét, a szenvedélyes tanulast
mintegy nemzeti feladatként hirdette meg és gyako-
rolta. Mert ugy gondolta, ahogy évtizedekkel késobb
Osszefoglalta: ,,a magyarsagbol vagy mintanép lesz,
vagy semmi sem”. Es — mar kiemelked$ miiveltség
birtokdban — ezért szolt ,,szorong6 tajékozatlansa-
garol” a Tant elé irt sorokban, hogy mésokat is ma-
gaval hivjon a ,,nyilvanos tanulds” veliik megosztott
kalandjara.

Ez a nyilvanos tanulds: kozosségi mivelodés,
amelynek soran Németh Laszlo a maga szellemi al-
katat kovetve a tanulast, vagyis azt a képességét allit-
ja a magyarsag szolgalatdba, amit a legfontosabbnak
tart. Vallalkozasaban egymadsra talal idealizmusa és
— amennyiben esetében lehet errdl beszélni — prag-
matizmusa, ami a valoésagban inkabb termékenyito
hatasu kozéleti idealizmusnak bizonyult. Eletmiivé-
nek ebben a vonulataban is ott van gondolkodésanak
kettds természete: az Onlidvoziilés vagya, amit alig
atformalva, de alaposan kiterjesztve nemzeti prog-
ramma tenne.

A kultara, a miiveltség olyan eszménnyé novek-
szik benne, amelyben nemcsak a magyarsag gondjai-
nak megoldasat 1atja, hanem a 20. szazad nagy vilag-
nézeti valsdgara az emberiség altal adhato egyetlen
valaszt. Utobbiban nincs egyediil: egy elképzelt arany-
kor utani vagyakozasaban olyan magyar kortarsaival
osztozik, mint Kerényi Karoly és Hamvas Béla. Ke-
rényivel valo baratsdga kiilondsen fontos: az ¢ szel-
lemi hatdsa lesz a Szabo Dezs6tol kapott oltas el-
lenszere. A paraszt-mitoszra az antikvitas-élmény,
a klasszikus kultura teljessége, ,,gorog korszaka”
a valasz, hogy aztan Kerényi ,,sziget” fogalmaban
egy masik dimenzid idegja kertiljon folébe. Utobbit
probalja Németh LészIl6 leforditani a pillanat magyar
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viszonyaira. ,,Egy ideig Kerényi Sziget-eszméje is
0sszhangzonak tiint Némethével” — irta a kérdés-
kort kivald tanulmanyban vizsgald Lackd Miklos.
Hogy ez az eszmény mennyire a korszellem része,
azt Németh és Kerényi gondolatain tul, Bibo Ist-
vannak a ,,szabadsag kis koreir6l” valo elképzelése is
mutatja. Németh kiskdzosségei, akar parasztkollégi-
um-népfdiskola formaban, akar ,,kapasok”-ként, akar
valamilyen mintafarm laboratoriumaban — megannyi
sziget. A Cseresnyésben meg is irja, hogy ezek a ki-
sérleti miihelyek jelentenek menedéket a mashol el-
szenvedett kudarcok eldl. Mindez jelzi Németh Laszl6
hajlamat a tarsadalombol valo kivonulasra, a szelle-
mi-lelki szecessziora (amihez lasd még — annyi mas
kozott — az Emberi szinjaték Boda Zoltanjanak sors-
képletét is) —, de ez a kivonulds sohasem végleges
szakitas, hanem részint felkésziilés a visszatérésre,
részint pedig olyan, személyes ,,archimédeszi pont”
megteremtésére valo torekvés, amelyre hagyatkozva
majd ki lehet forditani a vilagot a maga romlasabol.

Ez a torekvés sem valamiféle kiiloncség vagy ho-
bort. Nem tudom, hogy Németh Laszlé mennyire is-
merte az angol preraffaelitak céljait, de elképzeléseik
rendre kisértenek Németh Laszlonak aranykori tel-
jességrol, a mesterség (értsd: az dnmegvalosito fizi-
kai munka) és a miivészetek Osszekapcsoldsardl és
a tomegtarsadalombol valé kivonulasrol vallott gon-
dolataiban és almaiban. Es bevallottan kapcsolddnak
Ortega kultiraeszményéhez, amelynek még csak
nem is az inter-, hanem a pan-diszciplinaritas a 1¢-
nyege. Amihez Németh még azt is hozzateszi: ,,a mai
Eurdpa bajat abban latja, hogy a tomegek félreértik
a civilizacié természetét. Jatéknak, mulatsagnak né-
zik, ami val6jaban aszkézis, onmiivelés. Nem tudjak,
hogy ez a szikrazo tlineményvilag, melybe beszaba-
dultak, egy-két nemzedék alatt, csavaraira, léceire
esik szét, ha elapad a hdsiesség, dldozat, onfegyelem,
amely kulturalatlan mult s6tét erdit alatta visszatart-
ja.!' Nem kevesebb kell neki, mint a teljesség, olyan
magatol értet6do egyszeriiséggel, ahogyan id6sen és
betegen a Ha most lennék fiatal cimi iraséban mond-
ja: ,.én a Mindenségbdl indulnék ki”.!?

10 Lackd Miklos: Sziget és kiilvilag. Kerényi Karoly és a magyar
szellemi élet. In. Lacko Miklos: Szerep és mii. Gondolat, Budapest,
1981. 267.

11 Németh Laszlo: Radio és népmiivelés. In. Németh Lasz1o: Sors-
kérdések. Magvetd és Szépirodalmi, Budapest, 1989. 164.

12 Németh Laszlo: Ha most lennék fiatal. In. Németh Laszlo: Keét
kultiira kozétt. 11. Monostori Imre szerk. Nap Kiado, Budapest,
2016. 151.
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Ez a miveltség—miivelddés—kozmiivel6dés-esz-
mény tehat korantsem egyedi, hanem a kor eurdpai
iskolaihoz kapcsolodo ttkeresésének része. Ezért ma-
gat a kivonulas-gondolatot Németh kritikusai nem is
nagyon biraljak. Elfogadjak mint lirai gondolatkisér-
letet. Azt azonban nem tlrik, ha Németh barmiféle
kisérletet tesz elképzeléseinek a gyakorlatba iiltetésé-
re: az ideaember maradjon az idedknal. Ha akar, vo-
nuljon ki a vilagbol, de ne varja el, hogy a vilag uta-
namenjen.

Pedig Németh Laszlo éppen ezt akarta. Igaz, aho-
gyan hozzékezdett, még nem volt radikalis szembe-
fordulas a fennalld vilaggal. Sot, még kapcsolddott
is a kor hasonl6 torekvéseihez. A gyakorlati célokon
tulmutato szellemi emelkedést szolgald népfdiskolai
mozgalom a 19. szazadi, déniai kezdetek nyoman
Europa-szerte kovetokre talalt, és eredményesen mii-
kodott, nem is szdlva arrol, hogy a reformacié kora
Ota az egyhazi iskolarendszerekben a tehetséggon-
dozéasnak milyen torténelmi elézményei voltak. Sot,
a hivatalos programma valt klebelsbergi oktataspoli-
tika eszkoztaraban is megvolt a helye. Ezt azonban
a kovetkezetesen ellenzéki népi oldal sohasem ismer-
hette el, ahogyan majd a kommunista emlékezetpo-
litika is eltagadta mindazt, amit a megbélyegzett
,,Horthy-korszak” idején az ,,elnyomott” tomegek ér-
dekében barki mas tett... Pedig a népfdiskolak, illet-
ve a hozzajuk hasonld intézmények a harmincas évek
kozepétol-végétdl nemcesak elméleti figyelmet kap-
tak, hanem széles korben miikddtek, olyannyira, hogy
tulzas nélkiil beszélhetiink népféiskolai mozgalom-
rol. Amit az is mutat, hogy Németh Laszlo nemcsak
a mozgolodas kezdeményezdi koz¢é tartozik, hanem e
targyban sziiletett irasaiban rendre arra is kitér, hogy
az O elképzelései mennyiben kiilonboznek mas kez-
deményezésektSl. Igy hatarolja el példaul a gazda-
képzéstdl is, ami a korszak népfdiskolanak nevezett
szaktanfolyamaiban folyt. ,,Miben kiilonbozik egy
parasztkollégium egy népfdiskolatol?” — kérdi. ,,Inten-
zitasban €s meghittségben” — vagja ra. A kovetkezo
kérdése: ,,Mire tanitson a parasztkollégium?”’ Véalasza
a két intézmény kozotti kiilonbségtételt arnyalja.
,Veres Péter helyesen kiilonbozteti meg a vezetokép-
zést a gazdaképzéstol. Mas irdnyitani €s mas jobban
termelni. Az elsé parasztkollégiumok csak vezeto-
képzok lehetnek. Moricz Zsigmond és én magunkban
kiilon-kiilon ugyanazt a célt tiiztiik ki az els6 fészek-
alj elé: tanuljak meg, hogy kell otthon a jarasukban az
értelmiség bevonasaval egy kisebb ’gazdaképzd’ kol-
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légiumot szervezniok”. Es amit még fontosnak tart:
a ,,kollégium nem emeli ki ndvendékét a falubol, nem
olt bele literator almokat, hanem megmutatja, mi az,
amit feltiinés nélkiil otthon megcsinalhat”.!®

Vagyis természetesnek tartja, hogy az elsd 1épések
kozvetlen, praktikus célok felé vigyék a majdani ve-
zetoket. A tavolabbi cél azonban, a maga vilagnézeté-
nek alapjat jelentd muveltségeszményének szolgala-
taban, egy atfogo, a sokféle szakmai ismeretek folé
novo, egyetemes latdsmodban megjelend tudas biro-
dalmaba hatolas. Ide szeretné vezetni az utcdjaba I¢-
pett hallgatokat, hogy kdzosségivé tett tidvtana apos-
tolai legyenek. Vagyis ne egyszertien hallgato legyen
beldliik, hanem tanitvany, a szellem embere. Mert
,,a szellem rendezd nyugtalansag. A szellem nem tud
beletorédni az elé szort tények halmazaba. O az sz-
szefliggéseket keresi. Nem elég neki a valosag, értel-
met kovetel; nem elég a vilag, vilagkép kell. Faltol
falig szakadatlan veri a szalakat, 6 az a pok, aki min-
den jelenséget a megértés egyetlen halojaba fonna.”™*
Akarhonnan is indult tehat Németh Laszlo, ez mar
nem Szabo Dezsd, hanem Ortega és Kerényi Karoly
hangja.

Gondolkodésaban itt is megjelenik az életmiive-
ben oly gyakran folbukkano kiilonds kettdség: aho-
gyan idealis szellemi arisztokrataként mélységesen
elkotelezett demokrata. Egyszerre akar abszolut érte-
lemben elképzelt szellemi elitet nevelni, mert ,,nevel-
ni csak foliilrél lehet, alulrol legfdljebb nevelddnek
az emberek”."® A kinevelt 0 elit a mindennapok vila-
gaban is vezetd lenne — ami felveti egy U kasztoso-
das kockazatat, ezért egyuttal el is utasitja az elitista
gondolkoddsmodot. Abban hisz, hogy a vezetd ugy
igazodasi pont, hogy nem kivaltsdgos tényezo. Vezetd
a ratermettsége, tudasa, erkdlcsi integritasa altal, és
nem vezérkedni, hanem szolgalni akar.

[lyenkor latszik, hogy — legalabbis gyakorlati kér-
désekben — a 1angész rossz tanacsado. Németh Lasz-
lonak, a zsigeri demokratanak azt stigja, hogy barki
képes folkapaszkodni a gondolkodds olyan magas
csucsaira, amelyekre 6 maga egyetlen lépéssel folért.
Kozben azonban tudja, hogy ez lehetetlen. Mast sze-

13 Németh Laszlo: Parasztkollégium. In. Németh Lasz1o: Két kulti-
ra kozott 1. Monostori Imre szerk. Nap Kiado, Budapest, 2016.
120.

14 Németh Laszlo: Uj enciklopédia. In. Németh Laszlo: A mindség
forradalma — Kisebbségben I. Piiski, Budapest, 1992. 37.

15 Németh Léaszlo: Két sors kozt. In. Ket kultira kozott 1. Monostori
Imre szerk. Nap Kiado, Budapest, 2016. 58.
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retne érezni, de van tapasztalata arrol, hogy az embe-
riségre nézve megtiszteld gyonyort elképzelése alig-
ha realis. Ennek ellenére személyes katasztrofanak
tartja, amikor azzal szembesiil, hogy ideakra épiilo
antropologidja csak dlom — ahogyan ezt Cseresnyés
Mihaly 6sszeomlasdban meg is mutatja.

Ami azonban nem torheti 6ssze az eszményeihez
hiiséges, moralista vilagképét, és ezért toretlen hittel
vallalja a taniigy rendezését szolgald gyakorlati ta-
nacsado szerepét. Tudja, hogyne tudnd, hogy az altala
elvart szellemi teljesitményre csak kevesen képesek,
hiszen tisztdban van azzal, hogy az 6sszes tanuld még
a mindegyikiik el¢ allitott, altalanos kovetelményeket
sem tudja teljesiteni. Eppen azért javasolja az iskolati-
pusok kozotti valasztassal a dontési helyzet korhata-
raként a 12. évet, mert a kotelezo ,,elemi iskolanak
nincs rostélya: nincs egy még alsobb iskola, ahova a
tanulast hatraltatd gyermekeket le lehet hullajtani”!®
Amit6l a ma uralkodo, a gyakorlatban alacsony szin-
ten nivellalo pedagogiai szemlélet elborzad. De aki
madr tanitott olyan osztalyban, vagy ismer, hallgatott
olyan pedagogusokat, akik a tanitdst magat komolyan
gondolva foglalkoztak olyan osztalyokkal, amelyek-
ben nem egy-két, hanem ma mar egyre tobb ,,tanulast
hatraltato” gyermek hatdrozza meg a tobbiek halada-
sat, bizonyosan egyetért Németh Laszloval.

skekk

Németh LészI6 tehat nem éri be annyival, hogy csak
nézze a torténelmet, amelynek legfobb célja az embe-
riségléptékli kulturateremtés, hanem ezt a torténel-
met formdlni is akarja. Erre készteti nemzeti elkote-
lezettsége, amit Szabd Dezs6 nyoman dsszekapcsol
ugyan szocialis szempontokkal, de szemben vele,
megOrzi kifinomult moralis érzékenységét. ,,Ez az or-
szag tele van kimondatlan fajdalommal és hallgatag,
csak a szivben dobogd reménységgel. Azt akarjuk,
hogy akiket a fajdalom és a remény eldbb-utobb fol-
dob, s a mai vilagra zudit, tudjanak masrdl is, ne csak
jogos kesertiségiikrdl, s ne bosszliszomjas vadak le-
gyenek, hanem Eurdpa nagy hagyoményaihoz hizo,
gondolkozd emberek.”” (Szohasznalata figyelemre-
méltd: Jozsef Attila roviddel e szoveg megjelenése
utan irta: ,,Emberek, nem vadak —/ elmék vagyunk!”
(Levegot!)

16 Németh Laszlo: 4 taniigy rendezése. In. Németh Lasz16: Keét kul-
tura kézott I1. Monostori Imre szerk. Nap Kiado, Budapest, 2016. 10.

17 Németh Laszl6: 4 nép Eotvos kollégiuma. In. Németh Laszl6: Ket
kultira kézott 1. Monostori Imre szerk. Nap Kiadd, Budapest,
2016. 43.
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Mert az europaisag egy kivételesen gazdag szelle-
mi orokség vallalasanak felelosségét jelenti. ,,Eurdpa
olyan a vilagrészek kozott, mint a vitamin. Mennyi-
ségre a legkisebb (az eurdpai kulturat teremtd orsza-
gok még Eurdpaban is paranyok), hatasra a leghata-
sosabb. Titka: 6 maga is nagyszeriien tagolt volt,
akarcsak a partvidéke. Sok kis, viszonylag fiiggetlen
csoport, abban sok viszonylag fiiggetlen egyén”
—1rja. Ezek az orszagok, csoportok alkotjak, teremtik
meg Eurdpa nemzeti tagoltsagat, Németh Laszlo en-
nek igézetében vallja, hogy a nemzetben, nemzetek-
ben gondolkodas mindennél fontosabb. Azonban nem
all meg itt, ez csak vilagai egyikében igaz, abban,
ahova a vak véletlen dobta. De a masikban, az egye-
temesben mar a nemzetek és korok fol¢ érkezik, egy
olyan téren és idon kiviili vilagba, amelynek egyik
torténelmi, bolcseleti és irodalmi példaja az idealizalt
gorog vilag, ennek a miiveltség-vallasnak az éden-
kertje. (Ismét Kerényi hatasat érezhetjiik abban a ki-
jelentésben, amely a gorog tanitasat a latin elé helye-
zi, mert ,,a gyerek, aki az iskolaba Iép, tulajdonképp
a gorog szellem alkotasaba 1ép be”, és a ,,gorog ifju,
fiatalos kultaraju nép; kezdetleges és tokéletes soha
ilyen kozel nem voltak, mint benne™ — mondja.
A masikat a Beethoven el6tti zenében taldlja meg,
amely nem maganyos titdnok kiizdelme, a hangok
mogott olyan kozosség érzik, amelyben vérként kering
a zene, van batorsag benne az egyszeriiséghez, s egy-
szerliségében a viladg egész gazdagsaga elfér: igazi
aranykori miivészet”.?® Vagyis: van valami olyan, az
egyeének, nemzetek, részek folotti egyetemes kultura,
mint legf6bb jo, ami az 6t 1étrehozd nemzeteknél is
fontosabb. (Gondoljunk arra, hogy Bartok is hitt
abban, hogy a sokféle népzene szerkezetét vizsgalva,
eljuthat az emberiség kozos, egységes €s egyetemes,
0si zenéjéhez.)

Németh tigy gondolja, hogy koranak 6nmagat ma-
10, blinbeesett emberisége az édenbdl kilizottség ko-
rat ¢li. Hogy megvaltsa magat, ha mar megkostolta
a tudas almgjat, tanulnia kell. Folyamatosan ¢és egé-
szében. Nem elég értelmiséginek lenni, meg kell te-
remteni az értelmiségi tarsadalmat — mondja, és élete

18 Németh Laszlo: Taldlkozo a tejesarnokban. In. Németh Laszlo:
Sorskérdések. Magvet6 és Szépirodalmi, Budapest, 1989. 652.

19 Németh Laszlo: 4 miivelddés reformja. In. Németh Laszlo: Két
kultira kézott 1. Monostori Imre szerk. Nap Kiadd, Budapest,
2016. 97.

20 Németh Laszlo: Ha én miniszter lennék. In. Németh Laszlo: Keét
kultira kozott II. Monostori Imre szerk. Nap Kiado, Budapest,
2016. 169.
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sok szakaszaban szentiil hiszi, hogy ez a valdsagban
is lehetséges. Ezért kap olyan nagy szerepet életmii-
vében a koz miivelddése. Ami maskiilonben alapve-
toen fontos gyakorlati, politikai feladat — ahogyan azt
mar Eotvos Jozsef, majd az 6 irinymutatdsat aktuali-
zalo Klebelsberg Kuno is vallotta. Németh Laszlo
személyes valsagélményeinek okai kozt ott van az is,
hogy — szemben a mar emlitett Kerényivel és Ham-
vassal — megkisérelte tarsadalmi programma tenni
az emberiség Ujraformalasarol alkotott kolt6i vizioit.
Mert, ismételjiik meg, ,,a szellem teremtd nyugtalan-
sag”, ¢és a miveltség ,,nem tudds, hanem szenve-
dély”*' De ,,a miiveltség nem tinnepld ruha, amelyet
hordani kell. A miiveltség a helytallas segédeszko-
ze, a kifejezés szerszama, a vallalkozas fegyvere. Az
a miveltség, amely csak miveltség, meddo ¢s fony-
nyatag.”*

A megvaldsitas utjaban allo legfébb akadaly a tar-
sadalmi valosag. Az egész magyar vilag megujitasra
szorul, egy gondolkodonak, akinek egyetlen eszkoze
a sz0, a muvelodes reformjaval kell kezdenie. Mert a
,,szonak, hogy terjedhessen, levegére van sziiksége.
Mindlunk épp ez a leveg6, a kozmiiveltség kozege hi-
anyzik: ezért lesz stiketségben 16dorgd csapat, ami ma-
sutt példa: az elit”.” De mi is ez az elit? A kor kozbe-
szédében ez a kozéposztaly lehetne. Németh Laszlo
ennek tudatdban arnyalja a képet. A kor valtozast
6hajté fiatalsagaval azt mondja, hogy ,,a kdzéposz-
taly, burkoltan, tovabb tartja a régi nemesi eléjogo-
kat”*, ezzel szemben az ,.értelmiség lemond el6joga-
rol”.% Kora és tarsadalmi kozege mast is mond neki.
,»A kozéposztalyban 6sszedntott tarsadalmi csopor-
tok” kozott ott van ,,a tanultsagbol €10k”-¢ is. Ez sem
értelmiség, vagyona nincs, csak valamilyen tudésa,
»azeért alkalmazzak, amit iskolaban konyvekbdl ta-
nult; a felsobbsége szorosan ellendrzi anélkiil, hogy
az tigyek vitelébe komolyan beleszolhatna”. > Vagyis

21 Németh Laszlo: Radio és népmiivelés. In. Németh Laszlo: Sors-
kérdések. Magvet és Szépirodalmi, Budapest, 1989. 167.

22 Németh Laszlo: Sznobok és parasztok. In. Németh Laszlo: Eletmii
szilankokban I. Magvet és Szépirodalmi, Budapest, 1989. 325.

23 Németh Laszlo: A mivelodés reformja. In. Németh Laszlo: Két
kultira kézott 1. Monostori Imre szerk. Nap Kiado, Budapest,
2016. 93.

24 Németh Laszlo: Talalkozo a tejcsarnokban. In. Németh Laszlo:
Sorskérdések. Monostori Imre szerk. Nap Kiado, Budapest, 2016.
651.

25 Uo.

26 Németh Laszlo: Akik tanultsagbol élnek. In. Németh Laszlo: Két
kultira kézott 1. Monostori Imre szerk. Nap Kiadd, Budapest,
2016. 162.
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lényegében nem mads, mint jobban fizetett munkas,
amelyet a kozéposztaly csak latszolag fogad be. Ami
persze nem is olyan nagy baj, hiszen a magyar ko-
zéposztalyrdl sok jot nem lehet mondani, a magyar
életet éppenséggel ellenében kell Gjratervezni. ,,Kozép-
osztalyi gyerek, hacsak nem hiilye, eljut az érettségi-
ig. Ha a sziilok elég szivosak, még akkor is. [...]
Urigyerekbél uriembernek kell lenni: ime az iskolai
szelekeio elso torvénye.” A masodik: ,,a kozépiskola
a varosiaké”, a harmadik pedig: ,,a varosi szegény
nép annyira iskolaztat, amennyire hazmesterszaba-
su”, s ha gyermeke egyetemet végez, mintapéldéja
lesz a ,,szellemi lakajnak”?” Innentdl csak egy 1épés,
amit késébb ir, miszerint altiszti nemzet vagyunk.
Amivel szemben mindig is ugy gondolta, hogy a maj-
dani, a mindéségszocializmus jegyében megvalosu-
16 osztalytalan tdrsadalomban ugyan ,,miveltebb és
miveletlenebb, tehetséges és tehetségtelenebb embe-
rek mindig lesznek; de ahogy mindnyajan egy nyel-
vet beszélnek, elsajatithatnak egy magasabb nyelvet
is — a k6z6s miiveltséget”.® Minderre pedig azért van
sziikség, mert ,,az igazi egyenldséget, demokraciat az
emberek miveltségében, annak nagyfoku kiegyenli-
tédésében is meg kell alapozni” — irta.

Ez az ut vezet oda, hogy az értelmiségi igazi értel-
miségi legyen, akit nem tarsadalmi helyzete, hanem
a gondolkoddsmodja tesz azzd. Pedig Németh Laszl6
szamara csak beldliik lehet iddvel az idedlis tarsada-
lom elitje. Azokbol, akik tul latnak sziikebb ismere-
teiken, nem egy-egy szakma, tudomany képvisel6i,
hanem a vilag teljességére figyelnek.

A megvaltando emberiség emberekbdl all, azok
nemzeti kozosségekben élnek. Németh Laszlo sza-
mara egy pillanatig sem volt kétes, hogy Eurdpat
tagoltsaga, a nemzeteiben kifejez6do paratlan sokszi-
nlisége tette naggya. A nemzeteket pedig a kultara-
Juk kiilonbozteti meg egymastol — kovetkezésképpen
a torténelemnek, ha nem is célja, de Iényege a kulta-
rateremtd képessége. Amibdl viszont az kovetkezik,
hogy a magyarsdg megmaradasat kultiraja megero-
sitése, gazdagitasa, kibontasa biztosithatja. Igy aztan
a kozosség miiveltségének gazdagitasa, a kevesek

27 Németh Laszlo: Magyar felsébboktatas. In. Németh Laszlo: Két
kultira kézott 1. Monostori Imre szerk. Nap Kiadd, Budapest,
2016. 107.

28 Németh Laszlo: 4 taniigy rendezése. In. Németh Laszlo: Keét kul-
tura kozott I1. Monostori Imre szerk. Nap Kiado, Budapest, 2016.
47.

29 Uo. 46.
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miuveltségének kozosségi tulajdonnd, normava tétele,
politikai nyelven szolva demokratizalasa a legfonto-
sabb nemzeti igy. Nem O6nmagaért, nem a nemze-
tért, hanem az emberiség iidvéért. Egy miivelt ember
akkor lesz értelmiségi, ha ezt vallalja ennek az iigy-
nek a szolgalataért.

A korszak, amelyben Németh Laszl6 a miiveltség
Szentfoldjének hoditasaért meginditja a maga keresz-
tes habor(jat, méssal van elfoglalva. Az elszakitott
teriiletekrol a meghagyott orszagba telepiilé szazez-
rek tobbsége a szétszaggatott magyar allam alkalma-
zéasaban allva alkotta a sokat biralt kozéposztaly de-
rékhadat. A harmadnyi orszdgban nem volt esélye
arra, hogy a korabbihoz hasonl6 egzisztenciat teremt-
sen maganak. Nemcsak tehertételt jelentett ez a to-
meg, foként fiatalsaga, az egzisztencialisan ugyan-
csak megrendiilt 6hazai sorstarsaival egyiitt alkal-
mas volt arra, hogy kiildetést talaljon. Ady verte {6l
benniik az emberséget, de Szabo Dezsdvel kiizdottek
vilagnézetért,** hogy aztan Moricztol tanuljanak va-
losagismeretet. Vilag-, de legalabb magyarsag-meg-
valtd almaikhoz késébb pedig Németh Laszlotol is
kaphattak eszményi programot. Ezért nem volt olyan
nagy baj, hogy ez a program nem annyira a leheto-
ségekkel, hanem sziikséggel szamolt. Zdmmel tehat
a maguk kozegével megbékélni nem tudé kdzéposz-
talybeli fiatalokbol keriilt ki az a tabor, amelyikben
Németh Laszlo a maga elképzeléseinek igazoldsat
latta. Nem alaptalanul.

Beldliik sziilethetett volna az az erd, amelyik meg-
valosithatta volna Németh elképzeléseibdl azt, ami
megvalosithato. Ez, a szazadfordulo tajan sziiletett
nemzedékbdl egybegylilt tabor haromszor is nekifu-
tott nagy feladatanak: eldszor a harmincas években,
majd 1945 utan, végiil 1956-ban. Meglehet, hogy ha
tobb esélyt kapnak, akkor sem lett volna Magyar-
orszagbdl ,,Kert-Magyarorszag”, és nem sziiletett vol-
na meg a ,,mindség-szocializmus” €s az ,,értelmiségi
tarsadalom” sem. De szervezddtek volna beszerzo
¢s értékesitd szovetkezetek, megerdsodtek €s onallo
gazdasagként miikddtek volna olyan kertészeti kul-
turdk, amelyek korlatok kozott évtizedekkel késobb
a mara elfelejtett haztaji gazdasagok formajaban je-
lentek meg, mitkodhettek volna olyan minta-farmok,
mint amilyen a Cseresnyés hatterét adta, létrejohet-
tek volna olyan kollégiumok, amelyek nem a part-

30 Németh Laszlo: Szabo Dezsé. In. Németh Lasz1o: Két nemzedeék.
Magvetd és Szépirodalmi, Budapest, 1970. 145.
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allami ideologia értékrendjét hirdetve igyekeztek
volna (egyébként mérsékelt eredménnyel) képezni a
rendszer janicsarjait munkas €s paraszt fiatalokbol.
Mert lehet ugyan, hogy Németh Laszl6 elképzelései-
nek egy része utopidknak hat, de alapvetden fontos
kérdésekre adott benniik valaszt. Es ami megoldas
utobb sziiletett ezekre, az, ha részleteiben €s gyakor-
lataban mas is lett, mint amit ¢ elgondolt, de az altala
vazolt iranyban valosult meg. Az 6t formalis jogosit-
vanyok nélkiil is legalabb gimnaziumi katedrara alli-

MIKLYA ZSOLT

t6 Keresztury Dezsd dontését indokolva, nem fires
szolamként fogalmazott tigy harom évtizeddel ké-
sobb, hogy ,,tudtam, hogy a teenddket nem lehet a va-
losagra meg az eszményekre egyarant figyel6 okos és
felelés emberek nélkiil elvégezni”.3!

31 Keresztury Dezso: Vilasz egy félbemaradt jelentésre. In. A mind-
ség forradalmara — In memoriam Németh Laszlo. Monostori Imre
szerk. Nap Kiado, Budapest, 2001. 191.

Tonusokkal jatszo

Szinelhagyottan, egy tonusokkal jatszo
vilagban. Mert jatszanak, élnek, nézd,
tisztabb a fény, tisztabb az arnyék. Ami
szines volt egykor. Szines arnyékokbol
horgolt postaskesztyiid elveszett rég,

ott maradt az oszben, levelek alatt varja
a feltamadast, kibujnak-e belole ujjai,
megtalalja-e valaki az elveszettet.

A szinek jatszottak veled mindig is,
legalabb vedd észre most, ebben a
kéretlen fényben. A redonyracsok kozt
atsziirodo hajnal sosem volt tisztabb.
Mindig belejatszott valami vajszin,
opdlosan, mintha buvopatakok titkat
sugallna, a felszinre bukkandas attetszo
vagyat, nézz rajtam at, ne magadat lasd.

Szerelem idején elont a sok szin, darad,

nem tud apalyrol, apadasrol. Beszaradt
festékeiden csak nevet, nem mesterség,

elet az, ami belolem arad, hagyd a csoddba,
fogadd be inkabb a csodat. Szinek fogannak,
es feledd csak, teremtdjiik a fény, egyszer
majd észreveszed ugyis a tonusokkal jatszo
vilagban szinektdl fiiggetlen fényértékeid.

30| NApLo
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FaLust MARTON

A (szobor)csoportszemélyiség
tudathasadasa, avagy

Szabo Dezso, a szépiro

Szabo Dezs6 életmiivét ritkan mérik a szépirodalom
fontjaval; a rola sz0lo kritikak is inkabb a politikai
eszmetorténet és a nemzetfogalmi analizis szokészleté-
b6l valogatnak.! Szépiroi teljesitményének befogada-
sat ellentmondasok keresztezik; egyszerre tulajdonit-
jak neki az alapkoletételt és az elvétett kivitelezést.”
Kantor Lajos idézi fol az Eleteim els6 kiadasanak el§-
szavat, Nagy Péter mondatait: ,,Az egyik legesemény-
telenebb életl iro, aki életében és életével az orokos
izgalmak — botrany és lelkesedés, gytildlet és rajon-
gas — forrasa lett; az egyik legnagyobb kozonségsikerii
iro, aki azonban nem ir6i erényeivel, hanem elsésor-
ban gondolataival, eszméivel tett maradand6 hatést;
az egyik legnagyobb miiveltségii ¢s gondolatilag leg-
igényesebb iro, akihez foghatoan tragikus gondolati,
elméleti zsakutcaba szinte egyetlen kor- és palyatarsa
sem tévedett. Végiil az egyik legtobbet emlegetett iro,
akit ugyanakkor joszerint ma mar senki sem olvas.”
Ha a Segitség! cimii monstrudzus regény prozapoéti-
kai vizsgalatat végezziik el, egy fundamentalis iroda-
lomtorténeti dilemmaval szembesiiliink: miként fejt-
het ki elsopré hatast, miként nyligozheti le, gytirheti
maga ald kortarsait az az ird, amelyik mindazonaltal
megsemmisito kritikakat kap innen is, onnan is. Tul
egyszerll lenne elintézniink a jelenséget annyival,
hogy a ,tarsadalmi energiadramlast” (Stephen Green-
blatt) a politikus, nem pedig a szépiro Szabd Dezso
inditotta el, s a regényét megeldzo tiirelmetlen vara-
kozas, az azt koveto fesziilt figyelem a tdrsadalmi vo-

1 Lasd kiilonosen: Kovacs David: Szabo Dezsd nemzetszemlélete.
A kozosségi identitds valtozatai Szabo Dezso életmiivében. Attrak-
tor Kiado, Mariabesny0, 2014; Groh Gaspar: Az egész Szabo De-
zséért. In. Hitel, 2009/6. 103-112.

2, [Apam] Az elsodort falut sem azzal adta a kezembe, hogy abban
megtalalom a magyar sorskérdések megoldasanak receptjét, vagy
hogy az lenne a XX. szazadi magyar regényirodalom csucsa.
Nem: csak azt mondta rola, hogy e konyv ismerete nélkiil nem
érthetd meg a XX. szazad magyar torténelme. Tokéletesen igaza
volt, és azt hiszem, innen kell kozeliteniink muveihez.” Groh
Gaspar: i. m. 105.

3 Kantor Lajos: Szabd Dezsd életei és utokora két kozelitésben.
Let6ltés: http:/www.magyarszemle.hu/cikk/20030701 szabo
dezso_eletei_es_utokora ket kozelitesben, 2019. 10. 05.
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natkozasoknak szolt, hiszen az esztétikai és az eszté-
tikan kiviili — az esztétika folotti — szempontok rend-
re szétszalazhatatlanok.

Nem csupan az olyan primer modon kozdsségel-
viinek nevezhetd poétikakban egységesedik az eszté-
tikai élmény intenzitasa, komplexitasa, koherencidja
(Aubrey Beardsley), valamint a tarsadalmi tett, mint
amilyen példaul Adyé vagy Németh Laszlo¢ és Illyés
Gyulaé, de a koriilményesebben folfejthetd, agas-bo-
gas szovedékli munkassagokban is, amilyen Weores
Sandoré vagy Esterhazy Péteré. 4 kétfejii fenevad és
a Bevezeteés a szépirodalomba szinre vitelével, illeto-
leg megjelenésekor ugyanugy alakitottdk az indi-
viduum ¢és a kozosség identitasat, mint a koruk tor-
ténelmi problémagocaira kézenfekvobben reflektalo
miuvek; s ez az identitdsformalas ugyanugy befolya-
solta értelmezhetdségiiket, mint az ,ij idoknek U
dalai”, az Egetd Eszter és az Egy mondat a zsarnok-
sagrol poétikai elemzését. Am nem éllithatjuk fel
a Kantor-féle osszefiiggésekre azt a képletet sem,
hogy bizonyos mtialkotasok kifejezetten sajat koruk-
ban revelalodnak, jelentdségiik késobb megfakul, fris-
sességiik megzapul, aktualitasuk elvasik. A Szabo
Dezso-i regényfigurak gondolkodasi sémai €s visel-
kedésmintai ugyanis a mai napig felparcellazzak a ma-
gyar életvilagot, az abrazolastechnikat illetd elma-
rasztalasok pedig a maga idejében is zaporoztak ra,
raadasul nem alkotdjukat becsmérelték a miivon ke-
resztiil — nélkiilozték az argumentum ad hominem
politikai €lceit —, hanem a prézapoétikai fogyatékos-
sagokat kérték szamon. Szamon kértek, felhanytor-
gattak, mikozben birkoztak is a termetes szovegkor-
puszokkal. Fiilep Lajos talaléan fogalmazott az iroi
vallalkozasrol: ,testének-lelkének minden busulasa-
val és fajdalmaval szereti az igazsagot egész az igaz-
sagtalansagig™. A ,,profetikus propagandisztika” bil-
logjaval jelolt Az elsodort falu ekként ,tanitani vald
példéja annak, miként nem lehet (s ha nem lehet, nem
kell) regényt irni”; s hogy ,.torténeti arcképcsarnoka”
a magyar vilag teljességét kivanja abrazolni, ,,0ssze-
fiiggd vonal azonban mégsem lesz azzal a modszer-
rel, hogy két pont kdzé pontokat helyezek”. Az el-
ismerésre mélto ,,stilusmiivészet” — melynek ,,lelke”
,»Ady egyetlen nagy lirai gesztusanak és kialtdsanak
gesztikulalasokkal és recitativokkal valé megismétlé-
se, prozailag, publicisztikailag, didaktikusan” — (Fiilep

4 Filep Lajos: Szabd Dezsé regénye. Letoltés: https://fepa.oszk.hu/
00000/00022/00271/08012.htm, 2019. 10. 05.
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szerint) végso soron onnon tagadasaba fordul at, ami-
ért azonosul ,,a magyar tarogatosdival és szavalds-
dival”, ,,ami ellen részben irta a regényt”. A nagy
stilusmiivész €s a magyar globusz elementaris gond-
jainak, ,,haza és haladas” dichotomidjanak kodfejtoje
mintha bizony sok hithot csapna semmiért, verej-
tékezve tér meg retorikai kofejtdjebol, a hatan tires
zsék lappad. Németh Laszl6 is ugy vélte, hogy Ady
,fakasztotta fol érzéseinket”, ,,de Szabd Dezsovel
kiizdtiink a vilagnézetért™. Kétségtelen, hogy az ird
a csorbitatlanul ép vildgmagyarazat nemzedéki érzii-
letéért, nemzeti szelleméért szallt sikra, és panora-
maregényében ehhez igyekezett jellegzetesen egyedi
muformat teremteni. Eloképének — ahogyan Németh
Laszl6 is megjegyzi — Eotvos Jozsef irdnyregényét,
A falu jegyzojet szemelte ki, amely szerzéjének al-
lamjogi-tarsadalomszervezési meggy6zddését hiva-
tott igazolni. Tegyiik hozza, hogy ugyanez a jobbito
szandék hajtja késobb Déry Tibort (Felelet), és ugyan-
ez a ,cselekvd igényl elkotelezettség” (Gorombei
Andras) kisérletezi ki a szociografia mufajat Illyés
Gyulatol (Pusztak népe) Csodri Sandoron at (Tudo-
sitas a toronybol) Csalog Zsoltig (Parasztregény);
am mind Eo6tvos és Déry, mind a valdsagirodalom
csucsain jarok laboratoriuma vitathatatlanul idétallo
vegyiileteket szabadalmazott. Mégis megszakadna
e lancreakcio, ha Szabo Dezsot kiiktatnank az egyen-
letbdl: Ady Endre eszmei és miivészi vilagnézetét
sokszorozta, s ha a kolto mértékével nem is mérheto,
szentleckéje sokakhoz kozvetitette mindségi magyar-
sagképét.

Ha ezzel a szemmel olvassuk, az esszé(regény)
¢s a parabola elvontabb reprezentacioelvei felé tajé-
kozdodo poétikai utkeresést is kimutathatjuk Szabo
Dezsd prozamiivészetében; noha az esszét a publi-
cisztikara, a parabolat az agitaciora kell cserélniink.
Németh Laszlo is ezt vette észre. ,,Nemcsak jellem-
zésel, de a képei, metaforai is jorészt €lcek, még az
igekotok folcserélgetéseiben, igévé csavart névszoi-
ban is van valami élcszert, s ahogy a konkrétat az
absztrakthoz, a kézenfekvot a tavolihoz vezeti, az sem
ment minden élc-csikland4stol.” Németh, aki az Ege-
t0 Eszterben voltaképpen azt akarta jol csindlni, amit
Szabo Dezs6 elrontott — s hogy vajon végiil jol csindl-
ta-e, avagy csak jobban, nagy kérdés —, Az elsodort
falut tobbre értékeli a Segitség!-nél, mert utobbi ,,egy

5 Németh Laszl6: Szabo Dezsé, https:/szabodezsoemlekkonyv1993.
webnode.hu/a09-nemeth-laszlo-szabo-dezso-1928-/, 2019. 10. 05.
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indulatos ember bossztalkalma, paranoias beallita-
sok, dithrohamma egyszeriisodo jellemzések, érdek-
telenné torzitott figurdk, s kamasz-erotika pecsételik
Osszevissza”. Ma azonban gy érezhetjiik, hogy a Se-
gitség! inkabb hozzajarul a korszakrol (a huszas évek
elejérdl) szerzett ismereteink bovitéséhez, sot talan
tobb megindito, maradand6 miirészletet tartogat, mint
a masik konyv; akkor is, ha ,,Szabé Dezsé nem tud
a dolgok jellegéhez férni”. Az ,,irodalmi demagogia”
vadja alol (Németh) nem menthetjiik 6l ugyan az
irot, kar lenne azonban elhallgatnunk, hogy ez a har-
cos heviilet a magyar irodalom legnagyobbjai koziil
sokakat meglegyintett. Szoritkozzunk ezuttal a szi-
gortan vett miielemzésre, a stilusra. Vajon megelé-
gedhetiink-e Németh Laszl6 vel6s megallapitasaval?
,»2Amilyen nagy hullamu, merész, levegés, olyan po-
foncsapo, fiiletbetomo, alacsony 6sztondkre apellald
is. A nemes dikci6 gazdagon tartozkodo, Szabo De-
zs6 azonban bevalt stilus-otletek makacs ismétlésével
tart fonn egy allando tilhangossagot. A nagy stilisz-
tak koziil valo, de aki emberekben tovabb mozdulo
tett, az nem mondhat le a sz6l6hegyi pufogtatasokrol
s a klaunok csorgérazasarol.” Az ir6, aki ,,Magyar-
orszag demokratizalodasaban” (Németh) oridsi érde-
met szerzett, €s ezt éppen stilusaval vivta ki, a hatés-
vadaszat régi hibajaba esett; emiatt hat kevésbé a mai
olvasora.

Hatni azonban hat, s ha valamivel, hat leginkabb
a Segitség! cimii regényével. E regény miifajat izgal-
massa teszi, hogy egyszerre iranyregény ¢és miivész-
regény; naturalista tablot fest a magyar tarsadalom-
10l, és megfogalmazza irdjanak ars poeticdjat. Stilusat
is az a heroizmus alakitja, amely a ,,valodi” magyar
nemzeteszme kiteljesitését oly gigaszi feladatnak érzi.
A magyar parasztnak kell megujitania a magyar va-
losagot (tarsadalmi totalitast), am az idegen nemze-
tiségll, basaskodd nemesi szarmazékok birtokoljak
a gazdasagi és a kulturalis eréforrasokat, ezért ter-
mészetes dserején €s tehetségén kiviil semmi egyéb-
re nem tdmaszkodhat: ez az irdnyregény paradoxona.
A magyar miivész csakis a paraszti kultirabol merit-
ve modernizalhatja formanyelvét, &am ami paraszti,
muvészileg elmaradott, ami modern, idegen eredeti,
ezért a kivalasztott miivészegyéniség, a zseni Oro-
kosen konfrontalodik mind a két kultaraval (kultura-
lis kozosséggel), a parasztival és a modernnel is: ez
a miivészregény paradoxona. A regény két hose két
nemzedéket képvisel, s mindketten Ady koltészeté-
nek és reformprogramjanak folytatdi; sorsuk pedig
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nem lehet egyéb, mint a tragikus elbukas. Kettejiik
kozott az a kiilonbség, hogy a ,,Mester”, a szobrasz
Boor Balint nemcsak géniusz, hanem rendkiviil in-
telligens ¢€s kitart6 is, ezért a gatlastalan intrikak, va-
lamint az allami szervek vegzaldsai ellenére létre-
hozza ¢letmiivét, amelyet a felvilagosultak csodalata
dvez; am a tanitvany, a koltd Bacz6 Mozes hamar
Osszeroppan az lildoztetések és a mellozottség miatt.
Boort sajatos elmehdborodasa — Szabo Dezs6 kivald
leélekrajzzal mutatja be, hogyan lépked lefel¢ a szob-
rasz a megoriilés gradicsain — a regény végén ma-
gasztos haldlba kergeti, lélekvesztdje a breton ten-
ger habjaiba vész; Bacz6 viszont egy bordélyhazban,
szinte az 6romlany karjaiban, fébe 16vi magat.

A regény mindjart két koncepcionalis hiba miatt
biralhato. Boor Balint nem ,,valodi” hos, hiszen sem-
miféle tragikus vétséget nem kovet el, semmi negativ
jellemvonasa nincs, sot valasztasi kényszer elé sem
allitja a mindentudo elbeszéld, aki mindazonaltal
a kinalkozo cselekménybonyolitasi lehetdséggel sem
¢l: Baczo Mozes ¢élettitja ellenpontozhatna mesteréét,
ehelyett azonban varatlanul, id6 el6tt félbeszakad,
mintha a szerz6 a mii kdzepe tajan ébredne ra, meny-
nyire nem tud vele semmit sem kezdeni. Boor inkabb
a mindenkit maga mogé utasitd tekintély, Baczo pe-
dig az dstehetségli balek. Egyikiik kiigazodik a csel-
szovéseken, frappirozva felelget az 6t faggato hatdsagi
személyeknek, armanykodd ujsagiroknak; masikuk
kétyagosan sodrodo tipus, olykor lobbanékony (a pro-
pagandalap szerkesztdségében), olykor gyamoltalan
(amikor verseivel hazal). A regényalakok altalaban
véve is statikusak, nem fejlodnek, egyetlen f6 vonas
jellemzi, mozgatja Oket, ezért palyaik sem fonodhat-
nak egybe Tjra és Ujra, csupan egyetlen alkalommal
olelkeznek vagy okleldznek, amikor dsszefutnak a pés-
ton. Szatirikus, darabonként végiglapozgathato, a ki-
dolgozasokért csodalhato, am egységgé aligha kitel-
jesedd dlloképsorozat a konyv. Kettos rendezdelve
— az irédny- és a miivészregény besoroldsoknak meg-
felelden — a szereplok politikai és miivészi orientacio-
ja Boodr Balint felmagasztalt, tillzoan eszményitett kul-
turalis identitasahoz, szereptudatahoz képest. Mégis
hat az expresszionista kifejezoero, és mégis dobbene-
tes, az alapkonfliktus mennyire adaptalhat6 akar nap-
jainkra is, emiatt — komoly esztétikai kifogasaink elle-
nére — szivesen olvassuk. Ez az ellentmondas viszont
probara teszi a szépirodalomrol vald felfogasunkat.

A regény tobbféleképpen kozeliti meg a ,,sz€p mii”
mibenlétét, ami 6nreflexiv modon, afféle ars poetica-
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ként is mikodik. A mialkotas egyrészt negativ érte-
lemben jelenik meg, olyan esztétikai nézetet kép-
viselve, amelyet a szerz6 elutasit. Erre példa Kurt
Schwittersnek a tarsadalmi vonatkozasoktol elzarko-
70, a valosagreferens olvasatoktol tartozkodo dadais-
ta kolteménye. A neofita Lubinszky Elemér olvassa
fol elragadtatottan a Kozponti Kavéhaz zugértelmi-
ségi tivornyajan, ahol az avantgard modernizmus és
a szociologizald tudomanyossag a felszines, valodi
ismereteket ¢s atélést nélkiilozo idegenmajmolassal
érintkeznek, s allnak szemben a masik véglettel, a (ter-
mészetesen ,,0lah szarmazasu”) Bihari Joska petofi-
eskedé maradisagaval. A nyugati progresszi6 kriti-
katlan dics6itése ekként ugyanolyan tévhit, mint
amodernizmust elutasité miivi parasztkodas. Amikor
tud alkalmazkodni az italiai formakultirédhoz, s egy-
folytaban parasztokat farag, nemcsak hazaja hiany-
zik, hanem a korszeriiség is: a klasszikus miivészet-
hez sincsen immar kikovezett visszatt. A harmadik
negativ miivészeti szemléletmod a Tormay Cécile-rdl
mintazott Borkuthy Eveline és az egyhazi kiadokat
vezetd klerikusok — akik visszadobjak Baczo Mozes
verseit — személyében testesiil meg, amelynek Iénye-
ge a fennallo politikai uralom és a képmutatd tomeg-
izlés gatlastalan kiszolgalasa. Ez az irodalmi hivata-
lossag a szerz6i intencio szerint azért kartékony, mert
szinleg ugyan nemzeti elvii tarsadalmi programot
hirdet, valojaban alantas, bargyt és kisszert, fennhé-
jazdan viselkedik, nem gyakorol konyoriiletességet
az alattvalokként kezelt nyomorultakon, nem érvé-
nyesiti a szocialis igazsagossagot, a parasztsagot nem
tekinti a politikai kozosség részének, és nem tiiri
a modernizaciot, a kisérletezést. Borkuthy Eveline igy
vélekedik Boor Balint miivészetérol: ,,Ez az ember
farag itt Toldikat, Csokonayakat, magyar parasztot,
¢s fogalma sincs a magyar pszichérdl. Magyar levego
helyett francia meztelenséget ad. Lattad-¢ a Peturjat?
Mennyi vad lazadas, mennyi fenyegetd poganysag
van ebben az irtdzatos szoborban. Mar bocsanatot
kérek, azt hiszem, Szent Istvan orszagaban éliink.
A magyar sohasem volt 14zad6. A magyar mindig
mélyen keresztény volt: imadta istenét, szerette kira-
lyat, tisztelte fellebbvaloit és a torvényeket. A ma-
gyar pszichébdl mindig kikonganak Szent Istvan ha-
rangjai, s nekem nem magyar miivészet az, ahol egy
jobbagy szemteleniil megragadja egy four karjat.”

A pozitiv esztétikai nézetek is harom forrasbol
taplalkoznak. Az irodalomtorténet bizonyos miialko-
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tasai: a vilagirodalombol foként Baudelaire, Zola,
Flaubert és Oscar Wilde munkai; a magyar irodalom-
bol Csokonai Vitéz Mihaly versei, Arany Janos Toldi-
ja, Katona Jozsef Bank banja, valamint — elsdsorban —
Ady koltészete, kiilondsen Dozsa-képe bukkannak {6l
gyakori hivatkozasi alapként. Ezen kiviil a népkolté-
szet elemei, népdalbetétek szovik at meg at a regény
szovegét; Boor Balint mottoként is hasznalt kedvenc
notaja példaul: ,,Ki tanyaja ez a nyarfas? / Nem hallik
be a kurjantas. / Vagy alusznak, vagy nem halljak, /
Vagy talan nem is akarjak...” A népkoltészet szakralis
pozicidjabdl az ir6 az Erdélyi Janos-féle hagyomany-
kozosségi paradigmahoz® csatlakozva a kulturalis ko-
z0sség demokratikus atalakulasanak kivanalmat nyil-
vanitja ki; altala pedig a Szabd Dezsé-1 prozanyelv
metaforikus dikcidja is az ahitott allamjogi és tar-
sadalompolitikai reformok ideologémajaként jon lét-
re. Igy el is jutottunk ahhoz a miialkotisformahoz,
amelyben a ,,szép mi” és a ,,helyes cselekvés” mate-
rializalodik, Boor Balint szobraihoz, valamint az ird
stilusdhoz, amely ugyancsak egy tombbdl faragott,
,,szoborszertien” plasztikus.

Ha a regény leirasaibol kovetkeztetve magunk elé
képzeljiik Boor szobraszmiivészetét, leginkabb 1zso
Miklés, s6t a Fiilep Lajos hires essz&jébdl (Izso Mik-
los) megismerhetd 1zs6 Miklos praxisa rajzolodhat
ki Fiilep 1zs6 figuraiban a par excellence nemzeti
géniuszt azonositotta. ,,Alakjai még azon tul, hogy
nem miitermi potlékok, hanem jellegzetes valosagu
testek, az anyanyelv kozvetlenségével atélt és értett
valosag, a magyar népi és nemzeti valdsag megsze-
mélyesiilései is testben és mozgasban.”® Fiilep hosz-
szan fejtegeti, hogy ,,a nemzeti habitus nem merd
fajta, nem mer6 etnikum, mint ahogy a rosszemlékii
fajelmélet a zoologia kategoriai szerint akarna. Az
emberi test formaja is a torténet, a kultara produktu-
ma — nem a természet mondja ki réla az utolso szot;
6 csak az els6t™. Amikor a miivészettorténész 1zso
Miklosrol fogalmaz — ,,A testi idealban erkdlcs van,
vilagnézet van. S ezért van, hogy az emberi test nem-

6 Lasd ehhez: S. Varga Pal: 4 nemzeti kéltészet csarnokai. A nemze-
ti irodalom fogalmi rendszerei a 19. szazadi magyar irodalomtér-
téneti gondolkoddasban. Balassi Kiado, Budapest, 2005

7 Groéh Gaspar felhivta figyelmemet arra, hogy életrajzi szempont-
bol inkabb Medgyessy Ferenc szobraszmiivész munkassaga szol-
galhatott mintaul.

8 Fiilep Lajos: Izs6 Miklos. In. Ub.: Miivészet és vilagnézet. Cikkek,
tanulmanyok 1920-1970. Magveté Konyvkiado, Budapest, 1976.
552.

9 Uo.
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zetiként vallalt és akart formdja is torténeti, tarsadal-
mi produktum™? —, valojaban mintha Szabd Dezs6
Boor Balintjarol irna. A magyar parasztsag esztéti-
kai és erkolcsi karaktere, hegeli ,,Sittengeschichte”-je,
[zs6 Tancolo parasztok, Csokonai és Busulo juhasz
cimili szobraiban ugyanugy tetten érhetd, mint Boor
parasztabrazolasaiban (,,A fiatal Toldi”, ,,Fiat var6 pa-
rasztasszony”, ,,Koppany az utolso harc elott”: ezeket
a cimeket adja nekik az ir6). ,,Arany, Petofi koltésze-
tének magyar valdsaga 1zs6 miivében jut el hasonlo
rangl képzomiivészeti formaciora™! — Gsszegzi Fii-
lep, és Szabo Dezs6 is efféle 0sszegzést végez el
a Boor-szobrok verbalis metareprezentacioiban. A re-
torika ezt az eszkozt nevezi ekphraszisznak, amely
a Segitség!-ben kettds értelmii. Nemcsak Boor botra-
nyos miivei ,,lendiilnek mozgasba” tarsadalmi ribilli-
0t okozva, nemcsak a regény sziizséje teljes mérték-
ben ekphrasztikus, hanem nyelvi megformaltsaga is:
a halmozott retorikai alakzatok, a ttlhajtott retori-
zaltsag olyan hatast kelt, mintha a beszédmod egyre
csak a nyelv ormotlan kétombjét vésné, s a miialko-
tasban jelen lévé masik miialkotas (mise en abyme)
lenne a valodi. A Boor-féle miivészi tokélyt az ird
azért nem érheti el, mert kordtte nem fejlodott ki
a hdsééhez hasonldé mozgalom, értelmezo6i kdzosség.
[ly modon talan szandékoltan szoborszertiek — s nem
annyira papirmasék — a statikusan megmutatkozo
szereplok lelki idomai. A magyar vilag szinpada ré-
szint a homalyos, borongos kocsmak, kavéhazak, le-
bujok, bordélyok rejteke, ahol a kiilonféle rendii és
rangu, tobbnyire torz és ellenszenves korhelyek ten-
getik napjaikat és virrasztjak at ¢jjeleiket (az ,,ottho-
nok”, a flitetlen honapos szobak sem kiilonbek naluk),
részint Boor Balint miiterme, ahova hivatlanul tér-
nek be hivei és gancsoskodo rosszakaroi. Az expresz-
szionista festményekrol, Emil Nolde tablaképeirdl és
Otto Dix vasznairodl le-leszédiild, dialogusokkal is
boségesen jellemzett, romlott fizimiskakat ellensu-
lyozzék az ir6 életrajzi hatterében is megelevenedo
Stimeg ¢és Kolozsvar, Bodr, illetdleg Baczo sziilova-
rosanak egészséges, €letrevald lakoi. Ez a harsany
abrazolasmod kétségtelentil tovabb csiszolddott, fino-
modott és elmélyiilt az erdélyi prozaban. Gondoljunk
arra, hogy Tamasi Aronnak a Segitségl-gel (1925)
csaknem egy id6ben — par évvel késobb — elkésziilt
Sziizmarias kiralyfija (1928) is nehézkes nyelvezetii-

10 Uo. 553.
11 Uo. 554.
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nek érzédik ma mar (Szabé Dezso fulminans kri-
tikdja, a konyv koriili purparlé kozismert'?), am az
ird egy masik miinemben, a regénynél korabban ke-
letkezett Osvigasztalds cimii draméajaban (1924) idét
alléan ragadta meg a témat. Tamasi mellett példaul
Balint Tibor is sikerre vitte ezt az erdsen retorizalt
stilust, s6t a Zokogo majom (1970) visszataszitd kocs-
majelenetei, a tarsadalom periféridjara szorultakkal
szolidaritast vallalo gesztusai Szabo Dezsd perdita-
¢s romlottsagkultuszara egyértelmiien alludalnak.
Sz sincs azonban dekadenciarol, elvégre a regény
hanyatl6 sorsu szerepl6i jobbara a torténelmi milid
¢s a tarsadalmi ferdiilések aldozatai; onhibajukon ki-
viil céltalanok, vagy éppen méltanylando erdfeszité-
seik dacara azok. A ziillés egyszersmind a tarsadal-
mi egyenldtlenségek alkoholizmusa is. Kassai Molnar
Pista, aki Baczo Mozes varva vart eskiivojén, elszant
igyekezete ellenére sem allhatja meg, hogy ne fet-
rengjen pocsolyarészegen, mentalis gyarlosdgainak
ugyanolyan kiszolgaltatott, mint az a rokkant obsi-
tos, nyomorék roncsember, Ijjas Nagy Ferenc, akivel
Boodr az elsd kotet tetdpontjan, mintegy shakespeare-i
szellemként, a Gellért-hegyen talalkozik. A magyar
paraszt archetipusa egyszerre latomas, egyszerre va-
losag, akarcsak a f6hos szobrai; a vilaghabor, a Ta-
nacskoztarsasag, a vords hadsereg és a fehérterror
egyarant sujtottak az élettorténetét Tiborcként felpa-
naszolo Ijjast. Sejtelmes abrazolésa, feltiinése ¢€s elil-
lanasa nem teszi egyértelmiivé, hogy Boor tényleg
latta-e, avagy csupan €lénk fantazigja sziilte. Cson-
kasaga az er6t6l duzzado szobrok arnyalakjava teszi;
emez a torténelem, amazok a muvész alkotasai, de
valamely szférdban mindegyikiik realitas. A torténe-
lem torzoira a miivész eszményei reagalnak. A konyv
emlékezetes esztétikai mindségét tehat nemcsak az
eszmetorténet Orzi, de a szoborral mint miitarggyal
¢s onreflexiv retorikai alakzattal valo onfeledt jatéka
is. Az egész tarsadalmi 1ét, valamennyi szalonkép-
telen kocsmatoltelék és szalonképes zsurfit Boor
Balint szobraként konstitualodik. Nemcsak a negativ
figurak, de a pozitivak is. A tanitvany, a tehetségében
sokszor megcsufolt, becsapott Baczo Mozes is, aki
epigonistan utdnozza a lebirhatatlan vonzalmu szel-
lemi embert, s még hitvese is titokban Bodrba szerel-
mes (sot Baczo ongyilkossaga utan Boortol esik te-

12 Lasd példaul: Petrik Béla: Eletmii az idd kapujaban. In. A népi-
nemzeti mozgalom torténeteibdl. Felsémagyarorszag Kiado, Mis-
kolc, 2012. 49.
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herbe); Bacz6 hii szobatarsa, a kodalyi reménységii
fiatal zeneszerzd, Konkoly Zoltdn is, aki végiil egy
parizsi bordélyhaz reviijében tékozolja el tdlentumat;
a szobrasz szinész baratja, a Stimegen csaladot alapi-
t6 Bokody Tamas is, aki a progressziv miivészélet-
modtol megfertdzve a maganéleti idillt lelke mélyén
megalkuvasnak tartja. A miivész zsenije azonban el-
lenségeit is rabul ejti, fogva tartja; nemcsak ropira-
taitol, szobraitol is félnek, minduntalan probalnak
kegyeibe férkozni. Megrendelik egyik emblematikus
alkotdsat, mire végiil, a szobor leleplezésekor, onnén
karikaturajukat, gunyképiiket kapjak a remekmii he-
lyett. ,,Ott allt a szobor, de mar szobor volt mindenki.
A Loth feleségének csoddja egyszerre tobb szaz pél-
danyban ismétlodott. A dobbenettdl jéggé fagyott le-
vegdben dermedt arcok, eltagult szemek meredtek
a szobor felé. [...] Egy oriasi gipsz-kecske allt elottiik
a ndstényre rohands ledér pozaban. A fej tgy volt
kecske, hogy bizarr-ginyosan, ravasz-bujan a Fiiley
grof feje volt, bamulatos, [ényegszerinti azonossag-
gal. De fej volt hasén, a tamado fallosz folott, fej
a két térden. A has arcaban a Habina jol taplalt idedl-
izmusa, a térd arcain Nyerges ¢s Kelecsényi vigyo-
rogték eld legbelsd lelkiiket. Es hatul a parzastol fel-
kialto jellé rohant rovid farok alatt Postés ajulva latta
meg sajat bandzsal tekintetli, kecskére valt arcat.”
Szamos nyelvi lelemény jatszik ra arra, hogy a re-
gényben hus-vér szereplok is voltaképpen gipszbol
vannak, agyagbodl vannak, s a roluk készitett gipsz
ugyanugy a kor lenyomata, mint 6k maguk. A mise
en abyme szobor-pamfletje a szatirikus tarsadalom-
kritika bels6 emblémaja; Baczo Mdzes mint holtd-
ban ,,megtalalt szobor”, a hatdsagi zar ala vett szob-
rok, a kiallitdson szétvert, megsemmisitett szobrok,
a bomlott elméjii Boor sajat keziileg dsszetort szob-
rai, a szobortoredékek végkiarusitasa, a masutt (Ité-
lidban, Franciaorszagban) meg nem almodhat6 szob-
rok mind-mind ennek a szimbélumnak a telitalalatat
fejlesztik tovabb.

Szabd Dezs6 azonban nemcsak pamfletszeriien
brillirozik. Stimeg ¢s Kolozsvar bensdséges hangula-
tu vazolasa, a leirasok rendkiviili atmoszférateremté-
se olykor arrdl a paratlan iroi gazdagsagrol arulkod-
nak, amelyet a publicisztikussag zomében elnyom.
Pest és a tobbi helyszin panoramafelvételei felvil-
lantjak Méliusz Jozsef késébbi Temesvar-tablojat,
a Varos a kodben (1981) esszéregényének monda-
taiban kanyargd utcaképeket. A karakterabrazolas
a férfi-nd kapcsolatok bizarr, erotomén valfajainak,
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a buja nemi kozeledések preciz kidolgozésaban is je-
leskedik: Borkuthy Eveline a verskozlésért cserébe
fondorlatosan felkinalja bajait a megszeppent Baczo
Moézesnek — korai hashtag me too —, Katica Bacz6 és
Boor iranti érzelmei vadul hulldamzanak a rajongés
¢s a szexualis vagyakozas, a gbg és az odaadas, az
onimadat és a szolgalatkészség kozott. Az élveteg
emberi természet egyéniesitve, igy pedig hitelesen
jeleniti meg a kozosségi szintli abnormalitast. Ha
a Segitseg! nem is emelkedik egyetemes érvényli me-
taforava, ahogyan Ady lirdja, késobb pedig az Adyra
hivatkoz6 transzszilvanizmus legjobbjainak, példaul

Tamési Aron, Siité Andras vagy Bélint Tibor, Mé-
liusz Jozsef irdsmiivészete, a magyar eszmetorténet
kitttalansagat innovativ retorikai eszkozokkel és a hu-
mortol a tragikumig sokféle regiszteren ismételgeti.
A mai napig ismerdsen csenghet fiiliinkben, vissz-
hangozhat benniink, hogy az alkoto személyiség, aki

,haza és haladas” politikai aporidjat végre feliil-

mulna, tépelddd habitusaval, korszeriien kozdsségel-
vii gondolkoddsmodjaval, nyitott nemzeteszméjével
sziikségképpen magdara marad, intézményeken kiviil
reked, elszigetelodik.

Madarak 1I. tusrajz
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Baxk6® ENDRE

Sinka Istvan és Veres Péter

baratsaga
Jellemrajz és kapcsolattorténet

1.
A népi irodalom autodidakta vagy ,,mezitlabas” kép-
viseloi koziil Sinka Istvan, Szabo Pal és Veres Péter
lépte at az esztétikai zarovonalat, s keriilt a magyar
irodalom f6 sodraba. Ok harman nem alkottak kiilon
organikus tridszt a mozgalmon beliil, jollehet Sinkat
¢s Szabo Palt fiatal korukban szoros baratsag fiizte
Ossze, egyiitt kiizdottek az elismerésért, egytitt szer-
kesztették (Barsi Dénessel harmasban) a Komadi és
Vidéke cimii hetilapot, majd egytitt inditottak a Kelet
Népét. Ennek a barati egyiittmiikodésnek szép em-
léket allitott Szabo Pal,' illetve dokumentalta Bako
Endre.? Néhany irasmiibél, kolcsonds gesztusbol tud-
juk, mit gondolt egymasrol Veres Péter és Szabo Pal.
Utobbi igy jellemezte kettdjiiket: ,,Péter a fej, én va-
gyok az iras”. Baratsagukrol Szabo Pal lanya is irt,
szabadkozva, hogy ,,nehéz két egészen mas ember-
nek a kapcsolatat szavakkal kifejezni.* De Sinka és
Veres Péter — megint csak két masféle személyiség —
kapcsolata még nem kapott kelld megvilagitast.

A népi ir6i mozgalom spontan bontakozott ki,
s nem volt egységes. Az irok nemcsak vilagnézetileg
kiilonboztek egymastol, emberileg, erkolcsileg, alka-
tilag is masfélék voltak, életstratégidjuk sokban el-
tért, olykor a személyeskedo vita is felcsapott koztiik.
Veres Péter mar 1941-ben leszogezte: ,,Népi iroi front,
mint szilard csoportosulds hat nincs €s sosem volt.
Mégis a magyar helyzet és a nagyvilag nyomasa egy-
mas mellé kényszeriti a valoban haladd népfiakat
a fajvédo és antiszemita Erdélyi Jozsefekkel is.™

2.

Veres Péter hajdusagi ember, cseléd, vasuti palya-
munkas, féldmiives volt. Koran kezdte a szellemi épit-
kezést, s egyre tudatosabban, kitartobban képezte
magat. Autodidakta létére teoretikus affinitasi ember

1 Szabo Pal: Nyugtalan élet. Harmadik konyv. Szépirodalmi Konyv-
kiado, Budapest, 1973. 243-254.

2 Baké Endre: 4 népi irodalom bihari gyékerei. In. Rejtett vizjelek.
Debrecen, 2008. 189-199.

3 Bertalan Agnes: Elet-haldl kiizdelemben sziiletett bardtsdg. In.
Radics Jozsef szerk.: Veres Péter koszorija. Tancsics Kiado, Bu-
dapest, 1973. 415-421.

4 Veres Péter: Ember és irds. Bolyai Akadémia, Budapest, 1941. 62.
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volt, végiil afféle parasztenciklopédista lett, annak
minden hatranyaval. Az univerzalis érdeklddés és
az alkatdbol eredd reflektiv adottsag ugyanis gyak-
ran bobeszédiiséghez vezetett szoban €s irasban egy-
arant. Holott alapjaban raciondlis elme volt, mindig
a realitasok felé igyekezett tajékozodni, jollehet er-
kolcsi idealizmusat idés kordig megoérizte. Ahogy
a Szamadasban irja, sokat olvasott, nemcsak szép-
irodalmat, szociologiai miiveket, de filozofusokat is,
bar kezdetben nem sokat értett bel6liik. Eszmélkedése
kezdetén falujaban feliitotte fejét szektak alarcaban
a messianizmus, a miszticizmus, 0t azonban ezek az
irracionalis eszmék egy percre sem vonzottak. Még
a vallastol is idegenkedett, nyiltan hangoztatta ateista
meggyodzddését, jollehet eszmélkedésének protestans
gyokereit sohasem tagadta meg. ,,A balmazujvarosi
fehér templombol indultam azza, aki vagyok. Ott kap-
tam a lélek elsd inditasait. Még, amikor serdiild ko-
romban — mas gyermekek modjan — ateista lettem is,
akkor is kalvinista médon lettem azzd. Nem gu-
nyos, cinikus nagy dolgokkal és 6rok dolgokkal szem-
ben arcatlanul szellemeskedd luciferi tagadas, hanem
a zord, puritdn erkdlcsiesség lazadozott bennem.
A keresztény erkolcsot nem soknak, kevésnek érez-
tem.” Tisztaban volt a Biblia életformalo és kultur-
torténeti jelentoségével, sokdig az Otestamentumot
tartotta fontosabbnak, de idés kordban az Uijtesta-
mentum értékeire is raérzett, mert az nemcsak tor-
ténetiras, ,,de élet és koltészet”. Az egyhazakkal
szemben liberalis allaspontot képviselt: ,,Felekezetek
mellett nem foglalunk allast: igy imadja az Istent
mindenki, ahogy hiszi és igazabbnak tartja™ — irta
a Nemzeti Parasztpart nevében. Papokkal szivesen
baratkozott, beszélgetett, amit lelkészeknek adott
dedikacidi is igazolnak.” Mégis polgari szertartassal
temették, csak a siremlék avatasakor hangzott fel
a IX. zsoltar.?

Szerelemgyerek volt, emiatt is sok megprobal-
tatast kellett kidllnia. Vér szerinti apja, Posta Péter
nagygazda fia. Bata Imre irja: ,,[...] foglalkoztatta
Veres Pétert a szarmazasa, ha nem is beszélt sokat

5 Veres Péter: Protestantizmus a politikaban. Vandorttiz, 1947 /6.
35-40.

6 Veres Péter: A Nemzeti Parasztpdrt meg az egyhdz. Paraszt Ujsag,
1947. dec. 15. 1.

7 Otvos Laszlo: Veres Péter kalvinizmusa, biblidja. In. US: Uj Mag-
vet6 — Biblia és irodalom. Budapest, 2008. 57.

8 Veres Istvan: Apdm mellett, apam helyett. Nap Alapitvany, Buda-
pest, 2004. 162., 164.

NavLo (37



SZEMHATAR

rola”’ Az édesanyjat nagyon szerette, édesapjaval
egyszer talalkozott, iszdkos mostohaapjatol idegen-
kedett. Az elsé vilaghabortiban katona, majd a Ta-
nacskoztarsasag idején a helyi direktorium tagja, ami
jelzi, hogy mar 25 éves koraban tekintélye volt a falu-
ban, legaldbbis a szegényebbek korében. Neve nyom-
tatva eloszor egy debreceni Uijsagban jelent meg:
a balmazujvarosi foldosztok blinperérdl szolva, Veres
Péterrdl azt irta a lap, hogy szokésben van," holott
Romanidban internalo tarborban raboskodott, majd
csak 1920 végén tért haza, s Debrecenben még le
kellett toltenie biintetését. 1917-t61 huszondt éven at
tagja volt a Szocialdemokrata Partnak, ami miatt sok
molesztalast, csendori zaklatast kellett elszenvednie.
Latogatdit a csenddrok mar az allomason igazoltat-
tak, majd nyomon kovették a hazaig, s gyakran be-
idézték még az Orsre is.!! Ennek ellenére tartotta
a kapcsolatot a parttal, s két debreceni baloldali lap-
nak is munkatéarsa volt, amelyeket az iigyészség be-
tiltott, a szerkesztoket pedig birdsag elé citalta.!? Elso
irdsai a Szdzadok cimii szocidldemokrata folyoirat-
ban lattak napvilagot Vambéry Rusztem jovoltabol,
verseinek pedig Erdély baloldali folyoirata, a Korunk
adott nyilvanossagot, Gaal Gabor révén.

Tobb irasaban marxista forradalmarnak mondja
magat, de nemcsak népben, nemzetben gondolkodott,
hanem sokaig faji kategoriaban is, ami nehezen egyez-
tethetd 0ssze a marxizmussal, noha a faj nala, akar-
csak Szab6 Dezsonél vagy Németh Laszlonal, a nem-
zet szinonimaja. A Szép Sz6 hasabjain figyelmeztették,
hogy a faj sz6 (fogalom) hasznalata fajelméletre, anti-
szemitizmusra utal.® O azonban a Szdmadis 1943-as
kiadasaban is ragaszkodott ehhez a kategéridhoz: ,,Az
igazsag az, hogy a fajok természeti és tarsadalmi va-
losagok, megsziintetésiik nem lehet cél, mert nem is
lehetséges”.

Onérzetes, a képességeivel, majd szerepe fontos-
sagaval tisztaban levd személyiség volt. A Nemzeti

9 Bata Imre: Veres Péter alkotasai és vallomasai tiikrében. Szép-
irodalmi Kényvkiado, Budapest, 1977. 10.

10 A balmazujvarosi foldosztok biinpere. A Hirlap, 1920. oktober
20. 1.

11 Erre tobb utalas torténik életrajzi irasaiban, s a rola sz6l6 memoa-
rokban. Antal Gyula is megirta esetét a balmaztjvarosi csend-
6rokkel Latogatoban Veres Péternél cimi riportjaban: Fiatalok,
1940/9. 4.

12 A Mi Utunk (1933-34) és a Tovabb (1938) cimii lapokrol van szo.
Veres Pétert nem itéltek el.

13 Zugligeti-Pintér Istvan: Fajvédelem és szocializmus — Oszinte levél
Veres Péterhez. Szép Sz6, 1937. 169-171.

14 Veres Péter: Szamadas. Révai, Budapest, 1943. 393.
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Parasztpart igazgatoja irta rola: ,,[...] bamulatba ejt6
magabiztossag jellemezte”.® Maga szabta szigoru er-
kolesi torvényeket kovetett. ,,Megddgleni lehet, de
rongyembernek lenni nem!” — irta és hangoztatta
szamtalanszor. ,,Egy élet — egy asszony” — ez volt
szexualerkolesi axiomaja. Eletét Nadasdi Julianna
mellett toltotte el. Illyés Gyula mar-mar népmesei
burokba vonta a part: ,,Veres Péter embernek boldog
volt. [...] Edenkerti emberpar Juliskaval.”* Huma-
nizmusan némileg szeplot ejtett gyermekeihez valo
viszonya. Rendkiviil szigort, s6t rideg volt hozzajuk,
még a legkedvesebbel, Sanyival sem tett kivételt.
Menye, ifjabb Veres Péterné is felrotta apai ridegsé-
gét: ,,Tudom, nem szabad megirni azt a mélységes
kozonyt (kegyeletsértés is lenne, valos voltat is két-
ségbe vonnak), mellyel a kenyérkeresettel viaskodo,
€s iroi terveit szovogetd aposom, idds Veres Péter vi-
selkedett gyermekei — Péter, Julianna, Margit, Pista
¢s a meghalt Sanyi fiu — iskolaztatasa, iskolai ered-
ményei irant”.” Féja Géza 1974-es hajdiiboszormé-
nyi latogatasa alkalmaval a Hajdusagi Miivésztelep
részvevéi szamara az Ovonéképzo Intézetben szerzéi
estet tartott, amelyen Veres Pétert tobbek kozott zsu-
gorinak, garasosnak nevezte."® Fiai csak sporolosnak
mondtak, erre nyilvan nehéz élethelyzete kényszeri-
tette.” A csaladi fényképek arrol arulkodnak, hogy
az unokakhoz enyhiiltebb szivvel hajolt.

Megrogzott antialkoholista volt. Ennek sokszor ki-
fejezést adott. Amikor 1967-ben (70. sziiletésnapja
alkalmabol januar 8-an) Balmazlijvarosban koszon-
tottek (e sorok irdja a helyi ,,Napld” tudositdjaként
volt jelen),” palinkaval kinaltak a vendégeket. ,,Vegye
fel, Péter batyam” — inditvanyozta a kozségi part-
titkar vagy tanacselnok. — ,,Igyatok, én nem iszom,
sohasem éltem vele” — mondta. — ,,De most a kivéte-
les alkalombodl.” — ,,Nem, nem” — tiltakozott az iro.

15 Hegyesi Janos: Emlékezés Veres Péterre. In. Az utak ére. Békés-
csaba, 1985.

16 1dézi Veres Istvan. Veres Istvan: Apam mellett, apam helyett. Nap
Alapitvany, Budapest, 2004. 167.

17 Nadasdi Péterné: Nadasdi Péter. Az 1989-ben kelt életrajz kézira-
ta a szerz6 tulajdonaban.

18 Székelyhidi Agoston ezt érthetden nem tartotta publikusnak Bd-
szorményi torténetek cimii beszamolojaban. Hajduboszorményi
Hirlap, 1974. aug. 10. 3. Megmaradt emlékezetemben: ,,a gyere-
keinek sohasem vitt egy mézesbabot vagy tiz deka savanyucuk-
rot”.

19 Nadasdi Péter: 4 télgyfa arnyékaban. Kozmosz Kiado, Budapest,
1974.75.

20 Veres Péter Balmazijvaroson. Hajdu—Bihari Naplo, 1967. januar
10. 3.
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—,En még Sztalin kedvéért sem ittam ki a poharat.”?!
Id6s koraban viszont reggelente ivott egy kis pohdar
palinkat vagy konyakot, s még a kavézasra is raka-
pott.> Mulatni nem, de énekelni szeretett, kedvelt
népdala a ,Kiszaradt a tobul mind a sar, mind
a viz...” volt. A dohanyzast azonban egész ¢letében
melldzte.

Maga jelentkezett elsd irdsaval. Balmazujvarosi
kornyezetét irodalmi munkéassdga nem érdekelte.
S6t, a helyi értelmiség, dr. Forrai Péter orvos és id.
Varga Antal tanit6 kivételével, inkabb rosszindulattal
tekintett ra. Els6 konyve, Az Alfold parasztsaga, amit
Németh Laszlo tanacsara irt a bortonben, 1935 de-
cemberében latott napvilagot. A kdvetkezd Ot—hat
esztendo alatt palyaja meredeken ivelt felfele, a négy
elemit végzett balmazujvarosi paraszt ismert irova
¢s kozéleti személyiséggé, politikai tényezéve valt.
Jellemz6, hogy Gulyas Pal temetésén minisztériumi
tisztviselok, igazgatok, papok kozott az 6 neve is
szerepel a protokollban.” 1940-t6] tobbszor behivtak
munkaszolgalatra. Szerencsére az 1943-as szarszoi
konferencian részt tudott venni, sét, 6 volt az egyik
foszerepldje. Orszagos hirneve ellenére, mint irta:
,megélhetésben €s életrendben sem voltam még be-
rendezkedve arra, hogy ir6 vagyok [...], sem arra,
hogy kozéleti személyiség, politikai tényez6 vagyok,
hat egészen foldmiivessé valtoztam vissza”** Egyéb-
ként szerette a paraszti munkat, a foldet, az allatokat
(Laci novellaja), s mint ird, a ,,fizikai munka poéta-
ja’» volt. Hiaba tettek érdekében lépéseket befolya-
sos baratai, példaul Zsindely Ferenc kultuszminiszté-
riumi allamtitkar, hogy toroljék a megbizhatatlanok
nyilvantartdsabol, és emeljék ki a munkaszolgélat-
bol, Bartha Karoly honvédelmi miniszter jelentést
kért rola a Vezérkari Fonokség Defenziv Osztalyatol,
amelybdl kideriil, hogy 1920 6ta szoros megfigyelés
alatt tartjak, és hatalmas listan bizonyitjak baloldali
tevékenységét. Még a pozsonyi radioval tortént levél-

21 Tobis Aronnak az 1960-as évek végén mondta: ,,Mi akkor nem
tudtuk, hogy rettegni kell Sztalintol, Rakosiék mar tudtak.” In.
Veres Péter koztarsasagi elnok. Elet és Irodalom, 1997. nov. 28. 9.

22 Veres Istvan: Apam mellett, apam helyett. Nap Alapitvany, Bu-
dapest, 2004. 155.

23 Jer, temessiik el a testet. Gulyas Pal temetése. Debreczen, 1944.
majus 20. 5.

24 Veres Péter: Az orszag utjan. Szépirodalmi Koényvkiado, Buda-
pest, 1965. 6.

25 B. Nagy Laszlo: Veres Péter. In. Szabolcsi Miklos szerk.: 4 ma-
gyar irodalom torténete 1919-t6l napjainkig. Akadémiai Kiado,
Budapest, 1966. 669.
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valtasanak tartalmat is ismerték. Nem kapott fel-
mentést. 2

3.

Sinka bihari pasztorcsalad leszarmazottja, juhész, al-
kalmi munkas. O is agrarproletér, életforméja, szoci-
alizacioja mégis sokban kiilonbozott Veres Péterétol.
Ot mindig valami magikus erdtér vette koriil, vilagat
misztikus homaly lengte be, az eleve elrendelés va-
ratlan, titokzatos jeleket kiildott neki (a Vad cimi
kotetének mottoja szerint): ,,mert felélem az rendelte-
tett, / hogy vihar fujja meg a szdmat”. Redlis élmény-
vilagat atszinezik a latomasos elemek. A mitosz iran-
ti fogékonysagabol kovetkezik, hogy hitét mindvégig
megtartotta, a Biblia fontos lelki tényezd volt €leté-
ben, egyes epizodjait sorsként is 4télte.” O is 1897-
ben sziiletett, szintén négy elemit végzett. Edesanyja
roman szarmazasu, a Nutz név eredetileg Nutiu, ezt
erdsitette meg fia, Sinka Zoltan is. A koltd juhdsz
szamado édesapja koran meghalt, a gyerek Sinkdnak
felndttként kellett helyt allnia. Emocionalis, eruptiv
alkat, ez érlelte koltévé. ,.En lang vagyok!” — ahogy
egyik korai versében irta (Tiiz a pusztaban). 1915-
ben besoroztak, de nem hivtak be, habar 6 szerette
volna, mert Keletre, Azsiaba vagyott. A Tanacskoz-
tarsasag napjait Horindzsaban élte at, egy unokatest-
vére agitaciojara ,,cocolista” lett, de amikor a nagy
bérlot valasztottdk meg termelési biztosnak, kilépett
a ,,cocolizmusbol”, jatéknak minésitette az egészet.”
Haromszor nosiilt. Elso felesége, Papp Piroska fiata-
lon meghalt, mésodik hazassaga nem sikeriilt. Har-
madik asszonyaval, Szin Magdaval viszont, akihez
Ena-verseit irta, testi-lelki harmoniaban élt. Szivesen
megivott egy-két pohar bort, ha annak ideje volt,
a fényképeken tobbnyire cigarettat tart az ujjai ko-
z0ott. Tobbszor kijelentette, hogy semmilyen partnak
nem oOhajt tagja lenni. ,,Az Ur ezerkilencszaz-negy-
venharmadik évének elejében igy éallok én a jobb-
¢s baloldal kozott, szembe mind a két oldal idegen
szemléletével és lelkiiletével az ezer téves magyar
sors rendelése ¢s torvénye szerint: két k6 kozott itt
¢ tajon tiiz-viz titk6z6 hataron.””

26 Radics Jozsef szerk.: Veres Péter priusza. In. Veres Péter koszo-
ruja. Tancsics, Budapest, 1973. 50-55.

27 Otvos Laszlo: Sinka Istvén biblids embersége. Uj Magvetd — Bib-
lia és irodalom. Budapest, 2008. 32-37.

28 Sinka Istvan: Fekete bojtdr vallomdsai. Magyar Elet Kiadasa,
Budapest, 1942. 228.

29 Sinka Istvan: Két k6 kézott. Magyar Elet, 1943/6. 16-18.

NarLo (39



SZEMHATAR

Ontérvényti ember volt, gyerekkori sérelmeibél
eredden tulérzékeny, sértddékeny, nem tlirte a regu-
lat, sot, némely barati kapcsolatat is konfliktusok ar-
nyaltak.*® Miveltségét nagy eréfeszitések aran, nehe-
zebb koriilmények kozott szerezte, mint Veres Péter,
mert nem volt tarsasaga, a pasztorkodas maganyos
hivatal. Osztdndsségét, a vilaghoz vald primér kap-
csolodasat mindvégig megorizte. Szubjektiv identi-
tasa olykor nehéz szituaciokba sodorta. ,,Sohasem
tudott torténelmi Osszefiiggésekben gondolkodni” —
véli monografusa.’’ Onéletrajza, a Fekete bojtdr val-
lomasai elarulja, hogy ,tarsadalmi tudata gyenge
labon all. Tulzott jelentdséget tulajdonit személyi sé-
relmeinek és Osszeiitkozéseinek, a fatol nem latja
néha az erd6t. [...] A Fekete bojtar vallomasainak
masodik kotete folyamatos kdromkodas Budapest in-
tellektualis korei ellen, és elsdsorban ismét szemé-
lyes sérelmeirdl tudosit” — irja Féja Géza.*

Sinka utjat, miutan megnyerte a Magyar Falu cimii
néplap bronztulipanjat, szeghalmi tanarok, fovarosi
értelmiségiek — elsdsorban Féja Géza — egyengették,
s vészt6i kornyezete is segitette, foleg egy tanitd és
egy fakereskedd (ez utobbi eredetileg tanar volt, a fe-
lesége pedig dilettans koltond). Hamarabb jutott ko-
tethez, mint Veres Péter, 1933 novemberében jelent
meg elsé verseskotete (Himnuszok Kelet kapujaban)
a Szeghalmi Péter Andras Gimnazium egyik tanara-
nak (Fiilop Karoly) és igazgatojanak (Nagy Miklos)
segitségével. Kevésbé ismert, hogy a Gyulafehérvar-
rol attelepiilt Filop Karoly (ottani tanar) erdélyi bara-
tait, Aprily Lajost és Reményik Sandort kérte meg,
hogy mindsitse a verseket, s mindkett6tol igenld va-
laszt kapott.® Felesége halala utan, 1936-ban Buda-
pestre koltozott, bar nehezen tudott talajt fogni — errdl
ismét Féjat lehetne idézniink —, irasaibol akart meg-
¢lni. Féja Géza ¢s Plisky Sandor jovoltabol sorra
megjelentek a konyvei. A Magyar Irodalompartolo
Tarsasag kedvezményezettje, 1943-ban 3000 pengés
elismerésben részesiilt, ez tette lehetoveé, hogy a Fe-
kete bojtar vallomasainak masodik kotetét nyugodt
kortilmények kozott tudta megirni. 1944-ben 6 kapta
a tarsasag nagydijat, mégpedig olyanforman, hogy

30 Példaul Gulyas Pallal, Szabo Lérincceel, Illyés Gyulaval. Lasd: En
és 0k cimii gunyos versét.

31 Gorombei Andras: Sinka Istvan. Akadémiai Kiado, Budapest,
1977. 129.

32 Féja Géza: Szabadcsapat. Szépirodalmi Konyvkiado, Budapest,
1965. 303.

33 Bako Endre: Adalékok Sinka Istvan pdlyakezdéséhez. Alfold,
1974/8. 39—46.
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harom és fél hold foldet vasarolt neki Csomoron.*
Kér lenne elhallgatni, hogy ezekben az években tett
félreérthetetlen lépéseket vagy gesztust a politikai
sz¢lsdjobboldal felé, mégis ,,[...] nyilas tollnoknak mi-
nositése erds tulzas, s erre az a menthetetlen biine adott
némi alapot, hogy nyilas lapokban is publikalt.”

Megjelenésével, oltozkodésével is jelezni kivanta
muvész voltat. Féja emliti nyakara hajlo, hosszl hajat,
vagyis a mivészfrizurat. (Lehet ugyan, hogy ezt
a hajviseletet még pasztorkorabol hozta.) A szerep-
reprezentaciohoz érdemes csatolnunk Gulyas Pal be-
nyomasait. Sinka 1941 decemberében egy jobboldali
szervezet, a Turul vendége volt a debreceni diszta-
borozason. Felkereste Gulyast a lakdsan, majd onnan
egylitt a Bikaba mentek, Sinka szobajaba. ,,0tt felol-
vastal egy novellat a Harmincnyolc vadalmabél. Fi-
gyeltem minden mozdulatodat. A nyolc esztend6 ta-
vola sok ujsagot dobott szemembe. Lehetetlen volt el-
vonnom figyelmemet sz€p vadonattj sarga félcipdd
eldl. [...] Kiilonds groteszk ellentmondas volt a népi
kolto sztereotipiaja és a megjelenés varosias kultara-
ja kozott. Veres Péterre gondoltam, aki klasszikus
érzékkel megorizte a falusi rajzot: fut, mint egy ‘mes-
singer boy’, de biciklije pakktartdjara ra van szerelve
Balmaztjvaros arkostul-tornyostul. Ez persze csak
kiils6ség volt. Figyeltem én a belsére is.”*

4.

Veres Péter kollektiv lélek volt a szonak abban az ér-
telmében, hogy nem csupan dnmagat akarta meg-
valositani, hanem masokkal — az 6 szohasznalataval
¢lve: a bajtarsakkal — egyiitt osztalyat szerette volna
felemelni a nemzet szinvonalara, ezért éber figyelem-
mel kovette nemesak a politikai, de az irodalmi élet
mozgasat is. Valahol olvasott Sinka kolt6i jelentkezé-
sérdl, s mivel éppen Békéscsabara biciklizett, Vésztd
utba esett, betért hozza. ,,Az elso pillanatban nem ta-
laltuk meg egymast. Sinka még abban a korszakaban
volt, amikor a Himnuszok kelet kapujaban cimii ko-
tetét irta. [...] Elbeszélgettiik, mint kezd6 irdk szok-
tak, s megmutogattuk egymasnak irasainkat is. De
engem akkor nem elégitettek ki az ¢ versei, 6t meg

34 Medvigy Endre: Sinka Istvan Csomor felé vezetd utja. In. U
szerk.: Sinka Istvan: Nevem a végtelenben. Csémoér, 2017. 130—
138.

35 Gorombei Andras: Sinka Istvan. Akadémiai Kiado, Budapest,
1977. 103.

36 Gulyas Pal: Vilasz Sinka Istvannak. Uj Elet, Kassa, 1942. 236—
240.
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nem elégitették ki sem az én elbeszéléseim, sem
a milvészi és szociologiai elveim. [...] En akkor be-
szélgetés kozben azt mondtam Sinkanak, hogy az
a legjobb verse, amelyik az apjar6l maradt fapohar-
16l sz6l. En azt mondtam, a valosagot kellene megir-
ni, a pasztorélet valosagat, amelyet még nem irt meg
senki. Nem hiszem, hogy az én véleményem jelentett
volna valamit Sinka el6tt.”

Ez az irasa — 1941-ben jarunk — az emlékezésbol
értékelésre valt. ,,Sinka {azonban} nagy koltd. Népi
klasszikus. Nem volt még itt a magyar f6ldon senki
az aluljottek kozott, aki tisztabb és eredetibb hangon
szolalt volna meg, mint 6. Igaz, nincs messze vezetd
intellektualis tavlata, de ez nem is hianyzik az 6 ver-
seibol. [...] De az nem igaz, hogy egyhangt, inkabb
csak egy hang.”’ Sinka koltészetének esztétikai
értékeit kutatva az elemiséget hangstlyozza, ami az
6 értelmezésében nem a spontaneitds, hanem az az
erd, amely attori a kultarburkot, a tanult miiveltséget,
az eszmei ¢és formai utdnérzést. Véleménye szerint
versei — egy kis megtorpands utan — egyre jobbak let-
tek, mert élmény volt mogottiik, eredeti népi valosag.
»oinka versei {azonban} beliilr6l szolnak az elte-
metett magyar vilagbol, s alulrol, az ismeretlen népi
mélységbdl jonnek. Sinka hangja az ezer éven at
megnemesedett népi fajdalom. Es az ezer éven ét le-
tisztult népi izlés és szépségfogalom. [...] Sinka még
megragadta és ki tudja fejezni ezt az dsi vilagot, mert
gyermeki szomjisagaban annakidején mindent fel-
szivott az oregektol, amit azok az 0soktdl 6rokoltek,
s most formaba onti. Tanusitja, hogy Sinka igazat
ir, képei, hasonlatai nem egyénieskedés eredményei,
koziik van a magyar népi mélységhez. Tagadja, hogy
misztikus lenne. Tiszta és vilagos itt minden, csak a
magyar kultirvilag tal magasan libeg a nép folott.”

Veres Péter latogatdsat Sinka is megorokitette. ,,Egy
reggel kenyérsiités volt nalunk. [...] Ugy, ahogy a da-
gasztashoz nekikésziiltem, egy nagy kotével elttem,
mentem kifele. Egy fekete kalapos fényes csizmasza-
i ember meg jott befelé hozzank a kapun. Kerékpart
tolt maga eldtt, koszont, €s mondta, hogy Sinkat ke-
resi. [...] Azért a nagy asszony kotdben és tésztas
kézzel is 6rommel fogadtam Pétert. Piroska azonnal
langost zsirozott neki, evett, majd kért egy Him-
nuszokat, s még evés kdzben beleceruzdzott, sorokat

37 Veres Péter: Sinka Istvan. In. U6: Ember és irds. Bolyai Akadémia,
Budapest, 1941. 152-158.
38 Uo.
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huzott ala, elmondta, hogy a versek neki nem tetsze-
nek, nincs iikonomiajuk, fanyalgas az egész. En szo-
hoz sem jutottam, hallgattam, csak visszanéztem ma-
gamba, az egész €letemre, s tudtam, hogy Péternek
nincs igaza. [...] Az alom hianyzott még akkor Pé-
terbol. [...] JO par évig észre se vette, hogy élek-¢,
halok-¢, vagy hogy megvagyok-¢ ezen a vilagon.”
Ugy tudta, hogy Veres Péter llitolag Gigy nyilatko-
zott, hogy nincs mit beszélni rola. ,,Nem kolto a vila-
gért sem, lumpenproletdr.” De aztan tovabb fiizi em-
lekfonalat: ,,[...] maga Veres Péter irta harom évvel
ezelott, hogy az okos baratok tanacsainak ellenére is,
amagam Utjat jartam, és jarom. Sz¢€p, igaz, tiszta em-
beri és ir6i vonds volt az is Veres Pétertdl, hogy meg-
irta: nem értettiik meg egymast.”

5.

Veres Péter 1944-6szén is munkaszolgalatot teljesi-
tett, de Siofokrol hamis okmanyokkal Budapestre
szOkott, az ostromot ott élte at, betegen. Amint lehe-
tett, 1945. februar elején, szovjet katonai dzsippen
Debrecenbe utazott, ahol az Ideiglenes Kormany mar
miikodott.* E honapok torténetét Az orszag ttjdan
cimli onéletirdsaban orokitette meg. Az események
dokumentum értékii kronikaja mellett, meghatarozo
a meditacio €s az 6nvizsgalat is: a torténelem vonza-
sa és az iroi, forradalmi szenvedély. ,,Elvégre én nem
birtokos és gazdalkodo ’kisur’, vagy nagygazda, pla-
ne nem "kuldk’ akartam lenni, hanem ir¢. {rdja és va-
lakije a magyarsagnak.™ Az Ideiglenes Nemzetgy(i-
lés azonnal képvisel6jének valasztotta, a Nemzeti
Parasztpart elnoke, az Orszagos Foldbirtokrendezd
Tandcs elndke lett, a foldosztas szoszoloja, ekdzben
az ¢hezd budapesti gyerekek szamara szervezett
élelmiszergytijtést.” A koalicios években miniszteri
poziciokat toltott be, 1948-ig. Partelndkként dssze
akarta fogni a népi szellemii miivészeket, amiben
szamitott Sinka tamogatasara.”® Rakosi Matyas még
abban az évben megtamadta Paraszti jovendo cimii
konyve miatt, mert abban az egyéni gazdalkodast
tartotta a magyar parasztsag kovetendd utjanak.

39 Sinka Istvan: Fekete bojtdr vallomdsai. Magyar Elet Kiadasa,
Budapest, 1942. 153.

40 Veres Péter hazaérkezett. Néplap, 1945. febr. 4. 2.

41 Veres Péter: Az orszag utjan. Szépirodalmi Kényvkiadd, Buda-
pest, 1965. 84.

42 Az éhezd gyermekek. Néplap, 1945. febr. 22. 3.

43 Veres Péter levele Sinka Istvannak. 1948. jan. 29. In. Medvigy
Endre szerk.: Anyam balladat tancol. In memoriam Sinka Istvan.
Nap Kiado, Budapest, 1999. 164.
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Visszavonult a politikatol, és csak ir6i hivatasanak ki-
vant €lni, iroként mégis betagolodott a hatalmi struk-
tura ideologiai felépitményébe. 1950-ben megirta Uk-
rajna foldjén cimi ,,naplojat”, amelyben lelkendezve
szamolt be tapasztalatairol. ,,ami ott a ‘'ma’, az lesz
a mi ’holnapunk’” Szamokat, termelési eredménye-
ket idézett, kozben hodolattal emlegette Sztlin zse-
nialitasat és bolcsességét.* Kétszer is Kossuth-dijat
kapott, mikézben az a gunyos mondas jarta: ,.Veres
Péter nemcsak ir6, de szinész is. Eljatszotta a paraszt-
becsiiletet.” Németh G. Béla is értetlentil szemlélte
ezt az ir6i megalkuvast. ,,Félt?” — tette fel a kérdést.
Igen, a totalis diktattra félelemkeltd légkorében (két-
szer is merényletet kiséreltek meg ellene,* zajlottak
a koncepcios perek) lehetetlenné valt a konzekvens
identitas, a moralis autonomia, az ird nem miivet al-
kotott, hanem életmentd bizonyitékot allitott eld.

Am kozéleti szerepvagyét nem tudta lekiizdeni, ha
megszolalt, abbol mindig baj szarmazott. Ekkor az-
tan szabadkozni kényszeriilt, sajnos, olykor megalaz-
kodva. 1956 oktdberében az Irészovetség elnokének
valasztottak, oktober 23-an beszédet mondott. A for-
radalom vérbe fojtasa utan Kadar Janosnak irott le-
veleiben mentegette magat, hiiségérdl biztositotta,
elutasitotta az irok passziv ellenallasat.”” A magyar
irok ENSZ-nek cimzett felhivasat természetesen ala-
irta.®® 1963 utan megint batorsagot meritett, s olykor
nyilvdnosan hangoztatta, hogy ,,a Nemzeti Paraszt-
partnak 6 nemcsak volt, hanem jelenleg is elnoke.™

Standeisky Eva véleménye szerint Veres Péter 1945
utan kiegyenlit6 szerepre torekedett a kommunista
part és a népi irok kozott, kotddése mégis az utobbi-
akhoz bizonyult erdsebbnek. Vallalta értiik a hivata-
los neheztelés 0diumat, erre bizonyitékul szolgalnak
egymasnak adott dedikacioik is. Sinka ezt irta Har-
mincnyolc vadalma cimii kétetébe: ,Veres Péternek:
Ezerkilencszazotvenkettd 6szén bizonyossaggal mon-
dom, én kigunyolt szegény, hogy Péter, az én boldog-
talan baratom 53-ban milyen nagy visszavonulast

44 Veres Péter: Ukrajna foldjén. Szépirodalmi Konyvkiado, Buda-
pest, 1951. 5.

45 Németh G. Béla: Egy szovjetuniobeli iitleirds. In. Irék, miivek,
emberek. Kronika Nova Kiado, Budapest, 1998. 170-175.

46 Veres Péter is megirta (szi vdltozatok cimii kényvében, Szép-
irodalmi Kényvkiado, Budapest, 1969.

47 Sipos Levente: Veres Péter levelezése Kadar Janossal és Aczél
Gyorggyel 1957-1959. Multunk, 1997. 248.

48 A magyar irok tiltakozdsa az ENSZ 6t0s bizottsagi jelentés koz-
gyiilési targyaldsa ellen. Elet és Irodalom, 1957. szept. 13. 1.

49 Fodor Andras: Ezer este Fiilep Lajossal. 1. Magveto, Budapest,
1986. 148-150.

42 Wi

csindlna, ha lehetne. Adja Isten, hogy én segithessek
neki. Segitek, ha lehet! 1952. nov. 20 O Sinkénak
igy ajanlja Az orszag utjan cimi konyvét: ,,Sinka
Istvannak szeretettel és azzal a nem muld meggy6zo-
déssel, hogy a mi szegényparaszti vilagunknak nem
volt még igazabb kolt6je, mint 6. Budapest—Ferenc-
hegy, 1965. jul. 10.” A Jelenidot pedig e sorokkal adta
at: ,,Sinka Istvannak baratsaggal-szeretettel és azzal,
hogy az érted valo harcot majd az utodaink eredmé-
nyesebben folytathatjak. Veres Péter, Bpest, 1968. XI.
8. Ebben a konyvében szerepel az a terjedelmes ta-
nulmanya, amellyel a hetvenéves kolt6t koszontotte,
s amelyben Sinkat a halhatatlanok kozé sorolta.
Nekrologjaban is hitet tett Sinka vardzslatos kolté-
szete mellett.”

6.

Sinka reménykedve fogadta az 1945-0s rendszer-
valtozast, hiszen koltészetének fO0 szolama az uUri
Magyarorszag elleni vad volt. Egy demokratikus 4l-
lam-berendezkedésben bizott, a szocializmustol a kis-
tulajdonosi almok megvalositasat varta.* Hamarosan
nagyot kellett csalddnia. Raadasul diihodt politikai
tamadasok érték a Fekete bojtar vallomasai és foleg
a Denevérek honfoglaldsa cimii népi eposzanak anti-
szemita kicsengése miatt. A tdmadasokra nem allt
modjaban valaszolni, nem volt féruma, de dnkorrek-
ciora hajlithatatlansaga miatt amugy is képtelen volt.
Inkabb elhallgatott, késobb jovedelem és nyugdij hi-
jan valosaggal nyomorgott. Veres Péter probalt segi-
teni rajta, annak ellenére, hogy ezt az AVH besugok
révén szamon tartotta.” 1956-ban néhany szép, esz-
tétikailag hibatlan verssel tidvozolte a forradalmat,
de a magyar irok ENSZ-hez intézett 1957-es nyilat-
kozatan szerepel az 6 neve is. Megszenvedte a szo-
cialista diktatarat, 4m hii maradt onmagahoz, sajat
vilagaba, belsd novekedési torvényeinek menetébe
csak annyi kiilsd hatast engedett besziiremkedni,

50 Balogh Ferentz: Sinka Istvan ajanlasok. Vészt, 1992. 146.

51 Miklya Jend val., bev., jegyz.: Vésztérdl indult. Bibliotheca Beke-
siensis, Békéscsaba, 1981. 143-144.

52 Sinka Istvan 70 éves. In. Medvigy Endre: Anyam balladat tancol.
In memoriam Sinka Istvan. Nap Kiado, Budapest, 1999. 232-248.

53 Veres Péter: Sinka Istvan. Elet és Irodalom, 1969. 26. 2.

54 Gorombei Andras: Sinka Istvan. Akadémiai Kiado, Budapest,
1977. 130-131.

55 Veres Istvan: Apam mellett, apam helyett. Nap Alapitvany, Buda-
pest, 2004. 111.

56 A tulélok késobb azzal mentegetdztek, hogy ezt a bebortonzott
irok szabadon bocsajtisa érdekében tették. Allitolag erre igéret
volt a hatalom részérol.
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amennyi objektive elkeriilhetetlen, tehat sziikségsze-
rl volt. Néhany elszortan megjelent révid irds utan,
végre 1961-ben napvilagot latott prozakotete, ezzel
végleg feladta az ellenallast, de nem vallalkozott
megalazd onostorozasra, mint Erdélyi Jozsef. Veres
Péter sugarz6 orommel levélben kdszonte meg a tisz-
teletpéldanyt.”’

Mara az egykori ,,mezitlabas tridszt” (Sinka Ist-
van, Szabo Pal, Veres Péter) tekintve, 6 all az élen.
Vajon csak esztétikan kiviili szempontok alapjan,
1945 utani mellézésének kompenzaldsa miatt? Nem
igy gondolom. Sinka valami egészen eredetit, mara-
dandot hozott fel a magyarsag dsi kulturalis készleté-
bol, lelki mélyrétegébdl, képkincsébdl, tobbnyire mi-
vészi szinten. Szabo Pal és Veres Péter is sok értéket
teremtett, de a szocializmus iddszakéaban irott szép-
irodalmi és publicisztikai alkotdsaik nem mentesek
a kotelez6 ideologiatol.

57 Veres Péter levele Sinka Istvannak. In. Medvigy Endre: Anydm
balladat tancol. In memoriam Sinka Istvan. Nap Kiado, Budapest,
1999. 204.

7.

Kettdjiik kapcsolata is bizonyitja, hogy a népi iroi
tomoriilés 1945 utan é€lesen kettévalt. Egyesek, ha
kelletleniil is, a narodnyik stigmat viselve kisebb-
nagyobb engedmények aran véllaltdk az ,utitars”
(kollaborans) szerepét, masok nem. Volt azonban egy
k6z0s nevezd, ami athidalt minden vilagnézeti-esz-
tétikai kiilonbséget: a parasztsagot, az alulso orszag
népét akartdk emberi koriilmények kozé juttatni.
Borbandi Gyulaval szolva: ,,az addig hatranyosan
megkiilonboztetett tarsadalmi rétegeket a politikai
nemzetbe beemelni, ezaltal a magyar nemzet egyen-
10ségén ¢s szabadsagan alapuld egységet megterem-
teni.”™® Ezt a nemzetment$ szandékot és tevékeny-
séget méltanyolnunk kell még akkor is, ha a kor
keszonnyomasa alatt akadt népi ir6, aki csak a célnak
volt elkotelezettje, de nem mindig valasztott megfe-
leld eszkozoket.

58 Borbandi Gyula: 4 magyar népi irodalom — A harmadik reform-
nemzedék. Piiski, Budapest, 1989. Az ir6tol szarmazo fiilszoveg.

A lapvidék tancosa
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VOROS [STVAN

Az ablakok

Mallarmé-szonett

Ha bent vagy a hazban, nyiss ablakot!
Ha kilépsz a hazbol, és este van,

s az estét szereted, mint annyian,

de zavar az, hogy sotétben mozogsz:

nyiss ablakot. Ha nem tudod,
mire is nyilik ablakod,

vagj ablakot a semmire, gyeriink,
hulljon minden, mi rég letiint.

Az ozonlyuk fejed felett, vagj ablakot,
ha mar a titok sem titok,
ha nyilnak sorban ablakok,

vagj ablakot, a fal helyett
ehhez boven elég lélegzeted.
Lélekbe vagott ablakod nevet.

s, Rosencrantz
és Guildenstern halott”

Teéves vdalasz feliigyeloi,
kiérdemeltétek a halalt.
Sosem fogtok ehhez felnoni:

a megertés mashogy kezdodik,
elpuskaztatok a moralt.
Teves vdalasz feliigyeloi,

fals kérdésbe homaly tolto,
vilagmegtévesztok legkivalt,
sosem fogtok ehhez felnoni!

Egyiktek rossz sorsat elbogi,
s hogy 6 végiil mit is csinalt?
Téves valasz feliigyeloi,

a jog miattatok vergodik,
nem kaptok errdl diplomat,
sosem fogtok ehhez felnoni.

Lelketek nem jut a felhokig,
kis értéktelen trofeak!
Téves valasz feliigyeloi,
sosem fogtok ehhez felnoni.
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KovAcs ISTVAN

Berta Zsolt Kalef cimu
regényének valosagalapja
és vilaga

1963 tavaszan az Egyesiilt Nemzetek Szervezete le-
vette napirendjérdl az igynevezett ,,magyar kérdést”,
amely 6t éve szalka volt a Szovjetuni6 és Kadar Ma-
gyarorszaganak kormében, de egyre kényelmetleneb-
biil érintette az Egyesiilt Allamokat is. Washington
ezért kezdeményezte a ,,politikai” arucserét. Ez azt
jelentette: annak fejében, hogy a ,,magyar kérdéssel”
a tovabbiakban nem foglalkozik az ENSZ, Kadar
Janos kormanyanak — formalisan a magyar orszag-
gytilésnek — meg kell hirdetnie a ,,nagy amnesztiat”,
azaz ki kell engedni a bortonbdl az 1956-os forra-
dalomban val6 részvételiikért elitélteket. Tobb mint
négyezer embert helyeztek szabadlabra. Nem min-
denkit ugyanis. Azokra, akik ,,megszamlalhatatlan
szamu gyilkossagokban, vagy gyilkossagi kisérletek-
ben”, azaz a harcokban részt vettek, nem vonatkozott
a kozkegyelem. Vagyis az ismeretlen kisemberek
bortonben maradtak, s volt, aki koziiliik csak 1974-
ben nyerte vissza a szabadsagat.

Fontos tény, hogy a ,,nagy amnesztia” kovetkez-
ményeként az 1956 utan felduzzasztott politikai rend-
orség szerepe csokkent. A Part is bejelentette, hogy
Magyarorszagon leraktdk a szocializmus alapjait,
az orszag konszolidalodott, s az erdszakszervezetek
az elso vonalbdl hattérbe huzodhatnak. A politikai
renddrségnek bizonyitania kellett, hogy a tovabbiak-
ban is sziikség van ra. Ehhez iigyeket kellett krealni.

A 1L keriileti renddrségnek, s a rendorség ifjusag-
védelmi alosztalyanak feltint, hogy Buda legnagyobb
koztere, a Moszkva tér, amely 1929 és 1951 kozott
Magyarorszag egykori miniszterelnokének, Sz¢ll Kal-
mannak a nevét viselte, évek ota fiatalok kisebb-na-
gyobb csoportjanak rendszeres talalkozohelye. A fia-
talok a teret Kalefnek hivtak. Maguk se tudtak, hogy
a tér altaluk hasznalt neve a kalafektor (kalafaktor)
szObol szarmazik, amelynek magyar fogalmak sze-
rinti jelentése: iskolai szolga, pedellus, flité. Valoszi-
nlileg azokra az emberekre vonatkozhatott, akik a
19. szdzad mésodik felében ezen a téren varakoztak

A lengyeliil 4 Moszkva téri fink cimmel megjelent regény elészava
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idénymunkara, s az 6szi hideg bealltaval rendszerint
fiitdknek fogadtak fel oket.

A téren a kornyezd gimnaziumok diakjai gytile-
keztek iskolaba menetel elott rovidebb, s az iskola
utan hosszabb iddre. Hasonlo csoport tobb is alakult
Budapest egyes keriileteiben. A csoportosuldst a koz-
nyelvben galerinek hivtak (a német Galerie egyik
régi jelentése alvilag), s a fiatalok maguk is elfogad-
tak az elnevezést. A hangoskodasukkal, megjegyzé-
seikkel, ruhazatukkal, a beszolasaikkal felnotteket
bosszanto ,,haszontalan id6toltés”, amely a rend6rok-
nek is szemet szurt, egyik oka az lehetett, hogy a fia-
taloknak nem volt hol szérakozniuk. Az egyetlen
magyar ifjusagi szervezet, a Kommunista Ifjusagi
Szovetség az 1960-as évek elején ellene volt az ifju-
sagi klubok alapitasanak, s egyetértett azzal, hogy
a rendOrség tiltotta az autdstopot. A fiatalok szamara
az 1960-as évek elejétdl sorra alakult zenekarok rend-
szeres fellépési helyei — foként kulturhazak, egyete-
mi didkotthonok, idénként munkésszallasok pihend-
klubjai — jelentették a szorakozasi teret. (1964 utan
egy idore a budapesti Lengyel Tajékoztatd és Kultu-
ralis Kézpont — a ,lengyel klub” — is befogadta a rock-
zene irant érdekl6do fiatalokat.)

A fiatalok koziil ki-ki nemcsak a kedvenc futball-
csapata, hanem a kedvelt zenekara szerint hatarozta
meg magat. Az 1960-as évek derekan Iépett szinre
a késobb nagyhirti Omega ¢és I11és zenekar. A fiatalok
nemcsak a nyugati rockzene iranti kultikus rajonga-
sukkal tiintettek a rendszer ellen, hanem ruhazatuk-
kal is. ,,A farmernadrag szinte egyenruhanak szami-
tott és helyi divatot jelentett a kiilonboz6 szinti ingek
viselete. Egy idoben a piros szinii ing volt a divat,
maskor a fekete ing. Vagy néhany fiu kiszokitett egy
tincset a hajaban. Atmeneti kis divatok voltak ezek,
de megadtak a csoport Osszetartozas-tudatat, egyfajta
akolmeleget” — vallotta id6s kordban az egyik , kale-
fos”. Altalanosan jellemzd volt rajuk, hogy a Szabad
Eurdpa népszerti zenés miisorat, a Teenage partyt, va-
lamint a Radio Luxembourgot hallgattak, s ezeknek
az adoknak zenés addsait vették magndszalagra, ha
éppen nem zavartak. Igazi tekintélye annak volt, aki
Elvis Presley-, a Beatles-, The Dave Clark Five-, The
Kinks- és The Rolling Stones-lemezeket tudott sze-
rezni. Ezeket jatszottdk a hazibulikon. Azt hangoz-
tattak, hogy Ok a beat-nemzedék koranak megél6i.

,»A Kalef egy életforma-lazadast is jelentett a szii-
10k nemzedékével szemben”, amelyet opportunistanak
is tartottak, mert til kénnyen élt a Kadar-rendszer
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altal kinalt ,.kis stabilizacioval”. Ennek ara 1956 esz-
méjének ¢és emlékének elfelejtése volt. A fiatalok sza-
mara meghataroz6 élménynek szamitott a gyerekként
atélt forradalom, amelyet sohasem neveztek — Kada-
rék kotelezé terminusaval — ,.ellenforradalomnak”.
,»Mi tudtuk, mi volt a Rakosi-korszak, tudtuk, hogy
mit csinaltak az emberekkel. 56 azért volt, hogy mind-
ez megszilinjon, és Kadar¢k ugy allitottdk be, hogy
ellenforradalom volt. Ezt mi soha nem fogadtuk el”
—vallotta egy kalefos. Rendszerellenességiik — maga-
rahagyottsagukban — szélséséges formakban is meg-
nyilvanult: eléfordult, hogy Hitler-karlenditéssel ko-
szOntottek egymast, naci-jelvényeket gytjtottek, s a
Mein Kampf olvasésaval dicsekedtek.

Szinte mindenki nyugatra vagyott. Elérni azonban
tomegesen csak Lengyelorszagot tudtak, ahova mag-
nesként vonzottak oket a jazz jamboreek, dalfesztiva-
lok, ahol diakklubok mukddhettek, westernfilmeket
¢és szabadtéri kiallitasokat lehetett latni, az allam
tamogatta az autostopot, rdadasul szerették a ma-
gyarokat. A Nyugat-Eurdpa eldszobajanak tekintett
Lengyelorszagba utazo fiatalok kultuszfilmje a Hamu
és gyémant volt. A , kalefosok™ torzskdzonségeét mi-
veltség, olvasottsag, irodalmi, politikai vitakészség
jellemezte. Persze csapodtak hozzdjuk olyanok is,
akik szamara f0 szorakozas a balhézas volt, s a buli-
kon, a koncerteken a lopastdl se riadtak vissza.

A Budapesti Renddrfokapitanysag Politikai Osz-
talya 1964-ben akciotervet dolgozott ki a fovarosi ga-
lerik felszamolasara, mivel tudatosan szervezett moz-
galmat latott benniik. ,,Eléfordult, hogy egy oran
beliil kétszer is igazoltattak” — emlékezik vissza a ,,ka-
lefi galeri” egyik tagja. —,.Volt, hogy valaki koziiliink
elére 6sszegytijtotte a személyiket és dsszekotve adta
at a meglepett rendoroknek.” Majd hozzateszi: ,,1964
0szén engem is letartdztattak a Petdfi szobornal ter-
vezett koszorzas miatt a forradalom évforduldjan.
A vad: allamellenes izgatas. Par nappal oktober 23-a
elott vittek be a II. keriileti Rendérkapitdnyséagra.
Bagu drmester olyan pofonnal fogadott, hogy a fal
adta a masikat...”

A politikai renddrség tobbnyire a torvénnyel 6sz-
szeiitkdzésbe kertilt fiatalok koziil szervezte meg be-
sugohalozatat. A korszakkal foglalkozo torténész,
Marké Gyorgy leszogezi: ,,A politikai renddrség lat-
va, hogy a galeri, meg az egész ifjlisdgi problémat
mas eszkozokkel nem tudja befolyasolni, ezért meg-
probalta kriminalizalni azt. Belekapaszkodott a koz-
torvényes vonulatba, felhasznaltak a kisebb stikliket,
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a lopasokat a rendezvényeken, a verekedéseket. Va-
dasztak a rasszista, antiszemita megjegyzésekre, hat-
ha ki lehet bel6le hozni egy j6 kis izgatasi vadat.”

A politikai rendorség meg volt gyézddve arrol,
hogy azzal a bizonyitasi és birdsagi eljarasi modszer-
rel, amellyel 1956 utan halalbiintetéseket is hoztak,
1965 6szén minden tovabbi nélkiil el lehet itéltetni
a ,.kalefi galeri” letartoztatott tagjait. A legstilyosabb
itélet a hevenyészve 0sszeillesztett bizonyitékok alap-
jan Berta Zsoltra vart volna. Ezt azonban keresztiil-
huzta dr. Skorbka Gyorgy tigyvédnek az 1965. okto-
ber 14-1 targyalason elhangzott bator véddbeszéde:
,Helytelenitem azt a modszert, az iitéseket, a ruga-
sokat, fenyegetéseket, amely segitségével a rendorség
kicsikarta ¢és 0sszeallitotta ezt a nyomozati anyagot.
Felhdborit6, hogy felszabadulasunk utan 20 évvel
a szocialista, kommunista szellemi{i renddrségiink
ilyen megengedhetetlen eszkozokkel dolgozzon. Az
iigyész kolléga beadvanyan (a per tovabbfolytatasa
¢s Ujabb tanuk megidézése) is nagyon csodalkozom,
hisz az 50-es évek Rakosi rezsimje alatt azért kiiz-
dottiink, hogy az igazsagnak megfeleld legyen a bi-
rosag. Javaslom tehat, hogy szilintessék be ezt az
egész tligyet.” Raadasul arrol a fiatalrol, akit ugyan-
ezen a targyalasi napon antiszemitizmussal vadoltak,
kideriilt, hogy zsido szdrmazasu.

A renddrség nem tudott belenyugodni a vereség-
be, s végiil a harmadik targyalason keresztiilvitte,
hogy a f0 vadlottat, Berta Zsoltot 6t honapi felfiig-
gesztett bortonre itéljek. Hogy ezt az itéletet miként
mondtak ki, megtudhat6 fidnak, Berta Zsoltnak a re-
gényebol.

Az ifjabb Berta Zsolt nem torténelmi eseményt
rekonstrual, nem torténészi szakmunkat tesz le az
asztalra, hanem igazi szépirodalmat. Az ir6 a félel-
met dokumentalja a felndttkor kiiszobe eldtt téblabo-
kamaszos-fiatalemberes modjan — farmer- €s hosszu-
haj-divattal, az 1848-as szabadsagharc emlékét meg-
1déz6 marcius 15-¢k megiinneplésével, ,,zaszlogyom-
lalassal” — (vagyis az linnepnapokra feldiszitett hidak
voros zéaszloinak a Dunédba dobaldsaval) —, tiltott iro-
manyok olvasdsaval, a rock iranti rajongassal, s en-
nek nyoman kedvenc zenekaraik melletti tombolassal
— lazadtak a rendszer ellen. Az egyiittesek szerinti
polarizal6dés kapcsan olvashatjuk: ,,A Kalef egysége
egy pillanat alatt felbomlik. Scampolo-, I1lés- és
Metro-tabor alakul ki. Egy kisebb Omega- és Sanko-
tabor is.” Az idézet mintha mottdja volna a KISZ
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altal szervezett valosagos sportcsarnoki zenekari ve-
télkedének, amely kis hijan botranyba fullad a ko-
zonség viselkedése miatt. Ahogy botranyba fullad
a budai Ifjusagi Parkban a Liversing egyiittes fell¢-
pése. A Park ifju gardistaknak hivott, kezd6 alvilagi
figurakkal korbevett hirhedt vezet6je, a gumibottal
Hrendesinald Rajnak” sajat valosagos nevén szere-
pel, akinek ,,beszédhibgja [...] szoges ellentétben all
kopcds, erdteljesen vastag testalkataval és kegyetlen
arcaval...”

Mint a regényb0l kidertil, a hatalom nemcsak mond-
vacsinalt tigyekben kivanja a félelmet fenntartani;
bestgohalozata mikddtetésével valoban mindenrdl
tudni akar, legalabbis el akarja hitetni, hogy minden-
16l és mindenkirdl tud. Mert a part igazi direktivait
az Allambiztonsag gépezete képviseli, ilteti at gya-
korlatba. Az emberi arcot vagy alarcot mutato felso
partvezetés idovel tobbnyire ugy tesz, mintha semmi
koze sem lenne ahhoz a szervezethez, amely hatal-
manak legfobb biztositéka, timasza volt. E kétszint-
ségnek, latszolagos hatalmi tudathasadtsagnak esnek
aldozatul a ,kalefi galeri” tagjai. Az 6 dramajukba
avat be az ir6. Ugyanakkor bemutatja a sziileik altal
képviselt varosi also kdzéposztaly felbomlasanak, fel-
bomlasztdsanak dramai folyamatat is.

Gyula, Akos és Cseke Zsolt a torténet fohdsei.
Gyula, aki eldtt fényes sportkarrier all, s olimpiai
érem varomanyosa lehet az evezésben, Zsolt, aki, ha
hinn¢, hogy folveszik, barmely egyetemen kitlinne
brilians szellemi képességeivel, s Akos, akirdl apran-
ként deriil ki, mekkora életmiivész. O, az 1956-os
Moszkva téri csata gyerekhdse a legkeményebb ko-
ziiliik, s amikor az artatlan seftelésbol attér a jovedel-

mezobb valutazasra, majd a még kifizet6dobb lany-
futtatasra, jobb sorsra érdemes baratait tudatosan,
minden eszkozzel ovja attol, hogy e veszélyesen si-
kos titon kdvessék 6t. Végiil mégis 6 lesz a legalava-
lobb besugojuk, a legkdrmdnfontabb elaruldjuk. Egy-
kori 6nmaga szanalmas arnyékaként juttatja bortonbe
Zsoltot, hogy annak szerelmét, Rikat elhodithassa.
A viszonzatlan szerelemtdl és sikeres beszervezettsé-
gétdl roncsolt, tébolyult becsvagya tragédiak 1ancola-
tat eredményezi. Moralis vereségét az is tetézi, hogy
Rika a gorog tragédiakbol ismert allhatatossagéaval
megmarad egykori 6nmaganak. Izgalmas, gyonyori
leany, akibe az olvaso is beleszeret.

A hattérben persze foszerepld a szélakat szamito-
gépes elmével mozgatd, bonyolito Unghi szazados is
— az Allambiztonsag részér6l. Céltudatossaga, hogy
Cseke Zsoltot megtorje, s besugova silanyitva, 0,
a hatalom képviselje keriiljon ki gydztesen kettejiik
erkolesi parviadalabol, kudarcot vall. A konyv leg-
fontosabb parbeszéde igy hangzik kozottiik:

,,— Ha nem vallalja [...], ramegy az ¢élete.

— Ha vallalom, akkor is.”

Berta Zsolt megalkotta az utobbi negyedszazad leg-
rokonszenvesebb regényhdsét, Cseke Zsoltot. Az 6
¢lete harom-négy esztendejének kronikajaban benne
liiktet a 20. szazad elso két harmadanak magyar tor-
ténelme. Az ir6 nyelvi igényessége mellett magaban-va-
l6an természetes korismerete, benne a dokumentum-
filmszerlien megjelenitett csaladi kronikak hitelessége
fontos értékjegyei a regénynek, amely — ne csorbit-
sa ez most az esztétikai mindsitést — letehetetlen. Hogy
a regény nyelvi ereje, hitelessége a lengyel forditas-
ban is érzodik, az Daniel Warmuz érdeme.

Alom
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Lirr MARTA
Tendenciak, atfedések
[rodalmi korkép Portugalidbol

Valogatasunkban olyan versek szerepelnek, amelyek
az utolso harom évtizedben sziilettek. A hat koltd ko-
ziil a legidésebb (Luis Filipe Castro Mendes) a nyolc-
vanas években, a két legfiatalabb (Tatiana Faia és
Nuno F. Silva) az elmult évtizedben tiint fel a portu-
gal koltészetben. Az dket elvalasztd idoszakot a het-
venes évek elején sziiletett koltonemzedék harom meg-
hatarozo egyénisége, Daniel Faria, Daniel Jonas és
Jos¢ Luis Peixoto képviseli. Fariat, akinek életmiive
a korai halal miatt 2000-ben lezarult, a 20. szazad
egyik legnagyobb portugdl koltdjeként tartjak sza-
mon. Jonast, aki kicsit megkésve, de annal erételjes-
ebben robbant be az ezredfordulot kovetden a kolté-
szetbe, a 21. szdzad egyik kimagaslo kolt6jeként em-
legetik — a koltoként is jelentds José¢ Luis Peixoto
pedig jelenleg a vilag egyik legolvasottabb kortars
iroja. Ugy tiinik, az utobbi harminc évben ellenkezé
iranyba megy a koltészet, mint az azt megel6zo ha-
rom évtizedben. Az dtvenes éveket kovetd idszakot
legfoképp az jellemezte, hogy a koltészet hatat fordi-
tott a modernizmusnak, €s belesimult a hagyomany-
ba — a kilencvenes évektdl a modernizmus gondolata
ujra felszinre keriilt. Ez foként a képzelet térhodita-
saban jelentkezik, ami egyszersmind Osszeegyeztetd
szerepet jatszik, hidat képez az ellentétes iranyzatok
kozott. Egyuttal azt is jelenti, hogy a portugdl irodal-
mat jellemzd 6rokzold ellentétparok legfontosabbika,
a ,,folytonossag és megszakitottsag” dilemmaja most
is napirenden van, enyhén eltolodo sullyal a megsza-
kitottsag javara. A Pessoa nevéhez kotddd moderniz-
mus ,,hatasoktol rettegése” az intertextualitas alta-
lanossé valasaval hattérbe szorul ugyan, de egyrészt
a hagyomanyoknak a korabbinal szélesebb spektru-
ma érvényesiil — beleértve a modernista hagyoma-
nyokat is —, masrészt a hagyomany a koltoi valosag
felépitésének részét képezi, s inkabb eszkozi mind-
ségben van jelen. A szovegek, az 1do, a tér, a belso és
kiilsé vilag hatarainak lebontdsa, azonosithatatlan-
saga a modernizmus altal zaszlora tizott ,legmeré-
szebb képzelet” felszabaditasat szolgalja.

Tovabbra is fennall a kilencvenes évek elejére kor-
vonalazodott ellentétes tendenciak kozotti ingadozas:
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hagyomanyokhoz ragaszkodds — hagyomanyoktol sza-
badulas; szubjekvitds — objekvitds; nyelvi élmény —
képzeleti élmény; s az utobbiak latszanak fontosabb-
nak. A kilencvenes években — az eltérd iranyzatok és
a valtozatos kifejezésmodok ellenére — széles korben
elterjedt, hogy a koltok rossz kozérzetet és melanko-
likus érzést fogalmaztak meg, s jellemzové valt egy-
fajta atjaras a spleen és az ideal kozott, egyre inkabb
az elobbi tulsulyaval. Ezt teljesitette ki a kovetkezo
évtizedek koltészete, és elmélyiiltek azok a tiinetek,
amelyek a ,,sotét és komor koltészet” iranydba mutat-
nak, tobbnyire baudelaire-i hagyomanyokat integ-
ralva. Valogatasunkban ez a tendencia foként Faria,
Peixoto ¢€s Silva verseiben érzékelhetd. A 21. szazadi
koltészet masik o jellemzéje a fokozott inter-
textualitds, az illiziotlansag, nemegyszer groteszk
kifejezésmod €s egyfajta kozmopolita beallitottsag
— a valogatasban Jonas ¢s Faia versei mutatnak ebbe
az iranyba.

A problémak a portugdl hagyoméanyoknak meg-
felel6en elvont fogalmakban tematizalodnak: csond,
sz0, fény, hiany, helyek és dolgok, amelyekben a , ki-
csi” (pl. ko, asvany, zsanér, mosoly, gesztus) nagy
szerepet kap. Ugy tiinik, a 21. szazad koltészete nem
a mult szazad végi torésvonalak mentén differencia-
lodik — amit a képzelet és a valosag ellentétparjaval
szoktak jellemezni, és leirhatd volt a romantika és
a realizmus ellentétével —, hanem inkabb a miszti-
kus, illetve a metafizikai beallitottsag koriil szerve-
z6dik. Az egyik inkabb lelki, a mésik inkabb szel-
lemi szubsztanciakbdl indul ki: ennek megfeleloen
vagy az érzelmeket hangsulyozza, s tekinti forma-
alkotonak, vagy az allanddan jelenlévo reflexio egy
distancionalt viszonyt teremt a valosdghoz és az érzé-
sekhez, s a versnek objektivebb szinezetet ad. Jelleg-
zetes kiilonbség a két szemlélet kozott, ahogy Faria
¢s Jonas a sajat koltészete lényegét megfogalmazza.
Faria azt szeretné megnevezni, ami nem lathato,
Jonas pedig tgy véli, hogy bajosan lehet megnevezni
azt, ami lathato, és a képzelet nélkiil ez nem is lehet-
seges.

Napjaink portugdl koltészete tehat két uralkodo
tendenciat jelenit meg. Az egyik a tudhatatlant hang-
sulyozza, jobbara az univerzalissal 6sszeolvadas misz-
tikus élményét keresi. A masik a tudhatobol indul ki,
abbol teremt egy tér- és idokorlatokat feloldo, elvont
valosagot. E két tendencia kozott komoly atfedések
vannak, és jelenleg ugy tlnik, hogy e kiilonb6zo
irdnyzatok kozelednek egymashoz.
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Luis FiLipE CASTRO MENDES

Fernando Pessoa

Semmibe foszlatjuk a gesztusokat,

amit a sziv kozelében élo test ugy ért,

hogy a hianytalan tenger belefullad

a habba. Es visszhang lesz benniink a sotétség.

A tokéletes toll hangja fajdalmas,
ahogy ivébe vonja a hab egyediilléteét,
mig leomlanak a valosag felperzselt,
kihalt szirtjei. A tél hamar tomott
asvanyba és aranyba zarja az idot,
ami a csillagok langjaibol lett.

Hagyjuk, hogy az elaltatott szo érezze az
esz eros, tavolsagtarto jelenlétét,
¢s akkor majd a sziv benniink gyozelmet arat,

ha kezdetét veszi a hideg, és az arnyjaték
az életiinkre boritana a havat,
mert a maganyt wjra leplezni szeretné.

Hallgatag zene

Azt mondtad, a szavakat nem éljiik fel,
es a dolgoknak a tokéletes hely a szemedben
az az érthetetlen, betoltetlen tér volt.

Es kitartotta a gyitrelmes tiirelmet,
a fagyos gyiimolcsot az tires keziinkben,
mert semmi mas nem volt, amit adhatott.

Azt mondtad, igy a fajdalom, a mozdulasunk
a réges-régi dolgokban bennreked:,

a magany a tengerben nem hagyott nyomot.

Lipp Marta forditasai
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DANIEL FARIA

A kolto mondja

Az aso megpihen a vallon
Hisz’ sok csondet folasott

S pengeként ragyog hatadon
Minden faradtsag ellenére

Gyerekkor

és bugocsigat jatszottam Istennel
mig anydam a mosott ruhat teregette
és apam kenyerert kunyeralt

Jjokedvem abban az idoben
hasonlo volt mas fivikéhoz
es Istenhez aki folyton nyert

és nem tudom kit veszitettem el elészor
a bugocsigat vagy Istent

csak annyit tudok hogy Isten mas
fikkal folytatta a jatékot

és hogy osszel mikor kimegyek a térre
leiiliink és hosszasan beszéliink

a levelek szelid forgasarol.

Labak és alomképek nélkiil...
Labak és alomképek nélkiil jarok

csupan légzésem valtakozo

titemevel s leheletek futamaval

jarok ahogy egy evezo meriil.

az orvenyek elnyelik a felhoket és a halakat
hogy magassag és melység egybekapcsolodjon.
torok elore jarom nélkiil is

messze jarok az ég vizein.

Saitos Lajos forditasai
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TATIANA FalA

a két kezem tenyerébe...

a két kezem tenyerébe vésem fol hol vagy
falakra dobok arnyakat és mozdulatokat
madarak repiilését és futok

az éjszakai folyoke vagyok miket ugy szeretsz
es enekelnek a mélyebb jaratokban

megbuvok elhamarkodottan a tél felé szaladnak

nincs visszaut eljatszom a zenét

kozelebb van a messzeség

az induldsom eleve megvolt mar az ujjaidban
a kunkorodo hajszalaidban

a mosolyodban a zenébol sodortik
a fonalat ami a semmire futtat

ott vagyok ahol valaha...

ott vagyok ahol valaha jartal belso tenger
magadban hordod a homok vilagos érzését
amikor a lab elindul

olyankor a viz mint a paranyi semmi élek
sérti a levetett szanddl

helyét és mozogsz tovabb

hamar beléd ivodnak a sotét szinek

a korinthoszi kikotokre épiilt éjjelek

a mélyfeketék és a sziirkésen kékek

hogy megorizd azt az oriiletes szokdst
hogy a napfelkelte gerendak kozétt ér
felélesztem a lépések nyomat ahol voltal

a varoshatarokon kiviil bolyongok

ahogy akkor is mar

az elso napkelték idején osszel

és ortilten varok egy hangfoszlanyt

ami elhiteti hogy

ujra ott vagyok a labirintus idejében

Lipp Marta forditasai
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DANIEL JonAs

A cet gyomrabol

A cet gyomrabol emelem fol kialtasom:
Uram! (jo kimondani pusztan nevedet),
Hittel, hittel mondom egyszersmind,
Nehez és toredelmes szivvel szolok,

Hogy egészen igaz vagy és nem csupan mitosz,
A szeretd sziv vagy, mindenben ajandék,
Mindamellett a josag és a jotett

Es az dsszes fény elve, és kidltdsod

A remény minden vilagossagat hivja,

S felkel a fény orék sugarzasban —
Mindamellett a martir barlangban éli at
Az életet (a tiirelem teremtett rozsajat):
Képes a nazireus, aki egy ciszterna foglya,
Szenvedni, bar legyen késon, de nem soha.

Nosztalgia

Elvesziteni egy fényképet
kétszer

elvesziteni

egy pillanatot.

Saitos Lajos forditasai

Amugy sose voltam...

Amugy sose voltam szamodra szerelem.

A szél hordta és vitte a szenvedélyeket

Valamiféle koltozo madar ami megpihent
Ideiglenes fészekben ahol lakott

A szerelem viszont mds madar

Az ember szivét betolti és ujjong legbeliil

Es elfoglalja egy mdsik maddrét ami vigyszintén bolond
Osszetori a szivet és megbocsat

De mit csinaljak ha a szélre biztam a szerelmet
Es iigy érzem a szivem iires fészek

Es mag-hét érzek és nagy hideget

S a kolostoromban imdban szeretek?

Azt szeretem aki szeretett és elhagyott engem
Nem azt szeretem aki leszallt — csak azt aki repiilt.

Lipp Marta forditasai
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Jost Luis Peixoto

Az orokkévalo magyardzata

az ido lassan mindent atformal az idoben,
a gyulolet idobe fordul, a szerelem

idobe fordul, a kin atformalodik az
idoben.

minden, amirdl ugy tartjuk, hogy mélyen van,
lehetetlen, allando és megvaltoztathatatlan,
lassan atalakul az idoben.

az ido magaban nem a semmi.

a semmi idoszaka a semmi.

bar orokkevalo nem létezik,

csak az orokkévalo az, ami letezik.

rajtam tartott szemed pillanatai jelentették a végtelent.
mosolyod pillanatai adtak a végtelent.
ragyogo fenyii tested jelentette a végtelent,

a végtelen lettél a végsokig.

Ugy csindlunk, mintha rendben volna minden

ugy csinalunk, mintha rendben volna minden, megtépazott

és a mult vasruhdajaba burkolt testek, égésnyomok

bent a testben, a beszélgetések mélyén riadt sikolyok:

ugy csinalunk, mintha rendben volna minden, ram nézel, és tudod:
az utca, ahol talalkozik a szemiink, az éjszaka:

az emberek nem képzelnek: olyan nevetségesek az emberek,
olyan szanalmasak: az emberek beszélnek, és nem képzelnek:
becsukodunk: ugy csinalunk, mintha rendben volna minden:
egyforma, forro vér a bor alatt, barmi elott, minden egyes napon,
félelemvihar a mosolygo ajkakon.: tényleg meghalok?,

kérdezem magam: tényleg meghalok? Csak ram nézel, és tudod:
tiizes vasak, lang, csond és eso, ami nem beszélhet:

szerelem és halal: ugy csinalunk, mintha rendben volna minden:
kell az a mosoly: az dcean eléget, a tiizvész megfojt.

Lipp Marta forditasai
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Nuno F. Sizva

Vannak pillanatok...

Vannak pillanatok,

mikor az ido

elvesziti a sajat nyelve
keérészéletii jelentését,

es az idomérték nem akasztja ra
magat a vilagra.

Vannak napok, mikor a végtelen
pontos paratartalommal aramlik
a szavak erejebe,

a jelenlétbe, amit hosszunak szeret.
Szétvalasztja a vizet és a mézet.
Es mikor a veégere er,

a csondig issza magat.

Idotlen Ter

Ha egy masodpercre

minden semmivé valna koriiléttem,

kétségbeesés nélkiil gondolhatnék az elveszitett idore.
Mert végre egy pillanatra minden mint semmi élne,
¢s a pillanat mindennel teli valami lenne.

A kezek telebe...

A kezek telébe hiitom a nyarat.

A szirmok elvesznek az uton,
hagyom, hogy a kabat hajtokajarol
a szél mindet elvigye.

A vers orokkevalo...
A vers orokkeévalo kialtas.
A vilag fajdalmabol gyémantba csiszolt

vallomas, az ismeretlen szépsége.

Lipp Marta forditasai
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»\Nincs jobb dolog, mint egy késziilo mitben

megtalalni azt, ami j0”

Beszélgetés Toldi Eva irodalomtorténész, kritikus,
szerkesztd, tanszékvezetd egyetemi tandrral

Hatvanéves az Ujvidéki Egyetem Magyar Nyelv és Irodalom Tan-
széke. Ebbdl az alkalombdél Magyarorszag miniszterelnoke 2019.
augusztus 20-an Kallés Zoltan Kiilhoni Magyarsagért Dijjal jutal-
mazta az intézményt A dijat a tanszék az anyanyelvitanér- fordl't()-
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megjelentetése teriiletén végzett hat évtizedes tevékenységéért kapta, amivel nagymertekben hozzajarult
a vajdasagi magyar kulturalis és szellemi utanpotlas biztositasahoz, egyuttal a térségben él6 magyarok
identitasanak megérzéséhez. A dijat Toldi Eva tanszékvezetd vette at. Beszélgetésiinket ennek apropojan

inditjuk.

— Ujvidéken a Magyar Nyely és
Irodalom Tanszék 1959. oktober
21-én, Sinko Ervin székfoglalo elo-
adasaval kezdte meg miikodéset.
Mit jelentett hatvan évvel ezelott,
és mit jelent ma az ott élo magyar-
sag szamara a Magyar Tanszék?
Vannak-e specifikus feladatai, ame-
lyek megkiilonboztetik mas kiilfol-
di egyetemek magyar tanszékeitol?

— Az Gjvidéki Magyar Tanszék
a tizennégy karral rendelkez$ Uj-
vidéki Egyetem Bolcsészettudoma-
nyi Karan mikodik. Anyanyelvi
tanszek, azaz a magyart nem ide-
gen nyelvként, hanem anyanyelv-
ként tanuljak a didkok. Hatvan év-
vel ezel6tt azért alakult meg, hogy
magyartanarokat képezzen. 1do-
kozben felmeriilt a gondolat, hogy
a tanarok mellett kutatokat is ki
kellene nevelni, egy sor teendd el-
végzése ugyanis jellemzoen helyi
feladat. Példaul a Vajdasagban ke-
letkezett irodalom torténetének ta-
nulmanyozasa, a délszlav—magyar
kapcsolattorténet helyben sokkal
eredményesebben kutathato, de a
regionalis nyelvi kérdések, a nyel-
vi attitidok vizsgalatara is nalunk
nyilik tobb lehetéség. Ma mind-
kettovel foglalkozunk. A tanrendet
azonban mar az uj sziikségletek-

2019. december | www.magyarnaplo.hu

nek megfeleléen alakitottuk ki.
A tantargyakat tigy allitottuk dssze,
hogy a hallgatok wjsagirokként is
dolgozhassanak, nemcsak a nyom-
tatott sajtoban, hanem a radioban
¢s a televizioban is. Ezenkiviil le-
hetnek mii- vagy szakforditok is.
Az utobbi kiilondsen nagy kihivas,
mert egy sor kultaraspecifikus ki-
fejezésre kell megfeleld szavakat
talalni, amelyek elsésorban a ma-
gyar ¢s szerb fogalmak, rendszer-
beli eltérések kovetkeztében nem
azonosak. Tovabba megismerked-
hetnek a tolmacsolas alapjaival is.
Lektorok, szerkesztok lehetnek la-
poknal, kiadoknal. Menedzserként
is elhelyezkedhetnek a miivelddési
¢let minden teriiletén, hiszen meg-
ismerhetik a kulturélis élet részt-
vevoit, mikodési mechanizmusait.
A tanszéken a hallgatoknak lehe-
toségiik van konyvtarosi gyakorla-
tot végezni, ami elofeltétele annak,
hogy okleveles konyvtarosként he-
lyezkedhessenek el. Egy sor olyan
munkat végezhetnek tehat tanulma-
nyaik befejeztével, amelyek rendki-
viil fontosak ahhoz, hogy kultura-
lis intézményeket miikodtessenek,
amelyek jelentésen hozzdjarulnak
anyanyelvi kultarank mtiveléséhez,
sot, nagy szavakat is merek mon-

dani: nélkiilik nem maradhatna
meg az itteni magyarsag. Az eddig
felsorolt szakmakban mar az alap-
stidium befejezése utan el lehet
helyezkedni. Aki tanar szeretne
lenni, annak a mesterképzést is be
kell fejeznie. Doktori képzésre is
lehetdség van nalunk, tehat ha va-
laki tudoméanyos munkéval szeret-
ne foglalkozni, irodalmi vagy nyel-
vészeti kutatomunkat végezne, arra
is lehetdsége van. Nemcsak tanari
tamogatast kaphat hozzd, hanem
rendelkezésére all egy tobb mint 6t-
venezer konyvbdl allo konyvtar is.

— Magyart mint idegen nyelvet
nem is lehet tanulni Ujvidéken?

— De igen. A tanszék tanarai
mas tanszékek hallgatoinak tarta-
nak magyar mint idegen nyelv ora-
kat, amely a tobbi vilagnyelvvel
egyenranglan valaszthato tantargy.
Ezenkiviil a felnéttképzés kereté-
ben, az esti orakban a lakossagnak
is tartunk magyarordkat. Az ér-
deklddés igen nagy.

— Lenne-e valami akadalya,
hogy Ujvidéken anyaorszdagi hall-
gatok tanuljanak?

— Mivel minden tantargy magyar
nyelven hallgathaté, és Ujvidéken
is bolognai rendszer(i oktatas fo-
lyik, nem latom semmi akadalyat.
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Még akkor sem, ha tudjuk, hogy a
mi bolognai rendszerlink nem egé-
szen azonos a magyarorszagival.
Nalunk az alapképzés négyéves,
mig Magyarorszagon harom. Vi-
szont Magyarorszagon a mester-
képzés kétéves, Ujvidéken pedig
egy. Az oOtéves képzés elvégzése
ugyanannyi kreditponttal jar mind-
két orszagban, ebben nincs kiilonb-
ség. Azt tapasztaltuk, hogy az uj-
vidéki okleveleket gond nélkiil
lehet honositani Magyarorszagon.

— Magyarorszagon nem lehet
egyetemi oklevélhez jutni idegen-
nyelv-vizsga nélkiil. Tudtommal Uj-
vidéken ez nem jelent gondot. Vagy
ott is hasonlo a helyzet?

— Nem, nalunk nem kell kiilon
idegen nyelvi oklevelet szerezni
ahhoz, hogy valaki megkapja az

Sziileivel, 1966
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egyetemi diplomajat. Nyelveket vi-
szont kivaloan lehet tanulni, mind-
egyiket alapszinttél. A szerbet,
a szlovakot, a romant és ruszint
anyanyelvi szinten el lehet sajatita-
ni — ilyen anyanyelvi tanszékek is
mukodnek a bolcsészkaron —, és
csak érdekességként mondom, hogy
hindit is lehet tanulni. A kiilonb-
ség még az, hogy az anyaorszagi
didkoknak tandijat kell fizetniiik,
viszont bdségesen karpotolja dket,
hogy Ujvidéken széllodai szinten fel-
szerelt kollégium miikodik, amely
rendkiviil kedvezd aron nyujt lak-
hatast. Kiilon kiemelném, hogy
Erasmus+ csereprogramon keresz-
tiil egy-két félévet is el lehet tolteni
Ujvidéken, s hogy a varos, kiilono-
sen a kiilfoldieknek, nagyon érde-
kes. Német ismeroseim mondtak,

—

hogy milyen szerencsés vagyok,
hogy Ujvidéken lakom, ahol t3bb
kultura talalkozik, az élet is pezs-
g6, szinte mar mediterrdn han-
gulati. Csak mi, 6slakok emlék-
sziink a haboruba vonul6 tankokra,
a lebombazott hidakra, a csizmak
véres nyomaira. A ma Ujvidékre
érkez0 fiatal ebbdl mar nem lat
semmit, €s nem is tapasztal. Az 0j-
vidéki fiatalok tobbsége jol beszél
angolul is. Mas kérdés, hogy azért,
mert a kivandorlas gondolata fog-
lalkoztatja.

— Azt olvastam egy friss kimuta-
tasban, hogy naponta 143 ember
hagyja el Szerbiat. Hogyan hat ez
a hallgatoi létszamra?

— A tanszék hallgatdinak szama
az utobbi években drasztikusan fo-
gyatkozik: négy éve huszondten,
harom éve huszan, két éve tizen-
hatan, tavaly pedig minddssze ti-
zen iratkoztak a tanszékre. Valodi
mélyrepiilés volt ez a tanszek éle-
tében. Egy évvel ezeldtt, amikor
kineveztek tanszékvezetonek, ez-
zel a helyzettel taldltam magam
szemben. Osszehivtam a hallga-
tokat, és egyiitt gondolkodtunk,
hogyan lehetne megismertetniink
magunkat azzal a tarsadalommal,
amelynek az értelmiségi rétegét
adjuk. Mert vannak j6 mérnoke-
ink, kivalo orvosaink, de az az
igazsag, hogy kisebbségi kultt-
rankban mindig is az irodalmarok,
az irok, a human tudomanyokban
jeleskeddk tudtak kozdsséget al-
kotni, és barmilyen fellengzdsen
hangozzék is: identitdsunk meg-
Orzéséhez is a nalunk képzett ér-
telmiségi réteg tudott jelentGsen
hozzgjarulni. A Magyar Tanszék
mindig, mar megalakuldsakor is
tudta, hogy jelentdsége és szerepe
tulmutat azon, hogy magyartana-
roknak ad oklevelet. Hallgatoink
¢letkorukat meghazudtold érett-
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séggel kezdeményeztek, innovativ
otleteik voltak, 6nalloan jartak be
a vajdasagi iskoldkat. Orommel
mondom, hogy jo kis csapat kova-
csolodott Ossze ezaltal a tanszé-
ken, j6 munkahangulat alakult ki.
A terepmunka érdekes tapasztala-
tokkal szolgalt sokunk szdmara,
érdemes volt kimozdulni, hallgato-
ink 1j tudast szereztek a valosag-
rol, a kozegrol, amelyben éliink.
Tudjuk, hogy nem mi fogjuk meg-
allitani a kivandorlast, tény azon-
ban, hogy a munkank eredményes
volt: a tavalyi tiz helyett idén hu-
szonkét hallgaté iratkozott be hoz-
zank, kitoltottik a haszas allami
keretet, és két onkoltséges didkunk
is lett, ami valosagos szenzacio-
szamba ment. Nem mindegy, mi-
lyen tekintélyiink van a karon,
ahol a tanszék mukodik, és kisebb-
ségi tanszékként meg kell kiiz-
deniink a helyiinkért. De tények
bizonyitjak, hogy az elmult év
munkdja mindenki szemében nagy
elismerést valtott ki, a tekintélyiink
oOridsit novekedett.

— A tanszék mindig tamogatta a
kreativ alkotomunkat. Ennek egyik
formdja az is, hogy rendszeresen
szervez irodalmi matinékat és nyil-
vanos irodalomorakat. Kik jartak
az elmult egy évben a tanszéken?

— A kortars magyar irodalom
legkivalobb alkotoi, forditoi, elég
csak Parti Nagy Lajos, Darvasi Lasz-
16, Térey Janos, Grecso Krisztian,
Hay Janos, Beck Zoltan, Cserna-
Szabo Andras, Kukorelly Endre és
Nadori Lidia nevét emlitenem.

— Ezen a ponton, azt hiszem,
nyugodtan elarulhatjuk az olvasok-
nak, hogy egyetemi csoporttarsak
voltunk a Magyar Tanszéken, de
mar kozépiskolas korunk ota is-
merjiik egymast. A Kozépiskolasok
Miivészeti Vetélkeddojen talalkoz-
tunk, ahol én riporttal, te pedig
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kritikaval szerepeltél, és ket alka-
lommal is elso helyezést eértél el.
Mirol is irtal?

— Varga Zoltan Hallgatas és Ba-
lazs Attila Cuniculus ciml regé-
nyérél. Mar akkor is meglehetdsen
ontorvényt izlésem volt.

— Egyik sem konnyii olvasmany.
Raadasul mindketten vajdasagi
szerzok. Honnan az érdeklodésed
a vajdasagi magyar irodalom irant?

— Abban az idében még €10 kap-
csolatunk lehetett az irokkal, telt-
hazas irodalmi esteken taldlkoz-
hattunk veliik. Es mondhatom, nem
is voltunk szégyenlosek, kérdez-
tink és ismerkedtiink. De bizo-
nyara csaladi orokség is az érdek-
16dés: édesanydm magyartanar volt,
¢desapam pedig matematikusnak
késziilt, de végiil a topolyai kony-
vesbolt igazgatoja lett, a haldla
elott pedig az jvidéki Forum Ki-

A Kézépiskolasok Miivészeti Vetélkeddjén, 1978

adohaz konyvterjesztd osztalyat
vezette. Ugyhogy a konyv nalunk
jO barat volt. De egyaltalan nem
tamogattak a palyavalasztasom, pe-
dig kisiskolas korom ota részt vet-
tem irodalmi vetélkeddkon. Edes-
anyam azt szerette volna, hogy
orvos legyek, amirdél hallani sem
akartam, édesapam pedig, hogy
konyveld, azt meg egyaltalan nem
tudtam elképzelni. Raadasul az
irodalmi izléstink sem volt azonos.
Kamaszkoromban példaul egyal-
talan nem értettem, mit lehet Ady-
ban szeretni. Ma mar tudom, és
azt is, vannak olvasmanyok, ame-
lyekhez ,.érni” kell. Edesapdm gyak-
ran szervezett konyvbemutatokat a
konyvesboltban, minden vajdasagi
irot ismert személyesen. Az 1970-
es évek vége ez, amikor a kisvaros
konyvesboltja értelmiségi talalko-
zohely is volt. Aki meg akarja is-
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merni azt a vilagot, annak Juhasz
Erzsébet Senki, sehol, soha ciml
novellaskotetét ajanlhatom, aki
szintén topolyai volt, és a szovegei
tele vannak elvarazsolt figurdk-
kal. Nekem szabad bejarasom volt
a Forum Kiadohéazba nyolcéves ko-
rom ota, és a konyvesboltba is na-
ponta benéztem. Vartam az 1j
konyveket. Akkoriban zavartalan
volt a magyarorszagi konyvek be-
hozatala 1s. Ami érdekelt, azokat
felirattam a hitelkartonomra, és ho
végén kifizették a sziileim. Hacsak
nem vittem tilzasba a dolgot, mert
akkor Osszeszedték a konyveket,
¢s a jo allapotban levoket egysze-
rien visszavitték. Nem bantam,
mert par nap mulva Gjra hazavi-
hettem Oket, a konyvesboltos né-
nik a cinkostarsaim voltak.

— Amikor mi voltunk kozépisko-
lasok, Jugoszlaviaban épp nem vol-
tak gimnaziumok. Nem érezted en-
nek hatranyat?

— Nyolcadik utan a gimnazium
¢épiiletébe jartunk, a gimnazium ta-
narai tanitottak benniinket a gimna-
ziumi tankonyvekbol, csak masként
nevezték. Akkoriban az a partkoz-
pontu demagog nézet uralkodott,
hogy nem kell kiilon tehetséggon-
dozés, nem kell értelmiségieket ké-
pezni, nem kell egyetemre felké-
sziteni a diakokat, mert a kétkezi
munka is ugyanannyit ér, ezért
a gimndziumokat megsziintettek.
Annyira révid és érthetetlen ido-
szak volt ez, hogy altalaban ko-
zépiskolaként vagy gimnaziumként
szoktam feltiintetni a végzettsé-
gem, mert mar a Vajdasagban sem
tudjak, mi volt az. A tizosztalyos
altalanos iskola utan kétosztalyos
szakkozépiskola kovetkezett. To-
polyan szerencsére nyilt kulturolo-
gia szak, ahol nagyon jol éreztem
magam, egyaltalan nem hianyzott
a matematika és a fizika, cserébe
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tanultunk ujsagirast, kommunika-
cidelméletet, volt jo sok irodalom-
orank, miivelddéstorténetiink. Es
jott az iskolankba egy furcsa tanar
is, akit épp akkor menesztettek ta-
nari 4llasabol az Ujvidéki Egye-
temrol, a neve talan ismerds az
anyaorszagban is: Vajda Gabor.
Azt tanitotta, amivel éppen foglal-
kozott, a kortars magyar irodal-
mat. A kritikairdsra 0 biztatott.
Nekem elonyomre valt ez az isko-
larendszer, mert tovabb akartam
tanulni, és sokat olvashattam. Az
osztalytarsaim viszont, akik nem
iratkoztak egyetemre, nem tudtak
elhelyezkedni miivelddésszervezo-
ként, mert annyi miivelddési haz
nem volt.

— Egyetemi éveid alatt is publi-
kaltal.

— Kozépiskolas voltam még, ami-
kor Topolyarol rendszeresen leutaz-
tam az Ujvidéki Ifjusagi Tribiin
rendezvényeire. JO volt a kdzbizton-
sag, ¢jfélkor nyugodtan maszkalha-
tott egy kamaszlany az autdbusz-
allomas kozelében, akkor indult az
utolsé busz, éppen elértem. Az Uj
Symposion szerkesztdgardajaval is
mar megismerkedtem, €s termé-
szetes volt, hogy ott akartam én is
publikalni. Mint minden normalis
kamasz, én is irtam verseket, és
Sziveri Janos kett6t meg is jelente-
tett beldliik. Nagyon kedveltem, jo
csapatépitd volt, kozdsségi ember.
Biztos voltam benne, hogy a ver-
sek csapnivaloak, és csak biztatas-
képpen kozli oket. Ettél annyira
elszégyelltem magam, hogy soha
tobbé nem probalkoztam versiras-
sal. Viszont egyetemista koromban
ott tettem kozzé Thomka Bedta
biztatasara a Mészoly Miklosrol
sz0l6 dolgozatomat, és kritikakat
is k6zoltem. Kozben hosszu dolgo-
zatokat olvastam be az Ujvidéki
Radioban, akkoriban Tolnai Otto

volt az Elmélet, vita, gyakorlat cimii
miusor szerkesztdje, emlékszem,
egyszer Pilinszkyrdl olvastam vagy
negyven percig.

— Ennyi év tavlatabol ugy em-
lékszem, hogy te voltal a legoko-
sabb az évfolyamunkon, a folyosoi
beszelgetések alkalmaval idonként
halkan elhangzott, hogy ez az Eva
stréber, 6 mindent elolvas, mindent
tud. Vajon igy volt-e?

— A mi idénkben a legnagyobb
szégyen volt strébernek lenni, t6-
rekedtem is ra, hogy ne nevezhes-
senek annak, minden didkcsinyben
benne voltam, de ugy latszik, még-
sem sikeriilt maradéktalanul. Sze-
rintem 6téves koromban kezdddott
minden. Edesanyam tiidébeteg volt,
nem tudott hosszasan felolvasni,
nekem viszont nem volt elég egy
mese, kikonyorogtem, hogy tanit-
son meg olvasni. Sokdig nem akart
velem foglalkozni, ellenkezett a ko-
rabeli pedagogiai elvekkel, mindig
azt mondta, majd megtanulsz az
iskolaban. Egy évvel kordbban is
kezdtem az iskolat, mert nem akar-
tam mar 6vodas lenni. Olvasastu-
domanyomat sikeresen lepleztem
mar elsos koromban is, nem sze-
rettem volna ilyesmiben kitiinni,
ugyanugy szotagoltam, mint a tob-
biek, erre vilagosan emlékszem.
Szerettem olvasni, a vasarnapi ko-
telezd rokonlatogatasok idejére
gyakran megjatszottam, beteg va-
gyok, hogy otthon maradhassak
befejezni egy-egy konyvet. Kozép-
iskolds koromban pedig Vajda Ga-
borral végigolvastuk €s -vitaztuk
a magyar ¢s a vilagirodalom alap-
muveit. A sziileim valtig emleget-
ték, hogy ebbdl a szakmabol nem
lehet megélni, szegény maradok
orok életemre. A szegény szamom-
ra azt jelentette, ahogy akkor él-
tiink: volt hol laknunk, volt mit en-
niink, nyaranta két hetet a tengeren
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A Kanizsai Irrétdborbanférjével, Kontra Ferenccel, 1986

toltottiink. Ezzel én tokéletesen
meg voltam elégedve. Raadasul ra-
jottem, hogy ha bedolgozom a he-
lyi lapnak, még tiszteletdijat is
kapok. Nyaranta egy honapot dol-
goztam a Topolya ¢és Kornyeke
cimii regionalis jsagnal. Elso cik-
kem cimének ezt adta a szerkesz-
t0: Kenyércsata. Mert kikiildtek
megnézni, hogyan halad az aratas.
A pénzre nem volt sziikségem
alapveten, de annak a gondola-
tara, hogy igenis meg tudok élni,
méghozza irasbol, arra igen. A to-
polyai radiéban irodalmi rovatom
volt, a 7 Nap cimt, akkoriban 6t-
venezer példanyban megjelend csa-
ladi lapba is rendszeresen irtam
konyvismertetoket. Talan ezért volt,
hogy amikor egyetemre kertiltem,
én mar abszolvédltam a kotelezd
olvasmanyanyagot. Ezért aztan
megengedhettem magamnak azt a
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luxust, hogy végigolvassam A4 kar-
thausit, meg Szilagyi Istvan Ko
hull apado kutba cimii regényét is,
s6t, hogy szakdolgozatot Birkas
Endre kisregényeibdl irjak, akirdl
abban az idében igen keveset lehe-
tett hallani. Nem gondoltam, hogy
valaki is szamon tartja majd, amit
akkor frtam. Aztan most sorra fede-
zem fel a bibliografidkban a szinte
még gyerekként irt ismertetGimet.
Az pedig kiilon felvillanyozott,
hogy nemrégiben egy tekintélyes
irodalomtorténész kifejtette, meny-
nyire nem ért egyet az egyik meg-
latdsommal — amelyet egyébként
tizenhét éves koromban irtam le.

— Egyetemi okleveled megszer-
zése utan a Hid szerkesztoségében
kezdtel dolgozni.

— Mivel édesapam kordn meg-
halt, egyetemistaként 6sztondijat
kaptam a Forum Ko&nyvkiad6tol,

minden nyaron egy honapot gya-
kornokoskodtam, majd fel is vettek
dolgozni, segédszerkeszto-gyakor-
nok lettem. A munkakdnyvemben
Banyai Janos szerepel els6 munka-
adomként, 6 volt akkor a foszer-
keszt6je a Forum Konyvkiadonak,
amely a Hid folyoirat kiaddja is
volt. A Hid fészerkesztdje Bori
Imre volt, mellette és vele szer-
kesztettem a Hidat kereken tizendt
évig.

— De a Hidba csupa elismert
nagysdg irt akkoriban! Az Uj Sym-
posion a fiatalok folyéirata, az Uze-
net a szabadkaiaké volt, a Hidba
csupa tekintélyes, mar befutott iro
irt. Komolyan vettek egyaltalan?

— Ma is furcsallom, hogy igen,
nagyon is komolyan vettek. Es a
szerkesztOségben is komoly felada-
tokat kaptam. Nem fogom elfele;j-
teni soha, hogy felvettek dolgozni,
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a kiado munkatarsai pedig elutaz-
tak a frankfurti konyvvasarra. Tel-
jesen egyediil voltam, és el kellett
készitenem a folyoiratszamot. Ez
még az olomszedés ideje volt, tar-
tani kellett a kapcsolatot a nyom-
daval. A nyomdaszok érdekes em-
berek voltak, minden munkafazist
kiprobalhattam, de a szeddgéphez
nem engedtek odaiilni. Még em-
lékszem, amikor siirgdés munkajuk
volt, milyen gyorsan kapkodtak
a forr6 6lomsorokat, és hogyan ko-
toztek Ossze az oldalt. A klisétar
is kiilon vilag volt. Tényleg az ala-
poktdl kezdtem a konyvkészités
szakmadjat. Akkor még volt kitdl
tanulni, szerettem a nyomdai mun-
késok vilagat.

— Hogyan lettél segédszerkesz-
to-gyakornokbol szerkeszto? Le-
het a szerkesztést tanulni?

— Erdekes kérdés, hogyan va-
lik valaki szerkeszt6vé. Ugy, hogy
figyel, nézi, hogyan csinaljak ido-
sebb, tapasztaltabb kollégai. A szer-
kesztés tapasztalati munka. A kényv-
¢s folyoirat-készitésnek vannak
szabalyai, de hogy az emberekhez
hogyan kell kozeliteni, azt nem
lehet szabalyokba foglalni. En még
lattam tapasztalt szerkesztoket dol-
gozni. Néha kicsit sajnalom a mai
fiatalokat, hogy nekik nem volt
kitol tanulniuk. Amikor Bori Imrét
megismertem, mar idos, jovialis
uriember volt. Megharcolta a maga
harcat az avantgard létjogosultsa-
ganak bizonyitdsara, ¢s tavolrol
sem volt kizarolagos. Az 6 példa-
jan lattam, hogy nem kell masok
véleményét elfogadni, csak a sajat
magam altal felfedezett irodalmi
kénon lesz érvényes. Az irodalom-
nak csak akkor lesz szdmomra ér-
telme, ha magam fedezhetem fel
az értékeit. Nincs jobb dolog, mint
egy késziilo miiben megtalalni azt,
ami jo. Borinak mindig kivalo ot-
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letei voltak, és szivesen osztotta
meg masokkal, szeretett feladato-
kat adni. Ha valamit sajnalok, az
az, hogy nem irtam sokkal tobbet
abban az id6ben, nem hallgattam
ra. Ugy gondoltam, nem illik ab-
ban a lapban sokat publikalni, ame-
lyet magam szerkesztek. Azt hittem,
ez a poziciommal vald visszaélés
lenne. Mivel a Hid és a Forum
Konyvkiado dsszetartoztak, egyre
tobb feladatom lett a konyvkeészités
teriiletén is. Ma mar ugy gondo-
lom, el voltam kényeztetve. A kor-
tarsaim konyveit szerkesztettem,
ram biztdk az elsékotetesek soro-
zatat. Nagy szellemi kihivas volt
egy-egy konyv elkészitése, meg-
beszélése. Beszédes Istvan, Bozsik
Péter, Fenyvesi Ott6, Koncz Istvan,
Tari Istvan, Domonkos Istvan, Vé-
gel Laszlo koteteinek gondozésa
kozel hozott a szerzokhoz. Egyete-
mi tanaraim konyveit is szerkesz-
tettem. Nem szamoltam meg ponto-
san, de mintegy szazdtven konyvet
jegyzek szerkesztoként. Ne feled-
jiik, hogy akkoriban a szépiroda-
lom ezer—kétezer példanyban je-
lent meg a Vajdasdgban, amire ma
mar nosztalgiaval gondolunk. Ugy
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vegek tarsasagaban voltam akko-
riban.

— Es nem hagytad abba a tanul-
manyaidat sem.

— Nalunk abban az idoben ugy-
nevezett magiszteri fokozatot sze-
rezhetett az, aki befejezte a két-
¢éves kurzust. Nagyon hasonlitott a
mai doktori stadiumra. Olyan jeles
tanarok tanitottak, mint Németh
G. Béla és Petdfi Sandor Janos.
Meg persze Bori Imre, akitdl egy
egyedi szovegolvasasi technikat sa-
jatitottunk el. Nem értek még el
hozzank az amerikai irodalomel-
méleti iskolak, nem tudtuk, mi a
close reading, de mi mar a szoros

olvasast gyakoroltuk nala. Magisz-
tériumi dolgozatom egy kismono-
gréafia lett Herceg Janosrol. Vajdasa-
gi vonatkozasban kicsit rendhagyo
munka, mert iréi életrajzot is tar-
talmaz, st fényképeket is. Nalunk
valamiféle szemérmesség uralko-
dott, felesleges hivalkodasnak sza-
mitott a fotok megjelentetése. Tu-
lajdonképpen azzal, hogy Herceg
Janos életmiivét vélasztottam fel-
dolgozasra, az akkori vajdasagi
irodalmi kénonnal szembehelyez-
kedtem. Az Uj Symposion neo-
avantgard hagyomanya volt a f6so-
dor, de engem nagyon érdekelt az
a masik vonulat is, amely mindig
is megvolt irodalmunkban, de soha
nem kapott elég teret, elismerést.
Kezdetben csak a szembehelyez-
kedés gesztusa érdekelt, aztan ra-
jottem, hogy valoban vannak érté-
kei ennek az opusnak. Egy nagy
volument, termékeny, miivelt iro,
akit polgarnak konyveltek el, sot
gyakran kispolgarnak, ravasz mo-
don irja meg az elsd vilaghaborus
eseményeket, majd a masodik vi-
laghabort utani valtozasokat. Min-
dent bevon valami nosztalgikus
mazzal, de azért kimondja, ami
kikivankozik beldle a kisebbségi
sorssal és a rezsimmel meg az iro-
dalompolitikaval kapcsolatban. Ez
a kis konyv lett maig a legtobbet
idézett munkam. Masodik kony-
vem, az ,, Osszetartozé neszek” poé-
tikus cimet viseli, egy idézet Parti
Nagy Lajostol. Tanulmanyokat, kri-
tikakat, esszéket tartalmaz a vaj-
dasagi ¢és az egyetemes magyar
irodalombol. A kovetkez6 kony-
vem Pécsi Gyorgyi jovoltabol a Fel-
sémagyarorszag Kiadonal jelent
meg Egyetlen torténeteink cimmel,
amely Ujabb horizontot nyitott sza-
momra.

— Sikeres szerkeszto voltal, sot,
a Forum Konyvkiado igazgatoja.
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Miért dontottél ugy, hogy ottha-
gyod, és a belgradi Tankonyvkiado
Intézetnél folytatod a munkad?

— A kisebbségi sors velejardja
¢s nyomora is, hogy munkdba al-
lunk egy intézményben, és mivel
nincs mozgastér, onnan is megyiink
nyugdijba. Ezt én nem akartam.
Masrészt talsagosan azonosultam
a Forum Koényvkiadoval, ahol dol-
goztam, ¢s minden konyvvel, ame-
lyet szerkesztettem. Szerettem vol-
na tavolsigot tartani. Es tobbet
irni vajdasagi konyvekrol. Amig
én szerkesztettem Oket, nem lett
volna etikus sem dicsérni, sem el-
marasztalni oket. Aztan mégsem
igy lett. A tankonyvkiadoban olyan
kihivasok vartak, amelyek feliilir-
tak minden tervet. Bekeriiltem egy
multikulturalis kozosségbe, ahol
szlovak, roman, ruszin, szerb tan-
konyvszerkesztok dolgoztak, nehéz
volt az atallas, ugyanakkor érdekes
is megtapasztalni egy mas vilagot,
mds mentalitdst. A szerb mellett
tudok valamennyire németiil is.
Akkor tanultam meg, amikor na-
lunk kitort a haboru. A propagan-
da akkora volt, hogy egyszeriien
nem lehetett bekapcsolni a tévét,
uszitas ¢és agymosas fogadott min-
denhonnan. Beszereztiink egy sza-
tellit antennat, és elkezdtiik a né-
met tévécsatornakat nézni. Kordbban
nem gondoltam, hogy igy is lehet
nyelvet tanulni, de végiil mar valo-
ban jol ment a dolog. Azt se felejt-
siik el persze, hogy a haboru tiz
¢vig tartott, jutott id6 a gyakorlas-
ra. Tény, az olvasas mellett a blod
Derrick és a Tatort nydjtott némi
kikapcsolodast, ezeket nézve tanul-
tam meg németiil. Viccesen szok-
tam mondani, hogy még ma is
ebben a témakdrben a legjobb a
szokincsem: a megfojt, leszur, fel-
akaszt és szinonimai jutnak eszem-
be legkonnyebben. Kozvetleniil a
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haboru utan keriiltem a tankonyv-
kiadoba, ahol végre nem irigyeltek
azért, amit tudtam, nem gancsol-
tak, viszont a végsokig kihasznal-
tak. Tanszereket szereztek be és
forgalmaztak, és sziikség volt arra,
hogy tolmacsoljak és forditsak ma-
gyarbol és németbol. Ennek fejé-
ben viszont majd’ minden eurdpai
tanszerkiallitasra vittek magukkal.
Azokban az években biztosan nem
jutottam volna el Genfbe, Ziirich-
be, Niirnbergbe, Bécsbe, Stras-
bourgba... Megismertem az egész
német nyelvteriilet tankonyvkina-
latat, és mivel a hosszi miloSevici
rezsim utan éppen akkor volt az
elsé tankonyvreform, magam ta-
lalhattam ki az egész anyanyelvi
tankonyvsorozat koncepciojat. Orid-
si kihivas volt, de emberteleniil
nehéz munka, ketten voltunk tan-
konyvszerkesztdok, és minden tan-
targybol 1j konyvet kellett készi-
teni.

— Ezért mentél at az egyetemre
dolgozni?

Bori Imrével az Unnepi Konyvhéten, 1989

— Id6kozben megszereztem a dok-
tori fokozatot. A kortérs torténel-
mi regényrdl irtam a dolgozatom,
amelyet némileg atdolgozott for-
maban A4 multreprezentdcio leheto-
ségei cimmel jelentettem meg. Hay
Janos, Darvasi Laszlo, Marton Lasz-
16, Lang Zsolt és Szilagyi Istvan
regényeirdl irtam. Amikor megje-
lent, akkor tudatosult bennem a ki-
sebbségi ¢let minden kesertisége.
Valaki elkezd foglalkozni egy té-
maval, és kideriil, hogy nem ta-
maszkodhat senkinek a segitsé-
gére, teljesen magara van utalva.
Akkorra mar Bori Imre meghalt,
akinek a véleményére mindig sza-
mithattam. A Magyar Tanszék
megalapitasanak 60. évfordulojan
Bori Imre-emlékkonferencit ren-
deztiink, amelyre jeles tudosokat
hivtunk meg az egész Karpat-me-
dencébdl és az egykori Jugoszlavia
utodallamaibol. Hat orszdg har-
mincegy kutatoja mondta el a véle-
ményét Bori Imre munkassagarol,
¢s szamolt be azokrol a kutatasi te-

Navio (61



NYITOTT MUHELY

L TO>* TulLLIeSSe 2011

Fremder,
hier schiitzt dich
‘kei

~aSavicevi

n Gesetz

A Lipcsei Konyvvasaron Melinda Nadj Abonyival, Dalos Gyérggyel és Tolnai Ottoval, 2011

rliletekrdl, amelyek az dvével par-
huzamba allithatok. Itt volt Angya-
losi Gergely, Balazs Imre Jozsef,
Bence Erika, Csanyi Erzsébet, Cse-
hy Zoltan, Deczki Sarolta, Egyed
Emese, Faragdé Kornélia, Foldes
Gyorgyi, Gintli Tibor, Harkai Vass
Eva, Hasz-Fehér Katalin, Horvath
Kornélia, Ispanovics Csapd Juli-
anna, Kappanyos Andras, Ladanyi
Istvan, Marko Cudi¢, Medve A.
Zoltan, Mikola Gyongyi, Novak
Aniko, Papp Agnes Kléara, Polgar
Aniko6, Rudas Jutka, Szilagyi Mar-
ton, Tapodi Zsuzsa, Thomka Be-
ata, Utasi Csilla, Vallasek Julia,
Virag Zoltan, Z. Varga Zoltan és
jomagam. Az eldadasokat 2020 ele-
jén a Hungarologiai Kozlemények
cimii tanszéki tudomanyos folyo-
iratban tessziik kozzé, amelynek
a fszerkesztdje vagyok. A Magyar
Tanszék torténetének ez volt a leg-
nagyobb tudomanyos konferencigja.

— Ugy tiinik, még mindig a vaj-
dasagi magyar irodalom érdekel
leginkabb...

— Onértésvdltozatok, identitds-
tapasztalatok cimi kotetemben még
nem tavolodtam el ttilsdgosan azok-
tol a kérdésektol, amelyek korab-
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ban is érdekeltek. A kovetkezd
kulcsszavakkal jellemezhetd ez
a torekvés: identitas, onértelmezés,
multreprezentacio. Az ezredfordu-
16 magyar és vajdasagi magyar
torténelmi regénye nem mas, mint
a mar meglévo — irodalmi és torté-
nelmi — narrativak Gjrairdsa, ezért
az intertextualitds alakzatait vetitem
ra a vizsgalt korpuszra, a palimp-
szeszt poétikai megjelenésmodja-
ként vizsgalva mind a prozai, mind
a lirai alkotasokat. A vajdasagi ma-
gyar irodalom torténetének kuta-
tasa kiemelten fontos teriilete tu-
domanyos érdeklodésemnek, de
ekozben a vajdasagi magyar iroda-
lom kereteinek megvaltozasat €s
yjfajta megkozelitéseit keresem,
amelyek nem elhataroljak, hanem
rizomatikusan 6sszekapcsoljak a tér-
ség irodalmat a magyarorszagi iro-
dalmi dramlatokkal.

— A magyar mellett angol, né-
met, lengyel, szerb és horvat nyel-
ven jelentek meg tanulmanyaid a vaj-
dasagi magyar irodalomrol, olyan
nagy tekintélyi tudomanyos folyo-
iratokban, amelyek a Thomson-
Reuters A&HCI listan is szerepel-
nek. Tanulmanyaid idézettsége az

A Kallés Zoltan Kiilhoni Magyarsagért Dijat
Semjén Zsolt miniszterelndk-helyettes adta
at az Orszaghazban, 2019

egész magyar nyelvteriileten re-
gisztralhato, emellett angol, lengyel
és szerb hivatkozasokat is tald-
lunk, ami irodalmunk ismertségét
és elismertséget is noveli.

— Ezért kaptam meg a Vajdasagi
Magyar Akadémiai Tanacs Arany-
bagoly Dijat 2017-ben, ami tovabbi
Osztonzést jelent a szamomra. A hu-
szonegyedik szazad a migracio je-
lentésességeét alakitotta at térsé-
glinkben is, ezért ugy gondolom,
az idegenség és identitasvesztés
aktualis létproblémajanak és iro-
dalmi lattatasanak vizsgalata fontos
feladat. Manapsag a tobbes koto-
dési, tobbes identitasu szerzokkel
foglalkozom, akik koziil kiilono-
sen kedvelem Melinda Nadj Abon-
jit, Terézia Morat és masokat. De
tobbes kotddésli szerzot magyar—
szerb viszonylatban is lehet talalni,
a régiek koziil Aleksandar TiSma,
a mai irodalombol pedig Oto Hor-
vat irasai foglalkoztatnak. A nem
magyar nyelven létesiildé magyar
irodalom problémaja foglalkoztat,
valamint az, hogy egy mas nyelvii
irodalomban hogyan jelennek meg
a magyar irodalmi ¢és kulturalis
utalasok. Grajlah Emma
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Nem keresett Szilagyi Istvan: Katlanvdros,
igazsag MMA Kiado, Budapest, 2019.

Szilagyi Istvan ,vallomésos ird”. De végsdsoron min-
den ir6 az, hiszen az irodalmi szoveg mogott — le-
gyen az drama vagy préza — nagyon is valdsagos
(még groteszkségiikben vagy abszurditasukban is
kétségtelentil redlis és életszert) tartalmak, élmények
¢s momentumok vannak. Nem véletlen, hogy szamos
kiemelkedd irodalmi alkotas alapjaiban — anélkiil,
hogy a referencialitas kisértésébe esnénk — valos ta-
pasztalatokon és élményeken nyugszik. A sor Proust-
tol (Az eltiint ido nyomaban) Thomas Mannig (4 Bud-
denbrook-haz), vagy Maraitdl (Egy polgar vallomasai)
Veres Péterig (4 Balogh csalad torténete) terjed, sot,
ezek jellemzik példaul Temesi Ferenc (Por), Zavada
Pél (Jadviga parndja) és Grecs6 Krisztian (Pletyka-
anyu) bizonyos munkait is. fgy ezekben a miivekben
az alkot6 ,,sajat vilaga” — legalabb részben, de szo-
vegszinten is kisebb-nagyobb mértékben folismerhe-
toen és kimutathatoan — valik valamilyen mértékben
¢s modon az ir6 altal alkotott (szoveg)vilaggd. Végsod
soron nincs ez masként Szilagyi Istvan Katlanvaros
cimmel most megjelent novellagytijteményében sem,
¢s ez figyelheté meg az ir6 Ko hull apado kutba
(1975) cimii regényében is.

A Kolozsvarott €10 Kossuth- és Jozsef Attila-dijas,
valamint a Nemzet Mivésze cimmel Kitiintetett,
nyolcvanegyedik évében jar6 ird uj kotete hat kis-
prozai szoveget tartalmaz, amelyek keletkezési ideje
az 1960-es évek és az 1980-as évek kozotti idoszak,
¢s amelyek korabban az egykori Utunk cimii erdélyi
irodalmi és muvészeti hetilap valamelyik évkony-
vében jelentek meg. Ezekben az irdsokban — mint
miiveinek tobbségében — a szerzdt az emlékezés és
az irodalom, a magéantigyek ¢€s a kozéleti kérdések, az
egyéni sorsok ¢és a torténelmi folyamatok kozotti kap-
csolatok foglalkoztatjak. A néhol kissé rezignalt és
ironikus beszédmoddal, néhol pedig bajos anekdo-
tikussaggal és — csodalatos irdi eszkoztelenséggel
megkonstrualt — elbesz¢l6i naivitassal megalkotott
szovegeknek igy valik hosévé példaul az az Ador-
janyi Julianna, akinek életét a nagypolitika és a torté-
nelmi sorsfordulok jelentdsen befolydsoltak, akinek
zilahi sirja mellett allva a romaniai magyarsag — egy-
altalan: a koztes-eurdpai kicsiny népek és kisallamok
— ,nyomorusaga” jelenik meg (Biboval szdlva). Aki-
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nek halhatatlansagat nem az irodalmi
alkotas (a konyvben szerepld Asszony-
élet egy sirkévon [1976] cimii no-
vella) 6rokkévalosaga, hanem tobb
tucat leszdrmazottja biztositja.

,Kelet-Eurdpa plebejus véteté-
sl ir61 az elmult fél évszdzadban
nagy kedvvel és sok tehetséggel
allitottak 6rokot apaiknak, letiint
tarsadalmi rendek kiszolgalta-
tottjainak. Nemegyszer megpro-
baltak igazsagot szolgaltatni visszamendlegesen 1s
nekik, jollehet ezek az apak s nagyapak rég megbé-
kéltek kozben virag, bogar meg fii 1étiikkel, egyszo-
val rég nem keresték mar a maguk igazat. Miért hat
akkor a szobor nekik? Nem egy kortars ir6 szamara
ez barmennyire is lelkiismereti kérdés, dsei »miibe
mentése« nem egyeb, mint a tolik valo elszakadas
hadmozdulata” — irja az imént idézett irasdban Szi-
lagyi Istvan, aki az ebben a kotetben dsszevalogatott
szovegeiben — hasonldan a beletérodott és a torténe-
lem altal megtépazott apakhoz és nagyapakhoz —
nem keresi az igazsagot, hanem kimondja €s rogziti.
Hogy aztan az irodalom eszkozkészletével megjele-
nitett igazsag alapjaul szolgaljon a tovabblépésnek és
a tovabbélésnek.

A Katlanvarosban kozreadott irasok tere elsdsor-
ban a mult szazadi Zilah és Kolozsvar: hazak, utcak,
hatsoudvarok, kollégiumi halok, szerkesztdségi szo-
bak, temetok stirtisddnek koherens vilagga a lapjain,
amelyeken a torténelmi alakok (Kis Pippin frank ki-
ralytol XII. Karoly svéd uralkodon keresztiil Wes-
selényi Miklosig) és a klasszikusok (Ady Endrétol
Albert Camus-ig) mellett ott talaljuk a kortarsakat is:
Szdcs Istvant, Szilagyi Domokost, Hervay Gizellat,
Laszloffy Aladart és a tobbieket. Ezek az irdsok
ugyanakkor két fontos tanulsaggal is szolgalnak Szi-
lagyi Istvanrol. Az egyik, hogy vallaltan nemzedéki
kérdéseket dolgoz fol (az 1950-es és *60-as években
a romaniai magyar irodalomban jelentkezd alkotok
emberi és poétikai utkeresését) filologiailag és szo-
ciografikusan is ti¢les pontossagu novellaiban. A ma-
sik, hogy Szilagyi Istvan tarsadalmi elkételezettségii
alkoto: a posztmodernre jellemzd €s a verbalis jaté-
kokra is jatszo szovegtengerrel szemben hagyoma-
nyos nyelvi megformaltsaggal, torténelmi-tarsadalmi
¢lményanyaggal folvértezve alkot — és valik a nem
keresett igazsagok kimondojava.

Miklés Péter
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Menedékben Deak Andras Miklos, Somorjai
Adam OSB, Zinner Tibor:
Menedékben — Amerikai diplo-
matak Mindszenty biborosrol
1957-1970, Magyar Naplo
Kiado, 2019.

A kozelmult magyar egyhaztorténetének kiilonleges
¢s megkeriilhetetlen tényezdje Mindszenty Jozsef bi-
boros, Magyarorszag utols hercegprimasa, Eszter-
gom érseke. A biboros életének jelentds része, majd-
nem tizendt év telt ugy el, hogy kényszerlakohelyén,
az Amerikai Egyesiilt Allamok budapesti (nagy)ko-
vetségén kellett napjait toltenie, kényszerli bezart-
sagban ¢s Osszezartsagban az USA diplomataival és
a kovetség személyzetével, elfogadva (s néha athagva)
a kovetség ra vonatkozo rendszabalyait. Ezt az 1do-
szakot 6 emlékirataiban ,,azylum”-nak nevezte, az
amerikai diplomatdk pedig ,,menedék”-nek (refuge).
E két kifejezés kozotti kiilonbséget a kotet olvasasa
kozben érthetjiik meg igazan. A szerzok ezt a tizendt
évet vizsgaltak — a korabbi kiadvanyaik kutatési ira-
nyat némiképpen megvaltoztatva —, jelen kotetben
nem a biboros oldalarol, hanem az 6t koriilvevo ko-
vetségi személyzet, az altaluk irasba foglalt jelenté-
sek, levelek és egyéb dokumentumok fényében.

A kotet jelentds részben a budapesti amerikai nagy-
kovetség Mindszenty-dossziéin alapul, de a legfonto-
sabb vezérfonala a ,,Duty Log” elnevezésti dokumen-
tum, amely lényegileg az ligyeletes tiszt naplokonyve.
A kiadvany — miutan magat a 96 oldalas fiizetet is
kozli — erre épiti fel az egész kotetet, az ebben foglal-
tak alapjan gytijtotték dssze azt a tobb mint 400 do-
kumentumot, amely bemutatja, hogy az amerikai
diplomaték hogyan vélekedtek Mindszenty Jozsef éle-
térol, koriilményeirdl, cselekedeteirdl. Hatalmas meny-
nyiségli dokumentumrol beszélhetlink, amelyet az
Amerikai Nemzeti Levéltar Oriz, és — nagy oromiink-
re — engedélyezi mind kutatdsat, mind publikalasat.

Kiilonosen izgalmas, hogy maga a kotet nem kiza-
rolagosan egy dokumentumfelsorolas, hanem ennél
joval tobb. A kdnyv nem szoritkozik arra, hogy a do-
kumentumokat kronolégiai sorrendben szerepeltesse,
de a benne szerepld személyekrdl a kiadvany végén
rovid életrajz talalhato, valamint bdséges kereszthi-
vatkozasi és névmutato all a kutatok rendelkezésére,
ha egy-egy kérdést jobban meg szeretnének vizsgal-
ni, illetve a hatteret megismerni. A tébb mint 1100
labjegyzet pedig jelentds segitséget nytjt az olvaso-

MAGYAR
64 NAPLO

nak, aki esetleg a diplomacia rend;jé-
ben és szokdsaiban nem jaratos.

A kotet négy nagy részre osztha-
t0. Az elsé részben a koszontések
utdn a harom szerzo eldszava ta-
lalhato, elséként Somorjai Addm
OSB éltalanos bevezetdje, majd
Dedk Andrés Miklés az ameri-
kai diplomacia levelezésérdl, az
altaluk hasznalt nyelvezetr6l és
a kiilonb6zé dokumentumfajtak bemutatasardl ér-
tekezik, amely nélkiilozhetetlen a kotetben foglaltak
értelmezéséhez. Zinner Tibor pedig kiilonféle ese-
mények, torténések fényében ad egy altalanos ismer-
tetdt a biboros tizendt évérdl, amelyet a Szabadsag
téren toltott.

A masodik rész teljes egészében a mar korabban
emlitett Duty Log-kotet magyar forditasa, amely 1¢-
nyegében egy ,,bevasarld listaként” is értékelheto.
Az olvasonak ezt a részt olvasva kedve tdmad, hogy
egy-egy tételnél mar gyorsan elore is ugorjon a har-
madik — legnagyobb — részre, ahol 336 tételben ko-
z6lnek a szerzOk dokumentumokat. A 336 tétel tobb
mint négyszaz dokumentumot jelent, mivel egy-egy
tételhez gyakran a, b, ¢ altételek is tartoznak. A re-
cenzio irojanak itt, ennél a résznél van egy kis hiany-
¢rzete, noha a koncepcid teljesen érthetd, hogy
a Duty Log alapjan késziilt a kotet, hidnyolom az
1956-0s, valamint az 1971-es dokumentumokat, és
remélem, ezek szintén kiadasra keriilnek majd.

A negyedik részben, amelyet a szerzok Fliggelék-
ként hatdroztak meg, egy nagyon fontos értekezés ta-
lalhat6: az amerikai diplomacia szerkezetébe vezet-
nek be benniinket a szerzok, pontosabban e rész szer-
zdje, Dedk Andras Miklos, aki maga is diplomata.
E szakaszban nemcsak az ala-folérendeltségi viszo-
nyokat ismerjiik meg, hanem megtudhatjuk, hogy
kik azok a személyek, akik a kiilonboz6 funkcidkat
Mindszenty kovetségi tartozkodasi ideje alatt betol-
totték. Ez a rész kiilonosen fontos és tanusagos lehet
azoknak, akik szeretnék megérteni egy nagykovet-
ség miikodését és rendjét. A kotet bo névtarral és
névmutatoval zarul.

Kiilondsen jelentds értéket ad a kotetnek, hogy
a kutatas és az elokészités munkajaban a szerzok egy-
részt jol kiegészitették egymast (egyhdztorténész,
torténész, diplomata mind a sajat iranyabdl tudta ér-
tékelni a dokumentumokat), valamint bevontak még
€16, korabbi amerikai diplomatakat is, kiilondsen
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Patrick J. Flood konzult, aki Mindszenty mellett koz-
vetlen szerepet toltott be, sajat meghatarozasa szerint
,vallasi” attaséként.

A kotet mindazok szamara nélkiilozhetetlen, akik
szeretnék megérteni, és vizsgalni Mindszenty Jozsef
életét, gondolkodasat, felfogasat. Ebben a kiadvany-
ban egyfajta értékelést olvashatunk a biborosrol, el-
sddlegesen nem mint fopaprol, hanem az emberrdl:
hogy az 6t koriilvevd, vele nap mint nap talalkozo
diplomatak mit gondoltak, mint éreztek, mit tapasz-
taltak rola, s hogyan alakitottak az életét. Megis-
merhetjiik, megérthetjiik gondjait, nehézségeit, azt,
hogy kiilonféle eseményekre hogyan reagalt, ezzel
parhuzamosan azt is, hogy az 6t koriilvevo személy-
zet, valamint kovetségi feletteseik hogyan probaltak
a biboros mindennapjait értékelni, segiteni, valamint
a kovetség altal meghatarozott keretekben tartani,
amely tobb esetben nem volt konnyt feladat.

A kotet semmiképpen nem akar palcat torni a je-
lenleg boldogga avatasi eljaras alatt 1évé Mindszenty
felett, még akkor sem, ha tobb esetben Mindszenty
emberi gyengeségeit is kozzéteszi. Nem foglal allast
a boldogga avatas mellett, sem pedig ellene. Viszont,
mivel a boldogga avatési eljaras fontos pontja, hogy
minden dokumentumot, amely a boldogga avatando-
10l szol, meg kell vizsgalni, ez is egy lehetdség arra,
hogy még jobban megértsiik Mindszentyt, s ezaltal
segitsiik az eljaras lefolytatasat.

Ez a reprezentativ, atlathato, kivalo beosztast ki-
advany jol beleillik abba a kutatasba, melyet a szer-
z0k tobb éve publikalnak, és amelynek célja az, hogy
az az aranylag kevésbé nyilvanos id6szak, amelyet
Mindszenty az amerikai kovetségen €lt, egyre ismer-
tebb, egyre vilagosabb legyen, mind a kutatoknak,
mind pedig a tisztel6i szamara.

Dudas Robert Gyula

Borokas 1I.
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Két nemzet Konrad Sutarski: Lengyelorszdg
koltoje ¢és Magyarorszag Eurdpa
vedelmében, Magyar Naplo
Kiado, 2019.

Sutarski Konrad Magyarorszagon €10 lengyel kolto,
iro, publicista idén jeles évfordulohoz érkezett: szep-
tember 21-én kdszontottiik ot 85. sziiletésnapja alkal-
mabol. A Poznanban sziiletett alkoto az 1956-os len-
gyel nemzedék koltéjeként kezdte palyajat 1960-ban
megjelent els6 kotetével. 1962-ben hazassagot kotott
egy magyar lannyal, majd 1965-ben hazankban tele-
pedett le. Napjainkban mind a lengyel, mind a ma-
gyar rendszervaltoztatd mozgalmak emblematikus
alakjaként tartjuk szamon.

Egy keresztény, katolikus alkoté szamara Isten
egyik legszebb sziiletésnapi ajandékanak tiinik a szép
csaladi ¢let mellett a tobb mint harminc kotetes élet-
mil, amelyre 0sszegzésként teszi fol a koronat a Len-
gvelorszag és Magyarorszag Europa védelmében
cimii 0 kotet. Ebben 6nalloan értelmezhetd torténel-
mi esszek, értekezd prozak és versek egymadssal
kérdezz-felelek jatékot folytatva idézik fol Sutarski
Konrad Iényegre 1at6 gondolatait két rokon sorst nép
torténelmérdl a multban és a jelenben. Ennek a kii-
lonleges lelki szimbiozisnak az elsé szami, mindent
meghatarozo, f6 komponense az a gondolat, hogy
a lengyel és a magyar a nép megtérése Ota a keresz-
tény Europa védobastyaja volt. A Lengyelorszag és
Magyarorszag a mai vilaghelyzet tiikrében — veszeé-
lyek és perspektivak, valamint A magyar—lengyel
kapcsolatok a rendszervaltozas utan cimi két nagy
fejezet vezet végig benniinket az életmi e szellemi
vezérmotivumain. A harmadik fejezetben versek tii-
koresarnokéban sokszorozodik meg a kolto-gondol-
kodo szellemisége.

A kotet elsd nagy gondolati egységét a torténelmi
multat megidézd dolgozatok képezik. Sutarski (is)
ugy gondolja, hogy Krisztus sziiletése utani elso év-
ezrediinkben befejezodtek a népvandorlasok, teljes
mértékben kialakult kontinenstink mindmaig érvé-
nyes ¢és létezO etnikai és vallasi térképe. Eurdpat
ugyanazok a népek lakjak. Kozos kultirank gyokerei
a hatarainkon ativeld gérog-romai miivészetbol és
filozofiabol sarjadnak. Hitvilagunk egyetemes és min-
dent meghatarozo alapja az O és az Uj Szovetség ke-
resztény ontologiaja, gnoszeologiaja, a keresztény
hit, az egyetemes Isten €s emberszeretet megvaltas-
tana ¢és erkolcse, amelyeknek megtartasat nemcsak
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Eurdpa, hanem az egész vilag talélé-
se zaloganak is tekinti. Sutarski ta-
nulmdanyainak gondolati vezérfonala
szerint folyamatosan és mindmaig
harom stlyos veszély fenyegeti a
keresztény nemzetallamok Eurd-
pajat: a vallasi, a kulturalis és az
etnikai tdmadasok sorozata. Ezek
a veszélyek a szerzo szerint két
fo iranybol zudulnak rank. Az
egyik fo veszély az Eurdpan tulrol folyamatosan fe-
lénk nyomulé mohamedan, idegen kultara. A masi-
kat, a belso veszélyt harom totalitarianus ideologia:
a nacizmus, a kommunizmus, valamint a globaliza-
cio testesiti meg.

Sutarski tanulmanyainak gondolatmenete azt to-
rekszik igazolni, hogy a keresztény Eurdpat pusztito
tatar hordak, aztdn a torok impérium, majd a naci
német €s a kommunista orosz-szovjet birodalom he-
gemonianak lebontasaban vezetd szerepe volt Len-
gyelorszagnak és Magyarorszagnak. Am a lengyel és
a magyar nemzet ugy volt Europa és a keresztény-
ség védobastyaja, hogy ezért sem a multban, sem
a jelenben nem részesiilt elismerésben. Hala helyett a
rendszervaltozasig a szovjet megszallast kaptuk.
A rendszervaltozas 6ta mindmaig ¢l a lengyelség ket-
tészakadasa Lengyelhonra és Litvaniara, Magyar-
orszag is a mai napig viseli a trianoni stigmat. (Nem
véletlen, hogy az eurdpai nemzetek koziil egyediil
Lengyelorszag nem vett részt a trianoni békedikta-
tum ratifikalasaban.)

A kotet masodik nagy gondolati egysége a kozel-
multunkrol és a jelentinkrdl szol. Eszerint itt és most
nyilvanval6, hogy a nacizmus €s a kommunizmus
eszméje halodik, &m virul a globalizmus. A szerzo
kifejti, hogy e leglijabb eszme- ¢s hatalmi rendszert
paradox modon éppen a rendszervaltoztato forradal-
mak altal is elfogadott, akkor tetszetosnek, artalmat-
lannak tind szlogenek (liberalizacio, deregulacio és
privatizacio, hatarok lebontdsa, demokratikus intéz-
ményrendszer, eurdpai egyesiilt allamok 1étrehozésa
stb.) hoztak Eurdpara. Az Eurépai Uni6 a 2008-2010-
ig tartd és még ma sem megoldott gazdasagi vilag-
valsagra ugy reagalt, hogy folytatni akarta azt a neo-
liberalis gazdasagpolitikat, amely a krizis okozdja volt.
A folyamat Sutarski gondolatmenete szerint, a 2015-
ben kirobbant migrans invazid oOta tetdzott. Ezzel
egyidében Lengyelorszagban 2015 6ta a PiS (Jog és
Igazsdgossag Partja), Magyarorszdgon a FIDESZ-
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KDNP kormany 2010-t6l kezdve szembefordult az
europai konfoderacié elvével, valamint a migracié
tamogatasaval. Sutarski Konrad ugy véli, hogy ez
a torekvés motivalta elsdsorban Nagy-Britanniat
is, amikor 2016-ban kilépett az Eurdpai Unidbol.
A szerz6 koncepcidjaban, ahogy az elmult évszaza-
dok soran szamtalanszor, a katolikus Lengyelorszag
¢s Magyarorszag ismét Eurdpa védelmének motorja
lett, eztttal a Visegradi Szerzodés két masik orszaga-
val kozosen, de mas orszagokkal is egyiittmiikddve.

A kotet harmadik egységében szolal meg a koltoi
¢letmil, mely a miivészet eszkozrendszerével jeleniti
meg a tanulmanyok alapgondolatait. Ahogy a tor-
ténelmi esszEkbol, Sutarski szuggesztiv, személyes
¢lménnyé lényegiilt koltdi képeibdl is elénk tarul
K6z€ép-Eurodpa torténelmének megannyi stigméaja. Ma-
sok mellett édesapjanak tragédidja is, amit mind
a napig nem tud kiheverni. Bogumil Sutarski had-
nagy 22 ¢s fél ezer lengyel tiszttarsaval egyiitt esett
aldozataul a szovjetek vérengzésének. Ezt a rémtettet
a Szovjetuni6 Németorszag szamlajara irta. A niirn-
bergi perben vadpontként szerepelt a katyni tomeg-
gyilkossag, a szamizdatokon és a szajhagyomanyon
kiviil csak 1990-ben deriilt fény az igazsagra. Az
apam emlékére cimii koltemény befejezésébdl sugar-
zik a kinzo6 vagy, hogy megtaldlja végre édesapjanak
valodi sirjat: ,,De én mar most akarom tudni / hova
kell majd elutaznom gyertyat gytijtani / halottak nap-
jan” (Csoori Sandor forditasa). Koltdi életmii és élet-
ut szerves egységérol tanuskodik tovabba, hogy Su-

tarski lehetdséget kapott 1993-ban egy katyni film
elkészitésére. A helyszinen jarva dobbent meg attol,
hogy mennyire keveset hallott az atlagember a kom-
munizmus rémtetteirdl, arrol példaul, hogy csak
a Szovjetunioban immar huszmillionyi, halaltabo-
rokban megolt, halalra kinzott emberrdl tudunk, és
ez a szam még novekszik. Egy masik, 2016-ban irt
megrazo kolteménye arrol vall, hogy a kolto ne a jo-
tékonynak vélt feledést, hanem az emlékezés katar-
zisanak megtisztitd erejét hozza az emberiségnek:
Kialtas hajnalban és alkonyatkor (Zsille Gabor fordi-
tasa). ,,Hivlak benneteket ismeretlen barataim / régi
halottak kiket agyonldttek / titeket a letarolt fenydk
¢s a sz¢tlott tankok alol / a tomegsirokbol ahol apam
is fekszik / az oly régi haborti mar szertefoszlo vila-
gabol / mellyel a gonosztevok népeket stujtottak /
s melyet mar csak mi — itt maradt ttlélok — ismeriink
/ a vilagnak sziiksége van rank, mint tantikra / mint
figyelmeztetd mennyddrgésre.” Sutarski Konrad mind
szintézisteremtd koltoként, mind torténészként teljes-
ségre torekvo képet akar nyujtani kozos torténel-
miinkrdl, jeleniinkrdl, jovonk perspektivairdl. Aho-
gyan Az emberi ellendllas stacioi cimii Sutarski-kotet
utdszavaban olvashato: ,,a j6vohoz és a jovorol beszél
akkor 1s, amikor a mult tényeibe, ott felmutatott erd-
vonalaiba, eltitkolt, vagy kelléen nem tudatositott te-
repeibe és tanulsdgaiba dsva elemzi hazaja és Ma-
gyarorszag helyzetét s kolt6inek arcvonasait.”

Posa Zoltan

Mutatvany
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Huszonegyedik Farkas Wellmann Eva:
szazadi Parancsolatok,
parancsolatok Eloretolt Hely6rség
{roakadémia, 2018.

Miodta ember az ember, valamilyen kiilonleges okbol
— legyen az egyszerii kivancsisag, esetleg az elérhe-
tetlen iranti 6rokos vagyakozas — mindig foglalkoz-
tatta a létezés azon aspektusa, amely messzemenden
tulmutat az 6 f6ldi eletén és annak korlatozott leheto-
ségein. Valoszinileg legalabb egyszer mindannyiunk
fejében megfordult a gondolat: , talan létezik O is, aki
tobbre képes az embernél”, és ha igen, mire képes,
hogyan kotddik pont az én életemhez, és milyen sze-
repet szan nekiink, egyszerti halandoknak a Foldon.

A jelenség, miszerint az ember nem csupan sajat
erejére vagy tudasara hagyatkozik a mindennapi
megmérettetések soran, hanem valamely felsébbren-
di er6tol kér iranymutatast a cél biztos eléréséhez,
egyaltalan nem mai keleti. Mar az Gsemberek is
a szellemek segitségéért fohaszkodtak annak érdeké-
ben, hogy vadaszataik sikerrel zaruljanak — majd
a zsakmany elejtését kovetden kiilonbozo ritudlék-
kal halajukat is kifejezték az égiek nagylelkliségéért.
Az Okori gordg, illetve romai kultira idején valosa-
gos kultusz épiilt az istenek koré, akik — antropo-
morfként — az emberekhez hasonlé kiilsé jegyekkel
rendelkeztek; emellett a személyiségiik is jocskan
hasonlitott a halandokéhoz, legyen szo6 kicsinyesség-
16l, bossziszomjrol vagy gyakori véleményvaltozta-
tasrol egy adott témat illetden.

A mai digitalis vilagban azonban azt gondolnank,
a modern ember élete tul felgyorsultta valt, hogy ele-
gendo teret kapjon benne a vallds, a felsobbrendii
erok kérdése — a hit kordbbi szerepkoréhez képest
legalabbis mindenképp. A feltevés kiilonosen igaz le-
hetne az irodalomra, hiszen 2019-re aligha akad olyan
téma, amirol ne irt mar volna valaki.

Farkas Wellmann Eva kotete azonban tobb szem-
pontbol is jelentds a kortars magyar irodalmi életben.
Egyrészt bebizonyitotta, hogy a hit-Isten—vallds har-
mas olyan jelentds pont, amelyrdl mindig lehet ujat
alkotni. Masrészt, ha valaki tud nem a szokvanyos
feldolgozassal nytlni mindenki altal ismert kérdés-
korhoz, legalabb akkora sikert érhet el az ujitasaval,
mintha egy éppen felkapott tdrgyat vélasztott volna
a miive kozéppontjaul. Az erdélyi koltoné a mozesi
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tizparancsolathoz fizott egy-egy ref-
lexiot legtijabb kotetében, a verse-
ken Ferencz Zoltan Hargita Szalon-
dijas képzomivész grafikai teszik
oldalparonként teljessé. Bar a mo-
zesi parancsolatok egyértelmiiek WT’ 3
és viligosak, Farkas Wellmann [~ e ¥
Fva mégis tudja tovabb arnyalni -
a csak els6 ranézésre egyszerii képet. A muvek
— amelyek kozott petrarcai szonettekkel is taldlkoz-
hatunk — meghagyjak az olvasénak a szabadséagot,
nem fekete-fehéren talaljak a parancsolatok magya-
razatat, mégis fontos, hogy sokkal pontosabb irany-
mutatasul szolgalnak, Isten milyen értékrendet és
cselekedetet var(hat) el az embertdl, illetve tarthat
tilalmasnak, amikor a parancsolatok betartasara fi-
gyelmeztet — ez annak is koszonhetd, hogy a versek
mind a tiz alkalommal az Ur szemszogébdl olva-
sandok, hiszen minden eredeti parancsolat is az Ur
szava az Emberhez.

A befogadoi élményt végképp teljessé teszik az
Evilagi zenekar altal megzenésitett versfeldolgoza-
sok, amelyek néhany esetben a mélyebb megértést is
elosegithetik — hiszen nem olyan kotetrdl van szo,
amelyet egy hosszu nap utan kimeriilve, félalomban
olvasgatva azonnal megértenénk. A sorok kozti dsz-
szefliggéseket, a versszakok valodi iizenetét legalabb-
is biztosan nem. Ez azonban egyaltalan nem negati-
vum — azt vallom, hogy alkalmanként talalkoznunk
kell olyan alkotasokkal is, amelyek nagyobb odafi-
gyelést, atgondolast igényelnek, nem fejthetdk meg
azonnal. Hiszen minden egyes elolvasott mii hozza-
ad valamit a vilaglatdsunkhoz, értékrendiinkhoz, ez
pedig kiilondsen igaz lehet az olyan kétetekre, ame-
lyek tobb koncentraciot igényelnek annak érdeké-
ben, hogy legalabb ennyit aztan vissza is adhassanak
az olvasonak. Az pedig, ha olyan témaval talalko-
zunk, amely korabban valamelyest ismeretlen terii-
let volt szamunkra, tovabbi kalandokat jelent olva-
sas kozben.

Ehhez hasonlé pozitiv élményekkel lettem gazda-
gabb Farkas Wellmann Eve kotetét forgatva. Ahogy
Ji Hua kinai szerzd is tokéletesen megfogalmazta:
,Ha valami, hat ez az irodalomban rejlo titkos erd:
kiilonboz6é korokban, kiilonbozo orszagokhoz, nem-
zetiségekhez, nyelvekhez és kultirakhoz tartozo irok
miiveiben az olvasd megtalalja a maga személyes
¢lményét.”

Mazan Nikolett
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Kozel Homoki-Nagy Istvan:
a természethez Nadi szélben, Guttenberg Pl
— onmagunkhoz Népféiskola — Orpheusz
Kiado, 2019.

Homoki-Nagy Istvan (1914—1979) Nadi szélben cimii
kotetével nemesak egy remekbe szabott szépirodalmi
miivet foghat kézbe az olvaso, hanem az egyébként is
igényes kivitelezésii koteteivel gyonyorkodtetdé Orphe-
usz Kiad6 egyik legszebbre sikeriilt albumat. A ,,rajon-
g0k”, akik ismerik és szeretik a Kossuth-dijas rendezo,
operatdr klasszikus természetfilmjeit (mint a Vadviz-
orszag, a Gyongyviragtol lombhullasig, a Cimborak,
hogy csupan a legismertebbeket listazzam, e kote-
tet lapozgatva bizonyara orommel mélyiilnek el
Homoki fotomiivészetében is. De képi vilaga vitatha-
tatlanul épp gy élményt fog nytjtani a ,,fliggetle-
nek”, a természetfilmezés mesterével elso izben talal-
kozok szamara. E fotografidk ugyanis — melyek az
’50-es években késziiltek, és mostani mindségi nyom-
dai kivitelezésiik Panczél Andras aprolékos, kitartd
munkajat dicséri — szinte onmagukban mindent el-
arulnak a Nadi szélben csodalatos, kalandokkal, élmé-
nyekkel, megrazo és humoros pillanatokkal egyarant
telitett mesevilagarol.

De valoban mesevilag volna ez? Hiszen a kotet fe-
jezetei az azonos cimi film forgatdsanak eseményeit
beszélik el, vagyis tényeket kozolnek, szinte doku-
mentumszeriien tarva fel a tébb éves munka minden
megprobaltatasat és gyonyoriiségét. Csakhogy az iro
stilusdnak vajmi kevés koze van a dokumentaristak
flirészporszarazsagahoz. Sorait szépirodalmi igény,
regényesség, apadhatatlan torténetmeséld kedv, he-
lyenként egyenesen koltoi szépség jellemzi. Az elsd
bekezdésbol idézek: ,, Tortént egyszer, hogy — nem
tudni, mi okbol — megkésett az esti szél. Talan jol
érezte magat a vizililiomok levelei alatt, vagy éppen
elaludt a fizfak sarga barkain, mindenesetre elkésve
teljesitette kotelességét. Mert hiszen idétlen idok ota
neki kell figyelmeztetnie a lapvilag népét arra, hogy
a nadak kozott, fekete subajaban ballag mar az al-
kony. Igy aztan a kovér legel6kon lakmérozo csokak
serege is késon kapott észbe: mire szarnyra kereked-
tek, koros-koril langolt mar a naplemente. A legvé-
nebb csoka keriilt az élre, serényen vezette larmas
csapatat. Iparkodtak, mert messze volt még a villam-
stjtotta Oreg nyarfa, amely szallohelytil szolgalt ne-
kik. Elhagytak a szelid sarmelléki dombokat, a zala-
vari gémeskutakat, mignem csupan ezer meg ezer
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holdnyi nadrengeteg zagott, hullam-
zott alattuk.”

Egy mesekonyv, egy kalandregény
is kezdddhetne e sorokkal. De nekem
a Bevezetést olvasva mindannyiszor
a vilagirodalom szdmomra kedves
tajleirasai jutnak eszembe, példaul
az Edentdl keletre nagyszabasu
elsd oldalai, vagy akar A fitharfa
hangmegiitése. A parhuzamot per-
sze nem azért hozom, mert kiilonleges, szembetiing
rokonsagot érzek Steinbeck vagy Capote €¢s Homoki-
Nagy kozott. Sokkal inkabb azért, mert szeretném fel-
hivni a figyelmet Homoki atmoszférateremtd képessé-
gére, ami 6nmagaban arra buzdit, hogy a kanonizaltak
kozott keressiink a szerzonek helyet, méghozza olya-
nok tarsasagaban, akiknek kisujjukban van a varazsla-
tos kozegformalas minden csinja-binja.

Mindemellett irodalmi parhuzamok vonatkoza-
saban nem kell messzebbre menniink Fekete Istvan
regényvilaganal. Mert természetesen ez a legkézen-
fekvobb. Hogy a fészereplok — kutyak, macskak, ma-
darak, mosémedvék és egyéb kiilonleges ,,népek” —
beszélnek, emberi tulajdonsagokkal ruhazédnak fel,
abban bizonyara esetiinkben is 6rémét leli minden
olvas6, aki megtapasztalta, milyen érzés kozel kertil-
ni egy allathoz. Es nem csupan azért, mert az allat-
vilag, a természet ezen emberi, szeretettel teli meg-
kozelitése — ha masért nem, legalabb gyermekkori
olvasmanyélményeink miatt — eleve nem all tavol szi-
viinktdl, hanem azért is, mert Homoki-Nagy Istvan
vérbeli mestere a karakterek kontiros megrajzolasa-
nak, életre keltésének.

Szamos példat hozhatnank a Nadi szélben lapjair6l
a tokéletes mondatfiizésre, a gordiilékeny, olvasma-
nyos, mégis kifinomult stilusra; a fesziiltségkeltés,
a dramaisag fokozasara valo érzékenységre; vagy
akar a humor eszkozeinek kifogastalan alkalmaza-
sara. Mégsem ezeket érzem legfontosabbnak kiemel-
ni, sokkal inkabb a mii egésze altal hordozott iize-
netet, amivel minden sora atitatodik, miszerint: az
ember dnmagaval vald harmonidja sosem kiviilrol
érkezd hatasok altal sziiletik — kizérolag beliilrdl fa-
kadhat. Méghozzé csakis egy olyan vilagban, ahol
képesek vagyunk (Gjra) megtalalni az egyenstlyt
koztiink s a természet kozott. Aki pedig ralel, tgy él-
het benne, mint a nadasban a sz¢l: 1athatatlan, nyoma
sincs, mégis egyszerre van jelen mindenhol.

Roézsassy Barbara
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Bako Endre (1938, Derecske) irodalomtdrténész, szerkeszto. 1988 és
1990 kozott a Csokonai Kiado igazgatoja, 1990-t61 1998-ig a Hajdi-
Bihari Naplo foszerkesztdje volt. 2003-ban Toldy Ferenc-dijat kapott.
Kutatasi teriilete: Debrecen irodalomtdrténete; a népi irok munkassa-
ga. Legutobbi kétete: Vendégjdrds Arkadiaban (2018).

Banner Zoltan (1932, Szatmar) A Magyar Kultira Lovagja-dijas
kolto, ird, miivészettorténész, eldadomivész. 1988-ban Kolozsvarrol
attelepiilt Magyarorszagra. 1999-ig a békéscsabai Munkacsy Mihaly
Muzeum fémuzeologusa. Legutobbi kotete: Bardocz Lajos (mono-
grafia, 2018).

Berta Zsolt (1966, Budapest) ird, zenész. Regénye, a Jancsiszog
(2008, 2015) a Magyar Naplo regénypalyazatan 2007-ben kiiléndijat
nyert. 2015-ben Bertha Bulcsu-emlékdijban, 2017-ben Marai Sandor-
dijban részesiilt. Legutobbi kotete: Kalef (regény, 2. kiadas, 2018).
Legujabb novellaskétete, a Szomjas Sziiz megjelenés elétt all ki-
adénknal.

Bolla Eszter (1995, Papa) a Kéroli Gaspar Reformatus Egyetemen
szerzett diplomat 2017-ben magyar alapszakon, 2018-ban gyermek-
¢s ifjusagi irodalom szakiranyu tovabbképzési szakon. 2017 ota dol-
gozik a Magyar Naplé Kiadonal. 2018-t6l Olah Janos szerkeszt6i
6sztondijas.

Dobozi Eszter (1956, Cegléd — 2019. oktober 9., Kecskemét) Jozsef
Attila- és Babérkoszoru-dijas kolto, ird. 1995-2019 kozott a kecske-
méti Kodaly Zoltan Enek-zenei Altalanos Iskola, Gimnazium, Szak-
gimnazium és Alapfoku Miivészeti Iskola igazgatoja. Legutobbi
kétete: Hoszin atfut, sar fennakad (versek, 2018).

Dudas Rébert Gyula (1978, Szeged) az Apor Vilmos Katolikus F6-
iskola katekéta—lelkipasztori munkatars szakos hallgatdja. Az ameri-
kai magyar katolikus lelkipasztorkodas torténetének kutatasaval
foglalkozik. Kétete: A Passaici Szent Istvan Romai Katolikus Magyar
Templom térténete (2015).

Tatiana Faia (1986, Lisszabon) koltd. A Lisszaboni Egyetemen dok-
toralt gorog irodalombol. Az ftaca e Agio irodalmi folyoirat tarsszer-
keszt6je. Oxfordban ¢él. 2011 6ta maig harom verseskétete jelent meg.

Daniel Faria (1971, Baltar — 1999, Porto). A Port6i Egyetemen vég-
zett, majd teologiat tanult. 1999-t6l bencés szerzetesnovendék volt
egy Porto melletti kolostorban. Balesetben vesztette életét. Eletében
két verseskotete jelent meg. A nevét hirdetd irodalmi dijat minden év-
ben egy, kétettel még nem rendelkezo fiatal koltdnek adomanyozzak.

Falusi Marton (1983, Budapest) Jozsef Attila-, Gérecz Attila- és
Junior Prima-dijas kéltd, szerkeszté. 2007-ben végzett az ELTE jogi
karan. A Hitel szerkesztGje, 2009-t6l 2013-ig a Konyves Szovetség
elndke. Az MMA MMKI tudomanyos munkatarsa. Legutobbi kote-
te: Halalos szotovek kertje (versek, 2018).
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Foldi Péter (1949, Somoskoujfalu) festomiivész. A Foldi-képek az
1970-es évek masodik felét6l a magyar festészeti és grafikai tarlatok
allando szerepldi, de miivei eljutottak — egyéni és csoportos bemuta-
tok keretében — europai, elsGsorban francia, német és holland varosok
kiallitotermeibe, galériaiba is. Az ezredfordulot koveton a szobraszat
agazataban is alkot, és jelentds elméleti, tanulmanyiroi tevékenyseé-
get is folytat. Tobbek kozott Munkacsy- (1987), Kossuth- (2007) és
Prima Primissima dijas (2011). Legutobbi kétete: Foldi Péter (album,
2005).

Grajlah Emma (1961, Szenttamas) okleveles magyartanar, (ijsag-
iro. Egyetemi éveitél az Ujvidéki Radi6 munkatarsa 1994-ig. Utana
dolgozott levéltarosként a Vajdasagi Levéltarban, anyanyelvapolo
tanarként altalanos iskolakban, szerkeszt6ként a Tankonyvkiadoban,
kozépiskolai tanarként, forditott magyarrol szerbre, végiil ismét az
Ujvidéki Radio lett a munkahelye, ahol jelenleg deszkfénok. Tars-
szerzdje volt a Menni vagy maradni (1997) cimi riportkétetnek.

Groh Gaspar (1953, Budapest) Peth6 Sandor-dijas kritikus, iroda-
lomtorténész, szerkeszto, koztisztvisels. A KLTE magyar—torténe-
lem szakan végzett 1977-ben. Jelenleg a Koztarsasagi Elnoki Hivatal
igazgatoja és a Magyar Szemle Korkép rovatanak szerkesztéje. Leg-
utobbi kotete: Neurotikus nemzettudat? (esszék, tanulmanyok, 2018).

Gyorgy Attila (1971, Csikszereda) Jozsef Attila-dijas ird, ujsagiro,
szerkeszt6. 1991 és 1997 kozott Gjsagiroként mikodott, 1997 ota a
Székelyfold folyoirat szerkesztéje. Legutobbi kotete: Lucius Caius Tar-
quinius Porsenna: Emlékiratok. Gyorgy Attila tolmacsoldasaban (2018).

Horvath Veronika (1990, Gy6r) kolt6. A Fiatal frok Szovetségének
tagja. A Hermaion Irodalmi Tarsasag titkara. Budapesten él. Leg-
utobbi kotete: Minden atjarhato (versek, 2018).

Daniel Jonas (1973, Porto) PEN Koltészeti Dijas kolto, mifordito,
tanar. A Portoi Egyetem modern nyelvek és irodalom szakan szerzett
diplomat. John Milton, Shakespeare és Pirandello portugal forditoja.
1997-t61 publikal, maig tiz verseskotete jelent meg.

Kontra Ferenc (1958, Darazs) ird. A szegedi Jozsef Attila Tudo-
manyegyetemen végzett 1982-ben. Az ujvidéki Magyar Sz6 irodalmi
mellékletét, a Kilatot szerkesztette. 2015 Ota kreativ irast tanit az
Ujvidéki Egyetem magyar tanszékén. Munkait tobb nyelvre lefordi-
tottak. Tobbek kozott Szirmai- (1992), Artisjus- (1995), Marai
Sandor- (2013) és Jozsef Attila-dijas (2014). Legutobbi kétete: Az
dlom hidja (regény, 2018).

Kovacs Istvan (1945, Budapest) kolto, polonista, torténész, a Ki-
lencek koltocsoport tagja. A4 gyermekkor tiindéklete cimii regényéb6l
Budakeszi sracok cimmel jatékfilm késziilt. Jozsef Attila-, Babér-
koszori- és Széchenyi-dijas. Legutobbi kotete: Shakespeare a Corvin
kozben (versek, 2018).

Kovats Gabor (1974, Budapest) ir6, dekoratér, pedagogus. Az ELTE
Tanito- és Ovoképzé Kar miivelddésszervez6 szakan végzett. Buda-
pesten él, jelenleg a Jaschik Almos Miivészeti Szakgimnaziumban
tanit. 2014-ben iroi alnév alatt jelent meg elsd prozakotete. Legutobbi
kotete: Huba Alomfsldén (mesekdnyv, 2019).
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Lajtos Néra (1977, Piispokladany) kolt6, iro, irodalomtérténész, kri-
tikus. A Nyiregyhazi Féiskolan diplomazott, a Debreceni Egyete-
men doktoralt. Az Ev Pedagdgus Kolt6je (2018). Legutobbi kotete:
A Szerzébe oltott tisztelet jogan (tanulmanyok, 2019).

Lezsak Sandor (1949, Kispest) Pilinszky Janos-, Bethlen Géabor-,
Szent Adalbert- és Jozsef Attila-dijas kolto, tanar, politikus. A Juhasz
Gyula Tanarképzd Féiskola magyar—torténelem szakan végzett.
1988-ban a Magyar Demokrata Forum alapitoja. A Lakitelek Ala-
pitvany és Népfoiskola alapitoja, kuratoriumi elndke. A Mindszenty
Tarsasag tigyvezetd elndke. 1994-t61 orszaggytilési képviseld, 2006-
tol a Fidesz frakcio tagja. Az Orszaggytilés alelndke. Legutobbi kote-
te: A rozsdas kések ellenében — Valogatott irasok (2018).

Lipp Marta (1948, Balatonfokajar) kolté, miiforditd, miivelddéstor-
ténész. Tudomanyos kutatoként dolgozott a Miivelédéskutato Intézet-
ben, majd annak jogutédaiban. Szakteriilete az érdeklddéskutatas.
2017 ota fordit olasz és portugal koltészetet.

Lérincz P. Gabriella (1982, Beregszasz) Irodalmi Jelen-dijas,
Egyiitt nivodijas kolto, publicista. A Karpataljai Magyar Miivelddési
Intézet irodalmi referense. Az Unitarius Alkotok Tarsasaga bereg-
szaszi fiokjanak vezetdje. 2017-tl az Eléretolt Hely6rség froakadsé-
mia oktatoja. 2018-t6l az Olvasat tarcaszerzje. Legutobbi kotete:
Atszdllds elétt (versek, 2018).

Mazan Nikolett (1998, Gyula) a Szegedi Tudoméanyegyetem angol—
olasz osztatlan tanarszakos hallgatéja. Tobb olvasonaploja is megta-
lalhato a BarkaOnline hasabjain.

Luis Filipe Castro Mendes (1950, Idanha-a-Nova) kolto, iro, diplo-
mata. A Lisszaboni Egyetem jogi karan végzett. 20032007 kozott
Portugalia budapesti nagykovete. 20162019 kozott Portugalia kultu-
ralis minisztere. 1983-as bemutatkozasa o6ta tizenhat verseskétete je-
lent meg.

Mezey Katalin (1943, Budapest) kolt6, ir6, miifordito, a Kilencek
koltécsoport tagja. A Széphalom Koényvmiihely igazgatdja. 2012-t6l
a Magyar Miivészeti Akadémia Irodalmi Tagozatanak vezetdje. Jo-
zsef Attila- (1993), Prima- (2007), Bethlen Géabor- (2009), Partiumi
frotabor (2013), Kossuth- (2015) és Alkotéi dijas (2019). Legutobbi
kotete: Régi napok rendje (elbeszélések, 2019).

Mikloés Péter (1980, Szeged) torténész-muzeologus, a hodmezdva-
sarhelyi Emlékpont Miizeum intézményvezetdje. A Szegedi Hittudo-
manyi Féiskolan 2002-ben hittanari, majd a Szegedi Tudoményegye-
tem Bolcsészettudomanyi Karan 2004-ben térténelem szakos bolcsész
¢s tanar diplomat, illetve — politikatdrténeti targyu értekezésével —
2012-ben PhD-fokozatot szerzett. 2004 6ta egyetemi oktato, jelenleg
a Szegedi Tudomanyegyetem Juhdsz Gyula Pedagogusképzo Kara-
nak adjunktusa és a Kodolanyi Janos Féiskola cimzetes foiskolai ta-
nara. Legutobbi kotete: Szikra, lang, hamu. Az 1956-o0s forradalom
és szabadsagharc Csongrad megyei emlékezete (2016).
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Miklya Zsolt (1960, Csorvas) koltd, ird, szerkesztd, pedagogus.
1996-t6l a Parakletos Konyveshaz egyhazi kiadojanak felelds szer-
kesztéje. Feleségével, Miklya Luzsanyi Monikaval 1992-t61 pedago-
giai segédanyagokat is ir, szerkeszt. Legutobbi kotete: Végtelen sal
(gyerekversek, 2015).

José Luis Peixoto (1974, Galveias) Daniel Faria- és Saramago-dijas
kolto, ird. A Lisszaboni Egyetemen kortars angol és német irodalom-
bol diplomazott. Els6 verseskotete 2011-ben jelent meg. Egyetlen pil-
lantas nélkiil cimii regényét hiisz nyelvre leforditottak.

Pésa Zoltan (1948, Debrecen) iro, koltd, irodalomtérténész. Jozsef
Attila-dijas (2000), Péterfy Vilmos-életmiidijas (2010), Pro Cultura
Ujbuda (2013), Magyar Erdemrend Tisztikeresztje kitiintetésben
(2013) és Rat Métyas Eletmiidijban (2015) részesiilt. Legutobbi kote-
te: Jaszolbolesod tronusanal (valogatott versek, 2019).

Rézsassy Barbara (1979, Budapest) Jozsef Attila-, Bella Istvan- és
Gérecz Attila-dijas kolt6. Palyajat a Stidium Fiatal frok Korében
kezdte. Mivelodésszervezé—olasz szakon tanult. Legutobbi kotete:
Labirintus vagy (versek, 2016).

Saitos Lajos (1947, Soponya) kolté, miifordito, ujsagird. Tizenhét
éves koratol publikal. Hosszu évekig a Fejér Megyei Hirlap munka-
tarsa, jelenleg a Var folyoirat olvasoszerkesztdje. Legutdbbi kotete:
Tl a fényeken (versek, 2017).

Nuno F. Silva (1993, Porto) ko1t6, Daniel Faria unokatestvére. Tizen-
6t éves koratdl publikal, maig o6t verseskdnyve latott napvildgot.
Legutobbi kotetével (Cativeira) hazajaban jelentds sikert aratott.

Toldi Eva (1962, Topolya) irodalomtorténész, egyetemi tanar, az 0j-
vidéki Magyar Nyelv és Irodalom Tanszék tanszékvezetdje. Fonto-
sabb dijai: Sinké Ervin Irodalmi Dij (1991); Herceg Janos Irodalmi
Dij (1998). Tagja az MTA kiilsé koztestiiletének és a Nemzetkozi
Magyarsagtudomanyi Tarsasagnak. Kutatasi teriiletei: irodalom és
migracio; kettds kotodési irok; nem magyar nyelven 1étesiilé magyar
irodalmi mivek. Legutobbi kotete: Onértésviltozatok, identitista-
pasztalatok (2015).

Végh Attila (1962, Budapest) Jozsef Attila-dijas koltd, ir6. A godolloi
Agrartudomanyi Egyetemen (1989), majd a debreceni egyetem filo-
zo6fia szakan szerzett diplomat. Néhany éve természetfilmeket készit.
Nagymaroson ¢l. Legutobbi kdtete: Sarkanyfiives konyv (esszék, 2019).

Voros Istvan (1964, Budapest) Jozsef Attila-, Jan Smrek-, Fiist
Milan-, Déry Tibor-, Vilenica Kristaly- és Premia Bohemica-dijas
kolto, ird, miiforditd, irodalomtorténész. A Pazmany Péter Katolikus
Egyetem Esztétika Tanszékének docense, a kreativ irds program ok-
tatdja. Legutobbi kotete: Elégia lakoi (versek, 2018).

Zalan Tibor (1954, Szolnok) Jozsef Attila-, Radnoti-, Graves-, cleve-
landi Jozsef Attila-, Madach-, kétszeres Csokonai-, Sz&p Erné-, Nagy
Gaspar- és Mészoly Miklos-dijas, Quasimodo-emlékdijas kolto, iro,
dramaturg. A Kortars, a chicagoi Szivarvany, az Iskolakultura, a Ke-
let, a Varucca és a Magyar Teatrum szerkesztdje. Legutobbi kotete:
Ruhatarban felejtett kabatok (atiratok, 2019).
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